




















ক" (১৬) 


বিকিনি Si সার অক কিছুক্ষণে 
থাকে । থালা পরানো হত, অধিকার চোৰে তাবি। 
চাকা পেকে ক্য-ত] হার জিপ সি এনেছেন শোন জন্‌ 
গুড়ি খায় দে'সছ। শু সউ নিযে সু ফিকিয়ে আলেকষ্খণ নি 
করতে তিনি নাছিছে রাখেন। ছাতে কলন হছে কত কবে £শার ০41 
হৃং-_একটী লাম পান্ধরের প্রার্থস]) ব্যান, নন ১0 উট শান 
খালার পাতা, হিজিবিজি, রেখার +3! এনে ওঠে. তারপর ফেল! 
1 হজ ঘঙ্ৰা উঠে বাল | খঙ পুত হয়ে যাগ্।. বিকেলে অবাত নী 
| ৰয়েছে॥ এই রক প্ন্চিব্থর। সবাই যেনে শিং (ফল এটাও 
॥ দ্বাভািক। ২ হবার তাহ যেন হচ্ছে। জার, জিনা বুঝি গা 
| হি তত । খেলেও ব'কবে না চোখের দুঈ, কণ্ঠের ভাবা আব 
[> হবে খ। বিস্ত এংর কি চল! ক্ষ ধহ্যাদির গাজার আগড় 
পড়ল চা, জাকানীন্া অক্ষরে ফুটে ই)ল চারটি কথা, ; শঠরকাহি কামী 
নহল ইসন৷দ । চেতনার বিছাৎ এর পলতের জাক বলে উ:ঠই হেন 
নিচে গেল আবার । চারটি আহ কথা-কিভ কিলিবিজি কাস তে 
1 আর এ সুন্্ কথা চারটি হঞ্জিতে জানিয়ে দিল--এখবো দহয় 
এঘর'ন | উপদুক্ত চিকিৎসা! হলে এখনো কাম ফিকে পেতে পাৰি 
ধ্ঘামাদের [এরর কৰি রুল ইললামকে, বাংলা তিরিশের হুপে বিনি, 
fi িলেন সরে কঠ ঠাস কৰিশকতি । এখনে সময় আছে। কিন্ত 
170 গার এই চিহক' অন ঢাৰি রক্ষার সামর্থা বেট নাওবাদেপের এক. হ 
[কি এর হ-নের লেহ জন্যায়ে দেখা খাকতে? 
রবীন্দ্র ডতর ৮পারধ বাড়ছে জিংল দিনে এট আশাত খা? সেই 
আমীর সংগী সাধনার ফসৰিকাশ আর ভর বৈচিত্র উপরও সহায় চা 
১৯ ঠাকুরের লেখা “ব্রনের গান। এই জনন্বে 
কে একট দুলাল প্রংসঃ লেশ করা দায়, এবার পঁচিশে বৈশাখে 
[কাকা শিষ গু ৬হঠাকুততার 'রবীঙ্ছসংনীডেছ হারা" । 
হুর্মত ঢোক কাতার পক, তব দে| ফাদে শুকর 
আহত ছিসানিক কৰিতাপঞ্ৰ কেশ! দিতেছে সশহতি ৷ চীপ'কর 
ও াপগজের সম্পাদনার "শওকিযা' আর রোগীর চডহতীর যম্লাধনায 
বুঞ্ধৰেৰ বহয় সম্পালাদ যি ম্যাদিক 'কৰিত।"-ও এখান 
বপা বিল। কৰিএাীতি নিয়ে বাহলাদেশের মাতা গ্ৰ 
অজ লতুন কাহার বই বো হরণ, পা চাংহর 
4! লিজ বাগ ক্বিক। ২ আনএগোগাঁণ সেনকে “বেচা কর 
[রি সন্াদনার প্রহলিত ॥যেছে শিরণদন 
ও নিন (হলের পর 
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১ একশ লিল | আজ | সত থান লন্গরীও 












০৯ 


উর জম কুল লসেহ-এহি ছে তারই বন ॥ 

কক্ালীর বিশু! ক গাপ্চ এব ৷ অনু ৰে কি 7285৩. 
শসা কঃ গতালীতের িষ্ে পয়াণ? কতেক জট লেব হল জেটার, 
খই) আতে আশ্চিং “ই নে টুক ও "লোকত 
উষ্ঠাল পাঠকদের কাছে । এই | সংণোঞ্জৰ 2 

শ্যাফষোহ তি রাজ যমে বাছ টিকবে 
(কলাৰ 
সদ লি সমকাল 
টু হখাগবাদী. নাতে 
আলোড়িত ভ্।  দে-কাঞোড়ন 
জঞ্জকয়াশত। এছ নদ 
আৰিক সমক্তা্জ | জট? 
সোক্কেংদর এনে ইত » 








= লমজ- পায় নদডাগীন হানুষ । - সে 
পাহ জক তুই সু" তুৰ সমকাল 
লাহি] এনে isাৰ 











তসোনচুলারে সাকালের। হাহা 
হা পক 8 





নতুন লংদ্রণে গল, উপভাস ছাগ! বেছে এডুর ॥ উহ 
আলাজ হুর “নহীন, রাও, গোপাল হালের 
গ্ৰাস আর্থার “নস্থনিয জ। 
হা) সিখনেট এস ০ 
কুষাৰের জপা "পণ 
ছোউগযে্ সুখ সহন নিতে 
শাখার আর মলা বৰত শপ 
‘নত ত" ; ৰতন কেক! 
ক্কায়াশক্ষর হশ্যোগাখ্যাকের 'হলবলি'। 
ছাছলে ঠৈ'র হচেছ দেশে 

ছোটদের জন্য নিৰতান চক 
নাডুৰ লংকরণ,। বহন আশে * 
1৫1 ছোটদের জন্য জা ক এর 
“গড়তে সরা! । 

যারাবিজ।নেঞরই বাংলা তি ত 
চেরা কিন্তু সং তাঙড়ে রংপ্তদয আতলও এজ” 
বুদ্ধি পালে । £*পোষত হাক্ছপাঠা এলেও ইন্দুযাখ মযুযাণ 
বিজন বহি এ বনে 





























৭ ২ 





স্‌ 





৮ আাচে ১ বের টি, ৬৯৪ | 
EERE 








ভকশে দর মৃ পাহার পিত্ত 
৩1৩ দ্ভলাক্ভ- ঢাক ঙ্‌ 
'গরাকুদেখর ভট 2 আজক্রলাথ বৰ্দ্যোপাধ্াত প্রণীত 
স্বাণীলত৷র সংগ্রাম ছি জী শী ৬; 
সনহ্যম es পেশা সুউিকটী লো বিবৃতি রজিহং ওল বহ হানের স চিত জীংন-কর্া । 







হ। আজাৰ কান্ড কৰবি রক্নী কানের আদর কা হা-প্রন্থ KC 


ক'লা 0 


EF নূত্তব সংস্করন প্রকাশিছ হইল দঅি২-২৯, 

f দীন্শজ লেন প্রবীত 

। গল সী (৮ বং ২২ )। ৩ 
চাদনোংন চতততধ্তী এটিত 


শ্বাতুন্দজ্্ ভাল ও 
ব বুগোপযো ই পয-এছ ৷ দাগ ২১ 
প্রণীত, | ল্লালনাল - 
হ্াংগ্রোপক্ন ইতিবৃত্ত ১10 শ্নান্নের ডাক ছালচিয়ের চিয-নাট্য॥/ হায় ২ 

































i. অন্নদা-মক্গলের ভারতচন্দ্র 
E2400 বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


ভার ততঃ এহগাসদল পড়লে পিচত বাধার আগার মনে বইয়াছে-- কে পশ্চিম বানক সহায় ক্রিক! এ = 
লি যলেন মমা তিৰি শু ৮1 কাৰবাৰ হুখিছেনএদহ-ডতৰ ও জগত  ল্ালসাট সামাদ ৰাত এবং 
টিলা 887 4০০৭ ছিলো বিট ও কিডস । আগার এই অভিক-  কৰাহৃতের পাত ও লতা, ক 
অন্দে জার বথদা-মনদল ক্ষান্ডকে চিন নুতন কাব্য! কিন্ত ব্াই কি কণুৰাডুৰের দ/হকে ২4 = 
যাপন কৰিকে জমাচ্ছেন দিনমান । ভাহতচাল চহৰ ৷ য্যকুবের আান্ধপ্রক!শের পথে একটা. [ব্রা “ 
95 808 সাখারেন। বতসৰ কি হার এ সাহিত্য (পৱসহংসৱেৰ কাহিনীক কনকে এত সমাধা কা 
| আরা মী পাই 1 কলের শসতা বা সেই -বসিকা হলেন, খালি পেটে পু হয লা) খাল 
আতা, দর্শন কিছুই হয না 1 বেলা পরোটা 
করলেও কঠিন ধা্ডংকে। কখনো সারিতে আর্ত কে এগ. তখন অভি ছাড়া = 
ভালি পায় 71 পরে 0গানে চল বাল 
হুর দিকে চয় হয়| কোন্‌ কবি কাহ 5৮ ড় দ ৬৬ 
[ আৰৰ) ইস ফলেই কে আমাদের ফেনীতে ছা? 
চি পা? 
ভাব ওচৰ স্্যা-থলনয। গক়িতত পড়তে কেবলই মল হা 
1] খন? খাও, হের গরিব সা খু, ২০ 
ফিল এবং 4 রি আতরীজাখ স্ানাকি::34২ ভাতত 7? 


















ক আজ সবই পারা । 
ন্যাকা নিলে & &+র-: পানীয় তদনকার 
হাক প্রতিপারশ করিবার ক্ষদয়া সা 
আপযানত দাবীর মনে বৰৰ্বাসে 
ক দুই সাচাবিক । পাৰ্কতীয ঘাকাবা ব্ক্ধ 
ঠাছার বক. করাই: উদিত । কাংকচলা 










ন মেন জীন সা 





জাহার উচিত খনখান 
হকি চমতকার তাপ ভর্রিা। সভাই কো [শব কৈলাসে 
বুধ তই বলি খাকেন লঃ। অভ কার্ঠিক 
পাশদিতীর 
জান্যইফ্াছেন। খৌ”ছেলেকে 
বাহ করিতে স্বাওয়ার 
শে, জীবন: ছুপ্ষি- 
জোলানাখ নশ্টীকে 
বাসের 
কানিক 
নে. গৃহিণী ও সাহা গজল কৰতিক ৰাৰকিখেন, 
গছ ঘোসীতও দন বিলি কই 
হানার পক্ষে চরবুতি নিরোধ অনন্তৰ । 
হ য় হল-_কিন্ত খযের অভাব 
খাই হাই কিলতেই খাদে ন. দৈষ্তের আহকার 
নপ্রো দার বৃহ) মহাগেরের কেবলই 









সালিন তখন গ্থাহী! 












য় 
বিহাইচত । কিনার 
ঝলিবে দা 


= আপন 


















কাটেন । এই 





যচ আনি জত বাই ন খুচি খাই খাই, 
[কিক হখ এ বরে থাকিয়া ॥' 


বড়া পু পাব15) পথে পরীর গে গুঁকে গুলিয়ে কিথারী। মহারেদ 


যান 5515. ভিক্ষা ভুলি কোন হিন পুর্ণ হয়, কোন বিন বৰ৷ শালি 
ক্াৃক্চা ও. আলি কুলি লইয়া জোলাবাধের ধরে (করিতে বনে শঞ্চ 
এর) পান8:৫ তিদাধাকের নস্মুখীন হইতে গেবানিযেবকে জোর করি 
বলং সঞ্চা কৰিকে হও) সু বাজ দরসর্ভিকে গৈল পে খা, 






জা বাহী ছগোক্তি করিতেছেন 


আনা? পর A; 


রিনাশ তাকে, আর বরন গৃহের তনসাত এবস্থার কথা বনে করি [রি 





























পালিত লে জেনি কৰিছা হাক বাশ লিক করিয়া খালে ৷ সেই 
শক গববিদ্ধ হয়| ভা হতচলেৰ সমানে ধর সবারী যেমন মনে সনে মৃত্য 
কামনা করিত আজিও নে তেসনি দৈগ্ণী্ন খরে খরে মৃত্যু কাধন। কে। 
বিশ কারিজা কি বক্মারি কাঁরযাকি---এই প্চাভাপের বে কাডরোকি 1. 
আগত কৈলাসবালী পৰিত শিব্রে ছুখ বিয়া বাহিত করিয়াছেন 
এাহারই পিজি কি আনিও লহ জহির বাঙালী পৃহস্থারীয কণে শুনিতে 
পাকা খাছ লা? কৈলাসে হটিঘাখা ব্যাহচ্পরিহিত শিব পুল, 
ছাড়িছ আৰা কা ৮: শেখনী হন্তে আজ কেরণিপিরি করিতেছেন, 
অন ব্যাগ হন্তে গদ্য হই! দৌড়াতে দৌড়াতে টেশ বখিতেছেন 
এবং আঙ্গে খাড়া == কৃস্দিতে জুিকে জাপিসে চুটতেছেন।। কৈলাসের 
নিবানীৱ 7: লাজ ঘাসাসাকীপরিহিত৷ ছি মধ বির, বরের হপহাওে: ২. 
হু কটি ও লন ছৱি তো সেই চিরকালের নাগাল) বৃ, দেহ, চিরকালের 
বালা তুহিতী। গরিছোর নেই চিরয়ম সমন্ধ । গৃহিণী। খাফা- 
চার কু চইভ কাত ছা507 কঠিন বাকা প্রয়োগ কর্যাছেন। 
এতিশাদিবী শী কানিক গণেশের হাত ধরি! পিড়ণৃতে বাটতে উত্ত । 
লা * খন পার্ক ডীকে উপদেশ ববিতেছেন নর 








গে না জিজ্ঞাচদ বায়ে না সন্ধাধে 
শখ বেসে লক্ষী ছাড়া । 


বিলাসীর বটতলা 
জনির্সলকান্তি নন্ুমদার 


বিলাশীঘ় বটতলায্ হে এমন বিচিত্র আভিক্ঞত) তবে তা 
স্বপ্নেও ভাবিনি) 

পৃজায় টিতে হল দেওঘরে আলি তখন প্রহ্থনসাবু 
দলেছিলেদ-_বিলাদীতে বাড়ী নিয়েছেন, শোস্ট-ম(কসের 
ধাষনে সটলায় যল্যেন, সমর কাটাবে । প্রশ্থনবার্‌ কবি 
কার দদ্ধ দৃষ্টি ও সুস্থ রলবোধ আছে। তার কথা 
ফেলতে পারিনি। দখনই অহলর পাই বট তলায় এসে 
গলি । 

বি£সী পঙগীব নামকরণ হয়েছে বিলাসী ননী হেকে। 
"বাজ ন্লাসী নদীর বাহি-হিলালঞ নেই, গীত-বিলাদও 
নেই__এক্টি ক্ষীণ জলধারা কোন রকছে অস্তিত্ব বজায় 
(য়খে নিঃস্বাদ ঘহে চলেছে । সাধারণ লোক একে লক্ষ্যই 
করে না--ননীর বর্ধাদা দেওয়া তো দূরের কখ)। হয তো 
চাবৰ চিত্তে কচিৎ এর অতীত উর্ধে ছদি ক্ষণিক ফুটে 
-জঠে। বিলালীয় তীরে ছিল লীলকণ্ঠপুষের ঘন জংগল। 
'সই-ঝংগল কেটে ভোগবিনাসীরা করেছেন বিলাসী পল্লীর 
পত্তন 

ধিলাদীর বটতল। মনোবম জছগা। পরিচ্ছয হরি- 
নারাধণ ুখাক্ষি রোদ কোথাও উচু কোথাও নীচু--যেন গুছ 
বাতাসে ঈঘৎ-কশ্পিত নদীর বুকে চেউয়ের পর চেউ 
উঠেছে। দুর ঘি$ দও্তনে বনের সবৃজ ছিলেছে আকাশের 
নীলে। সেট পটভূমিতে আকা রয়েছে ত্রিকৃটের মৌন মৃতি। 
ঘটগাছেয় চতুদিকে বিশ্বত শাখা-্রশাখা রচন। ঘরেছে 
একটা ছায়া সনিবিড় স্বপ্নত -আবেষ্টনী। গাছতলা 
বৃসতাকারে বাধানো। প্রশস্ত চত্বরে বংলো এক সংগে 
বিলাধ করতে পায়ে) ' হনে হয় অতিখি-বংদল হট পথ- 
ক্লান্ত পথিকের পরিচর্ধার সমস্ত ক্যায়ৌজন, কয়ে রেখেছে: 
হ্লামীয বটতল! সেবাৰতা বসুন্ধৱাৰ ধর্মশাল! । 

বটতলা আছে একটি মণ্ডপ । তার ভিন দিক্‌ খোলা 
-কেলিং গিয়ে দ্বেহা। একদিকে দেদ্বাল। মাথাটা 
মন্দিরের মতে! তিপুল হত্ডিত। মণ্ডলের হাকখানে-একটি 
মঞ্চ । সেখানে প্রতি বহর কালীপুজ্ধা হুর । মঞ্জীলের 


বারান্দা পাডাহ প। গ্রাঠাকুস্বদেহ নিচদিত বৈঠক হসে। 
সেখানে দেশ! দাত স্যার তনেককে -পোন্টদাইযে, পিন্ধন, 
স্থানার, রিক্শাওরালা, টাহ্কাল্লাল!, 'চেজানবানু, দেবা তী 
লোক। হরেক ব্রক-ণস আলোচন! চলে__কাশ্টীন্বের গশ- 
তোট, ভারতের নির্বাচন, সিখিরা ও মো:নপূত্রব চাট, 
ক্ষললের অবস্থা। এখালে আসন আমাবার অধিকার শুধু 
ঘাহযেরই আছে এহন ক.] বলা যাহ না, একদিক্‌ খন 
কলকঠে দুপয হয়ে ওঠে, অম্য দিকে তখন একটা দাড়ী 
ছাগল একপাল বাচ্ছা নিযে আরামে বটকল ক্ষণ কক্ে। 
বিলালীর বট তলার আবহ <: লাখোর দরে ভব) ) 

বটতলার বেদিকার উপর চনমনিচযর গোকন। 
গোকানেদ চেহাবাটা কৌতৃহলঙ্গনক : মনে করুন এক 
খানা সক চৌকির উপন্ন একটা সনু হডের চলা 
কাঠেছ আলমারি ধাড়িরে 'সাছে। আলমারিব একটা 
পালা ছুতাগ কর/-_প্ররোজন মত! জানালাস কা কে ' 
দোকান ছোট হলেও ব্ষমান্সি প্রিনিসের 'মভাব নেই: 
পরমহংসদেবের ছবি এ চিন্রচারকার চবি, 'কউটি- 
[কিউনা পাউডান ও জহিন্। বিডি পাশাপাশ দাঞ্জানো 
সবচেষ্ছে বড় আবর্ষদ-পান। পানের সনে লেগেই 
খাকে। 

বটতলার সাফনেই লোন অদিস। পিলালীব টযাধিল- 
হ্যান ওচার্কদ-এর অন্সদাভী। তাই এর লাম 'গালিল 
ম্যান হিলাশী 1 শ্বাীনত!হ পর কোথাও (ঠাখাও 
মাধের রদবহল হয়েছে কিন্তু বিলাসীর পোস্ট সঙ্গি, 
আজও ইংরাছ আমলের “হণ চিহ্ন দূতে পান : 
দ্বরশানি জীণ ও লিন হেসে ধূলে।। কো" দ। 
জাদ। এর নাৰ শুনলে কচলা সুন্দর হবি হে, একে 
হেখলে হতাশ হতে ছয়। 

ব্টতলায় প্রথম পরিচন্ছ পোস্টমান্টার গঞ্জাললবাধর 
সংগে। ভত্রলোকের দুখে গৌফদ পিং বাল নেই । 
ষাখান্থ কীচাপাকা চুল। নেঙগনিঘাক সংগে হিন্দিতে 
অনর্গল কথা বলছিলেন । কথা ভংগিতৈ মুল হয়েছিল 





দাশ 


El জ্কাব্সতস্শ্ 





উনি বিহাকসুহ হা মিশ্র হবেন; পরিসে ভানলাছ 
ইনি বাহালী- -আশিবাস এটীঘ'হ। দেখতে অনেক বাডালী 
আফেন খর: চৰংকার হি কলেন_ন্ছাবার লেক 
বিছা জাচ়েন খরো ভযখকর বাংলা কলেন | বাংলা ও 
বহর সত্যই একদিন এবকুতে পাখা হিল ॥ গত্রাননবারু 
লোকটি হেশি) বহুদিন এখানে আছেন কিন্ত দেশকে 
নে চোলেননি ! কাঞ্জে যেমন চটপটে কথাবার্তা 
লি ধারাল। গল গুন ক'হে গান করেন--মার তর্‌ তর 
কর কাভসারেন। মাছ ধার খুব লাতিষ্ক। পাড়ায় 
যে লেক আছে সেখানে ঘাট তৈরি ক'রে রেশেছেন-_-ফকে 
পেণেট গিয়ে বসেন] পন্ধাসনলাদু, স্থত্রলিক ৷ বিষেশে 
কঃ পেছে আনন্দে দিন কাটে। অনান্থিকতার সুমিষ্ট 

৮.৪ তিনি সম্দূর্ণ হপতিচিতকে সহজেই একান্ত 
কহ বলিতে লারেন। তার সম্পকে আমার মলের 
খন ভাদা প্রকাশ কষছি ২. 
সুকিস্থ মনে 
বন্ধ পাই সেগানে্ নবজন্ম ঘটে । 
পে প্রাণের অপুতা ।” 

পরতে শুভ প্রচাত | সগ্তবীর সানাই ইভয়বী 
আলাপ তাছে। ৰংগ্ল-জালোক ও য'গলশংগীত 
বড় মধুর লগে নিল সটতল:চ । কল্রনার “ভেসে ওঠে 
বলার ছাছেকা গ্রাম, হবপ্রভরা শৈশব, নিত) নৃতন 
হেল এবাড়ী ওব"ভী স্যহুর দেখতে ছুটাছুটি । কী আসন্দ ৷ 
আঁ হাছুত। কে গেল দে সব ছিল? বরন্রে সংগে 
*'ম্বহের হাতের উৎসব বুক্তি কুস্বিয়ে যায় ॥ একখানা রিকশ। 
এস গাড়াতেই চমক ভাঙল । চেয়ে দেশি স্বনন্ব| ও তার 
“ছং হাই সঙ্গীর) সুনন্দা আমাছেক কলেজ ছেড়েছে 
শে!" সিন নন : বিয়ের পর মোটা সোটা হয়েছে । চেহারাটা 
তাবিকে হলেও ছেলেষ চ্যী। স্বভাবের পরিবর্তন ঘটেনি 
গানাকে প্রণাঞ ক'রে নান প্র্থ হরু ক'রে ছিলে-কবে 














এট চি, কোথায় আছি, কেষন লাগছে, সংগে আর কে" 


এসেছে ছার কত কি। হুলন্দার| পুবন্থার পুরানো 
ধাদিম্ণ। অনুরোধ বছলে-_অহথবিধা, হলে যেন তাদের 
ওখানে গিয়ে উঠি । এপাড়ার তার দ্বিচ্রি ৰাড়ীঁ-এখন 
নেঞানেই বাচ্ছে। বাড়ীর কবিত্বপূন নাষ-_শাস্তি 
নিকেতনের জা শপ করিয়ে মেয়; দে ওতে স্প্রত্যাশিত 





[৪-শ কর্য, > খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ভাবে স্থনন্যা'কে দেখে মনটা! ভারি খূদী হাল কেন দানি 
না, বিদেশে আডিপরিচিত সামািকতান্ত দধোও একটা 
সঅপাথিতবের আসশ্থাদ শাওহা ঘায়। 

বিদন্থা দশমীর অপরাচ ॥ শিবগক্গার তীরে বিদ্ক্জনের 
বান্না বাজে | তাব প্রতিধ্বনি শোনা বায় বটতলার। 
মাঝে মাঝে কানে আসে-/ফ্যাস্ট্র টাউন তূর্গা বারী কি 
শ্ব’, ‘করনীবাদ ছুর্গা ম্যধী কি ভছ'। বারোদ্ধারী ব্যাপারে 
বাংলার ডে! এখানেও পন্ীগ্রীতি দানা বাধে. 
প্রতিষোগিতাও দেখা হাস । দেওঘরে অনেক বিধয়েই 
বাংলা বিহার একাকার । পললী, অঞ্চল ঘেকে দলে ছলে 
লোক চলে ভাদান দেখতে পুরুষ ছেলে ছেয়ে কেউ 
বাদ নেই। অন্তহীন দৈস্ের মাকে একটি দিনের আনন্দের 
ছবি প্রাণে আনে কোষল অন্নস্ৃতি। আহা, এই ক্ষণিকের 
আত্ম-বিশ্বতির মূল্য বে অনেকথানি ৷ » * » = সন্ধা তয় 
হয়। রাস্ডায় ভিড কষ । হঠাৎ নডরে পড়ে একখানি 
চেলা মূব। এতো অকৰিষা--বছর সীভেক আগে 
আমাদের কলেজে পড়ত। ভুল হয়নি তো? ভালো! 
কারে দেখলাম । না, কোন সম্মেহ নেই । লেই বটে 
তবে কপ উঙর্ফের এনামেলে উচ্ছলতর ৷ আমার সংগে 
দৃর্ীবিনিমন্ধ ছাল ক্দ৫ণিষ্যর, কিন্ত নে কোন কথা বললে না। 
শুধু একটি ক্ষীণ ছাসির রেখা তার স্বধরে ধেখ! দিবে, 
ফুর্তে মিলিয়ে গেল।. অঙ্কপিষার লাশে চলেছেন এক 
ভঙলোক- কোট-প্যান্টপরা, মুখে পাইপ, চুল ব্যাক্‌ ্রাস 
করা, প্রতি পাদক্ষেপে অহংকার ঠিবরে পড়ছে। কুণিষার 
দৃষ্টির আড়ালে না যেতেই 'আবিভূ্তি হলেন গুজাননবাবু। 
ভত্রলোককে গেখিরে গজ্গাননবাবু বঙ্গলেন-_ওকে চেনেন 
না বোধ হয । উনি সৃ্যৃতি ‘টাওয়ার হাউস'-এর একটা 
চ্যাট ভাড়া নিয়েছেন । দি'নির ফার্টলাইলার ফ্যাকীবিয় 
বড় অফিসার__ আমেরিকা থেকে সার উৎপাপন সম্বন্ধে 
একপাট হয়ে এসে চাকরি নিরেছেন। কলেজ আীবনে 
অরুণিহা স্থলী ছিল, কিন্তু তাদের অবস্থা তেমন সচ্ছল 
ছিল না। ৰেশতূষ! এবং চাল-চণন ছিল একদম শাদাদিবে 1. 
এসন সে একেবারে আআধুনিক৷--পরণে লাইশিং শাড়ি, : 
গায়ে বিলিতী ভেলের রাউন্স, পায়ে প্যাস্টিকের হিপার। 
পারে বোটা বচ্ছরের পাঞ্জাবি, পায়ে বাটার কেছ,স্‌। 





মহ. 


চি 


টপ 
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ব্যবধান বিজ্ঞ বই টি সন্ধা; উত্তীর্ণ হবে লার। 





বটডলা: ওক হয শী .-দস্তাৰশের প'ল: । কত হালি? 
কত উদ্ঠান! সেই ম'সল্পূণ পর্িসেশ থেকে মামি ছেন 
পশ্পূর্ণ বি! মন কোৌন/বিদুব_ক্িদু চালো লাগে 





না। [চিএ নগং-_আতও বিচিত্র ঘাহুঘ। কারও 
ভুবন অতীতের গ্রন্চি মহ বর্তমানকে নুতন গৌরব 
ঘান করে, কারও স্থখধছীপ্ত বনমাল দু:দক্রিঃ অতীতকে 
বিশ্মতিত্র তিমিঝে ডুবিঢে দিকে বৃতিলাত কহ্ে। মনে 
পড় হনন্দার কথ) তার সংগে অক্রণিবার কত তক্ষাৎ? 
আব বিদ্রয়ার দিনে বিলাসীর বটতলার_-সাৰ্যেশ্ব সাধন- 
পীঠে অক্ষ নিমাত অনজ্ঞাভরা অন্বারুডি আমার মাথা নত 
কারে ছে থরে-চেং! গ্রাবসাসীদের লাদ্ধের ধায় তলার । 
আমার সে দল আনে। অভ্কূত এই চোবেয দল ৷ 
এ ছখো দিনে আনে সাস্বনা, সুখের দিনে আনে সংঘয। 
চোবেহ বলে পৃথিযীর প্রেষ পচ্যি হদে ধার, শাবিলা 
ছয়ে ওঠে দেবতার ধান । 

ক-দিন হৈ-ঠৈ কাছে কেটেছে । কলকাতার বন্ধের 
সগে,গুব বেড়িয়েছি-_আজ বিকট, কাপ তপোবন, পরশু 
স্ও( সক্ষালে তার ফিরে গিয়েছেন বড় কাকা! ঠাক? 
লাগছে। সাবনে কোন প্রোগ্রাম দেই । আহারে 
বটতলায় *'শ্রপ নিয়েছি। শু হপুর। দূরে ছাঙ। 
বাড়ীর পাচিলের গার, সাঙ্গ টুকইঁকে তেলাহৃচে। সুণছে। 
পাশেই করেক্ট! ফলিষনদা ও পাখরফুচি। বাড়েয় উপর 
যৌভছাঁয়ায় মুকোচুছি বেলা চলছে । ভাবছি হান্ডি 
পাহাড়ে কখা--বড় বড় কালো কালে! পাথব বেন কোন 
ব্দৃশ্ত এজন্বালিকের ইংগিতে হুজবের রূপ নিছে পড়ে 
আছে ভাবছি তার পূর্ধ পরিবেশ--আপলচাবা 
ঝরপাও অধিয়ান ফলগান, অল ভোলানো য়াচা মাটির 
খাকা-ং1কা শখ হযিৎ ক্ষেতে হলি সরষে ফুলের 
ক্ষৃলিগ, শালযনের বৈরাস্য-করুশ শান্ত গান্তীর্ঘ । ভাবছি 
নেই কৰিকে ছিলি বস্ছপারুতি প্রস্তর খণ্ডে উপবিষ্ট হয়ে 


- অনিষেষ এদ্নে চেটে ছিলেন স্ধাণ্ডের পাপে ।. আালিনা 


পানে “গন অবক্ষ্য কাহ্যপো(? ভসে 
যিছ্ধিন্ছ- ভাত সনপ্র-ব্ত্া। কাখ্যলন্থীর নেই একাগ্র 
অবশ অকিষ্যায়ের ভগ করতে আমাদের সা 








নি সীরর বি তন রে 








ঘেৰি এক তক্বী বাসপতে দাডিয়েঁ- বর্ষ, শাওর ৰত, 
লিকলিতে দেই, দৃক্ছেতুর যুগের গযান্ন-দাফিক বাহাছে 
থলে (ভ্যানিটি ব্যাগ ও কষ্টেলাবেছ মাকসাছানি একট 
প্রিলিদ) কাংদর উপর ঝোলানো! ত্চী আমার 
আপাঙগ অন্তক লক্ষা কারে একটু কে এ ভিজাসা 





করলেন- পোস্ট আছিল ফি আদ সস? 


উত্তর ছিলান-_&য ৷ 

কয়েক নুর্ড ইতস্তত: ক’য়ে আবার তিতাস! করজেন__ 
জেলখানাটা কোথার? 

বললাম দেশ্ছরে দেছাতে এসডি) জিতের সহ 
জ্বানিলে । 


তরুণী অপ্রাতিভ হরে মাথ৷ হেট সহন: 
ঘীবে ধীরে লক্ছারুপ সৃখ্খসানি কুলে ব্যত্তি সুনে বক 
কিচ মনে করবেন না। হয় নৃশকিলে পড়েছি বাজে 
যাষ়্ীটা পাড়ার শেষ। কহোকাছি লািওলে। সন 
স্থানে গড় ভয় কধে। বার একর সারাপ। 
এসেছেন কিন্তু গাব হেল হযেছে । সং সন ও 
গুস্ধ মাসুল নেই) অ'বাদেস দত সপ 
জঃ বানা কাজ কৰেন : তিনি লিখেছিলেন ৮175 
বন্দেহ্ন্ড কারে দেবে? । একএকন গার তহদাতঙো 
আদী। তিন চাল ছিন হ'ল আমর) এসেছি, সথচ :.ন৪, 
ভা বেবী নেই ॥ দেওনতে প্রথম এসেছি_কোন কিছুই 
ভিনিনে । নভেম্বরে ইকন মিক্স পঠীক্ষা দিডে 
ইবে-পডাশুলা একনন হছে নাঁ। কি কৰি ংল- 

তরুনীর অবস্থা শুনে লাহু়ীতিভে হন 
বললাম--আপনার 'আহীয়ের লাহটা পেলে বেলাল 
“তাকে খবর শ্বো ব্যবস্থ। ওরতে পারি; .. 
- তরুণী খুশী হস্তে বলে: -_-অনেক ধর্টবা” ' দান 
আম্মীরের নম নীরেন লেন। মামার নার সীম্ছিত 
যা্_প্রণবকু্ধে থাকি। তার একটা কথ । জক 
কারে পোনটমান্টীরকে বলবেন-_ঞনবইুথে লোক ৬লে- 
আমরা কোন চট পান্ছিনে। 
* লব নযঞ্ধার জানিয়ে স্বিতহূখে সীল্গিনী (* বিষ 
“িশ্বে দাৰ । বটতলা: বংগৃৰঞ্চে সেড্িনের লন যকনিফা 
পতন হৰ। - LS 

“দইতঘারি পুশ ডাকের প্রত বা কবছি। ‘আৰ: 
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এতশত শিপীিঁ 
এক: পেয়ে আআা-০2 চিত হান হাই ছিঠু এসে কাছে 
1 বলে বাবু, বতভায একটা কাজ ভুটিরে দিন? 
খুব কষ্টে পড়েছি। ২% স্লার_অনেকলো ছেলে- 
নেয়ে। সাঙান্ ক্কি জল আছে কিছু সবে বৃ লা 
হন্রস্বায ধান == শপে গিছেছে; অন্পস্মাহ বছয_-লা 
ছেৱে মরতে হবে। পূৰ্ব বাওলার এক অহিলর বাড়ী কাছে 
কততাদ : হেশ সুখেই হিল কেটেছে । বাংলা ভাগ হতে 
যাছদ্ধার পর ওঁন্রে জহ্দ্থাও পড়ে দেল, আমার কপালও 
সত ঃল। 









মিলি কণ কাহিলীতে-_নিশ্বোলে ও নয়ন জলে 
শা দাবহাচা ছেলে হয়ে €ঠে।০ ০ * বেলা 

১নদনিয়ায় লোেকানের ছাননে হদরধ শোনা 
হনে জেপি একটি হই-পুষ্ঠ ছেলে ছু'হাতে দু'ৰানা 
বিট  খুচ্ছচে। কাছে দাকিঘে দীপংকর পান্ডা 
ক বিড বোবা ই লীগের ছার ॥ ছেলেটি বা বহা শেহ 
এর হত বাড়ালে নাই নমনই দীপংকর পাণ্ডা আর 
চখ -" হিছুট বিলে? তাক হতে । দেখতে দেখতে আধ 
চাটার নাতে জান "3 হরে গেল" হেলেটিহ পেটে অনৃষ্ষ 
হল সৰ্ব্ব বিদ্ুউত5 ৷ পাছাতী খিল খিল ক'রে হেসে 
উঠলেন। শাহি তো অহাক্‌। বললাদ-_পাণ্ান্ধী । 
অন্লার করলেন) ছেলেটির অহুধ কয়বে। 

পাও্ডাভী বলছে =-_না <াৰুচী, ভয় নেই. কিছু ইহে না। 
ধন্ুহার পেটে লেবু বা, লব হন হয়ে যাবে! ও বৈনিক 
তিনদ্ধালা হহিষের দুধের পাড়া খার। 

হিলানীর ভোঙন-বিলাদী ছেলেটিন ঘীর্ঘজীবন ক্যমনা 
বঙ্ি! তবে আনকান্কার কঞ্ট্োোলের বাজারে তার 
বাপ আর স্বস্নই ভাবনা হব ।৯ » * আর্তন্ববে চিৎকার 
শোনা বারও রাষকানাইবা, এ বাধকানাইয়:। পর 
পর ছেখা দেয় একটা কুচকুচে “কালো ছাগ্গলছানা, একটা 
ক্ষটফুটে ছোট ছেলে, একটা পুঁড়ঘুছ়ে কুঁদো ব্ড়ী। 
ছাগলছানাচি চপল ভঙ্গিতে লাঁফিরে চলে? ছেলেটি 
দুক্তার মতে, হাসি ছড়ায় মার ছোটে; বুড়ীটি ছাপার, 
পেছিরে পড়ে ও বিফ্ুতকণে ভত্পল। কনে। ' আমার খুব 
মজা লাগে । বটতলায় বসে আছি কি সিনেব! দেখছি 
ব্ধতে পারিনে। 7 

ক্ানীপৃআাজ.যাতি ৷ সন্ধ্যাংছেকেই ছকে গৃহে আলোক 
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দক্ষা স্বর হয়েছে । শীপান্িতার কী অপতপ রশ! 
আকাশের চহ্ছন অন্ধকারে তারাগুলো অস্বাভাবিক 
দীপ্িতে বল জল কহুছে__হেল অশীযের অসংখ্য বাতায়ন 
থেকে বর্গের দেবতারা উৎস্থক হয়ে দেখছেন ধরার উৎদহ। 
হউডপাৰ মণ্ডপে সমবেত হরেছে পাড়ার লোক । মাকে 
মাঝে আতশবাজি হচ্ছে! বিচিত্র কলরবে আসর সরগরম । 
এজন সময় ভিড়ের ভিতর থেকে বেরিছে আমার কাছে 
এনে বসন গৌত্ীপংফর॥ গোৌনীশংকর তেওয়ারির দেশ 
ভাগলপুহ ছেলায়। যা নেই, বাব! নতুন সংসার পেতেছেন। 
ছেলেকে রেখে গিয়েছেন ' ব্যানার পাওডাঠাকুরের বাতী। 
গৌরীশংকর ওখানে কাছ করে-_বাবা মাঝে মাঝে এনে 
দেখে ঘান। ছেলেটি হু, কথাবার্ভাও বেশ মিষ্টি । যেছন 
ভত্তর তেমনই বিনয়ী । গৌরী আছাদের খৃষ বাধা--বখন 
হা. বলি হাসিমুখে করে। চট্টশা'র প্যাড়ার দোকান, 
গঙাৱামের তিলকুটের ছোকান, সবের তেলের ঘানি 
সেই সব চিনিয়ে দিয়েছে। বিকালে হংসকূপ থেকে খাবার 
অল আনে, আর “রা আমাদের বাড়ীতে শুয়ে থাকে। 
পর্দা দিতে গেলে গৌৰী নে না, বলে-_আপনাযা 
ষনিবের যজমান, পর্ন! নেব কেন? মনিবের কাছে 
দৰই পাই । 

তার অধা্াবোধ আমাকে দুষ করে। = = * « গৌৰী 
নীরবে বসে কি হেন ভাবছিল অন্তমনে। বললাম--সৌরী, 
চুপচাপ বসে আছে৷ হে? 

গৌরী বললে--সিনেমা দেখতে ঘাব। 

বেশ তো, দাও লা) ৰি বই হচ্ছে? 

__'গদেশ জননী! ) 

কখন আর ? 

সাড়ে আটটা । 

কখন ফিরবে? 

আজ স্পেশাল শো__অলেক বাড হবে। 
শুরে থাকব চেনা লোক ছে |): 

বুষলাহ-_দিলেবা দেখতে বিয়া গৌযীর আজকের 
আকস্মিক শেদ্বাল নয। নে যাবে যাবকে বায এবং ও 
বিষয়ে কতকটা অভিজ্ঞ। আটটা বাজে। গোৌয়ী নতে 
লা! ব্ললাহ--গৌনী, এইবার বাও, - নইলে হেরি 
হয়ে হাতে) 








ওখানেই 


পৃ 


ক্দাবাছি_-১৩২০) 


গৌরী নিকতর। কিছুক্ষণ পরে বললে_ছ-আানা 
পয়স। দিতে হবে । - 

গৌরী যে পচন! লেদার জন্য অপেক্ষা করছিল তা 
বুঝতে পারিনি। পঞ্চেট খেকে একট সাধুলি বের ক'রে 
তার হাতে দিলাহ। সে চলে গেল। গোৌরীর পদ্সা 
চাওয়া আমার কল্পনায় বাইরে) কতবার তাকে পছসা 
দিতে গিহেছি কিস্ক সে কিছুতেই নেয়নি । আছ দিনেমার 


লেশাঘ় সে আদার কাছে আত্মদন্যান হারিরে ফেললে। 


দেশে অয়বস্থের হাহাকাতের হধ্যেও সিনেৰার জয় জ়কান। 
ভারতের নব মাগৃতি কোন্‌ পথে কে জানে! 


. সণ্ডাহধ’নেক পরে বটডলায় বসেছি । গৌবাঙ্গববু, ও 
দিৰির লাঠেবের মাতিখ্য ইদানীং আক করেছিল ঘুগল- 
আলির ও নন্দন পাহাক্ষের দিকে । মিত্তির লাছেবের কণ্া। 
বমলার অহুরোধে মাহ়। পাহাড়ে গিয়েছিল্যম। স্থানটার 
উপর কেমন একটা মায়াও গড়েডিল। তাই ক'দিন ধারে 
ও অঞ্চলেই বেড়িছ়েছি--কশনও একা, কখনও পরিবারে । 
শুক্রা হাদশীর সদ্য! । ঘশমহাবিষ্ঠার গান গেছে যার পাণ্ডা 
ঠাকুরের দল। বেশ সালষ এই পাপ্ডাঠাকুর্রের৷। এরা 
ভীর্থাকাশের গ্রবতাবা। এদের 'আস্রঘ্র করলে তীর্থ সমূহে 
পথহারা হতে হয না। একা! বাকি নন, প্রতিষ্ঠান_ ' 
ল্ার্থলাধক প্রতিষ্ঠান। এদের দছায় বাসস্থান থেকে 
বৈনাথ পর্যন্ত সব কিছু পাছা ঘার। এনা ইহলোক ও 
পরলোকের মিলনহূমি--এ দের হাত ধারে ভক্ত হাজির হয 
ভগবানের দরজায়। * = * * বটতলা জালো আধাবের 
শালিঙ্গনে রচ্ক্তময় । গৃহোডানের ইউক্যালিপটাদ গাছ- 
গুলো ভপাদী দাঙে ঝলমল করছে। বটতঙগার দিকে 
আসছেন একজন বৃদ্ধ ভছলোক ও :একটি তরী । দূয় 
থেকে চমংকার লাগছে তরুণীটিকে। সত্যিই হুন্ববী। 
শুরা কাছে আপতেই আৰি বিশ্বে অভিভূত হতে গেলাম । 
এটি! ইনি যে সেই ইকনহিকৃস্‌ পরীক্ষা 
দেবী-_ঘিনি একছিন বেলা দিপ্রহ:নে 





“হযে আঘাকে বিরত-ক'রে তুলেছিলেন? শীমস্থিনী দেবী 
“পিছে এসে বললেন-_লমস্কঃর, চিনতে পেয়েছেন তো? 


আপনি আমাদের বড় উপকার করেছেল। সহরে *্রবাহ 
₹' দিতে পারিনি, ক্ষনা বরবেন। আপনার সবন্কীটা কোথায়. 


মি 





- পাইনি : 


নিালীকা টিলা ন্‌ 





জিদান করতে কুলে গিয়েছিলাম: যলটা বড়: "স্থিৰ 
ছিল সেদিন ॥ তপে ফরেক দিন এসেছি শিপ আপনর 
দেখা পাইনি । আপনার কাছ থেকে পমত্র পেয়ে লীরেনবাবূ, 
এনে আমাদের লোকজনের ৰদ্দোযস্ত কাছে নিচ্ছেছেন। 
আর দুশ্চিস্থা নেই । চস আমি কলবাত: রওনা হচ্ছি! 
পরীক্ষা লইলনে ॥ 

তাহ পক বৃত্তের দিকে ফিতরে বলরেন-_বাবা, ঈনিই 
লে ভদ্রলোক বিলি ভেসবানার খবর পটিয়ে, 
ছিলেল। 

বৃদ্ধ জামাকে ক্তদেতা জানালেন এবং ঠা বাড়ীতে 
একবার খাবার অস্ত অন্যরোধ কানে বিলাস নিলেন? ৫ = = 
বটতল! নিনুম। আমি একাস্তে 1দে শু একটি কথাই 
ভাবি। লীদন্িনী দেবীকে স্ল্দরী ঠ9দালাম কেনন 
কারে? একবার লৌন্দর্ঘবেপেকে মিক্ল্ণার দিই! আবার 
দনে হয এ লঘন্ত.গত জীবনের দুর্বলত।। লঙ্1ও কব 
হাদিও পায়! শেবে কুকি এটা আর কি নএ- দিছক 





চাদের দ্দালোছ কপছীল: নাবীও নামহীন চোন্দায পু্ষের 
মনকে বিনুদ্ধ করতে পার] চাদের আলোছ | 7 প্র 
সর্ষের আলোয় তা সম্ভব নয়। ছুর্ষের আলো শুধু সালে, 
ঢের পালে 


চাদের আলো কতক আলো কতজ ছায়া ৷ 





আর একট। মাহ৷ একটা ছীবন, আন 
তাই বৈঞানিকের ভব দুডে থাকে দুর্ঘ, দার স॥ুহিত্যিকের 
হৃদর জুতে বাকে চার । 

ৰটতলায় অনেক ভিনিদ দেখেছি এবং অনেক লোকত 
সংগে পরিচনন হয়েছে: কিন্তু কোন কিল 
দেখবার এবং নোবের ল২গে ঘনিঠ পি 
সমগ্কের উপর হেল কোল হাত: 
অস্ত আক্ষেপ নেই ' গাধ-ফোট" ছু, 
'আধ-কলা কৰা, আধ-ছান। সন, আব-০েস অখ্বজাগা 
রাত...এই নিয়েই জীবনের আনন্দ! অংনকের কোন গণ 
বঅবন্ব ভেবে পাইনে। ' 

ক্ষিরধার দিন। বেলা পাঁচটা। মোগলস্বাই প।।লেণের 
মতে হবে। দুগ্নারে প্রবৃত প্রাড়ী। বউতলা কাছে 
বিধায় নিচ্ছি। চনমনির! পাল সাজে, ত্যীছরগস); পাত 
চিৰোৱ ৷ দীপাংকর ঠাকুর ছারানট ক্লাজেন। হেমন্তের 







Ld সাক ভব 





জাত 
চূড়া ন ডিঃ স্ট উন্থ বাহ সানী মতে, সশ্ব শিদীর গ 

প্রণান হ্গাননে। 
দু! বৃদ্ধ বট সে সুন্দয় চোখে চেয়ে চেরে বলে 
হবার এসে, আবার এছে) বাধাকীন তক্ষক প্রাণের 
লে এক অবিশ্মবুষ্ঃ মভিবাক্তি। আমার আখি পরব আদ্র 
হয়ে ৎঠে। ২  অন্দি্ ভক্তির তীর্ব। সেখানে 





প্রকুতির নাটাশ সার ছে এক বালির, 


[৪*শ বর, ১৯৭৩, ১৭ সংখা 


মঃ: আপনাকে লুদিয় দেয় দেউলেহ দেবতার পা) 
এনিপাদীর বউগলা প্রেমের তীর্ব। সেখানে বৃক্ষের দেবতা 
আপন:কে বিলিরে হেছ মাহবের লেবাই। 

বিলাদীর বটতলা, আদি তোমার কাছে ঝ্চটী। তুমি 
স্বভিজ্রত্ার বিচিত্র বিস্তালছ। আমার স্বতির গভীরে তুমি 
অক্ষয় ছকে খাকবে। পাধী-ভাক!1 প্রাতে, না হয সালে 
মাহ! হাতে তোথাকে হনে পড়বেই পড়বে। y 











জনশিক্ষা 
শ্রীঅজিতকুমার ভট্টাচার্ধ্য 


শিক্ষার কথা হি: হাইলে শ্রথ:েই বা: 50 ছে. পর্ধশীন কজ্যাপের 
অর শিক্ষার সালোকরশ্ি বাহ? করিতে পাসিলে তবেই ইছার যখাখ 
দাও বেলের আমকে নু১দগযে ব্ররংসম্পর্ণতার পথ 
হইবে সর্বারে |শক্মার আলোকলঞ্চার করিতেই হইে। 
হলেছের লি্ক;'স্ধসির “বর্লভলাংৰের মধা দিক পশচেতন। 
পযিস্ুট কৰা বাং ন) পিই বর জনসংখা। | বুরীষের 
করেকটি (ক্যাব বেশে যত পির প্রগাজন মিটাইন্ডে পারে ন/। 
ভা বট, গুল কলেছের শিক্ষাদন9৫ ৭জা দিয়া বাতি উতর-পুরুবের 
জায় ২৮:৭- (52 করা বাইবে ; কিন দেশে বে অগণিত স্বহেজিত 
ধিক এদঝাদ শিক্ষার ধান, জালোক হইতে যি হইয়া আছে. তাহারে 
পতেক্রে কোবা দে পদ কোখার-_বে পখে কোটী কোটী কক, 
আদিক, ফুটা শিকী ও সাধারণ মান্য গাধীনতায উপনূক ধারক ও ব্যাংক 
হই উঠতে পরিয়ে ] কোখার নেই আমর্শযৃগী (বিক্ষা্রচীর হল 
হায়াত শিছাঃচা-পড়া আতির অধিকাংশ মানুষের আ্ধিকারজর্নে 
লহাযত। করিবে। 

লেশেঃ আগশিত লনা চাপে রাষ্ট্র বিত্ত, সমান বিপর্, দাহ্য 
বিনড়ির | কিন্তু দার উপচে সাশ্ুমের নগুত্থ অবহেলিত । ভঘতের 
ছয় বখ, মায়ের অনুষ্টান হেন মছালাপ | রুশিক্ষর ও শিক্ষা! শর 
আৱে কত্ত সস; আয়ে বেন কির আমাদের বাঘায় উপর আনন্থল 
শ্াধরের 55 চাপি ব্ষিতছে | পৰ অন্ধকারে হই বাছে মানুৰ 
হাস্চাইগ বেড়াতে ৷ সনাবেঃ এই সৰবাদীণ সস্তায় সবাধাছে পথের 
লক্কান দিতে পানে শিক্ষার 5৭ ল আলে! 7 করেকট স্থুক-কন্দেনর শিক্ষা 
নে ব্যাপক জৰশিক্ষ৷ ॥ 

জরে সত সবি প্রাীস। আরতীর শিক্ষা ও সুতির 
নিকট বআ-পশগেত্রা ৰব তেই ৭4 ৩ শত করের "পয়াবীমতীর 
পরশে সাহার অন্তরের নিযে অন্দধও়ঃ তা ছি সগ্রাতার বুপানে 


চক 





লা 











রণ নে চাহি! জাছে পের স্নেহ আন্ত । তুলি 'শিযাছি থে. 
পারিবারিক পাযাতিক প্রকৃতি জীবনের সর্বক্ষেত্রে ভাতের জন-শিক্ষা- 
শঙ্ছতিঃ নিজ 1 ডিল। পারিবারিক শীবনে মর অচ-কখার 
আমোদ করিও । হিঙির ব্রতকথার মহ) বির শুধু যে অন্যরের শুদ্ধি 
ও ঘর্জের তি ভক্তির সঞ্ধার হইত, তাহাই নে; শানু, ছিলাবে লদগ্র 
পাৰিবারক লইয়া চলিতে হইলে পরেন হও ভালোবালাও বে অপরিহাধ. 
তাহার যোধ সব্ধেঠ শিক্ষা কন হইত বা মাদাজিক জীবনে বিজি 
উৎসব ও অনুষ্ঠানের বধা বিয়া মনশিক্ষার কাজ চলিত | মাতা, তর, 
বিগ, চর্গোৎদব, সংস্কাৰ, কক, পৃরাখ-রাগবত স্াদারণ কোরান 
চততীপাঠ প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মা ছি দাধারণ অন্ধয্ানব্দিত ্মবযসী- 
বের ম্যে বে শিক্ষা বিস্তার হত. ভারা 'আজিফ।র দিনের বে-কোহে। 
কেতা- গু অ্্থদৰ্বনথ নিক্ষাপদ্ধতি৷ চেয়ে অনেক বেনী দার্থক ছিল। 
সামাজিক নিয়ন পছ্তি বীগৃই্য রাখা, পারস্পরিক আাতৃত্বতাষ ও সহ 
ফোশিত হু, প্রনোপ্ধন ও পাপের পথ বর্মন, ভালোধাদ| ও একতা- 
গন জারতব্ধের সংস্কৃতি খপ ধরি চলিয়াফিল, কাজিকার তির 
বৃদ্ধি আছর আবিদা) সনায়জ সে পাবে মৃ [বাসে কাজ করিবা। দত 
গ্ুতযুত্স্পই কতজন আছেন, কাছ! সঙ)ই দবেধার বিব॥। কি 
জাতিকে ন্মহব্ার পণ »ছাড়িরা সত্যিকাহ- স্বাধীন জাতি ছিদাৰে 
ধাডাইতে হইছে, নি আন্ত পনযবছাওগার জনটশক্ছাবিতারে মলি 
হইতেই হইবে ₹ 

কনশিক্ষা় ক্ষেত্র টবে ব্যাপক ; জবিকের বরে. শিরীর কাকে 
সষকের ক্ষেতথানারে, বৃক্ষেয় ছার, নবী তে, আরামের বুদিরে বুটীরে 
ভীম, তার আসরে, কর্তনের জাড়ার_সর্ষত্র। দার ঘান 
খে আছি ও প্ৰধান শিক্ষা ছে, এ যোৰ থাকা একা প্রয়োজন | আনন, 
শিক্ষণ জঙ্ত পথে চন্দিবে-- যে পথে কুনক তাংায় মির ক্ষেতে শক্তো' 





থে মান বুদ্ধি করিতে পারি, [বিলী নুতন উদ্ধামনী শত্ধি আদিয়ে 


১ 











আবাড়--১৩৫৯ ] 


পপ পপ পত পপ 
কুয়া নমানাৰোৰ আ। ছালয। এসের সামার দন্থানবোধ নটি ছইৰে। 
আক্ষরিক ও পু'শিগত ৩17 হইবে জনশিক্ষার পরিপ্রক--জনণিক্ষাকে 
ক্রতপতিতে আপাইগ লষ্ট হইবার অস্ত লাক ছাত্র । 
জান মেশে লাক নীর ধা শ্রেষ্ঠতয গণ-এ্রের যাপরীন্ষ' চলিবে! 
দেশের মালিক আল আর কোবে হিম শাসক ৰং. কোনে কৃত 
অর্থনালী দনিক হা বণিক ৰহে. কোৰ রাজা ৰ: জিকা নন্ধে, কোষে 
সাদার সে, ফোনো। গোষ্ঠী ব: কনো আজ্জলছিক লও ৰহে: 
দেশের নালিক দেশের লবাজের জনসাধারণ । উহার গণতাগ্রের নদ 
কথা । কি এই বোৰ আজ কণ্টক 1 ছিন্চু ভাবে-ফেশ একআাত্র 
হাছাদেরই, হম ও বনিক দেশের শাললহাব্াকে নিজ অর্থে কাতর 
ঠাক আনিবার জশ্র লাদানিত | ছার্জা-সহারাক্গ-জ:লঘারে॥ হও গুতাতষ 
অযুর গয়া ভায়ের তরিধার জন্য এখন! চিন্তা করে) একনাঢকত্ব কামী 
॥ রাজব্ডেক দগলমূহ লন প্রতৃদ্ধ বিশ্তা। করতে বাজ কতা 
লাশরণ। ছাশুদে ছিপ্ান্ত হ্যা ভাবে-_কোথার ব্বাবীনত! : যহাবিজ। 
শিক্ষিত তরশ-তক্ষণী স্ব ভাবী পৃৰ্িবী »চলাএ সন্মান! হাযাইস্কা 
ফেলে | ইথাই আজিতায় (বনের চরম উ্রাজে ও । 
পথ রো। পড়িয়া আছে | শ্রশঞ্চ যাদপৰ-_ঘে পথের আহা 
হালকভাতে (লচ পিযাচ্ছেন দহা গাৰী৷। তর অভিক্র কারিনা, 
শিক্ষা! দবা অভিমান ত্যাগ করিয়া, ছূর্ধল চক্ষিয পরিস্থার কির, 
প্রাণের বীর তল ধারণ করিনা দেশের এগপিত জনগণের হা 
* দেখে ছারাইয়। বেলা, বিলাইরা ধ!ও। অশিকষ ও কুশিগ্ষার কালো 
আকার হসশিক্ষার উদ্থ। আলে! হন্তে লই৷ ছিশ্ুডির কযা ৰাও । 
কাহারও কলা:1 ংহন কিচ! আনিকার পর ভোদার নাই; দরে গয়ে 
মঙ্গল ৩৭1 বালাইশায় সত শক অভিযান করিও দা। গুচ্‌ কাছ 
কক খাইতে হইবে [িক্ষাথ আলোকে থেটুকু পন্ধরেখা দে: 
বাউলা, তাহাই জখসাধারশকে দেখাতে হটবে। শিক্ষিতে। অভিযান 
লইয়া নহে, জঞাদীয। অহন্কার সইগা =ত্বে, দার একল হই, সনের 
পরিপূর্ণ ঘর লই, ূ্বদুরবনো। যকৃত বা স্ৰক্াত ভুলে শারশ্চিত 
করিব্যর জন্মই কিলে তিলে আঙযান করিতে হইবে। ছার সাণাস্ক 
এপ দির পালক আত কড় হন] : বং অশিক্ষিত লমাঞ্র হুিছের 
শিক্ষিতকষে পিছনেই টানিয়া রাখে, আগাইতে জের ন) । জনশিক্ষা 
"_ [স্ধুটান কাটাই দাসকে আমা দিবে । বেশে বাণিক জুটিকে 





আছি 


পল তপাপপ অপ 





= 

বিকার ন; হিঃ) আপন শক্ষিতে আপার মিশ্র কড়ার- ওর বৃষ 
লইবে। এই আধিদ্ধার সে হানবে স্বাধীন দেশের সানন বালুর 
হিল্যৰে তাছার শুয়ধীর হালের নৰা হিকা, »৫ম্যের। পথে, আরব 
শা্পাবরের খা) 

সরকার এই পু (কার অপর হইজডের । ভাহীগ লকারী। 
থপ বৈজ্ঞানিক পদ্ধক্করে পসসেক্দার কান্ত শিক্ষক ছুট কযোহ জাল 
প্াাইতেস্ছেন। হরেও এট পরিকগ্রল। এনে! শিক ব্ৰস্থায় এফং 
পরিণতি! লাত হতে নাই, তসু ইছা আন্তরিক ছলিযা অয করি। 
হে হ্রাসে সাদ সাবে জৰনিক্ষা॥ আন আছে, লেখালে ক্ষিছু পু 
লাকোরী। কৰপ্রচে্। ছে পিছাছে। কিন্তু এই তার পন আহে 
ব্ৰয্ল্ষো শিক্ষন কম; ও 2৮বছেছ দত দেলানে, প্রয়োহন। জুই: 
ঘর বাপক ও. বিছি্ন্ী ছইসে, কাজও তও ক্ষত ক্দ্ঠলছ হইবে] 
বিশেখভাবে ছার ও বুৰ দা এ দিকে দুষ্ট দি: 9 দাদ কাদল । 
দেশেই ছাত্র ও থুংকদের কর্থশকিত উপর সার ণতীন আস আছে। 
গত কেক <ংসৰ হাহ বীখ চুর মক," ২! 











য় বকছে তে সাত 
1 পড়য়, লিক 








অপরদিকে, আমেহ পিক্ষ/্তী ও কর সাদ? বুট ধের উতৰ 
অন্থষ্ানগুলির পুনের কাছে নিয়োছিও €ঠক--এ? গবা ক 
তাছ ছাড়া, কসশিক্ষাও। পরান হিলাহে সংবাজপ ও এং'তা ডে স্থান 
অতি প্রচোজষীয | হাছে হাদে ফেব কেশ অক্ষত শু: ' চকে, 
পেখানে লমহাধপত্রো দাধাৰে দেশের ও শিকায় হ্যালারে ও অর 
হাতা হইবে, তাছ। বলা বাহ । আর আস্থাগা [ক্ষ < 
আবোচনায় পরিবেশ ছি করি) শিক্ষত্রচী ও শিকার চকে 
গাহাছ) দান কিযে । আশার কথা, করেকটি শে 5. শনায়ের 
কাজ শুর বাইয়াছে এবং হেশের [59 সুগার সংস্ধতিকে ৯4:৮8 
কার চে চলিচেছে। ছার কেশত্রেমিক বিদ্ফে লেই শুভ ১ ব্রবাহে 
সর্থগষধে হাত মিলা স্রাবকে লি গৌঠলে িহীও। ছাতি + {ন 
সংক্করের খে নচাবাড্রার ও জনি র চালে চুটীরে ভু Ca 
দিদার প্রতিক্ষত হতে হাৰ ত 








মাটি ক 


2 মা উপরে মাটি চবে ধার কলকি হরণ হেগা 
+". শাঙ্চিতে মিশা থাটি পুনৱান্ না িলাতে জল-রেব। 











শ্রীবোগেশ্চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
১: যাটির উপরে ষাটি চলে গড়ি প্রাগায তোরণ ধ:ব 


কানে কানে ক দাটিরে ফাটি “ভামাধেরই সব হবে ।” 





৬ ক্ষমার ফেন্রো ছযাবের খংংগ-পের উপহ স্থাছকলিশিব অন্যায় ৷ 


কলিকাতার গৃহ-সমস্যা ও বস্তি উন্নয়ন পরিকপ্পন! 


অধ্যাপক রশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আপন দি তীয় অহাযুদ্ধে অবন্তী হই বার পঃ কলিভাত] লয়ে ধন ঘোষ 
লয়ে, দিন ফতকের ০% লহ থেস একটু এলি হইয়াছিল। কিন্ত সহ 
জীললের লোক এষা, চচ কালীন কলিকাতা টাক্ষা ছড়াছড়ি তি আন, 
ক্কালর অতো বোদার এহেভক প্র করিত, কেজিল। অত:পর হত 
ছা উঠি" । ৰাতিক । হাচারা প্রাুশেৰ জারে কাকা: ছাডিয়াছিল 
তাৰাৰ! তে তির আলিলই, সেট সঙ্গ আরও বনধলোক জালি 
আলয় জলটল। রেশন-এলাকা শান্ত অর মূলা 
bl কট বেশনহীন কঞ্চল হাতে অনংহ্য লোক 
এ কলিজা ড়, করিবাছে। হে দৃদ্ধ বামিলের 
গা জাহান বনক খাক্কিয| হাওচাৰ ও শীৰ্ঘ-হলৰ্যসের 
পে অন্ত হই". বঠায এ পযন্ত শুং জফলোক্ষেট কলিকাত। 
চাকা ছছ্ছো + কালে এট জনবল) লমস্তয। শু কলিকাতা না. 
কারুর লস সহাই বড শক্ত" বপশ্থ। [হার কিতা বেখা শিল্পা 
ইলার্চনের তত্ব! এবং সেশন ও উন্তভতর জীববহাৰ্রার মোহে হুদ্ধের 
নখ: হকে তান হইতে অস্ত: হু'কোটি লোক আসির৷ সহয়ওলিতে 
খাস 9য় । বছ্ধের পূর্বে ভাত সহরবাসী ছিল মোট দন্সাখ্যায 
শর্ত ১» ভাগ, এপল এ সংখ্য। পইরা :১ ভাগেরও উপরে ভয় । 
স্বা্তা বকডাহেজ ভার গড়পড়তা যে বাৎসরিক te জা RE 
কেক যযাড়স৫, অনুপাতে আহ লাতিকনাথে কলিকাতা লোকসংখ্যাও 
কষা বিচ | পূর্ববস্থীয আলগা মাপমের চাপও কলিকাযার 
উপর কর ন। 
কিন্ত লোকস।এার প্রত তৃত্ধি ঘটলেও কলিকাতার বানী ধর কিপেন 
হাড়ে এট । এলেকে খকিযোগ ক:নে হে মহানগৰী: কলিকাতার আগে 
কা লিসৃদ্ধি নাঃ । কথাটা সা, কিন্তু < কব কপ্রঙ্গাশিতি ৰঃ। 
চলয়ে? হলের আন্মার কঠি। কলিকাতা নংর প্রন করিযাছিন, 
৮ হিসাবে নলিক্যন্যয লে:ক হাড়িরাছে বিস্মরক্রত্াবে | লোক এখন 
এক বটা: যে, এট সফরে কাহ্যদের স্থান পছুলান একর”! অনন্ধব। 
০২৮৮ সাল পথ্য দল বসে? ছিসাহেদেখা হায় কঙ্গিকাতার এ সবর ১৯ 
লক্ষের সত লোক বাড়ির, অথচ এই দশ বৎসয়ে নর নুতন হান 
ইওর ছগাছে মাত্র ১১২টি | তদ্ডের সমর দাযরিক প্রযোজবে বাকী 
লী ছিনিবপযের প্রচুর চাহি. ছিল) একক বেসামরিক কে 
সৃহ-শ্িমিশত ম্যলমশলা ছাদ হইয়া চঠে। যোগান ও চাহিযায় 
ব্যাধিক অসমের অন্ত কালোবাজারে কিশিবপতের ধরও অসম্ভব 
মাড়ির বাঁ । কাছেই সহে বানী তরী লোক বৃদ্ধির অনুপাতে হইয়া 
উঠ বাট ৷ এখব সায় কীরতে বক্র হশ লগ দোকের মাখা! পু বিবার 
স্বাদ নাট । এখানে গুজে ওঠ হাহারা বাজি কাটায় | কলিক্কালের 
১০ 


















এপ লোকের সংখ পঁচিশ হাজারের কষাতাকাছ্ি ছইবে। এনা হাহা 
ক্োন্যেকমে দান) শু ছিবার ঠাই লংশ্রহ কহিচা্ে, নিতান্ত জাগাবাল ছা 
আছাদেরও জিকাংশের আহস্থা শোচনীয় । কলিকাতা দয আরে 
কাছা সংখ্যা কষ ৰঃ. কিন্ত আহাদে॥ বাসস্থান অ:নক ক্ষেত্রেই জু 
হ্লর ইলযোন্ট নয় । বুদ্ধের অখো এবং পরে কথ্সিকা্াচ যেসকল দাড়ী ঘর 
তৈয়ায়ী হইরাছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাত৷ এসে, নুদ্ধের হবোগ্ে বিজ 
শালীরৰয় হাক্িখত লম্প্ি হিসাবে | হাহায়া টাক! পয়ল। দৰ করিজা 
বড়লোক হইয়াছেন, সম্মানের দ্বিক হইতে বিছের ঘড় বাড়ী না হইলে 
তাহাহো ঢলে সাও এই সব বাড়ীর আয়তন বিদ্াবে কধিবাগীবের লগে! 
কিছুই নয় সি ও দালনশলার আকাশন্দাঁ হরে জক দরির থা 
হখ্যৰ্দিতর পক্ষে কলিকাতা বায়ী-তৈয়ারীর শা নিছক । তনু খছি 
গত ১১১২ বৎসরে কলিকাতা সহনিন্বিত যাড়ীগুলির অধিকাংশ জাড়াটে 
ফ্রড বারী হইত, পায়া হইলেও ঘঠনান অসহনীয় জনবাছল] হয়তো 
কিছুই কদিতে পারিত ৷ 

আছ হচক, দ্ধ খানিবার সাত দতস) পরে এখন অত্যত; দুদের 
প্যতাবিক অব কিচি আসা দরকার । কলিকাসার উপর জনবাছন্যোর 
চাপ ফঘাইব্যর শুনা এ মিসাবে গুরত্বপূর্ণ । সরকার এবং বেসরকারী 
পরিকর্পনায কলিকাতার আশপাশে ছোট ধ কিছু নৃতদ' বলত স্বা শত 
গটবেছে,কিছ দুদের লজ কলিকাতা অর্থ এবং অহ দরদ যে দুব্খা॥ ' 
বেছে লোকে ভীড় করিয়াছিস, এখনক সেই দুষিত বর্তমান বলির অন্তত; 
লিঃ হং; বি ও দযি্রেয়া কলিকাতা হাড়িতেছেন খুবই ক্ৰ ক্ষেতে। 
কাজেই কলির বত কলিকাতায কাঙাকাছি ইপৰগয খাল পি ” 
ঘধলার প্রহৃঠ নিন্ম দুল) খাকিলেও কলিকাতায় লমগ্তা সমাধানে থান 
কলিকাতায় ফাথাকরী হবেঃ বত কোন ঘ্যবস্থা কারণেই হইবে । 

আহার বনে হয় কলিকাতায় ধর্ত্তিতলিঃ রপাবার দানের ভরত, ধল্ঠি 
ও সক্ধি কোন কর্ঠ পথ) এশ ন! করিলে কলিকাতার ছুনবাহলা 
কহান হ্ত্তবক্ষেতরে স্তষ ছইবে ন । কলিকাতা প:০5 জঙ্গি এন দ্যই 
অিঙ্গেই চলে, দাহ! কহে. লন্যীর সংখ্যার ধরগুতের আস হইতে সেডলি 
ধান কঠিন৷ অথচ আগেই থলেরেছি ফলিকাতার অধিকাশে বাদি 
অধাৰির ৰ হরি । এই লব কবির পরিমাত্নের জনক ছোট ছোট লদটি- 
ওয়ান সৃহদাকার ব্যড়ী তৈরারী অত্যায্তকচ, এই ছাড়ীগজি কম আনিতে 
বর্ষিত হইতে পরে । কলিকাতায় খত লাপর্ষে ধাহাদের খারণা অয 
স্থাছায়৷ সকলেই জানেন সে. এই অন্ত চি, খোলা য মিনির চান: 
হ্যরীুলিে কৰ্মমাকীত স্মেযাংদির আহ) অধিবাসীরা কোনব্রদে বাগ 
ফরিতেছে। ইহাদের হাদ্থায সংস্বারের জ্যবন্তকতাও সহয়ের বার্থ "ক্ষণ 
এফং সাধারণ গ্যহ্ষের জত বাচিবায অধিকারের বিন হইতে কম দনয়। 


আবা৮ে-১৬৫৯ ] 


কষবিকাঠার বর্তসান বত্তিগুলি চার্িছা ফেলিয়া সেই জারগার সথানথা-সন্মত- 
ভাবে ছোট ফ্ল্যাটের বুহদাকার বাড়ী তোলা হুটলে এবং বর্তমান হ্িহাসী- 
ঘের লেই বাড়ীগুলির এক তলায় থাকবার দ্যবস্া। করিয়া ছুই তিন ও 
চার্রিতলার মধ্যবিকমের ঘাঝার-ভাড়ার তুম কম ভাড়ার খাফিযার 
দ্যবস্থা করিলে কলিকাতার বু সহস্র পরিবারের বাগস্থাস লঙন্তার সমাধান 
ছইবে। বল বাহস হত্তির লোকদের সাসছিকতাবে দরাইর়া লন হবি 
দির তাহাদের করাইয়া আনা, হি খালি করিবার বাবস্থা করা, বাড়ী 
তোলা এব সন তাড়া দধ্যবিত তাড়াচিত্রামেজ সেই যাড়ী ভাড়া দেওয়া 
তাত জটিল ব্যবঙ্া। কোন খ্াকিনিশেষের পক্ষে এরপ আয়োজন 
করা! বতাবত: হুকটিন। ব্যকিগত পাসে হূনাকাবৃত্তির অর্থও বর্তমান । 
কাছেই এরূপ বাবস্থা শ্রতিঠানগতনাবে আইনের সাহায্যে করিতে 
হাৰে। 

উপক্িউক চপারে কলিকাতায় বন্তি উন্নরনের ভার লইবা। উপদূরু 
একটি ঘোঁখ প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রাথমিক পরিকজনার খসড়া নিয়ে 
উপস্থাপিত হইল। লংলিষট কর্তপপ্ষ বা বুদ্ধিমান ব্যক্িরা এ সম্পর্কে 
নাহ দেশাইলে বিস্তারিত বিধানাদি রচবা করিয়া এরূপ একটি 
বর প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠান গঠ়িরা তোলা বসস্তৰ নহে বলির! আমি দলে 
করি লাঃফার, ব্যান, বীৰা কোম্পানী ও জনপাহারণের সদবেত চেষ্টার 
"ইবডাদাটঘাল ক্রিনাব্স কর্পোরেশন" নাষক্ক বৃহষাকার শিল্পীর মূলধন 
সরবরাহ সংলহ গড়িয়া, উঠিয়া াহতে॥ অনেক শুরুবপূর্ণ শিল্ুকে জর্থসাহাহা) 
করিয়া আত্মার হুবোগ দিতেছে, বেসরকারী প্রতিষ্ঠান সখি টাগ 
বেভিগেশন কোম্পানী অসাধারণ ও সরক্ায়ের সন্থিত সিলিতকাৰে বছ 
শগ্যাববাদর ইতি ইষ্টান ওতারসিজ শিপিং কর্পোরেশন লিমিটেড 
পন করিরা ভারতী জাহাজী হাবলারে বূদান্তর "রী করিরার্থেন, 
কলিফাতার বত্তি টযরন পরিকরনার মত এরপ বৃহৎ. জটিল ও 
শরণ ব্যাপারে দরকার) ও বেসরকারী প্রশ্ন সহযোগিতার 
ভিত্তিতে দ্বেতন্তাবে ফারধাকরী। হইবে না, ইহা ধরিয়া লওয়ার কোম 
অর্থ হন! 

প্রতিষানাট। নাছ হযে 'ক্যালকাটা বন্তি ডেতেলপমেন্ট কর্পোরেশৰ' 
হা কলিকাতা বসতি উন্নয়ন দলৰ’ । 

এই লংগদের অনুমোদিত ছুলধনের পরিদাখ হইবে ১* কোটি টাকা 
এবং এই মূলধন পতিখানি ১** টাকা মূলোর ১ লক্ষ শেরারে 
বিজ্ঞ হইবে। 

বর্তমানে পরীক্ষ)গূলকভাষে প্রতিখানি ১** টাকা ছুল্যো ৭*,*** 
খানি শেয়ার বিক্রয় করিয়া এ কোটি টাকা কাধ্যকরী হুলখন সংগ্রহ করা 
হইবে। শেরারভুলি নিহলিখিতকাবে বিভিশ্র অংদীবারের ষথ্যে বর্টিত 


ছইযে ০ 
প্রতিষ্ঠান টাকা দুলঘনে?ঃ৷ লতকরা 
আলে 
কলিকাতা কর্সোরেশম ২ 
পশ্চিমবন সাকার La 


ক্ৰল্ৰিক্গাতাক শ্হ-সমস্য। ও তি উকিল স্পিন 
টাকা 


শ্রতিষ্ঠনে 


তপশীদহূক ব্যানতসমূহ 
বীমা কোম্পানীসমূত 

( শ্রিডেন্ট কোম্পানীলহ ) 
জবলাধারণ (বলি 
অসমিারবৃন্দসহ ) 


হত্তিসহূদের বর্ধনে ছনিহারবৃন্দকে 'আইসসক্গত্াষে এই "হলি 
উ্ছছদ সংলবে' যোগ হিবায় জন্য আহবান জানাইতে ছটবে। ঠাছাদের 
যো ধাছারা সন্মত হইবেন, সেই সকল জবিদারকে ঠাছাদের জমি 
শাহ ঘরের ফেডৃত্ব+ মুল্যের পেয়ার দেওয়া হইবে । ছি কোন জমিদার 
এইন্তাবে গংলদের শেঙ্গার গ্রহণে লম্মহ না ছন, ঠাহাকে নগদ জমির 
শ্কাঘা দাম ও ক্ষতিপূরণ দ্বিলাৰে তদুপরি শতকরা! ও দাগ .প্রথণ রি 
সংসফকে জদ্দির মালিন্ধানা ছাড়িয়া দিতে হটবে। ওসির দর শিযীক।ণে 
কলিকাতা ইম্প্রচদেন্ট ট্রাঠের নীতি অনুসৃত হইসে এবং এ 
সম্পর্কে বিধান পরিবষ ছইতে শপ্রয়োজনমত আইন লাশ করাটা 
লইতে হইযে। 

এই পরিকল্পনার ইদ্দেগ কলিকাতার ধর্বমান গৃহলদকা কিছুটা 
লমাধাল এবং বস্িযাসীৰের বালগৃছের উত্ততি লাধল। বর্তমান ধাস্ত- 
হাসীঘের ঘৰো ধীছার! এই পর্িকজনাসৃখাটী সংসলের স্টানা্টণ হইতে 
স্বীকার করিবেন, লংসব তাছাষের সাহস্মিকতাবে অন্ত কোথাও সঙগাইবার 
ব্যবস্থা করিকা খর তাড়াকাড়ি সপ্তব তাছানের পরিতাক্ত বন্ধ প্া্সিচা 
কেলিয) নূতন বাড়ীর একতলা তৈযারী করিয়া লইবেন এবং ইহাদের 
এই একতলা৷৷ পুন; সংস্থাপন করিবেন। বত্তিবাস'লের ভাড়া এক্ষেত্রে 
নিচোকুৱাৰে বিৰ্ছারিও হইবে :__টাছবাদের ঘর্বমানে প্রদন। জমির ভাড়া 
+ কোঠাবাড়ীর হবিধার জন্য বাড়তি ১+% + জবির উপরক্ষার 
পৃহাখির জন্ম যে ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইবে তাছার উপর বাঘিক ৬% । 
গাড়াটাদের দের টযান্মাও এখনকার বতই তাহাদের ফিতে হইতে | জমির 
উপরকার গৃহাদির ধা কলিকাতা ইহ্‌ শ্রমে ট্রাষ্ট আনন্ত নীতি অনুমান 
সিরাত হইবে ॥ 

ঘৰি বর্ধমান বল্যিবাদীদের কে আলোচা বন্তি টান সংসদের 
ভাড়ার হইতে রালী না হন, তাহা হইলে ঠাহার অক্ষর চলিয়া ঘাইবার 
কোন বাধা থাকিবে না এবং লেক্ষেতরে দির টপরকার পৃহেয় নির্ধায়িত 
হুল্যের শতকরা ২৩ ভাগ ক্ষতিপূরণ হিসাবে বেওযা হইবে । এছাড়া 
স্থানান্তরে গমনের খরচ ব্য তাহাকে উপরোক গৃহের নির্ধারিত 
জোর শতকরা ১৮ ভাগ প্রনাম করা হইবে। হাহা! সংসদের 
জট হইতে রাজী হইবেন তাহাদের খ্বামাপ্তরকরশোয খরচও সংগঘই 
বম করিবেন। 

হম্তিকজিতে সবসিস্মিত বাড়ীগুলি হইবে লাহাহপত: চারতলা । 
প্রহবতলা। বর্তমান বত্তিযাদীবের জন্ত রাখিয়া বাকী তিনতলা হথ্যকিষ 





১২ 





পরিবারধর্গ:ক ভাড়ী ফেওয়া ছইছে । এই পাড়ার যা। স্কিম করিবার 
লা দূমাকাবৃতি॥ ধিকে চী নাগ; বোট খা. ছুলযাপকর্ধ এবং লযীকৃত 
স্তনের উপর গ্তাহা হৃৎ-_-এইশুলিই বিযেচিষ্ঠ ছাট । ফলা হাইলা, 
উপরোপসিশিত হাছে ভাড়া ফলিকাতার ব্যাগ ভ্যডার হিসাছে যথেষ্ট 
কম ছট্থে । ধতলোকের স্বান পংএ ও হা্থারক্ষা ছাড়াও ভাড়ার হা 
সরালে এই সন্তাৰনার যুদ্যও কষ নয়। 

বন্তি উপুর লংলদে॥ কাধ্যাছি শরিচাবমার জন্য একজন বেহলঘোগী 
জ্যানেক্গায খাকিবেন এবং তিনি লবাবিকার হলে দংদঘের ‘বোর্ড অফ 
ভিযে্টাল' হা পরিঠালকমণ্ডলীয় সম্পাদকরণে কাজ কছিতবস। 
*পশ্চিসবঙ্গ পাহলিক লাতিন কমিশন কর্তৃক হনোশীত বাড়ি বাতীত 
আপা কাযাকেও লংসকের মামেছার কর! ঠলিবে না। বন্তি উন 
লাসহেঃ আ্যামেঘার যেমন পদ্াধিকায় হলে সস পন্বিচালকছগওলীর 
শ্লোক হাৰেন, লেইক্সপ কলিক্ষাউ। কর্পোরেপনের যেরর জহোষক 
পঙষাধিকার বলে পর্িগালকদণ্ডলীয় চেরারদান যা লঙ্ছাপতি ঘইব্জে। 


স্ডান্সভহঞ্ 


[5*শ বধ, ১২ খণ্ড, ১হ সংখ্যা 


এ পি কাক কলসকদনংা-নৱলদ পলক 
দতাপতি ও দম্পাদক হাতত পরিচালক্কদওডলীতে সিলুলিখিত দর্তগণ 
ৰাকিবেন এবং তাছাথের কার্যকাল হইবে তিন বংদা। 

২ জন পরিচালক হইবেন কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রতির্ণিদি। 

॥ জন পরিচালক হইবেন পশ্চিমবঙ্গ সরান প্রতিহিধি। 

১ জব পরিচালক হইবেন লংলষে যোগবানকামী তপঈলাতুক হাক- 
সম্ছের গুতিনিথি । 

৩ জন পরিচালক হইছেন হা কোস্পানীগুলির প্রতিনিধি, তে 
প্রতিদিৰি দির্ঘাচনের নমঃ প্রভিডেন্ট কে.স্পানীগুলিয় শেয়ারের পরিদাখ 
২৭ লক্ষ টাকার যা তারে হইলে ইচ্ছায় বে একজন পরিচালক অবসই 
শ্রজিডে্ট কোম্পানী গুলির প্রতিনিধিত্ব করিবেন। 

৩ জৰ পরসালক হইবেন জনদাধারাশর প্রতিনিধি, তবে প্রতিদেধি 
নির্ক্মাচনেয সহয় দংলছে বোগবানকারী বনতি মালিকদের শেযাত্বের পরিমাণ 
৩৭ লক্ষ টাকার বা তুর্ধে হইলে ইহার দাবা একজন পরিচালক অংশই 
হইকল ৰতি ৱৰিদায়দে॥ প্রতিনিধি করিবেন। 


পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস 
গ্রীদতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচ-ডি 


আস্থান প্রাণীর স্তায ছাতকে ও জীধনবাত। শির্ধাহ কিবা। পন্য প্রান্তিক 
শরি মিসরের লগত দুত করিতে হক তাযাকেও লাশধা।ণ করিবার 
জন্ম কুখায অত্র, পিপালার ছল ও নৌ বৃষ্টতে আপ্রযস্থল খুজিতে হা) 
ইতর শ্রাঈীরা এই সব উৰা পাইলেই লট ছয়। বিষ মানু তাহাতে 
সন্ত! থাকিতে পারে না । তাছার হবে৷ আান-(পলালা বলিয়া একটা প্রবল 
তৃক দেখা ঘায়। এই তৃষা! তৌতিক কলে ছিট স৷। এ [লপাদ৷ 
বি্টাই বায় জন মানুখ অহরহ জ্ঞান অবেষণ এব আছে। তাহার দিছে 
কপ কি, সে কোথা) হইতে আগিযাছে এব: কোথায় যাইবে, ইছলোকের 
পায়৷ পরলোক বলিয়া কিচু ছে কি ন'.কগৎ টব কু দষই-নাজ়্- 
প্রকৃতির পরিশাবহাত, তাছার জীবমের উদ্দেশ্ব কি-তাছার। কর্তহাই ছা 
কে--এ সম প্রন অত: দাহুবের সনে উবিচ দর এফ মানুষ সেগুলি 
ল্যান ক্র জক দৰাসাৰা চেষ্টা করে। এই প্রকার প্রথসমূছের 
বিতারপুর্বক ও স্থায়সঙগও আলোচন: হইতেই দর্পদশাত্রের উৎপত্তি হইয়াছে ॥ 
অতএব বলিতে হয় ছাশ নিক আলোচন। মাদুবের প্রকাবগত, উহা অমাহন্রক 
ক্তরসাদিলামমাজ নে । 

পলকল হেশেই ম্শমিশাস্রের উৎপন্থি, পরিশতি ও ফিতা বিষয় প্রা 
এক্রল । আমাদের দেশে বাছাকে দর্শন হলে ইরাজীতে তাহাকে ফিস 
বলে। কিরসফি শব্দে। ৰুৎশত্ধিলন্ধ অর্থ হইডেছে জ্ঞামাসগডাগ । পাশ্চাব) 


জগতে ধর্ণন হিতে প্রাচীনকালে সকল বিষয়েই জানামুরা দু্যাইত এবং 
লঙল বিনয়ের ততজানই দর্শনশাস্তে॥ অন্তুকু'ক ছিল। (বন্ধ কালে এসব /' 
বিচি বিবরের জান এইটা বিস্তার লাভ করে বে একজন যাগুষের পদ্দে 
লবগ্ুলি আলোচন৷ ধা ও আয়ত কয়৷ অসম্ভব হইয়া পড়ে। ফাই 
এক এক বাকি ঘা এক এফ হেণী॥ পতিত এক একটি বিয়ের বিশেষ 
আলোচনার ও তথা দুদন্ধানে ব্যাপৃত হদ। এইভাষে বর্ন হইতে বিডি 
বিজ্ঞানের উৎপত্তি হঃ। জড় বিজ্ঞাদ, রসায়ন, জ্যোতিষ, ভূত প্রকৃতি 
বিজষে প্রাকৃতিক জগতের ভিন কির বিষয় ভিয় তির ভাবে আলোচিত 
হয়। শরীর-বিজঞা, আয়ুর্বেদ প্রকৃতি বিজ্ঞান ঘামধ-শরীরের গঠন, জিয়া, 
আৰিধ্যাধি প্রচৃতি বিষয়ে বিশেষ তথ্যাহুসঙ্ধান করে। সনোধিষ্তা হানব ও 
মামবতার হেন স্বভাব, প্রকৃতি ও বিকৃতি বিষয়ক লহস্তাগুলি সমাধান 
করিহার চেষ্ট। করা হয়। এইকাবে ধর্শনের জালোচ] বিবয়বনত লি বিভিন 
বিজ্ঞানে বিচার্ধ বিষয় হইয়ারে। পাশ্াত) ঘর্শদে এখন জার এ সহ 
বিয়ের আলোচন! হৃষ্ট হয় দ।। কিছ জীব, জগৎ ও চন্মর সন তত্ব 
নিধি করিাহ জন ঘর্শন বিভিন্ন হিজামের লাহাহা লয় এমা, বিজ্ঞানলঙ্ 
জ্ঞানের ভিতিতে ধার্শনিক সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা ক্ষয়ে। 

এখন পাশ্চাত। দর্শনের যে সব প্রধাঙ প্রধাদ শাখা! দৃষ হব সেলি 
এইয়প (ক) তৰ্ৰিজ্ঞান_ ইহাতে জীৰ, জগৎ ও টান লবস্ধীর ত্বলিক 





* ীযাযৰচন্র রায়, বিএ কৃত "পাশ্চাত্য মর্শদেঃ ইতিছান” (১ খণ্ড, মূল) ৮২ টাক] ) পুত্কের লমালেচনামূলকধ শুস্ধ। ২১31) 
কর্ণবরালিসৃ ইট কলিকাতা. পুরুাদ চট্রোপাহযার এও দন্দ এর নিকট প্রাগুহা । 





tees} 


আবা?-_১৩৫৯ ] 


শাশ্ভাত্য লৰ্ম্দন্দের ইতিহাস 


> 


লালকাল পালাল তাক পালাল পাল পাপ পাল প__ 


বিচার করা হয়। (৭) প্রহাবিজ্ঞান_ ইহাতে জাবের স্বৰ্ণ. উৎপতি, 
দিবি, লী! ইত্যাদি বিষয় জালোচদ করা ছয় । (গা) তর্ক নিজান ধা 
তর্কশাহ-_ইছাতে দৃক্কর্ষের বিরসাধিলী॥ বিশ বিদ্রণ পাও; হাছ। 
(ৰ) নীতি বিজাদ_ইছাতে দা্গুষের আদর্শ চরিত্র, নৈতিক (বিজয়ের 
মনেও, জীবনের লরদ পূরতার্থ প্রচুতি বিঘয়ে আলোচনা! করা তয়? (৪) 
দৌন্দ বিজ্ঞান ইহাতে হে ও অহল্থরের পার্থক্াবিচা প্রণালী, 
দৌনর্ের বল প্রকৃতি (বের নিচায কঢ়া হয়। শাস্তি অর্থ বিজ্ঞান যা 
ইষ্ট বিজ্ঞান (10501 9( 51455 ) এংং লঙ্গাজ-বিজ্ঞাস পাল্চাতা দর্শনের 
ছইট নূতন শাখারণে নাহিভৃত হইয়াছে । বহাল হইতে হনোবিজানকে 
পাচ্ছাতা দর্শনের শাখা বলিয়াই গণনা করা হইত । কিনতু আজকাল হনো- 
দিজানকে জঢখিজাংন॥ স্যার তত্র বিজ্ঞান বলিয়াই গণ] করা হতেন । 

পূর্যে উল্লিখিত বিভিয় দিব সন্ধে পাল্চাঙা মনীধীষেজ চিন্তাখারার 
ঘারাবাখিক [ধঘরপই পান্চাত) দর্শনের ইতিহাস । এই ইতিহাস বন্ধ ঘুগ- 
ব্যাপী; উচ্ছ ৰৃষ্পূ্ধ সপ্তম শঙাগী। হইতে আর্থ করিয়া বসান ঘুগ পর্যন্ত 
বিশ্বুত হইযানে। ইংরামী, জাধান প্রতৃতি পাশ্চাত) ভাবা এই হুবীর্ঘ 
ইতিহাস লিখিত হইলেও বাংলা ঘা অন্ত কোন গাতীয় ভাবা পাপ্চাত)- 
দর্শনের কোন সম্পূর্ণ ও দির্গযোগ] ইতিঘাল পূর্ব লিখিত হয় বাই। 
ছঠারকচন্্র রা মহাশয়ের বাংলা ভাবার [লিবিত এশাশ্চাউ) ধর্শনের 
ইতিহাসে” ধরকাতের এই অভাব দূর করিয়াছে | অবস্ত এলানথামা্ বিশ- 
বিজ্ঞানের অশ্যচম অথ]|প্ ডষ্টর শশধর দত ঘদাশরে॥ বাংলা ভাবায় 
লিখিত একতানি পাশ্চাত! দর্শনের ইতিহাল সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
কিন্তু উহাতে এরপ (শখ পাশ্চাত) বর্ণনের সর্যমুগের ইতিহাস লিখিত 
হইয়াছে বলিয়। ঘনে হয় ন! । 

ছগুক তারকচন্্র ছা পাশ্চাত্য বর্শবের সম্পূর্ণ ইত্িদ্বাসকে ভিন পর্থে 
বিজ করিযাছেদ। প্রথম পরে শরীক দার্শদিকষের চিন্তা ধারায় বিবরণ 
ও (শষ আলোচন কর! হইয়াছে ॥ দ্বিতীয় পরবে সয় দর্শন বা দহাহুগের 
ধর্শনেহ আলোচন আছ়ে। তৃতীয় পর্বে তিনি পুষ্টাং ঘোকশ শতাবখী হইতে 
ব্চসাদ সময় পর পাষ্চাতা চিন্তাধারার ক্রদবিকাশের পরিচর দিবেন) 
এই পর্বের পরত কি বর্ণনকে তিনি নহাধর্ণম যলিয্নাছেন। কিন এই ধীর 
ব্যাপী মুগ দর্শনকে ছুইভাগে বিষ করিয়া একটিকে দব্যবর্শন ও অপর- 
চকে লদলাহরিক দর্শন হলিলে তাল হয় । রায় মহাশয়ের বিশাল পুত 
তদ খে প্রকাশিক হইবে এবং তাহাই বাদীর পৃত্বকটর প্রন খখ 


প্রকাশিত হয়াছে। ইহাতে আক দর্শন ও দ্যা দুগোর হর্শনের হযোধা, 
কধপাঠ্য ও শিপ আলোচন) করা হইয়াছে । ইহার "সে সঙ, 
জেটো ও ছারিটটলের থে জীবনী লব্থলিত দার্শনিক মতঘাছে? বিশ বিবরণ 
দেওয়া হইপান্কে তাছাতে লাধারণ পাঠক-পািক! ও বি্খিদিপ্যালরের পরা 
ছাত্রীমের উপকার হুইবে মনে করি। 

ভারচীর দর্শনের ইতিহাস লাঠ করিলে বুদ্ধা যায় বে টহ্থার় জবিকাংণ 
শাখ। বেষ ও উপনিযিদের মূলে এবং কয়েকটি শাখা উদ্বাদের বিরুদ্ধে শুতি- 
ক্রিযাজপে উদ্ভুত হইয়াছে । উহাদের উৎপরি যে চাবেই হউক ম| কেম, 
ভারতীয় দর্শন শাপাগু'ল পরস্পযের সন্মলোচনাদুশে গ্রনার ও পরিলুষ্ী 
লাচ করিয়াছে । চার্দাক, বৌদ্ধ ও হেন ধর্শনে॥ বিহদ্ধে সমালোচনা! এবং 
তাহার বঘাযোগা প্তাতর [দব্যর জনই প্তাক-বৈশেষিক, লাংখ) হোপ এবং 
হীদাংগা। ও বেষান্ত দর্শনের লদ্ধিপূর্ণতা ও প্রকণতা লযত হট্যাছে। সেইযনদ 
জন, বৌদ্ধ ও চার্বাক দর্শদও প্রতিপক্ষের বিকস্ধে ছাগরগগ| করিবার জল 
যর তর্কজাল বিস্তার করিয়াছে । পক্ষান্তরে প্তায়, লাংপা, বেদাস্ম প্রভৃতি 
ঘর্নে॥ আত টিতে, ধর্শনান্তরেয সঙ ও আপি খওন করিযার চেষ্টা 
কবর হইয়াছে! ইদ্থাতে প্রমাণিত ছয় থে ভারতীগ ধর্পনিকগণ লিগ বত 
স্থাপন করিব্যর ঝস্ক পরমতগুলি প্রদ্ধাস্ৃকারে এবং পুথাস্থ দুখরুলে 
আলোচন ধরিগ্রাছেন ॥ কিন্ত প্রাচীন কাল হইতে বর্তমাদ দম পর 
লাস্কৃতজজ গারতীর পঞ্িচগণই কায়তীয় দর্শযের প্রধাদ ধারক ও বাহকছপে 
উদ্বার খায়া অন্ধ রাশিয়ান । াছার] ইংরাজি যা জপ কোন মুরগীর 
ভাবার অনভিজ্ঞ [বিধায় পাপ্চার) দর্শনের জ্ঞান লাভে অদধর্খ । অনন্য এর 
আমাদের দেশে ইংরাঞি কাবার মতিক পরিতগণও ভারতীয় ও পাশ্চা্ঠা 
দর্শন অধ্যয়ন ও অধ্যাপৰ! ফরেন । তাহায ফলে এখন কার$ীয ও পাশ্চাত্য 
ঘর্শনের তুলনামুলক জালোচন] এ দেশে প্রবর্মিচ হইয়াছে । কিন্ত ভারতীয় 
দর্শনের প্রধান খারক লড়তজ পণ্ডিতা দুরোলীর দর্শবের সহিত পরিচিত 
হইতে পারিলে জাতীর ধর্শনের ক্রযোন্থতি ও বৃদ্ধি হইব ঠাহারা 
দূরোপীয় ধর্শনের বিরুদ্ধ মত ও লমালোচনার ব্য অবগত হইলে ভারতী 
দর্শনের হুলতত্বগুলিকে আরও নু ডিবি উপর স্থান করিতে 
পারেন ও বিদ্েঈর পঞিডনের আপত্তিসকল খওন কার দিতে গারেন। 
এজন ভারতীয় ভাবার পাশ্চাত) ধর্শনেয ইতিহাস প্রণয়ন জতিলয় রয়ো- 
জনীন ও বাঞ্নীর। দীযুধ তাজকচত্র রাজ হছাপয় বাংলা ভাবায় একাল, 
একখানি অন্থ রচবা করি দেলবাসীর বস্তবাদের পাত হইগাছেছ। 











আরও প্রায় মালতিনেক কেটে গেল। 

দেখা সাক্ষাৎ লরযার দঙ্গে রোজই হচ্ছে; কিন্তু বেশ 
কিছুক্ষন ধরে একা পাওয়া দ্রকান্ ॥ তার কোনও হবিধাই 
হচ্ছে না। কথাটা পাড়! গেল, তার পরেই বাবা পড়ে গেলে 
ভাতে উল্টাই কলই হতে পারে। নূতন কল নিয়ে খুব 
ব্যহ্থও মৃন্সঘ। চেষ্। করে যে একটু স্বযোগ বের কানে 
নেবে তাও হয়ে উঠছে লা। 

শেষে দেখলে চিঠি লেখা ভিতর কোনও উপায় নেই। 
তারও হিপ? আছে, কিন্তু অনেক ভেবেচিন্তে তাই ঠিক 
করলে । লেরিও হয়ে ঘাচ্ছে বড় বেশি, সেও তো) একটা 
যিপদ। 

রাত প্রান্ত পাড়ে দশটা । দুপুরের দিকে বেশ খানিকটা 
বড়-বৃী হয়ে গিয়ে পড়ন্থ নীডটাকে আবার চাগিয়ে 
দিয়েছে। প্লীট) হয়ে গেছে নিশুতি। আহারের পর এক 
পেগ স্থরা পান করে নিয়ে মৃস্থ় লিখতে বসল চিঠিটা । 

শক্ত; সাহস বুদ্ধি দুইছেরই দরকার? অবশ্য তার 
অভাব নেই, কিন্ত জাগিয়ে তুলতে হবে। তা ভিত্র একটা 
রোম্যান্দের গোড়াপত্তন হচ্ছে, বোতলটাও সামনে টেবিলের 
ওপর বসিয়ে রাগলে। 

তিন চার ছত্র লিখেছে, বাইরে রুত্বার ছেলে বুধাই 
এলে উপস্থিত হোল। স্বকুনার ‘কল’ থেকে এখনও ফেবে 
নি; সরষা বড্ড উতলা হয়ে উঠেছে, একবার বীরেজ্জ সি্ডের 
শানে বেতে চার কোন ব্যবস্থা করতে, দ্বস্ময়ের 
মোটরটা দরকার ৷ 

বম্থ় বেরিয়ে এসে বাইরের দরজাট! খুলে দাড়াল। 
প্রশ্ন করলে--"তিনি নিজেই যাবেন?" 

“আজ্ঞে হ্যা, তাই তো বললেন ।” 
বাইরে এক যুক্সয় কথা কইছে, ভেতরে আর এক মৃস্মর 
চিন্বা করছে, খুব করতগতিতে । 

“তিনি নিজেই আসবেন, না, মোটরটা পাঠিরে ঘোব। 


পশ্, দিগোন ক’রে এসো, আমি ততক্ষণ মোটযট! বার 
করাচ্ছি। বলবে, বড় গাড়ি, ওদিকে গেলে ঘোরাডে- 
ফেরাতে দেরি ছয়ে যেতে পারে। আরও বলবে ঘদি 
আনেন তো তোমাচ্রে কাউকে ন! হয স্বে নিয়ে 
আলবেন।---বা বা বলছি ঠিক মতো বোল” 

স্থরাট। মাথাত চনচনিয়ে উঠছে, হুধোগ তো একেবারে 
এত সুযোগে? সোনায় বাধালেো ! 

প্যান ওর ভেতরে ভেতরে ঠিক হয়ে গেছে।---তার 
আর মোটেই সময় নেই কিন্তু। 

শোকারটা এখনও মায় নি, তাকে ডেকে বললে, তথুনি 
গাড়িটা বের, ক'রে সে কাবার রাস্তা ঘতটা সম্ভব চুটিয়ে 
বেরিরে যাবে, গাকার্বাবু গেছেন রতনডিছি রুগী দেখতে, 
প্রা মাইল দশেকের মাথাঘ বে-রান্তাটা বারে বেরিয়ে 
গেছে। ঘি নোটর ব্রেক-ভাউন্‌ কারে থাকেই-__শখেই 
দেখা হয়, ভালো, তাকে নিয়ে চলে আসবে, না হয় আরও 
এপিকে রতনডিহি বাবে চলে। শোফার ছানালে_ যোধ 
হয় বাওয়া-সম্ভব হবে না অত দূর, মাকে একটা জোড় 
(পাহাড়ী ননী) পড়ে, দুপুরের বৃষ্টিতে জল নেমে 
থাকাই সন্তৰ । 

সব তার সুখের দিকে চেয়ে রইল, শোফার বোধ চয় 
এড়াবার অন্তেই বললে-__“নিশ্চন় ভাই হয়েছে হুর, তিনি 
উদ্দিকে পড়ে গেছেন ।” 

“আচ্ছা, তুনি বেরিয়ে বাও, দুমিনিটের মধ, সঙ্গে 
আবগালি, মোহনলিংকে নিয়ে নাও। বর্ণ দিয়ে লোক 
ছাগাবার দ্কার নেই । শুধু ফেরবার সময় বাধের কাছ 
থেকেই গো্টাকতক হর্ণ দিও-_যছি ঘুমিয়ে পড়ি ।* .. 

আর্ঘালিকে নিজেই ডেকে দিলে ॥ দু'মিনিটও লাগল 
না, মোটর নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল। 


দরজা দু'টো খুলে রেখে ভেতরে এসে প্রথমেই বোতলটা 
আলমারিতে পরিয়ে রাখলে। হ্থরার যেটুকু গন্ধ মূখে 


১৪ 


আধা -১৬৫৯ 
পাশপাশি তত শত ত 


লেগে থাকবার কখা লেটারও ব্যবস্থা করলে, লামা 
একটু যে প্রভাব আছে সেটাকেও দাবিয়ে রাখবার ক্ষমতা 
ওর আছেই । 

এখন লবটা নির্ভর করে সূরা একলা আসে কি কাউকে 
সঙ্গে নিরে। ও ইচ্ছে করেই লক্ষে কাউকে নিয়ে আসতে 
বলে দিলে নুধাইকে, অবিশ্বাসের ইঙ্গিতটা স্পষ্ট করে দেখার 
জস্যেই । এখন দেশ৷ বাক, সরা কি-ভাবে নের। 

লরমা একলাই এনে হাছ্গির হোল, দৃখের উদ্বেগটা, 

চাপবার চেরা] করলেও খুব স্পষ্ট । বললে-_“উনি এখনও 
ফেরেন নি--কোন্‌ সেই বিকেলবেলা গেছেল1--.আপনার 
মোটরটা-.-ধলেছেন বের করতে ?” 
_ বিষেকে একটু বাধছে, হাই হোক একজন “অসহারা 
স্বীলোকই তো! কিন্তু সয় তো নেই, মোটর যেমন 
ছ'ঘপ্টাতেও ফিরতে পারে তেসনি পাচ বিনিটেও তো 
ফিরে আলতে পারে কাছ থেকেই। মৃন্ময় সঙ্গে সঙ্গেই 
আক্রমণ ফরে বদল, বললে--"অরুণ! দেবী, আপনি স্থির 
হয়ে বন্ুন; আরও ভালো ব্যবস্থাই করেছি আমি, সোগা 
রতনডিহির দিকেই মোটর পাঠিয়ে দিয়েছি ।* 

ভয়ে বিশ্বরে একেবারে কাঠ হরে সরমা স্থির দূিতে 
মুখের পানে চেয়ে রইল, চোখ দুটো বেন ঠেলে বেরির়ে 
আসবে, চৈতন্তও ছারিছে ফেলতে পারে ভেবে সৃয়ন্র 
চেয়ারটা তার পেছনে সরিয়ে দিযে বললে__-বন্ুন:-- 
দাড়িয়ে রইজেল।” 

সরা! সালে নিলে, বগতে ব্দতে বললে--“বলছি--- 
কিন্তু আপনি দেখছি আমার চেেও চঞ্চল হযে পড়েছেন 
নামটাই ভুল বললেন আমার, তাই..." 

মৃয়য একটু হাসলে, বললে_-“নামটা বিপিট করলে 
তো আর তুল বলে মনে হবে না অঞ্জণা দেবী? আপনি 
এক কাজ করলে আমাদের কথাবার্তা বেশ সহছ হয়ে যায়, 
দত্ত করে যদি লুকোচুরি পাটট। চুকিয়ে ছেন। সেতো নাজ 
এই প্রায় বর খানেক ধরে চলছে।” - 

“কি লুকোচুরির কথা বলছেন ?”-_দৃধটা আবার 
ক্যাকাশে হযে গেছে, বলেই বললে--"জআনার এই অবস্থা 
স্বামী আমার কী যে বিপদে পড়েছেন--মাপনার কাছে 
নাহাব্য চাইতে এলাম বিশ্বাস ক'রে--এই দুপুর রাত্রে, 
একা আমি মেযেছেলে---" 


ত্রাস 





ছি 
নপব 
গলা শুকিয়ে আসবার এক্রেই খেনে গেল। দৃত্ময় 
বললে--“রাত দুপুর, একা নেত্রেছেলে আপনি, তার ফক্রে 
আপনার তিললার্ধ ভঙ্গ নেই, আমি কথা দিচ্ছি। আপনার 
স্বামীর তেমন কিছু বিপদ নিশ্চহ হয় নি, তবুও আপনি 
হা প্ল্যান করেছিলেন তার চেয়ে ভালো ব্যবস্থাই করেছি 
আমি, মোউর এতক্ষণ লখমিনিঘা ছাড়িয়ে গেছে। ওলব 
দিকে নিশ্চিন্দি হয়েই আপনি আমাদের কথাবার্তাটা 
শেষ করে নিন।* 

“কি কথাবার্তা বলুন, আমি তো কিছুই হদিল পাচ্ছি 
না, আপনি আমার নাম বলছেন 'নরুণী' !” 

“হ্যা, বে-অরুণ! দেবী একটা নাম-কর! কিল্মে 
নাস্বিকার পার্ট নিছে...” 

“আৰি !'- গেরত্তর একজন যৌকে আপনি রাত 
দুপুরে ছল করে ডেকে নিয়ে এসে বলছেন বে ফিল্মে 
নান্নিকার পার্ট--.* 

--স্থাগে দাড়িয়ে উঠেছে লরমা 

“হুন দা করে। সামান্ত একটু দুল হয়েছে, ঠিক 
নারিকা নব, উপনায়্নিক! বলা ঠিক ৷ নাম কনি এবার?” 

সম্মতি না পেলেও ছুটো নামই করলে মৃ়য়, লিনেমাটারু 
আর নায়িকার। সরা যেন হাটুর জোর হারিয়ে পা মৃড়ে 
বাসে পড়ল, দুখের পানে চিত্রাপিতের মতো চেয়ে আছে; 
দুবার চেক গিললে, জিডে ঠোট দুটো ভেঙ্গাল, তবুও 
কিন্তু মুখ দিয়ে কোন কথা বেল ন1। মৃত্য খুব অপ 
হেসে বললে--“মাছ আট দশ মাস ধরে ঘে প্রমাণ সংগ্রহ 
করছে ভার কাছে এদব চলবে ৭11 কেন যিছিমিছি সময় 
বাড়াচ্ছেন অক্ষণা দেবী ?” 

সরমা চেয়ারের হাতল দুটো চেপে উঠে পড়ল, বললে 
হ্যা, সময়ের কথাটাও একবার ভাবুন, প্রায় দুপুর বাত 
"-'আমায় ছেড়ে দিন-'"আপনার কি হয়েছে বেন--দ্বির 
হয়ে ভেবে দেখুন একলা বসে, কী অস্তায় কথা লব 
কলছিলেন।” 

মম দরজার কাছে গিয়ে দাড়াল। 

মরিয়া হয়ে দাড়িয়ে উঠল সরমা। 

“একি! আপনি দোর আটকাচ্ছেন ? চেঁচাব আৰি!" 

“শোন্ধারের সঙ্গে আরদালিকেও পাঠিয়ে দিয়েছি; 
রয়েছি শুধু আমরা ছদন । অবস্ত তেমন চেঁচিয়ে বদি লোক 





৬ 


ভাতৰ 


[ ৪-শ বহ, ১ম খঞ, ১৭ লংখী। 


এপাশ অলপ পকা বাল কাল শা শিপাপিশািশাশীপ পল পিল 


দড়ো করেন তো আছি বপন হুব; কিন্তু.--কিন্তু ব্যাপারটা 
সাহলাবার হ্দি কোনও উলার খাকে ডো তাও সষ্ট হয়ে 
খাবে আপনার..ভেবে দেখুন ।" 

লনা শান্ত হয়ে হলল, বললে--" মামি একজন স্ানমা 
আইঙি 1 কী প্রযাণ আপনার }" 

“ধলিল-অন্াবেজ কিছু লেই--শুধু ভুল ঠিকানা দেন, 

_ ফটো'তোলাতে চান না_ছোটধাটো এই রকম লব। 
তবে একটা প্রহ্থ আমিও করি-- সিনেমাটা এখানে 
আনাবার ব্যবস্থা করতে পারি, বন্দোবস্ত আমার লবই 
ঠিক; আপনি সবার সঙ্গে বালে দেখবেন ?” রর 

আতঙ্কে আবার সেই গোড়ার মতোই কাঠ হয়ে বলে 
বইল সরমা। নিক্ষশায় হয়ে আসছে, দুটিতে যে একটা 
করুণ মিলতির ভাবও ফুটে উঠছে, রাগের ভাব কি মরিছ্বা 
হয়ে ওঠার ভাব এনে ফেলে সেটাকে চাপা দেবার চেষ্টা 
করছে, কিন্তু পেরে উঠছে না। শেবে হিনতির ভাবেই 
বললে-"আশনি দয়া করে একটা কথা ভাবুন, আমার 
স্বামী এলে পড়তে পারেন বে'কোন দুচূর্ভে-.* 

*সন্মাবনা খুব কম; রতনডিহি যেতে একটা বড জোড় 
গ্যাছে, তাতে দুপুর বেলার বর্ষার জলটা নামাতেই 
আপনার দ্বাৰী নিশ্চন্ধ ওদিকে আটকে গেছেন। রাত্তিরে 
আলবেন না; যদি আপেলই, বাধের কাছ থেকেই 
শোকারকে হর্ণ দিতে বলে নিয়েছি, আপনি চলে যেতে 
মধেষ্ট সময় লাবেন।” 

"< দেখু, আপনি কী এক কাণ্ড করেছেন! আমি 
ঘোটতে যাই নি, অথচ এতক্ষণ এখানে ছিলাম__কুস্থা কী 
ভাববে-তার ছেলেও রয়েছে!" 

একটা কথা মুখে এসেছিল দৃশ্ময়ের, কিন্তু উচ্চারণ 
করলে না, বললে--“সেনিক দিয়েও মোটব্টা ফিরে এলেই 
আপনার ঘাওদা ভালো।''কিস্কু কথা অবখাই বেড়ে 
যাচ্ছে; আপনি সত্যিটা স্বীকার করে নিন লরষা দেবী।” 

সরা যেন একট? মবলঙ্ছন পেকে চকিতে মুখ তুললে, 
বললেঁ_"আপনি এ লাষেই ডাকুন, ও দেখুর সত্যিটা 
আপনিই বেরিয়ে এসেছে।" 

সন একটু স্পষ্ট করেই হাসুকে, বললে--"ও কথাই 
খাক, মামি সরদা বলেই ডাকব, অর্থাৎ তোমার এই গুপ্ত 
লতাকে রক্ষা করবার ভার নিলাম আহি জাজ থেকে..." 


পা শপাশপাশপাপিশাপিপাশাশাশিশাটি 
মৃশ্বয়্ অতটা ভেবে বলে নি, মাত্র একটু একটু করে 


লিজের উদ্দেশ্বের পানে এগুচ্ছিল, কিন্তু এইতেই কাজ 
হোল। সরমা একেবারে বিছাৎ-ম্পৃষ্টের মতো চকিত হয়ে 
উঠে ছাড়াল, চোখছুটে। জলছে, ঠোটছটো একটু একটু 
কাপছে, আত্মবিশ্বত হয়েই একটু চড়া গলাতে বললে_ 
“তায় মানে ?__আর,'আলনার” থেকে একেবারে ‘তোমার’ 
আপনার উদ্দেশ্কট। কি? কী ভেবে আপনি এই চক্রান্ত 
বুচনা করেছেন আছ রাতে? আমি যদি বলি, বেশ, 
"মানি একজন দিনেমা-অভিনেত্রী_ছিলাম, তারপর এই 
পথে এলেছি, আমার স্বামী লব জানেন--তিনি আমা 
শ্বামী-ই-_ধর্মনাক্ষী করে---” 

বন, উত্তেজিত হচ্ছে ফল নেই-হ্কুমারান্ব_ 
আপনাহ় স্বাধী কিনা ধর্মসাক্ষী। করে, ত জানিনা; তবে 
এটা খু ভালে রৰুমেই জানি যে তিনি আপনার পূর্ব- 
জীবনের বিনুবিসর্গও আনেন নাঁ_যার মানে হয়, আপনি 
তাকে প্রবচন] করেই বিবাহ করেছেন--হদি করেই খাকেন 
বিবাছ।” 

আবার শ্বায়বিক দ্বলভার জন্তেই বমে পড়ল সা, 
মুখটা আবার বিবর্ণ হয়ে এলেছে, তবু কড়াচোখেই জিজ্ঞাল। 
করবার চেষ্টা করলে--“কে হলে একথা?” 

হৃতুমারকে তার জার্যানগ্রধানের বানানো গল্পের 
কথাটা আর বললে ন! মুন্দর, ঘাতে অক্ুণার নামট। পর 
করেও হুহৃষারের মুখে কোন ভাবাস্তর আনতে পারে নি। 
ওদিকেই না গিয়ে প্রশ্ন করলে__“বেশ, কাল দ্বকুমারবাবুয় 
কাছেই সমন্ত কথাটা পাড়ব, অবনত মাত্র ঘধন আপনি 
থাকবেন, রাঞ্জি আছেন? কিম্ব। তাতেও না রাজি হন, 
হকুমারবাবু যখন একা?” 

আবার দৃষ্টি শঙ্কিত হয়ে উঠল সরমার, কিন্তু তখনই 
একট! ভালো যুক্তি বনে পড়া সামলে নিনে, বললে--“যাঃ, 
চমৎকার কথা আপনার ! আপনি আমার স্বামীর কাছে 
আমায় নামে একটা'মিখ্যা গল্প রচনা করে বলবেন, আমি 
ধসে বালে সেটা শুনয। মিথ্যা হোলেও তার একটা 
কুকল নেই বেটাছেলের মলে? আমার আড়ালে হললে 
তো আরও চষংকার 1” 

“অরুণা দেবী---* 

“আপনি সরহ্াই বলুন ।* 


নী 


আাযাচ--১৩৫৯ ] 








“বেশ, লরষাদেবী, আপনি কথাট! অর্দেক হেলে নিয়েও 
আধার পেছিয়ে যাচ্ছেন, অথচ ভেবে দেখুন তর্কের জোনে 
তো হয়-কে নম্থ ক'রে ফেলতে পারবেন না 1---বেশ, বলার 
লঙ্গে সঙ্গে আমি তাকে দবচেরে বড় প্রমাণ সংগ্রহ করতে 
লাহাহা করার কথাও বলব.--” 

“কী প্রমাণ সে?” 

দাবার নিজের ওপর সংঘদ হাতিয়ে পো! হয়ে 
বসল দূরম। 

ঠবলব-দিনেমার অক্রপাদেবী কোথা গেল তিনি 
ট্রেদ্‌ করবার চে! করন, আমি সাহাবা করব তাকে ।” 

শন্মক্ষলা নেই?” 

“শুধু একজন ছাড়া পৃথিবীর লবাই জ্ানে_নেই।- 

“কে সে একদন?- টনি 

“মাপনার সামনেই বসে আছে ।” 

“আপনি জানেন অক্ষলার কি হোল?” 

খেলতে খেলতে মাছ এলিয়ে এসেছে, মৃন্ময় একটা 
নিব লুঙ্ধতার হালি হাপলে, মুখের ওপর স্থির দৃষ্টি রেখে 
আস্তে আস্তে বললে-_“একটা ঘটনা পর্যন্ত লব জানি 
জোগাড় হয়েছে__তারপরে একটু ফাক পড়ে বাচ্ছে__ 
অবস্ত লে ফাকটা ভরে নেওয়া যায়_তারপরে আবার 
এই লগমিনিঘান--” 

“লে ঘটনাটা ফি?” 

3 এই সময়ে মোটর হণের আওঘাপ হোল, বেশ জোরেই 

, আলছে, সরা একেবারে পাগলের মতো হয়ে দাড়ালো, 
সমস্ত শরীরট! কাপছে, হাতদুটো জোড় করে বললে-_ 
“আমাকে বাচান্ধাচান আমাকে মুন্য্বাবু. বলুন, 
একদ্রনের এরকম ক'রে সর্বনাশ করায় আপনার কী স্বার্থ ?" 

“বাচবার স্বার্থ. 

হ্িরভাবে মৃখের পানে চেয়ে আছে লরমা-_অর্থটা 
বোববার চেষ্টা করছে ধেন, কিন্ত পারছে না।--মোটন্রের 
আর একটা হরণ, হদট। ছাড়িছে এই পাড়ার দিকে বেকল। 

“আমায় আর বা দিন লক দিন মৃন্মছবাবৃ-_শুধু 
পাঁচটা দিন... 

বলতে Eo সর লাগলের মতো হস্তদন্ত হয়ে 
দরদ্ধার দিকে এপ্তল। মুক্ত তার একটা হাত ধরে 
ফেললে, বলনে--"মন্ড বড় ভুল করেছেন, এ-অবস্থায়, 

চে 





উক্তরাক্ণপ 


> 





এ-ভাবে কোনমতেই বাসার দিকে যাবেন না।---জাঘার 
প্রান ঠিক আচে, আপনি পাশের ঘরে চলে ঘান। যদি 
ডাক্তাৱবাৰু পাকেনই--আমি জন্মত আধঘণ্ট! বলিরে 
রাখব গল্প করে, চাক্গের ব্যবস্থা করে, আপনি দেই স্থযোগে 
নিক দিয়ে হেরিয়ে থাবেন ৷ 

শক্ুশ্থা--'তাক ছেলে---?" 

“তার ছেলে নিশ্চন্ন ঘুদিয়েছে__জানবে আপনি 
মোটরেই গেছেন--অত দাখা দামাবে না---" 

প্রমথ ?---" 

“ক্রন্মার আমানের দুদ্গনের কথার মধো একটু একটু 
থাকাই ভালো এবার থেকে---" 2 

মোটর এলে থামল । একটা চাপ! বুক ভাড1--4উঃ 1” 
শব্দ করে সরা পাশের ঘরের মধ্য গিয়ে বজ! ভেছিয়ে 
দিলে, শেহ কথা বা তার কানে এল তা--"প/চট্টা দিন)" 


অতটা করতে হোল না, শোকার খালি গাড়িই ফিরিয়ে 
এনেছে। খবর দিলে--সে ধা আন্দাজ করেছিল_জোযে 
প্রচণ্ড দল নেমেছে, ভাক্তারবাবু ওদিকেই আটকে গেছেন। 
কাছের গ্রামে খোছ নিয়ে জেনে এসেছে-_সদ্ধার আগে 
তার মোটর ওপারে এসেছিল, জল দেখে কিরে গেছে । 

একা নয়, আরদাপিকে সঙ্গে করে মুন্সহ সহনাকে পৌছে 
দিছে এল--এখানে এতক্ষণ থাকবার কথাটাও দিলে ঢাকা, 





- ওদের ছুমনকে শুনিয়ে শুনিয়ে হললে--“মোটরের ডাক 


শুনে এমন জ্ঞানহারা হয়ে কখনও ছুটে আলতে আছে 
সরম। দেবী? একটা কিছু হয়ে ঘেতে কত দেরি? 
ডাক্তারবাবু নৈই.-” 

রু্দাকেও ছুক্বনের মধ্যে টেনে আনলে না; গিছে 
নিজেই ছানিতে দিলে সরমা সা খোটরে গিয়েছিল। 


যেভাবে কাটছে, পাটা দিল অপেক্ষা করতে গেলে 
পাগল হয়ে ছাবে লরনা। তৃতীদ্ব দিন সন্ধ্যায় নিজেই 
একটু হবোগ করে নিলে ষিনিট চার পাচের আন্দাছে ? 
বললে_ “দামি ঠিক কারে ফেলেছি মৃন্মগ্ধবান, ছেড়ে দিচ্ছি 
আমার এই আীবন, ফিন্ক একটা সর্ভে।- 

“বলুন কী সর্ভ ৷" 

“বিবাহ করবেন-..আমায়।” 


৯ 

বোধ হয চেষ্টা লরেও মৃন্বরেহ ঠোটের কোণে একট 
হালি ফুটে উঠল। বললে--"বিবাহ ।” 

“তবে ?”--এবার ব্যঙ্গে রমার ঠোটট). বেশ ভালো- 
ভাবেই উঠল কুচকে! 

"তবে আর কি 

তারপর স্পষ্ট ব্যঙ্গেই উত্তরটা দিয়ে বললে--" সিনেমা 
আটিষ্টের বিবাহ-_-এবেলা-ওবেলার মেয়াদে !---আমি বোধ 
হয় হব তৃতীয়?" 

“না, প্রথম : গর সঙ্গে আমার বিবাহ হয়নি---এখনও | 
তার আগেও কারুর সঙ্গে নহ ।" 

সহ্য একটু তিক দুটিতে চাইলে, বললে--"যেশ তো, 
বেখন ধর লঙ্গেই আছেন, সেইভাবেই থাকুন নী"" 
ব্যানার সঙ্গে এ)” 

সরমার সমস্ত শরীরটা যেন অগ্নিবিশার মতো কেঁপে 
কেঁপে উঠছে, চেষ্টা করেও নিঃশ্বাসটাকে লংঘত করতে 
পারছে না, বললে--“সেরকন থাকতে ভাক্তারবাবুর মতো 
প্বেতাই পারে দৃন়্বাৰু, আপনার হতো শয়তানে পারে 
না--*আাপনি দেখুন ভেবে, ও সর্ত আথার-.." 

“না রাভি হ'লে?" 

একটা সিনেনা-অভিনেত্রী--আবার সেই জীবনে যাবে 
ফিরে এজ বৃদ্ধি থাকতেও আপনার এটুকু হ'ল হোল 
ন! ?}-"-না হয় মরবে; মরাত্র শ্বা একবার সে তে! পেছেছে। 
আপনি জানেনই ৷" 


ভারতী 
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অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, সেইখানে দৃষ্টি রেখেই ঘেন 
তাকে আপাদ-মন্তক দেখে নিচ্ছে, এতদিনে নানাভাবে 
দেখা সরমারও একটা হিসাব নিচ্ছে মনে মনে; তায়পর * 
যললে--“বেশ, এবার আমি চাইছি পীচটা দিন।” 

“হুটো দিন পাবেন, তার এক দণ্ডও বেশি নন্ন। 
পরশু এই সমহ--কথ; কইবার সুযোগ হয় ভালো, না হয় 
একটুকরো কাগজে লিখে আনবেল।” 


তাও দিলে ন! সরা । 

তারপরদিন ঠিক এ পমণ্টিতে তাকে খু'জলে পাওয়া 
যেত নদীর ধারে তাদের নির্জন জাঙ্গাটিতে ; সে আছে 
আর স্থকুমার। আকাশে একট! ম্লান জোহা, কিলের 
হল নিচে নেমে গেছে, দূরে বুলানী নদীর চর উঠছে জেগে, 
ওপার থেকে কাপড়ের কলের একটা ক্লান্ত শম্ব আলছে 
ভেসে । বিল, নদী, জ্োংম্রা-সবন্থদ্ধ রাজিটি যেন 
সহাশত্যায'-* 

সরঘ। স্থকুষারকে নিজের জীবনকাছিনী বলে ধাজে। 

মোটরটা আছে বাগানের বাইবে দাড়িছে, ঘুরিয়ে 
উন্ট দিকেই সুখ ক'রে রাখিয়েছে লরমা। 

এইমাত্র ছুঙ্গনে খুব খানিকটা ঘুরে ফিরে এল, 
শেষবারের মতো ; তার পরেই আরম করেছে কাহিনীটা । 
শেষ ক'রে আর এ'বালায় ফিরে যাবার দাবি থাকবে. 
না তার। 


মক্ময় বুঝতে পারছে পরান্রয়টা, সুখের পানে পানিকক্ষণ ( ক্ৰমশঃ) 

- তৰু মনে হয় 

প্ররুঞ্ণ নিত্র 

হস্ত তোয়ার হারারে ফেলেছি ধয়ের কোলাহলে বগস্ত সে আনো অশোক শাখায় পাঠাহ অগ্রি-দূত 
ছন্দ বীণান্ব তাই ত জাগে না তোমার করুণ হুব তরঙ্গ তার দু বাহু বাড়ায় মহাশূন্ের পানে। 
মৌরী খেতের এক কোণে আছে বাকা চাদ উঠে দুলে আমি বেঁচে আছি ক্রান্ত পথিক, গতি মোর গেছে খাষি 
দেই আমি আছে! তনু মনে হর পড়ে আছি. বহু দূর । বিস্বরণের ধূলর ধূলাত্ ধরণী পড়েছে চাকা 
চরিনীর চোখে আনো খেলে ধার আহাচ়ের বিদ্যুৎ আমার গানের বাণী খুঁজে মরি কত না দিষসঘাদি 
মৌমাছি দল সেই কথা বলে ছাসনৃহানার কানে। শুকতারা নেই দুর্যোগ রাতে দূরে জলে দরীচিকা। 


তৰু মনে হয় পাশে পাশে যেন আজিও চলেছ তুমি 
তব হকের স্পর্শ জাগিছে রূপে বসে বনভূমি । 


টি 


বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা ও পল্লীর উপর তার প্রতিক্রিয়া 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাদ 


আদকাল সাসিক পত্রিকা প্রকৃতিতে নাটক -লতেল, ধহতস্, বদণবৃববান্ত - 
ছাড়া জনকল্যাপকর চিন্তিত সন্দর্ত কদাচিৎ দেখা বাছ। এরূপ লেখা 
ঝি ব। কালেতচে একি বেরয়-পুদে হরক্ষের ঘর তা পড়ে দেখবার 
মত বৈধ খুব কদ লোকেরই খানকে তাই হাথ) হাসিয়ে এরপ কিছু 
লেখৰার প্রবৃত্তি ক্রদ্ণই ত্তাঙ্গ পাচ্ছে । 

* বেশ স্বাধীন হয়েছে। সমাজের তলার দার৷ এতকাল চোখ খাকডেও 
অন্ধ হ'য়ে ছিল---ভাদের চোপ ছুটবে তাখের দূঢ় দৃক আজান দুখে তাহা 
ছুটবে, তাবের প্রান্তে শুধ তপন বৃক্ষ পার উচ্ছল হয়ে উঠবে বলেই প্রতীক্ষা 
করছিলাহ। কিন্তু সহদা সে আশা হেন নিরাশার পর্যবসিত হতে বসেছে । 
রাজা রাদমোহল রার ও পিঠ ঈদ্বরতত্র (্ঞালাগর ছেকে আরস্ত করে 
বিবেকানন্দ, রবীব্রনাখ পর্ন সফল নহাপূরুবই একবাকে] হলে গেছেন 
পল্লীর বাধাই নিহিত রয়েছে প্রকৃত প্রাণের উৎস-_পল্ীয় উন্নতি 
নাধনেই 'হথে হেশের প্রকৃত কল্যাশ ।-_মার পল্লীবাদীর নিরক্ষর! 
দূরীকরণের ওপরেই ছে সেই উন্নতি প্রধানত: নির্ভর করছে সে সঙ্চে 
মতইৈধ নাই। একাল জাদাথে॥ ঘেশবাদীয নিরক্ষরতায় জগত দোষ 
চাপিরেডি বিদেশ) গরকায়ের ওপয্র--তাদের কূটনীতি ও হাঘাহীনহার 
কা প্রচা্। করেছি আরা বোর গলা । কিব বর্তমান শিক্ষার 
পীর নিরক্ষরতার অন্ধকার বে আরও গ্তীরতয় হ'য়ে উঠছেসে বিষয়ে 
আমরা ছোট সচেতন ফি? কিছুদিন পূর্বে কৰিশেখর কালিদাস রা 
মহাশয় বাংলার শিক্ষা প্রচলনের গোড়ার কথা উপলক্ষে বলেছেন” 
পশ্চিমবঙ্গের অধিকাংশ জেলা ভ্রাহের মাহি ও দক্গোপশেণীর 
লোকেরাই প্রধানত: প্রাথমিক পুলের শিক্ষকত। করতেন। বাড়ির 
কাঞ্স্ধন ক্ষেতখাদার বেখাওুযার সোই ঠার। নামবে বেতন লিগে 
আনের দ্েলেবের লেখাপড়া শিখ্যতেন। কাছেই প্রাথসিক শিক্ষার বারও 
তখন ছিল৷ অঠি অয। কৰিশেখরের এই উক্কি॥ সঙ্গে আর একটু 
যোগ ক'রে ছিলে পল্লীর বর্তদ্যন উচ্চ ইংরেজী বিগ্লালরের শিক্ষাদানের 
সুমনুরটিও ধর! বায়। পশ্চিমহাংলার পল্লীস্রাযে বে লব উচ্চ ইংরেজী 
ব্স্ালর সাহে তথা শিক্ষকতাকহে নিবুকু রয়েছেন ও নব শ্রেণীর উদ্- 

শিক্ষিত বুৰকেরাই অধিক স্যোর। এ'রাও বাড়ির খেয়ে কাছ করার 
হরণ অপেক্ষাকৃত অঙ্স বেতনেই দত্বয খেকে নব স্ব আরামে শিক্মাপ্রচারে॥ 
পৰিয়ে দারিব দানন্যে বরণ করে নিরেছেন। হাওড়া, হদ্নী, বর্ধমান 
ও মেফিবীপুরের পল্লী অঞ্চলের সঙ্গে বাঁধের যোগ আছে তারাই একখা 
জানেন । এখন বর্তমান শিক্ষাবাঘন্থাজ কি অবস্থা) ধাড়াবে দেখ! ঘাক। 
বর্তমানে পরীক্ষায় পাস কর বেরপ ছুঃল1হ) ছয়ে পড়েছে__তেকে 
গুটিক পাদ করছে__তাতে শিক্ষিত ও হিওশালী পরিবারের ছেলেষেরে 
কিন অপরের পক্ষে উত্তিক্ষ! লাও করা হয়ে পড়ছে পরা অলন্ভথ। সুতরাং 
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হর্ণভানহীন। যা সাদান্ক শিক্ষিত পরিবারের ছেলেরা পরিবেশের 
শ্রতিকলহাপ্রধুক অধিকাংশই বিশ্ববিস্তালয়ের দরজা পরবদ্য পৌছতে পারবে 
বলে যনে হয় না। অবস্তা অনাধাতণ দেবাবী বা শিক্ষার প্রতি প্রগাড 
অসুরাগসম্পহ বনী গৃহের ছেলের কথা! ব্যতিক্রমের নঘোই ধরতে হযে? 
এখন গ্রামের মাহিজ্ক, সংগোপ, গোপ, উত্ক্ষত্রির শ্রেণীর ছেলেরা ঘদি উচ্চ 
শিক্ষা থেকে বকিত হ'তে থাকে তবে লক্গে লঙ্গে গ্রামের উচ্চইবেজী 
কিল্ঞালয়গুলির অবস্থাও ক্রমশ: শোচনীয় ছুয়ে পড়বে। সরকার বাঁ 
স্থানীয় ক্কুলকতৃপক্ষ সাধারণত; থে বেতন হেন তাতে করে দূরদেশের 
কোনও শিক্ষিত হুৰক এ সব স্কুলে শিক্ষকতা করতে রাজী ছবেন না।) 
কারণ বর্তমান দুষুলোন বাজারে ব্বভবেতনে, বিশেষ করে যে সব পলীতে 
দাত গ্রাদব্যসীদের মথো পৃহশিক্ষকতা ক'রে গ্পক্সা রোগপার 
করবারও উপায় নেই-লেক্সপ স্থানে নূরাগত কোনও শিক্ষিত দৃষক 
শিক্ষকতা প্রহণ করষেন_নেক্ল মাপা করা দায় লা। তারপর গ্রাম্য 
পরিবেশ এবং. অবিকাংপ জাগার জলছাওযা বেরাপ দুষিত, তাতে উহা 
বাইরের শিক্ষিত ঘুৰকের পক্ষে, আক্চ্শীরও নয । কাছেই বর্তমান হারে 
বিশবিক্ঞালগ হ্েকে ছেলের] ঘি ইত হতে বাকে তবে আগামী ক্র 
করেক বদরের মধ্যেই প্রামেত জহি বিশ্ঞাল্ উপবুফ, শিক্ষকের 
তাবে অচল ছয়ে পড়তে হাহা এবং তাতে করে গ্রামের শিক্ষানিশ্বার 
ব্যাহত ছযার লন্মাংলাও পূর। নাত্রায় বিদ্তনান । 

শিক্ষালংকোচে একনাত্র প্রা চাৰীলেণই হে ক্ষতিত্রন্ত হবেন ৩| নয় 
_পরস্ত প্রানে যে সস অনচ্ছল কারন ত্রাণ পরিবার এখনও যাস 
স্বরদ্ধেন াষেরও কম দুর্গতি হবে না ॥ চাশীর ছেলেরা লেখাপড়া না 
শিক্দলেও্ড নিধেছের ক্ষেতধামায়ে গতর বাটয়ে গুবেল পেটের তাতের 
লংস্থান করতে পারধে--কিস্তু তস্মণ কারস্ছের ছেলেরা উচ্চ শিক্ষায় বঞ্চিত 
হলে নিতান্তই তাতে দায় পডঢড়যে। এত গেল লিদ্ধক স্ৰাচের ক্ষতি 
কা । প্রস্থ এই ব্যাপারে সারা বেশের প্রগতিও কিক ব্যাহত হবে 
তাও চিন্তা করে ঘেখা ঘরকার। পছরে ধা ছুই তিন পুরুষ ঘাবং 
উচ্চশিক্ষিত হয়ে বড় চাকুনী করে সচ্ছল ভক জীবন যাপন করছেল--ধীরা 
প্রতি বিষয়ে এক একজন সুদক্ষ গৃহশিক্ষক নিৰুক্ত ক'রে ছেলেমেয়েদের 
ঠেলে তুলছেন আঘুনিক শিক্ষার উতর শ্িশরে--ঠাবের এই *লৰ ছেলে. 
দেরেনা ব্বাবলন্থন দ্বার) আত্ণক্ি বিকাশের জন্যে পিতৃপিতানহের 
স্কার কর্ম ও বীশক্রিসম্প্প হবে লা একখ!| ক্ষত:স্বীকৃত। একটি তাল 
কলার খাড়ে ভিন চার বৎসরের মধ্যেই নতুন উদ্গত চারার 
কেহ হাস পার এবং পাঁচ ছয় বংসরের যথ্যেই বাড় নিশ্চিহ্ন হয়ে ঘার।। 
দাহুবের পরিবারেও অনাদিক এইস্সপ ব্যাপারই বে পরিলক্ষিত হয় ত! 
ছাংলাছেশের শীরঘ্থানীদ করেকটি পরিবারের প্রতি লক্ষ) করলেই বুঝা 
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মায়। তাই বলি, শিক্ষাঙ্ষেতো। তেতা৷ দিযে দহাজে ঘি বহুস রকে 
আমদানি না হয় তবে ভার জে বরায রাখা কঠিন হয়ে লড়ষে। প্রাছে। 
লগোশতেলুর চাৰী পরিহার থেকেই এসেছিলেন হয গৌযব স্ব হেত 
লাল লরকার॥ গ্রামের ছু কুত্তকার পঢিবা। খেকেই এগেছেন বাহ 








তত চট্ট ॥ রাধাবিযোদ পাল । এইরপ বেশে জ্ঞানবিজ্ান শিক্বাণিজা - 


প্রন্বতি ক্ষেত্রে ধারা ঈবস্বান অধিকার করেছেন ঠাষের আবকাংশই 
এলেছেন। বাংলার পরীঘেক্চল থেকে । শিক্ষাদংকোচের জুরে লঙকসা 
দেই আলাম শখ ফন ক'রে বিলে ২! দদত্র দেশের পক্ষে যে চরম 
হরির কাণ ধৰে--ত! ভেবে দেখবার কি আছ কেছই দেই? শিক্ষার 
দানদও চত হোক, দেশের লোক শিক্ষার উচ্চতহপ্রাহে অধিরোহণ কর্ণ 
একার ন: ফাদ} [কিন্তু শুধু এরপতরো কতা সম্পাবনেই কি 
লেই উদ্দেশ্য লাব হবে: বদি গোড়া থেকে শিক্ষার চা? ব্যবগ্া 
অহলক্ষিত ন৷ হয় বৰি প্ৰাৰদিক, ছাত্যছিক ও উচ্চ ৰন্তালয়ে৷ শিক্ষকগণ 
পৰ্িধার প্রতিপালনের মত ফেতষও না পান--তবে সেই লব বুদ 
মহত শিক্ষা শের কাছে জাতি কি আা=| করতে পানে? উচইংয়েরী 
বি্ঞালযেদ ্ৰাছুঢেট পিক্ষকও হেপানে কারখানায় বিযক্ষঃ কুলির চেয়েও 
কানেকালেই কম বেতৰ পাচ্ছেন, লেন শুধু প্রগণতো। কঠোর তন শিক্ষার 
মাৰণ রাতারাতি উঠ হবে--এ কন্দা কংন সুন দতিষে স্থান পেতে 
পারে না।। হতনা: শিক্ষা [তায় এবং সংস্বারেঃ জার ধাদের উপ! গ্রস্ত 
স্ঠামের সবদিক কিচবা করে ধীঃচিযে ছগ্রপর গাই বাইন ৷ বিয়ে 
শালকেরা শা করে গেছেন আামাদে॥ তার বিপরীঃটা করতে হবে--সঢ়ুম 
কিছ করে সনথা বাছৰ সিতে হবে-_এট হনোরবৃতিই আমাদের অধিকাংশ 
নেতাকে পেয়ে হলেছে। এত শ্রেণীব্বার্থ কৰকষিং সার্থকতানূয় হতে 
পায়ে সততা, তবে তা অনেককেই বাপক ভাচীর খার্খে৷ অনুকূল নচ। 
রেলের কাদয়। পযবর্তনেট এ লতা শ্রগাবিত হয়ে গেছে। এই 
ব্যাপারে কোটি কোটি টাকা জপচয় করে "পূনর্বিকে। শুব:" পত্ব। এরা 
ভৰলখন করতে বাহ] হয়েছেন) তাই বলি, কোনও কিছু রঘবদণ 
কাত ছলে লখিনেষ তিষ্বা কয়ে.খে1টবড় সকলের বার্খের প্রতি হান দর 
চেখে করা দরকার বাকি জীবনের স্কা দাহাজিক জীবনের সাফল্যও 
ত্যাগ, দৃষ্টি এবং কঠোর সাধনা ব্যতিরেকে লাভ রা হায় সা । 
শিক্ষাক্ষেত্রের আর একট শোচনীয় অবিদুয়ভারিতা হচ্ছে যেড়িকাল 
স্ুলগুলি তুলে বেওয। । এয ক্লে পরীর তর্ষশা জারও চরছে উঠছে। 
পূর্বে আগের সকল গৃছত্বের ছেলের! প্রবেশিক। পরীক্ষার পাদ করে অন্ত 
কয়েক বংলয়েট শহরের মেডিকাল পুল থেকে বেরিয়ে প্রা দিযে 
বসন । বিজেষের জোতলম্প্তি দেৰাণ্ডন৷ করার লঙ্গে সঙ্জে তারা 
ভাবার করে অজ পরীগ্রাছে হচিফিৎলা অভাব অনেকটা মিটাতে 
পানর । এমন পাশ করা যেযপ শক হয়ে পাড়ে, তাতে করটি লাড়া- 
পারের ফেলে গ্রালগ্রানে আই-এস.লি পাস করতে পারবে হে তারা 
ডাক্কারি কলেঝে। গতি হনে? ডাকারি কলেজে পড়া ডা্কারি পুলে 
পড়ার চেয়ে আনেক অধিক সঙ্গ এবং ব্যরসাপেক্ষও কটে ৷ সুতরাং 
আমের অপেক্ষারুত লঙখণ পরিবারের দ্েলেরা আহ এই হুযোগ গ্রহণে 
লবর্থ হবে না ।' হারপর গাধার শিক্ষার ক্ষেত্র, শিক্ষকতাফার্দে বাইরের 
শিক্ষিত দুষক পাওয়া! বেল দুর. ডারারি কলেকে লাসকর়। মিযেণী 
কোনও ভযরমন্বান অজাস, জর পরী গ্রহে গিে দাক্রারি ব্যবসা পুর 


স্ঞাবাজ্বশ্ধ 


[ ৪*শ বর্থ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখা। 


করবে তা ভাবা সমভাবে অসন্ভব। হঠরাং পরীর চিিৎলা সফট 
আও সংক্ষটতর হয়েই পুডচে । ডাৱণর়ি কুলে পাস কর ভারার অর 
পরা কাথাছুল বরকল তে€ে হু'পাচ জোশ দূরে গিয়েও রোগী দেখতে 
দ্বিধা কঃতেন না--ডাকারি কলেজে লাদ কণা ডাকার সেরূপ খর ফিতে 
উরলল কঠোর পদ্থিহুধ করতে স্কট পশ্চাৎপঙ্ধ হবেন হাও ব্ৰত:দিদ্ধ। 
তাতপর কাংক্ষেত্রে হেখা, বায রোগী! যোগ লারানে। শুদ্‌ কিঞ্চিৎ বেলী 
পুত বিস্তার ওপর নির্ভর করে না--ছনোবোগ ব্য প্রকৃত ঘয়বের 
লক্ষে যোগীঘেখায এবং স্বানীর জলছাওয়া ও বংশগত পরিচয় থাকার ওপর 
চিক্িৎদকের সাক্ষল/ অধিক পরিমাণে নির্ভর করে। ভাঙারি দুলে 
শাসকর। অনেক চিক্িংনকই হে কলেজে পাগকয়া [চিকষিংদতের চাইতে 
বেশী শসার অমিকেছেন_-বাংলার পঢ়ী অঞ্চলে এন্প উদ্ধাহরণ দিতান্ত 
[বাল নর। এই লব বিধয় লিয়ে দেখলে বেশ বুদ্ধা যা-ঢাকা গুল 
কুলে দরে লনা পরীব্যস্থোর প্রতি হ্যরপরমাই জন্ভায়ই ফরেছেস। 
অঙ্গৌোশে এই হারাম্ক ভুল সংশোধন করা ক্র্তবা। চিিৎলকের 
অবাধে আছের কৃ কদম হালেরিরায় দু পরা ও কলেরা উল্যা হয়ে 
গলে অধিক খান কলাৰে কে? 

জাতীয় লরকার সাধারণ পিক্ষার দান ছাড়াতে পিয়ে বখন পরীর 
নিযক্ষরত! কেড়ে চলেছে-_ঢাক্ারি শিক্ষার তর রত করতে পিয়ে পরীর 
চিতা দ:কট ধশন খোরালে। ছয়ে উঠছ্বে--ঠিক সেই সময় অর্শ 
অর্থৰাযে প্রতিদিন লক্ধালসত্া| বেতারের বিন্িয আদরে পরমীযত্মলের 
ব্যবস্থা কি নিচান্বই হান্তক নয? তারপর এই হাপদেশে শিক্ষিত ক 
সন্তানের হে ভাবার 'হোড়লে পো', 'দাষন্ত' প্রকৃতির ভুমিকা 
ক্খোপকখন চালান, তা ৰিতান্ত স্থাকাদি এবং ও ড়াখির পরিচারক ) 
শালীনতার অনাধও এ! মখো পরিস্ছ্ট॥ বাংলাদেশের কাট পরীতে 
করন চাৰী রেডিও শোনেন? মনীবীয়া বলেছেন, ঘাতে লবচেরে বেলী 
লংখাক লোক উপকৃত হয়ত! কাই লহীচীন। কিন্ত জাতীর লয়কায়ের 
এই ব্যাপারে দবাজার হাজার টাক! খয়চ একেহারেই জন্মে ছি চালা দয় 
কি? সোদ্দা কৰা--শেদীদাৰ্থই এপ্বলে প্রাধা্ পেচেছে_-জনকলাাণ 
বা প্রকৃত ঝনলেবা নয় । পাল্চারোর বেও বিভাগে এধচণে৷ বানত 
থাকতে পারে--তবে সে লব ঘেশের শুতে চাধীর ঘয়েও থে রেডিও 
আছে; কাজেই তার! এর মাধ্যযে উপকৃত হ'তে পায়ে । জামাদের স্বান: 
ফ্কালপাত্র কিষ্ডেসা করে নয়ুন কিছু করা ধরকার--মক্মদ্বেশে হা! আছে 
হব তার প্রচলন দযক্ধেডে লকল সহা তা হুক্ষলগ্রসূ হর ন ।--বয( 
এই মোটা অন্ধের ছে টাকা বেটার বিভাগের এই খাতে হারও ইল 
সেটা! দেশের প্রাথমিক বিস্তালয়ে। নিয় শিক্ষকদের ছা ঘণীদ করে 
ছিলে বা পানীয় জলের ধার? অকাবে থেলছ গ্রামে কলেরা প্রায়ই 
আছামাহী আকা রেখা দিছে সে সব স্নানে মলকুদপর হালস্থ। করে 
ছিলে তাতে করে ঘেশের নেকবেঈ। লিকার স্বাছী কল্যাণ 
সাধিত হ'ত । 

আহাফলের প্রচুর জিকা এবং এদের জনলাধারণের প্রতি প্রকৃত 
ধরব সিয়ে বাংলার বিধান সমর দয়া ননোনীত হয়েছেন ওর] দর্যযা। 
অবেরিফতায় লঙ্গে এরামের সার্খ লক্ষণে বক্ধবাদ্‌ থাকবেন এবং ওদের 
দূরযৃ্টসম্প্্ সনি আওা।ণ প্রচেষ্টার মৃতকজ বরপদী জচ়িয়ে স্বাস্থ, 
হি ও দৰবত্ধি সঞ্চিত হয়ে উঠবে বলেই আমার সদ বিদ্যা । 


স্পট 


গতি ও গন্তব্য 


শ্রীজলধর 


জগৎ চলদান। অব্ন্থত তাজ গতি। চর পথে সবাই চলছে 
নিহৃত্তি নেই । বালা, যৌবন ও বার্ধকোয় পরে আবার কুরে জাল্ছে 
বালা | আধার (সই অবৃশ্য বালকের দাড়াবার চেষ্টা--চলার প্রবৃত্তি । 

যৌৰবোদ্ধত নাতি-নাতবীয়া ! অতিবৃদ্ধ ঠাকুরদাকে প্রশানে পুরে 
আল্ছে। তারাও ঠাকুরদা ও ঠাকুরদা ছবে। তারাও পুড়বে। বাঘের 
ঝাবে চড়ে ত1॥1ও ধাৰে স্মপানন, ওই বে সে কচির! এলেছে । য্যেগ্নার 
হল্ছে। হাসি-কারার দেয়ালা বেখ.ছে। $টি-বাটি পা.পা! করে ওই 
লঘ কচি-কাচারাও এফছিম এগিয়ে আস্যে। হটিযে দেবে লাষ্নে 
ওয়ালাকে - হট বাও, হট বাও..- 

স্রোতের এই যে অবা।হঙ পতি, চিতা বা কহরে বার সাবেগিক 
বিরাদ বা বিশ্রাদ ব'লে নে হয়, তা' নিতান্তই বাকিগ্ত ঘটনা ৷ 
লাঘ[প্রকনাৰে শুধু সানু কেন, সমস্ত জীবজগৎ কথনৰ .ব্ৰচল৷ নয । 
দলবদ্ধতাৰে চঞ্চল জীবনের এট্‌ জাহাত্র। চির বাখাহীন ও খিরাদহীন। 
[কৰা৷ কোথায় চনেছে তারা ? 

ছে ট্রেপশানা হাওড়া গেকে ছাড়লো, ঘাবে দিল্লী, দাৰে অনেক 
ষ্টেশনে খেমেছে। অনেক ঘা্রীকে লাবিয়ে দিয়েছে) অনেককে ভুলে 
নিরেছে। কিন্তু তার পন্ভবা বে বিনী, এ খবঃটা ব্দাল ধাত্রী না 
জানলেও. ভ্রাইচার জালে । নে লল্পূর্ণ এক ও জবিয্াগ্)। তাই তার 
গতিও অগ্ু*। দাঝপছে চেন্টেনে গাড়ী খাষাহার চেষ্ট। বাকি 
প্রশ্নোছলেই খটে। লি প্রয়োজনে কশনই নয় । 

হানুঘের গতি আপন্ভব বেড়ে উঠেছে। কিন্তু তার গন্তহা কি ঠিক 
আছে? ব্যক্তিকে নিয়েই তে) লদষ্টির ছিসাব? কর্ঘযান-ঘাত্রীর পক্ষে 
খিলী.একস্প্রেসের শ্রন্োঙ্গন বর্ধমান পথ্যওত। (ঘিয়ী-বাত্রীর কথা লে 
ভাবতে চান্গনা॥। দাঝপথে ছারা নাবে, ্রেসখাব! দিল্লী বাবে কি 
ঘমালয়ে ধাৰে. তা’ নিয়ে মাখা ঘাদায না । ব্যক্তি হখন নিজেই গন্তব্যে 
পৌঁছে বায_তথ্ন সমষ্টির সাগে| ঘা ঘটে ঘটুক । কর্ধণানের পর 
একটা কলিশানে ট্রোখানা জেে চুরহার হলেও. বর্মহান ধাত্রীয 
কোসে| আপতি নেই? থাকি এই বার্থবৃদ্ধিই লামভ্রিক অগ্রগতির 
প্রদান ব্দস্তরার। সমর কল্যাপ-কাদন। তিন ব্যক্তির চিন্তাধারার 
ও কর্শ প্রেরণায় কপ-পন্িগর্থ ন করবে, ততঘিন মানব-লঙ্যতার কোনো 
দাৰীই প্রতিষ্ঠিত হবে দা। 

পায়াপারের নদীতে ছারা খ্রা-নৌকার চড়ে--তাের সন্তৰ] এক 
ও দিষ্বিষ্ট। ওপারের চিন্পগিচিত কোনো সিহিষ্ট ঘাটে লবাই নাবে। 
তৰু বাক্রিয় প্ররোজনে, শেয়াটা ফুলে তিড়বার আগেই অনেকে লাফিরে 
পড়ে কেন? মোর বাধবার লবুর সরনা। কলে, খেয়া! হার তেনে । 


230?51 
চট্টোপাধ্যায় 


গতি খেক্যানে উচ্ছখল, সম্বব্য সেখানে দূরবনতী হরে পড়ে । সিনেসা- 
হলে আগুন লাগলে, দরজাগ্ধলো সব বন্ধ হ'য়ে হা ঘর্শকের [ভিড়ের 
চাপে পবাই এক সঙ্গে গচেতে চেষ্টা করে বলেই এক সঙ্গে পুচ 
ফরে। লক্ষ্য ন/ গন্ঠবা এক হ'লেও-সংহল ও শৃঙ্খলা, সর্কোপরি 
সমর কন্যাপকামনা, যানবসম্াতার দ্বিক-নির৫শক ও গতি.ন্যাদক. 
সে বিষয়ে সম্মেধ নাই । 
পাল্ঙী-গাঢ়াতে চাকা! লানিয়ে, বেছিন। পমচারী বাহকথের সুর 
ঘোবেশা করা ছ'লো। নেখিন গাড়ীর গঠিও বাড়লো । ৭ণ্টার পথ 
বিনিটের হিল্যাৰে এসে ধাড়ালে৷ ৷ মানবের গতিসৃদ্ধ হ'লো। অদ্বশকির 
অনুপাতে । ক্রমে ধাত্রিকশক্ষির “হারও উৎকগ লাখিত হয়েছে। 
আযুনিক সামুৰ চলা.কের। করছে বিছাৎগতিতে। বাপ, পেট্রল ও 
বিছ্বাৎ লব দিকেই নানুৰের গতিবৃদ্ধির সহায়ক ছে উঠেছে । কিন্ত 
গন্তঘা কি টিক আছে? যে বাক্িগত গতি-ন্বিস্তণের উপর মির 
কয়ে সাহঞিক গন্ববযের পাক্কা, তা' কি উপেক্ষিত হচ্ছে লা? 
গন্বৰোয চেছেও গতির প্রতি বাস্ববের অন্থা।গ ও আকগণ আাঢ 
চেয় থেস্ট। উপাযকেই আছ তার! লক্গা বনে করছে) গতিবৃত্ধির 
উদ্মাদনায বাকিশত। খ্বার্থুদ্ডি ও শান্ন্তরিতা গ্রতোকটি মানুঘকে 
সেয়ে বস্ছে। 
বিজ্ঞানীরা বল্ছে_-মাশখিক শকিকে কাৰ লাগাতে পারলে. 
ঘানব-সত্যতার গতি নাকি আরো বনগুণ বেড়ে থাবে। বসন্ত নয়। 
মানুষের শতিবৃদ্ধির জন্মে বিশ্প্রকৃতির অকুপ৭ ঘান আদ অতি 
বিশ্দরকর হ'য়ে উঠেছে। বুদ্ধিশ্ীবী সাহুযের ভোগ-লালদা.চরিতার্খের 
বং দরজা খুলে গেছে । (পচ. চেলে চলার পথকে দই তৈল-মনণ 
কা হোক--রবাক্ষটাঘারে গাড়ীর পাকুরীক্কে ধৰই ক্দারামপ্রস 
কারে তোলা হোক্--গন্যহা বৰি টিক লা ৰাৰে--সামত্রিক হিসাবে 
দানবের এই গতিতৃদ্ধি কয়ানক কণুত লক্ষণ, সে বিষয়ে কোনে, 
লন্দেছ নেই। 
গন্তব্য অলন্ষ) হার্নের দন্ত । পছ্ে-ঘাটে তাকে লাওয়া বায়না । 
লে আছে মদের হি-কোঠায । তাকে পেতে হবে বাকে পেরেছি, 
বে তো লক্ষো পৌঁছবার উপার দাত্র। বৈজ্ঞানিক দববৃত্ধি বাহুযকে 
স্বতই উৎহুত করুক, . লক্ষ্য সাহ্থষের পক্ষে তা ছছে। হলের 
সোপান গতিবৃদ্ধির উপাদান সংগ্রহ কার! ঘত লোঙা, গন্তব্য 
প্রতি লক্ষ্যরাখা ভিত সোজ। নয় । আহারের উদ্দেশ্ট স্বাত্বারক্ষা । 
আহার-বিলানীর পক্ষে সে কথা যনে রাছা নেক মর অসকব ছ'য়ে 
পড়ে! থে আাছারধ্য শুধু হসনাতৃত্তির জন্বেই লংগৃ্ীত হয়, স্বাস্থারন্ষার 
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খাতিছে তাকে [মিঃ কত না পারলে. তার বিব.ক্রিরা জনিবাষা । 
হদুপানে দানুষ সাড়ে পারে । যেখানে জস:হষে বা বান্মন্রিত্বশ-ক্রত়্তার 
আতাৰ হটে, লেখাষে হুব-দা্বন্ধি আহাশের চেষ্টার ভিতর ন্যয় আত্মহত্যার 
অন্তত আকাঞ্জাট জেগে ওঠে। 
নাড়ী গতি বৃষ্তি হরেছে চেখ.লে কবরে স্ব পান। কলেন_ 
ভুলের লক্ষে ললা-নাড়ী নাকি ভ্রাপঘাতিনী। । রোগীর আক্ষেপ বা 
ছপ্রপঞ্সঞ্চালনের বাধ অভিনয় সংলতার পরিচয় নয় ॥ আন্ত্ররের সফলতা 
কোখার? অন্তঃ নিয়েই তে) মানুষ বেঁচে ঘাকে। 
আনবে লব জে বড় বলার পরিসর তার সঙ বিহবলতী। 
শব্তিস্থান ছানুখ চারিদিকে আজ এত বিভীবিকা হেগছে কেন? 
আণবিক পক্ষির অধিকারী হয়েও তো দে হুশে গহালীদ হাতে 
শারছে নাঃ বারে তার পরি ছা বই প্রকট হচ্ছেন 
ভিচরের সংস্কাচ, দশ্দে, বা বিশ্বাস ততই বদীচূচ হয়ে উঠছে। 
এ [বিপ্যযের একদা কারণ মাঘ আও লঙ্গাজী। তার গকি 
হত খাড়ছে- দ্বারা ততই কুয়াশার হয়ে পড়ছে । এ লদায় 
লষাধাৰ কি? 
আন সসতাতার কোনো বায়াবাহিকট| নে ৷ বিডিও দেশে বিকি 
সহ্যৱায উত্থান ও পতন পটেছে। কিছ, বর্ডদাম বুদ্দের ঘাত্রিক লত্যাতার 
আরো একটা আন্িলব্ধ জাছে। নিকাৰ বুদ্ধিত উদ্ধ.ভ্ধ নানফসমায আছ 
দেশতেছের গরওী ডে. ফেলেছে । পাম্লঃকে (চিন্তে ও হুবতে চে 
করছে। দূরকে নিকট ও পরকে আপন করবার চে চারিখিকেই 
অন্ত হচ্ছে । জাগতিক দংস্কৃতির এত ঘড় একটা মিলন তীর্থ গড়ে 
ওঠা দৱ্বাবনার কথা অতীত ইতিহাসে খুঁজে পাওয়া বায ৷ । দেশ 
. তেষের গ্ী ডিঠিয়ে আহা লতাতা চি্াধায়। একবিন দিকে দিকে 


জ্ঞাজতভব্্ব 


পপ পপ শ পাশত পাপক 


[ ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম লগা! 


৯ পা সদ শপ পশে 
প্রদারিত হয়েছিল বট খগ্তবিজাদ তে তখন এত উৎকর্ষ দাক 
করেনি? সে-সন্তাচার গল্তযা নিদিষ্ট থাক্লেও গতি দিল অতি 
সস্থর। গরু গাড়ী ও শাল তোলা জাহাজে হেশে ফেশে দে শশা 
বিলি হতো. তার ধনে কোনে; ভেজাল ছিল না? লওহাগরী অরথ- 
লালমার দুর্চমনীর প্রবৃত্তি জনলাধারণকে কভালসার ক'রে ফতিপয়ের 
ইথরিফ শ্রিতি বাড়িয়ে তুল্তে! লী ॥ বুদ্ধিহানছা দলবন্ধডাৰে নিধোধকে 
শাসন ও শোষণের চেষ্টার যেতে উঠতেন ছা । ন্মেহকুজী সত্যই 
ৰলেছেন--'জাধুনিক হাত্রফ জীবন জনন পরি শোষক সে ।' অত্তীতে 
আমরা হত চিন্বাইল আভিসানবের বেখা পেরেছি, এ হু তা" পাইন 
কেন? এছুন্রের হাক হতি.দছবানধর। ওাদেদ কাছে আন্মতনে বিরাট 
জাৰী করলেও, চারিত্রিক কত্ত নিত হ'য়ে পড়ছেষ। 

শত্তনবই মানব-প্রক্ৃতিঃ যৌলিক উপাদান । তাই মানুদ '্াথতই 
আর্মত্ঘপরাযণ । হনন ও আনুঙ্ীলনের সাহাবে) দেবত-লাতের চেষ্টাই 
দ্ানক-ধর্। বা গতি বৃদ্ধিন সহায়ক ছলেও, মন্ত্রের লাাছো গন্তব্যনে 
হশিশিষ্ট রাধা মানব-সভ্যভাট লক্ষ। হওয়া উচিত । নযুবা এ দাত্তিকত। 
ধ্য:দ হবে, গে বিৰয়ে কোনো! লশ্ৰেহ নেই। ডাকারের শাণিত চুরি 
মানব-বল্যাঞে খাত হঃ। আততায়ীর হাতি পড়লে তায অপব্যবহার 
ছটে। ভালা সা আতহাটীর হস্তত ধা দননের উপয়েই দির্ভর করে 
ছুরি-শানানোর দার্ঘখকত।। জানবিক পক্ষি কোন্‌ উদ্দেশ্যে ধাৰত হবে 
৩ আজ কেউ বলতে পারছেন না। ফেস? তার একদা কারণ 
থে ভিত্তির উপর হাস্তিক দত্যতার ইমারৎ গড়ে তোলা হন! ওয় দৃয়তা 
নেই। চোরা যালির উপর ধা আস্ফালন করলে, দূর্দান্ত ঝছিষও অসার 
হ'য়ে পড়ে। পরি মামকণায মানব আছ বতই ছুটাছটি করুক-- 
প্বব্যো৷ কিকে বি দৃষ্টি দ থাকে তাহলে, এ দক্তার ংল অনিবার্য 





সোবিয়েৎ চারুকল। প্রদর্শনী 
ট্নরেন্দ্রনাথ বন 


ফেশের সাছছিতা, শিকল ও সঙ্গীতাগি জাতির নংস্কতির জনমত বাহক । 
এট লক্ষলের নহা দিয়াই এক দেশ অন্ত ছেশোঃ সংস্বৃতির লহিত পিচ 
লাঙ ফয়ে। বহু বাহের নখ] দিয়া হইলেও, রপদেলের গাহিতোর সহিত 
পরিচঃ আমাদের কতটা আছে। উত্বা যে পৃথিবীর জেট গাছিতা- 
সনের দ্য অন্যতম. সে বিকরে পন্মেহ বাই! আটাকলার চর্চার রুশ 
জাতি তে নৰবব্জনন্থীক্বত ৷ এ বিষয়ে হউটযোপের সফল জাতিই 
কণ-শাটাশালার শিক্ষালাত করাকে পরব কাম্য বলির মনে ফরে। 
লক্তি ‘যৰি-বাসরে'র এক লন শান্তিনিকেতদের সি: এলন্হাষ্ট 


প্রপলকষে বলিয়াছেন“ জামানের ই:রাজজ জাতির এখন কযর্বাশার্জসই : 


সৰ্মঞ্রবাদ কাহ] । দেশের চারকলা এবং আভিসরফলার উন্তির ফিকে 


সভ্মেকো। কোন সুই দাই । এ পকল বিষয়ের জন গানের 
এখনও ইটালী ও রশিযার সাহাবা গ্রহণ অপরিহাধ্য হইয়া রহিয়াছে" 
ক্ষণ দেশে চিত্রকলা ও ভান্বধা প্রভৃতির লহিত এদেশবাসীর প্রত্যক্ষ 
পনির ছিল হা। দম্পতি পোষিযেৎ দরকার আমাদের, সে জায় পূরণ 
করিয়াছেন । “ইতিকান ফাইন আর্টস্‌ আও কাছ টুস সোসাইটির 
উদ্তোগে দিল্লী, বোস্বাই ও কলিকাতায় “সোদিরেৎ চারুকলা প্রধর্শনী" 
হই শিক্ষক । গত বয় এপ্রিল তারিখে পশ্চিম বঙ্গের রাজাপাল 
ভট্টর ইহরেশ্রবুমায কুগোপাধযার কলিক্!ভা লেডি ভ্রাঘোগ কলেজ ভবনে 
(সোখিরেৎ চারুকলার এক প্রদর্শনীর ফদ্ধোহন করেন। এট প্রদর্পনীতে 
সোবিযেও ক্শিয়ার প্যাতনায়া শিল্পীদের অস্বিত হয দংখাক্ধ তৈলচিত্র 


আমাচ--১৩৫৯ ] 





ছিল। অনেতভলি তাক্ষ। নিনর্শন 
এমং কিক মার্ট চিও প্রবশিত 
দইয়াছধিল। 

সোষিরেৎ চিহশিক্জীগণের প্রতি 
নিধিবলের লেত। অধ্যাপক ছামস্থিন 
উদ্বোধন দিবসে ৰলেন- 
"লোষিরেৎ শিল্পীরা" প্রতিষ্ঠাহান 
চিত্রকর, তান্ধর ও. সপতিরা, 
ইখাছের দিতির শিগত স্বকীয়তা 
লেও ছুই করেন বান্ত বর 
ফলাকর্-_যাছা নাগালের বাহিরে 
নর, জনগণ বাছা অনারাদে খুকিতে 
পারে। জীবনে বাস্তব স্তপদান 
লোকিয়েত (িৱকলায় বৈশিষ্ঠা । 
পলোকিয়েৎ শিলী ঠাছার চরিত্র ও 
বিষন্ন গোখিরেৎ কুমির জল 
সা বার শের হরনায়ক হয 





এ. লাকিওৰক 
হইতেই বাছিরা লন” তিনি বলেন যে, “নুতন জীবনের নিরলস কী, 
অনিক, যৌখচাবীও ঘুদ্ধিগী ধিগণই হইভেছবেন সোছিয়েখ শিল্পের ধান নার়ক।” 


'রশাক্গনের চিঠি 





বিক্রয় স্যক্ষাৎ' ভি, এফ্যানক, 


লোবিয়েং চারুফলা প্রবর্শনীয় কলিকা ঠা পাগ। কমিটির সভাপতি 
চট্টর ইন্তাষাএলাদ সুপোপাধ্যায় লেগিন হলেন--"দোধিঘেং চারুকলা 
অবর্শনীতে থে সঞ্চল চিত্রকলা খান লাই) তাং সোবিযেং 
জনগনের মৈনন্বিন কর্ম্ীবনের ছ!ব রপান্িত হইয়ছে। এই প্রন্শবীয 
অধ হিয়া সোবিয়েৎ কশিগ্রার বিরাট কর্ণ প্রচেষ্টার রূপ দর্শকবের সঙ্গে 
কুটিয়া উঠিৰে।" 

অরনীটি ১৪ই এপ্রিল পথ্য খোল) কিল এতিৰিন সা দহন 
শিল্পাহুরাসী নববী এই অপূর্কা চারুকলা অমর্পনী দেশি চমতকৃত 
ও প্রশংসার হুর হইয়া. পৃহে কিরিযাছেন। চিত্রগুলির প্রতোকচির 
বিরাটৰ, নিখুত ভৰত, কম্পোজসন্‌ এবং দ্বিনিসি: প্রশ্মই চোখে 
শড়িয়াছে। কি সাবছে্ট পেন্ডি:, কি ল্যাওক্ষেপ,, উচয় চিত্র সৰে 
একই কছা। ছবির ভিভরের কণার পারণ্পেক্টিত, ও একিচাল 
পারস্পেকৃচিত, আমানের অত্যন্ত কভিটৃত করিয়াছে । 

প্রথম হলে পচ্ছিত ‘লেটার ক্রম্‌ দি অন্ট' (রণাঙ্গনের চিট) শিল্পী 
এ. লাক্কিওনক, অন্কিত অপূর্ব ছি । এই তৈআচিতর আলোছারার 
রেল! মহ্ুপম। ডিটেলে. ছুমপারী সৈনিকের শিক্ষিপ্ত পায়ের কাছে 
পাড়া দিরাশালাই কাঠি পরত বু । জবির বাপ, ১৪৮৯ ২১-০ 
পেডিবিটার । হলে মঞ্চের স্যস্থলে স্থাপিত শি (ক, একফানকের 
“অবিস্বরনীর লাক্ষাৎ” চিত্রে জযলেৰিকাদের ন'ক্বননে জে, ডি. স্তালিন ও 
লোৰিয়েৎ রাষ্ট্রের অক নেতৃগশের উপস্থিতি মতি সুন্ৰরচাবে এতিফলিত 
করা হইয়াছে স্থবিখানি বেন জী বলিরাই যনে হর। প্তালিন- 
পুরস্কার বিজয়ী লোকশিল্পীর এই চিত্র্থানি হইতে আমরা অনেকক্ষণ চনু 
কিরাইতে পাৰি৷ নাই। এই বৃহৎ তৈলচিআপানির বাপ ৩৭৮৯৮ 
সেপ্টিহিটার। 





২৪ জান্ত [ 5*শ বধ, ১দ খণ্ড, ১ম সংখা 


বির হ€হৎ জিল ধ্যাত আংশিক ভাবে মিছ পালাছের ভাহাকের এম কুতিয়ে। আন্ত খেতাব দিয়াছেন, কের কাগজ হইতে টা 
লঙগুণে কিট হৈশ্গপের জচোলান অতি ইন্বরতাহে প্রকৃত কযা জানিতে পারি দুষক যৌখচাবীর কি উল্লাল 
প্রোপেদন্‌ ছবিখানি হবৃহৎ, 
হাজার ছাতার লোকে৷ লনাফেশ 
ম্বাফিলেও কোনটি অশ্পষ্ট বয় । 
প্রতোক দাড়িঘয ও বৃক্ষাদির দূর 
হষ্টভাবে কুট উঠিয়াছে। 
পতিজ্ঙ্ী এত হশ্ৰয হে মনে হয়, 
লম্বা ধারে ধাড়াই থে প্রোশেসন্‌ 
বেখিচেছি এখনই উদ! মাক্ষ 
করিয়া লাগাইঙ্সা থাইবে। 
ফ়্ুঠারত লেলিলো হব চিত্রের 
ছকে চাহিয়া হনে ছইতেছিল যে, 
হাথ কর করা বেন এখনই 
আছাঘের কর্ণে প্রবেশ করিবে 
‘নুতন ছাত্রীর স্কুলে তত দৃগ্থের 
ঘবিখানি পৃন্বর। ভোট মেয়েটর 
জ্বী, উপস্থিত অন্ত দকলের সাগ্রহ 
বৃষ্টি, স্কুলের বই বাগ ও হাতের 
পেব্সিলটি প্যন্ত অতি বক্ষতার 
লি অভিত হইয়াছে । 'দেলিন্‌ 
সমীপে কক প্রতিলিবিধল' চিত্র 
পানি শিল্পী তি সে, অন্ধিত 
একখানি তাল ছবি । কোনরূপ 
লাজসন্জা বা থাকিলেও ইহার 
অরপিং অপূর্ব ছটা । প্রথমে 
লি কেচ্ছের দিকে, বিশেষত; 
লেনিনের দূখেই বুট পড়ে । [শী 
ইউ, তাৰসিকৰাযেক, অঙ্কিত 'এক 
পার্কত। পামার' চিত্রের পাছাড়ের 
কোলে শক্মের স্বাপ এব: প্রতিটি 
কিপার হুম্বর হইরাছে। শিল্পী 
ভি, নীচ আঙ্ধত 'দালনির লাগা 
লৈকতে ম্যাদের আল 
লাগিয়ান্ধে। উদ্ধার বৃদ্ধ জাছাল 
সুন্দর ছইরাছে। 'মাও লে তুংও 
পস্তালিন' চিন্রদ্মানিও ভরেণ্দবোগ)। 
“নূতন সত্য স্কুলে করি" এস, এ, অিগর্মিত্রক হন্তে প্রস্তরদণ্ড লইরা *ওারমান 
কৰ্যাছে।  শিরী পি, এ, ক্রিক-নোগক, এই চিত্রখানি অস্কন করিনা 'ডূতব্বের ভাত চিত্রদানি প্রশলা৷॥৷ হোগা । এ. ছি. ম্যাগ্মিমে:কেো 
বে বিয়া: হইছে, সে বিষয়ে কোন লশ্বেছ নাই) শিল্পী আই, এ. অত ‘এরাই দেশের মালিক' চিত্রে শিল্পী দিগন্তে বিলীন এক বৌখ- 
[দাৰ অকষিত "খেতাব ঘোনণা' অৱি হৃন্দয হইযযছে। গত্র্থদেট খামারের দন্ষুখে খামারে চেক্সয়হযান ও তরুণী বিশে, নেত্রীকে উপস্থিত 











লেনিন দদীপে কৃষক ্রতিনিদ্বিল' 


করিরাছেন। ঠাছা॥। দাঁড়াইয়া আছেন, সন্মকর্িত কালে। মাটি এক 
কালি জঙ্গির বারে ॥ ভবিষ্ততের আশার তয়পৃয দইনেরই চোখে আরও 
বেশী ফসলের স্বম । এই পন্থ ছবিখানিতে এক আতিশহা মোটে লা 
খাকিলেও, জা হনকে স্পর্শ করে। 

“আতৃতুসিয় শির হোম চিতে ছে, পি, লিন একে পরম, 
শি সাতৃকূুসি৷৷ নীদাহীন বিস্তারের বিকে চাহিয়া আছেন। প্রভাতের 
আলোক ঠাহার দুখে বে অপুর্ব! দ্ধারাপাতি করিয়াছে, তাহার তুলনা 
সাই ৷ প্তালিন-পূরস্কার খিবহী শিল্পী এক. হপিন্‌ ইহার রচিত: । এই 
ভৈলচিখানির মাপ ১৯* * ২২৫ সে্টিছিটার। শিল্পী ইউ, পদ্‌লিকসান্ষি 
অস্ধিত 'চৰাক্ষেত' চিওটি উল্লেখযোগ্য । ইস্টানো সাটি হইতে ট্রাউটি 
পরা ব্দযুলনীয়। ‘পাইন করের অথ) খিক) শ্রোতোশ্দিনী' চিত 
জলে গাছের ভায়া অপূর্ব হইছে । 'নীতে কাঠের তেলা' চিত্রের 
আকাশজোড়। বৰ্ষশোগ্গুখ দেখ ও তার একথায়ে একটু আলো, অতি 
চৎকার ॥ 

শীতে প্রাকৃহিময ছু শিম বিখ্যাত শিল্পীদের কঃেকখানি 
চিত্ও ছিল। শির [ভ. সাক্ভর্ি অন্িত ‘নূতন [িকষকষিত্রী পড়াবার 
অন্য এই প্রথদ আছে, এসেছেন' চিত্রঘানি হস্মর। পারিপাৰিক দ্য, 
ভ্রামবালীধের কৌতুহল দৃষ্টি এবং নবাগতা পরে ' তরুণীর বিন দুখ তি 
দক্ষতা॥৷ সহিত শ্রতিকলিত হইয়াছে । 

শিল্পী, তেয়েশ্যানিন্‌ অসিত ভারতবর্ষ সম্প্ধিত করেকখাদি চিত্র 
বিশেষ উল্লেখখোগ] ।. তাহার অসিত 'পঞ্াট আলতাসাসের সমাধি, 
মোগল বাহনাহের মশদহূ' { ছেওয়ান-ই-ধাস )'. ‘গিরিনিব লী" প্রভৃতি 
ত্ৈলচিত্ৰগুলি- আমাদের আনশ্খান করিরাছে। এই হ্্গত রুশশিলী 
ছুই বলছ (১৮৭৫--১৮৭৯) ভারতে ছিলেন। তিনি ই লমর ভারতের 

[) 


তি, সেৱক, 





“শ্রমের জরা তি, এব, লোকলঙ 


হত্রাচীন ধ্বংসাবশেষ, নিম্বৃহ ও লাধায়ণ মানুতের শতাধিক ভিজ 
খাকিযাছিলন। কলিডাতার ডিক্টোরিচা ফেনারিছ়েছেও শিী 
ক্েরেশ্চাগিৰ অড্ধিচ বৃহৎ চিত্র আছ) 

ছোট বড় কুড়ি বাইশ হান্মা নিদর্শনও প্রথশনীতে ছিল । ভার 
ভি, সোকলফ কৃষ্ত দাশ টারে ঢালাই একজন শ্রমিকের হবু হুশ 
“হয সাক্ল।” সর্বাপেক্ষা উল্লেখবোগা । কর্মশেৰে হবিকচি নিজের ছাত 
পারি্ধার করিতেছে। ক্রান্তি নয, শ্রসের সাফলাই ঠাহায় কদু দেছে 
ভঙ্গীতে ও নখে অপূর্বহাবে প্রকাশ পাইয়ে ॥ দুষ্ট হুর প্রসারিত, 
সছের দিকেই এখন তাহার হন ধাবিত ছুইগছে। [শিল্পী স্তালিন-পুরৰার় 
হিজরী । হৃতিটজ আকার (২১৮৮২ ॥* ) | আগর বৈঞানি ভাশ্বর 
এষ, রছহাসক, কৃত হোপ "রাখাল" (িশেৰ শশংস্যর মোগ)। ইদিও 
একজন খ্যাতনাদ! ভাস্বর ও তালিন-পুরক্ধায়ের অধিকারী ॥ ঝাক্ষর তি, 
ইশাযেতা কৃত সর্শরমূরি “বালক”, জাফর এল, কার্ধাশোভ। সির্দি রঙ? 


২৬ 





ভাষ্ারে চালাই “প্র শ্রেণীর ছাত্র" ও এল, কাল কৃত যশ হ্াষ্টারের 
“জিতে? হনিক- এই ভিসটেই ইশ্বর হনয় । অন্ঞাক্স তনি্মাচিত 
ভাতা নিবর্শনগুলির কোনটিই অগ্রশঃগার বেগ সহ । 

শ্ক্ষিক আটের বে সকল (পাচ »*টি ) সির্শন পরবর্শবীতে স্থান 
শাইযাছিল, তাধার দধো কাঠ খোষাই, জিসোগ্রাফ, অঙ্গীণ লিনো রাফ. 
লিখোগ্রা- ক্ষোণ লিমোগ্রছে, হেড. পেন্সিল ও কাঠকরলার অখিত 
জবি, কাঙগছের উপর ছল র:. কা$বোর্ডের উপর তৈল রং অস্তিত 
ছবি এংং কয়েকখানি সুশ্বর ফটাও ডিল । এগুলিও দর্শকের কষ হাক 
বধৰ করে বাই। 

শ্পবীতে অদার্ন ছার্টের কটেকঘানি দাত সবি ফিল খাছ্ার) উহা 


বার্থ 


[ ৪*শ হয, ১ম থও, ১ষ লংখ্যা 


শালবালেন, ওাহারা নিশ্চয়ই হেখিা হট হটরাছেন। আধুনিক 
ফরাসী তাববায়ার প্রতাবাধিত কোন ছাব চোশে লড়ে নাই ॥ 

এই কু প্রবন্ধে “নোবিযেং চারুকলা প্রদর্শনী” লব্ব্ে অ কথাই 
বলা হইল। সোট কন্ধ, এই প্রধ্শনী লাহাধিগকে চমংকৃত করিয়াছে । 
এ শুধু আহার নিজেন হা জামার প্রথ্যাত্ত শিল্পী বন্ধুদের ষলোক্াঘ নছে। 
কর্বমানের প্রবীশতন শিল্পাচার্য ৪ বাদিনী প্রকাশ গঙদোপাধ্যার নহাশর 
শ্রশনীতে রক্ষিত অন্তঘা-পুতকে লিশিরা আসিযাছেদ--“জাদার 
এই ২৭ বলয়ের দ্ুস্বীর্থ জীবনের দহ একস চারুকল! প্রদর্শনী 
কায় কখনও দেখি নাই। কাহার মুখেও এই কথাই গুদির। 
অসিরাছছি। 








শ্রীরু্ণ বিরহ 


রীহ্থরেশচন্জ্র বিশ্বাস এম-এ, বার-এট_ল 


(শুক) 
অত:পর বরগাক্সন। তিরতহ কথাসবত আমরা তে) ধনবালী, রাগকক্ছ। সেবাদ্বাপী 
শুনি হারা ছানব্িত সবে, সবই আছে, পূর্ব শ্রয্নোজন। 
লংযাম শ্রষণে পশি সঙ পথে জাগরিত অন্ত কছে এই সত পারমার্থ কথা খত 
পূর্বক, কছিল উদ্ধবে : সর্বাভীষট হয়েছে পুরণ ! 
ছে সৌদা লৌগাগ্যহৰে বচুবংশ আছি 
ছন্দ কংস হত অনুচর লহ, শিস পৈঙ্গলা কছে এ হা কর লছে? 
সরা ল্চির। যু আছেন কুশল মিষ্যা তার সখ্য করি মালা; 
এ অতি আনার হে দন্দেশৰহ । ইক পাবার নয় আশা থে খাবার নর 
কেহ ছল, বে কি চালাত সিদ্ধ হাসিয়া নেতা সা, ইবি ভালা 
পুলোরীদেজ হাদি ফটাক্ষে মাজে হাত প্রীতি জানায়? ইত; মোকের দঙ্গে নিন আলাপ রঙ্গ, 
ভিবিশারদ পুরনায়ীতির তাষের বাকা ও বিজন, ভাগ কতু কক্সিতে (ক পারি 
অন্ত হ'য়ে কেন অচ্যুত হবেন না অসুরফ কমে ! ভা অথ হতে সামি যার 
আলক রাহা প্রস্ীথের সভার কখনও কথার, 
আদাছের কা ইঠিলে কি কযু আমাদের শ্রাঙগ স্বরণ করে? ছি ক বৃকনন কাচি 
কেছ হা জছিল বধুরজবীয। ছা কি শ্বরেন মনের তুলে, হেখা লী গিরিহস হেপ্রব গ্াীগণ, 
নৃন্ধাধনোয রহ্যরালের মপূক্মলীলা শ্তির গুলে লেবিত হীফলয়াস সঙ্গে, 
আছে কি লিয়ের? শুভ্লারজনী কুদ্যকুন্দে মোষিত প্রাণ হেখা গার পরেশ হেখায় বাজাত বেল, 
ছু নূপুর গুন দহ তরী কঠ সমর গান । কুলিঝে কি পারি লে ভিজে? 
চেখ কৰে পুন: আদিবেন শ্বাদ শোক লল্তাপে সন্বাপশিত 
বহার কর পরশে গাও হয আবার গঞ্ীবিত ? গহন tin EE EN 
মক ফেম নর অক দির দেশিছেছে রি কোনমতে প্রাণ ধরি 
নৰ পুলকেৱে পুলকিত বন লজল দেখের পরশ পেয়ে । শি 
কেনই কৃষ্ণ আনিহেন হেখ রাজা গেলেন কংসহত, ছি শন যার! 
রাজার কন্যা বিব্যহ ফিরা সুক্ষ সঙ্গে রঙ্গে রত । বে শা হেবা পতক্ষো প্রধিপাত 
জানি গার এহেন স্বতাষ, হআনাখ, হে আিমাশম, 
একে বৃষ্ণ ধীর অতি কাছে তিনি পি ভঃখম এ সোচুল তুষি গতি তুমি কুল, 
দর্যমকাস হট্রাছে লা) ছে গোবিন্দ দাও দরশন | 


শক্তিসাধনা ও রাম প্রসাদ 
জীনিবারণচন্দ্র ঘোষ 


প্রক্ুতির সৌন্দব্য, সংসারের আাধুত্য বেমন লত্য, তার 
ভীবদ্তা, তার বিনাশের লীলাও তেমনই লত্য । বৈদিক 
_ খবিরা যেদন এক দিকে সৌন্দর্যোর উপাললা করে গেছেন, 
বনম্পতিতে ওষধিতে মাধুর্য আস্বাদন ক'রেছেন, সারা 
সংলার মধুময় দেখেছেন, তেমনই বিনাশের দেহতা! রুদ্রদেবের 
পৃ্জাও করে গেছেন, সেই কুত্রদেবের কজলায় ভীবণতা 
স্ছটে উঠেচে। বিনাশের ধেবতা তিলি, তার জটাদুট 
অগ্লিশলাকার মত, গার তাগুবনৃত্যে বিশ্ব বিকম্পিত ছা, 
গ্রহপূণ কক্ষচাত হ'য়ে ব্যোষপথে বিক্ষিত্ত হয়ে ছুটতে 
থাকে। তার নিশ্বাল জালা-জগতের শ্মশান-_তীর শূলাগ্রে 
বিদ্ধ হযে দিগ হত্তীরা আর্ডনা্ছ কারে ওঠে। তার নেত্র 
শাননে চিত্ত শ্রলানে কামদেব পুড়ে ছাই হয়ে বায়, তার 
মুখোজ্ডারিত প্রণববাণী প্রলয়ের গান--বিনাশের বছা 
জগৎকে মুহূর্তে ধুলায় পরিণত ক'রে, তার বিবাপবাদনের 
তালে তালে মৃত্যুর নৃতালীলা হ'তে থাকে। 

কালে এই সংহার মৃতির কিছু পরিবর্তন দেখা গেল-_ 
বুহৃদেবের ত্যাগের আদর্শ, জীবের প্রতি দেই অপার করুণা, 
সেই বিশ্বের কল্যাণ চিন্তার প্রভাবে রুঙদ্বেব আবাদের 
মনোজ শিবস্থন্দর হয়ে নূতন ছাচে গড়ে উঠলেন ॥ বিশ্বের 
কষ্ট দূর করবার জন্য ভগবান বুদ্ধ রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে 
তিক্ষ হয়েছিলেন, রুত্রদেবের হাতে আমরা ভিক্ষাপাত্র আর 
কমণ্ডলু দিয়ে তাকে দেবভিথারী লাজালেম। তাই বলে 
জগতের ভীষণতায় কি কিছু ভাল, হযেছে? ভীঙপতা ত 
সেই একই ভাবে আমাদের জীবনধাদ্রার পথে পথে রয়েচে। 
এখনও জরামৃত্যু ভাঘের বক্তলোলুপ লেলিহান জিহ্বা 
ব্যাঙ্থান করে বয়েছে, এখনও ভীষণ মছাষারীতে গ্রলন্বকাপ্ড 
হয়ে থাকে, এখনও প্রকৃতির ক্রদ্ধনিশ্বাসে ছুলের বাগান 
শুকিয়ে ঘার। আর শ্মশানের চিতাদ্বি মাতৃযদন্বের 
হাহাকার উপেক্ষা করে পণ্ের কুঁড়ির যত শত শত শিশুকে 
ধ্বংস করে জলে ওঠে; এখনও কষকের কত বন্ধের উৎপন 
সোনার ফসল নির্দহ বক্কার শ্রোতে ভেলে যার, আর 
আকাশের গ্রলছ মেঘের কোল দেকে ভীহণ সর্পের সটান খর 


২৭ 


বিদ্যুত ছুটে এসে বিশাল রাজগ্রালাদ ও মন্দিরের স্বর্ণচূড়া 
ভেঙ্গে ফেলে। এখনও অনন্য নাগের শির কম্পলে দেশব্যাপী 
তৃমিকস্পে মূহুর্তে শত শত আরসপদ, কত মহানগরী বিধ্বস্ত 
হয়। আর আত্রের পর্বতে লেলিহান অপ্নি আবু অগ্নি 
প্রবাহে কত হুরম্য হ্বনগরী এক নি:শেযে ধ্বংলন্ত পে 
পরিণত হুয়। মানবস্থ্ট ধ্বংসেরও ত আছ সীমা নেই । 
প্রকৃতির যে তাণ্ডব নৃত্য চেখে বৈদিক কবিরা রুদ্র তাণ্ডবের 
কনা করেছিলেন লেই জযহ্করী শীল! একই ভাষে আজও 
আছে, আর চিরকালই থাকবে। 

কুত্রদেবের রুত্রমৃতি শিবত্বপ্রাপ্ত হওয়ায় এখন কাকে 
সেই আলনে বসাবেন সর্বত্যাগী দেবভিপান্রী ভোলানাখের 
মধ্যে ত আর সে ভীষপতার স্থান খুজে পাওয়া যায় না। 

আমাদের দেশে এই ভীবতার স্থান পুরণ করেছেন 
কালীমৃষ্ঠি। বৈদিক ঘূগের কদনায় এই ছহীী মুক্তি 
স্বর হয় নি--কবে কোথা থেকে এই প্রতীকটি আমাদের 
মানলচক্ষে প্রতিভাত হয়েছে তা আজ বিচার্্য নয়, তবে 
আধা কল্পনা হিন্দুর সাধনা একে এমনই ধ্যানের মৃ্ি 
দিয়েছে যে ইনি একাধারে ভয় ও বরাডদ্বের অধিষ্াত্রী কূপে 
এদেশের সর্ববপ্রধান যাত়দেবতা রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
রয়েছেন। 


উদদ্বে“ বাদে কুপাণং করকমল তলে ছিত্রমুণ্তং তথাধ: 
সব্যে চাভীর্করক ত্রিজগদহরে দক্ষিণে কালিকে চ) 
জন্বৈতহযাম যে বা তব মন্্ধবিভবং ভাবধন্তোযতদন্য 
তেঘামক্টো করম্থাঃ প্রকটিতবদনে সিদ্ধত্বকপ্য । 


ছে ভ্িলোকের পাপনাশিনি, হে বিকশিতদশনে দা, 
যাহারা তোমার চিদ্যন মৃষি এবং দক্ষিণে কালিকে এই 
লাম আপ করিতে করিতে বাদোর্ধ করকমলে রুপাণ, বাঘ- 
নিয় করে ছিন্রমুণ্ড, দক্ষিণোধব করে অভ ও নিঘ্রকরে বরদৃত্রা 
ধ্যান করে, তাহাদের নিকট হিলোকের অষ্টসিন্ধি 
করায়ত্ত হয়। 

আমাদের এই বাংলাদেশ--বিশ্যে ক'রে এই মৃষ্টির 






প্রতি আকর্ষণ কেন ? শন্তশ্তামলা বলরান্িনীলা শোভিতা। 
আমাদের এই নদীষাতৃক দেশে প্রকৃতির সৌন্দধ্যও যত, 
তার ভীষণতাও তত । আর কোখার শল্য ব্দ্ধপুত্র এমন 
ভীহণ গঞ্জনে ধরিত্রী কাপিতে চলে হায়, কোথাঃ অল্প 
হামোদর নির্মমভাবে সার] দেশকে বস্তার ম্রোতে ভাপিতে 
কত লর়লারী, কত শিশু, কত ছাগ মহিষকে এক মূহুর্তে 
ওই করাল বঞনা তীবণা দেবীর কোলে চিরকালের ভক্তে 
কেলে দিচ্ছে; দেশব্যাপী ছুতিক্ষ, মহামারী, রক্তশোষপকারী 
দারিজা, লালা রোগ আর কোন দেশের লোককে এত ঘন 
ঘন পীড়ন করচে? আছ ভীঘণ ছুভিক্ষ, আবার অপর 
বৎদর ধরিত্ী সজল সকল]; এক প্রতুতে মেঘের গর্জ্জনে 
বিছাংস্ছুরণে কুটীবৰালী শতচ্ছিন্ত কস্থার যধ্যে ভয়ে কাপছে, 
অপর গুতৃতে ফুলের বাগানে মালতী বকুলের আনলন্দ ধরে 
লা। একদিকে আমাদের এই বনপ্রকতি বেষন খাড়া 
আর নবমূণ্ড লিয়ে আতঙ্কিত করছেন, অপরদিকে তেমনই 
বিচিত্র আনন্দ ওএশাভা সম্পদ লিয়ে ধেন আমাদের কর 
দিচ্ছেল। এফ হত্ডে উত্তোলিত খড়েগর বিহাতের কলক 
খেলচে, অপর দিকে প্রসারিত করপল্ন ছিবে মা আমাদের 
মাঃ ভৈঃ ইঙ্গিত করছেন। 

এই প্রকৃতির লীল! পুক্রহই চিনেছেন, তাই এই.ধ্বংস 
তার বুকে স্থান পেছেছে। ভাই জয়াল বহনে এই নৃত্য- 
লীলার তিনি অচল অটল স্থির হয়ে আছেন। 

প্রক্কৃতির এই অপরূপ রূপ সাধনায় লিঙ্ক মহাপুরুষ তার 
গাদেরে সুরে অষ্টাদশ শতান্দিতে বাংলা দেশের দেই 


তমসাচ্ছ্র বজনীতে একৰাত্র তিনিই আলোক রশ্মি লম্পাতে -. 


পথ নিৰ্দ্দেশ ঝরেছেন। ধন্য তিনি, ধন বঙ্গদেশ ডাকে 
জোড়ে স্থান দিয়ে, ধন্্র বঙ্গবাদী আমরা দুশ বৎসরের সে 
স্বর আজও আমাদের কাণে প্রবেশ ক'রে প্রাণমন 
মাতিয়ে তুলচে । 

সাধক রামপ্রলাদের আবির্ভাবের দিশত বাযিকী সম্প্রতি 
হয়ে গেছে। তার স্বীবন-কথার বিশেষ কিছু জানা নেই। 
পরঙ্গার উপকূলে হালিসহরে তার বাল ছিল। কলকাতার 
এক ধনী জমিদার-সেরেন্ডার কাছ করতেন তিনি। 
জমিদার মহাশঘ একদিন হিলাব তদারক করতে মৃহ্থরীর 
খাতান্ধ দেখেনপ্ুএই পদটী'লেখা ররেছে-_'ছমারুষে বাৰ 


[৬*শ হর, ১ম খণ্ড, ১স সংখা! 





সীলঘারী, আমি নেমকহারাহ নই শঙ্করী'। জদিদারটি 
ছিলেন শুপগ্রাবী, বামপ্রসামকে ৩: টাকা পেন্সন দিয়ে 
ঘরে গিয়ে স্তামা সঙ্গীত লিখতে উপদেশ দিলেন। সেই 
অবধি তিনি সাধন সঙ্গীতের অপূর্ব সম্ভার বঙ্গবাদীকে 
বিলিয়ে গেছেন। অহুমান ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে তার দেহ 
হয়। তার মৃত্যুর সমর নিয়ে মতদ্ৈধ আছে । রামপ্রসাহ_ 
মহারাজা ভক্কচন্ের সমসাময়িক ছিলেন। ক্ষন তাহাকে 
পলাশী যুদ্ধের অবাবহিত পরে ১** বিঘা নিঙ্কর জহি 
দান হয়েল। 

ছত্ধদেব বিদ্বাপতি চণ্ডীদাসেতর মরমীয়|া গানের স্বর 
ষেবন প্রচৈতন্তদেষের রূপে প্রকটিত ধরেছিল, তেমনই 
সাধক বামপ্রলাহের মাতৃ গানের রেশ একশত বর্ধ পরে 
মূর্ত হয়ে শীরামক্ক কপে প্রকাশিত হর়েছিল। " 

রামপ্রলাদ্বের গানে, তার মায়ের রূল বর্ণনায় আমরা 
যেমন প্রাণের লাড়া পাই, এমনটা আর কোখাও মেলে 
না। রামপ্রলাদের পর আর বাঙ্গালীর এই মারের রূপ 
এষন করে বাঙ্গালীর চক্ষের সামলে কেহই ধরে দিতে 
পারে নি। 

সেই সাধক শ্রেঠ “কালো মেঘ উদয় হ'ল অন্তর কবরে? 
এই বলে গেয়েছেন 


“হা আহার স্তরে আছ 
তোমায় কে বলে অন্তরে স্যাম" 


বাজালীর চক্ষে এমনই সহজে তিনি বিশ্বরূপ চুটিয়ে 
তুলেছিলেন । 
আমাদের দেশে এই সেদিন লবজ্াগ্রত দেশাত্মবোধের 
জোয়ার বখন একবার দেখা দিয়েছিল তখনকান্স সেই মাত্ব- 
চেতনাহ্ রাছ প্রসাদের মাতৃমূির আভাস পাওয়া যায়) 

পফ্ষদুতী আসনে, ধ্যানস্ডিমিতলোচন সাধকের 
অন্ত ষ্টীর সন্মুখে বাডলার প্রাণের স্বত্ূপ থেকে বাঙ্গালীর 
সারের বে রূপ একদিন দেখা দিয়েছিল-_ 


চলিরে চলিয়ে কে আসে 

গলিত চিকুর আসব আবেশে 

কেরে নীলকমল, দ্রিমূখ মণ্ডল 
অর্চচন্তর ভালে গ্রকাশে-_ 


আৰাচ_ ১৩৫৯ ) 





এ কার রূপ ? এই তো বাংলার প্রাণের রূপ, এই ত 
বাঙ্গালীর মায়ের জপ । 


কোটী চন্দ্র বলকত, শ্রীমুপমণ্ডল নযনীল নীরলতহ কুচিকে, 
কে রে, লব নীল জলধর কাত, হার হায_ 
কে রে নির্জনে বসি্বা নির্মাণ করিল। 
পদ, বক্তোত্পল জিলি 
তবে কেন রলাতলে যান্ত ধরণী 


বাংলার প্রাণের এই এক ক্প- বাঙ্গালীর গানের এই এক 
স্থুহ। রামপ্রলাদ বাংলার সাধনান্গ ও কলায় এই স্থপের 
কপান্তর ঘটাতে পেরেছিলেন ॥ 

বাংলার আর এক হার, আবু এক রূপের সঙ্গে পরিচয় 
এ দেশে কার লা নেই__ 


বির বিজ্ররী বরণ গৌরী 
চলে নীল সাড়ী নিঙ্গাড়ী নিঙ্গাড়ী 
পরাণ সহিত মোর । 


নেই রূপ লাধলায়, জীযনে আর কাব্যে জপাস্তর ঘটিরেছিলেন 
চতীদাস। 

এক বাংলার প্রাণ থেকে এই ছুই বসের উৎপত্তি । 
শাক্ত আর বৈষ্ণব একই প্রাণের রদ-বৈচিত্রোর স্কপ-বৈচিত্রা 
মাজ। ইহাদের জন্ম একই প্রাণের স্বরূপে । 

ইহারা প্রকৃতই অভেদাব্মক। চণ্ডীদাস বাংলার 
কান্তভাব নিয়ে তার কাব্যের রপাস্তরে তাকে ভগবত 
সত্যে উপনীত করেছেন। রামগ্রসাদ বাংলায় মাডৃভাব 
নিয়ে তাকেও কাব্যের সেই শেষ পরিণতিতে পৌছে 
দিয়েছেন। 


প্রশাদ বলে, মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধারে, 
সে ভাব লোভে পরম যোগী, যোগ করে ঘুগ যুগাস্ধরে। 


জামপ্রনাদ মাতৃভাবে তত্ব করে মনোষত্তে বান্ করে ঘাকে 
হৃদদিপয্পে নাচিয়ে গেছেন, যে এলোকেশীকে হৃদয়ে ধরে 
গান্ন৷ গঙ্গা কাশী বৃখা দলে ঝরেছেন, খ্যানাসনে বসে “ঘা 
বিরাজেল মর্বঘটে' “‘মায়াতীত নিজে দায়া, উপাসনা হেতু 
কারা”, এই সব বিশ্বতত্ব তার হরে রটিয়ে গেছেন; ‘সেই 
তিমিরে তিষিরহরা' বরহ্ধদী মাকে ব বাংলার 


স্ত্জিসান্রন্বা “ও ন্রামশ্ৰসাল্ছ 
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অন্ধ আৰি দেখতে পার নাঁ-তাই না চতুদ্দিকে 
হাহাকার, এত আর্তনাদ । 

বাঙপ্রসাদের আবির্ভাবের পূর্বেও বাংলার সেই 
তামসরঞ্রলীর ভেতরেও স্থিরদৃ্টি নিক্ষেপ কালে দেখতে 
শাই__প্রসাদের লে 


“চল চল জলদবরণী’ 


এই ‘শোভিত শোনিত ধারা মেখে সৌদামিনী* বাঙ্গালীর 
কত দিনের কত যুগের আঁধার অতীতকে আলো! করে 
আছে। বাঙ্গালী একদিন বৌদ্ধ ছিল-_-কে ছানে কত 
শত বর্ষ ধরে সমগ্র জাতি জগদ্গুরু বৃদ্ধের ধর্ম ও সংঘের 
আশ্রয়ে লংবযন্ধ হয়ে অবস্থান করেছিল। বৌদ্ধধর্মের 
জীর্ণ খোলস যসন বাংলার দেহচাত হয়ে পড়ে গেল, তার 
জ্বীবনধারার তার সাহিত্যের ধারায় বে স্থায্থী প্রভাব না 
রয়ে গেল তা কে হলতে পারে ? তবে বৌদ্ধ সাহিত্য ধারায় 
বৈষ্ণব শাক্রের মত কোন উচ্ছল স্বতহূধারা আমাদের 
চোখে পড়ে না। সে শ্রমণ নেই, লেশবৌদ্ বিহার নেই, 
সে মঠ নেই__হা কিছু প্রভাব, তা হয়ত মন্দির মলজিদেই 
আন্তগৌপন করে আছে । বর্ণাত্রষকে সমভৃম কারে বৌদ্ধ 
সাঘ্যমূলক বে পমান্র-বিস্টাস, তার ফোন চিুই ত বাংলার 
কোথাও আছ দুষ্ট হয় না। €বীন্ধ সাহিত্যের লুণধধারায় 
বর্থমঙ্গল' কাব্যগুলি ছু' একটী ফেনা মাআ। ধর্মমঙ্গল 
কাব্যের ধারার শেষ কবি পহদেক চক্রবর্তীর বচনায় 
বৌন্ধের ধর্মঠাকুর” কেমন করে হিন্দুর দেব দেবীতে 
স্বশাস্থরিত করেছেন__তার বেশ স্পষ্ট আভাল পাওা ঘায়। 
আর লেই রুূপান্তরে আমরা বিশেষ ক'রে রামপ্রলাদের 
দায়ের কপেরই পূর্বাভাস দেখতে শাই । 


“শরণ লইস, জগভজননী ও রাদ্! চরণে তোর 

ভবজলধিতে অহ কৃল হইতে, কে আর আছন্ধে মোর? ..:. 
ছত্কঠ শিশু, দোষ কারে রোব না করছে মায়। এ 
হি বা রুবিবে পড়িয়া কাদিব, ধরি! ও রাঙ্গা পার। ১, 
ছি হর ব্রন্ধা ও পদ পূজয়ে, তাহে কি বলিব আবি, 
বিপঙ্গ সাগরে-_-ভলঙ কারে, বুকিপ্না ঘা কর তুষি ॥ 
ব্বামপ্রসান্েহ জীবনকথার বিষয় বেণী কিছু জালা না 
থাকলেও তার গানে তার সাধন জীবনের স্বর স্পষ্ট 





তি 





হযে ছুটে উঠেছে--বিস্বের আছি অস্থে সৃ্ীপ্রবাহে হা 
কিছু ঘটছে তা সঃস্তই বাজীকৱের যেয্ে তার শ্তাষা 
মারের নাচ। এই বিশ্বরতাই কালী-নৃত্য। বিশ্বের 
সকল হৈচিত্রাই এই নৃতোর ছন্দে গ্রথিত। তার কাবো 
ও সাধনায় হিলি বিশ্বত্রন্ধাণ্ডব্যাপিনী তিনি প্রনকাশ 
পেয়েছেন। প্রভীগ প্রভাবের অনেক পৃথের এই সাধক- 
কাধ বাঙ্গালীর সন্দূর্ণ বৈশিষ্ঠ রক্ষা ক'রে বিশ্ব সঙ! তার 
কাব্যে গানে ছুটির তুলেছেন। 

রামপ্রলাধ গৃহত্যাঈী গহ্যানী ছিলেন লা। হী পুত্র 
নিয়ে লংলার ক'রে গেছেন ॥ সংসার পীড়া পীড়িত হয়ে 
অভিমান করে ৬গ্রতঞ্জননীকে কত ভ২প'না করেছেন। 

সাধন দীবনের পুরাদ্ধে আমরা দেখতে পাই কালী 
নামে কত প্রগাঢ় রুচি, কত অচুযাগ তাতে, মায়ের লক্ষে 
মান অভিযানের পালায় কি অপরূপ রলের স্থ্িই না 
করেছেন । নাম আপের লক্ষে ক্রমশ: সাধক সাধকের 
ইন্টজপের ধানে মথ॥ এই ধ্যানন্িষিত নেত্রে কত 
ৰপই দেখছেন_সে রূপের আবার কি অপরূপ প্রকাশ 
তার কাব্যে গানে ফুটে উঠেচে। 

এই লাহন অবস্থার একী পদে ডিনি মাকে প্রশ্ন 
করচেন ১ 





এলোকেসী দিগ বসনা 
কালী পূবযও ছনোবাসনা 
যে বাদনা মনে রাশি, তার লেশমাত্র নাহি দেখি, 
আমায় হবে কি না হবে দয়া, 
বলে দে মা ঠিক ঠিকানা 


কত গভীর তব, অন্তরের সাধনার কত মরছের কথা, সহজ 
সবল প্রাণস্পশী কথায় ফুটিয়ে তুলেছেন: 


১। আনবে কৃষি কাজ জান না 
এমন যানব দমিন রইল পতিত 
আবাদ করলে ফলত সোনা। 


বডান্পাতন্ম 


[৪.শ বর ১ম খণ্ড, ১ম দংখ্যা 


যা আমার খুত্রাবি কত 

কলুর চোখঢাক? বলছে যত) 
এ নব পদের তুলনা দুর্ণড বিশ্বাহিত্ে খোল কোরলেও 
মিলবে ন) 

অশ্বৈতবাপীর হে যুক্তি রামপ্রসাদ্ধ তা জালতেন। 
বেদান্থের তত্ব অষ্টাদশ শতালীব বাঙ্গালী একেবারে 
বিশ্বত হত নি। 


২ 


বল দেশি ভাই কি হয় মলে, 
এই বাদামুবাদ ক'রে সকলো? 
কেহ বলে ভূত প্রেত হবি, কেহ বলে তুই স্বর্গে হাতি, 
কেছ বলে দালোক্য পাবি, কেচু বলে সাযুজ্য মিলে। 
বেদেয় আতাস তুই ঘটাকাশ, ঘটের নাশকে হরণ বলে, 
যেমন জলের বিশ্ব ছলে উদয়, জল হ'য়ে লে মিলায় জলে। 
শেষে সাধনাত উচ্চতম নীঘান্ত উঠে সাধক গেয়েছেন: 
এবার আছি ভাল ভেবেছি। 
এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ॥ 
থে ছেশেতে রছনী নাই 
সেই দেশে এক লোক পেয়েছি । 
ন্বানার কি বা দিব| কি ব দ্ধ 
সন্ধ্যাকে বন্ধ্যা করেছি ॥ 
ঘুম ছুটেছে আর ফি ঘূমাই যুগে যুগে বেগে আছি। 
এবার যার ঘুষ তারে দিয়ে? ঘুষেরে ঘুম পাড়ায়েছি, 
সোহাগ গন্ধক মিশারে, পোনাতে রং ধরায়েছি। 
মণি-মন্বির ষেগ্গে দিব ধনে এই আশ। করেছি। 
প্রলাঘ বলে ভক্তি মুক্তি উন্কে ছাথে ধরেছি । 
এবার শ্যামা নাম ব্রহ্ম ছেনে 
ধর্ম কর্ম লব ছেড়েছি ॥ * 





= এই প্রবন্ধ রচনার শত লাহিত্যরথা দীনেশচল্র নেন মছাশর 
রচিত স্রপ্রসিদ্ধ অহ 'বরচাবা ও দাহিত্যো৷ ইতিহাস হইতে বিশে ভাষে 
লাহাৰ) বহন করিরাছি। 





রাজনীতিক শরৎচন্দ্র 


প্রীগোপালচ্দ্র রায় এম-এ 


১৯২১ স্ীঠান্দের গোড়া৷ দিক । হানা গান্ধীর নেতৃত্বে সারা পারতে 
তখন কলের অসছবোগ বাক্মোলন হু হয়ে গেকে। সাকারী 
চাক্ুরেরা চাকরীর মোহ তাস্ম করে. উকিস-ব্যারিগটাররা জাদালত 
গ্রেকে, জার গুল কলেজ থেকে বেরিয়ে এসে হলে হলে তপন অস্ছহ্যোগের 
মীতি অসুদযণ করছে। গ্া্ঠীজীর উধাও আহ্বানে দ্যাগূত্র-হিষাচল 
লন ভায়তবর্ধ তখন উদ্দেলিত। হয়ে উঠেছে ॥ 

দেশের হখন। এহলি অবস্থা. বাযলার খরধী ক্যাদাছিতি/ক শর্ত 
জট্টোলাধ্যারও নিজেকে নার এক দূর স্বর রাখতে পারজেন ন! । তিনি 
কার সাছিত| সেবা ছেড়ে, দেশের দক্তিয় জন্ম রাজনীতির সংখা ব'পিরে 
পড়লেন। 

যাগ! ফেশে অসহযোগ নান্বোলনের নেত। তখন দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন 
বাশ! দেশবন্ধু সম্পাদিত “নারায়ণ পত্রিকার লেখা দেওয়া সিয়ে 
দেশবদ্ুর দন শরতচক্রের উতিপূর্বেই ঘন) হয়েছিল। শর্ংচত্র 
এবার দেপবন্ধুর নেতৃষ নেনে নিয়ে ঠায় পাশে এসে ধাড়ালেন। বেশ্বন্ছও 
পরৎচক্রের স্যার একজন খ্যাভনাঘ। প্রতিভাবান লাঙিত্যিককে দছকষী 
পেয়ে ঠাকে নারে গ্রহণ ঝরবেন। শরতওজ্র এইভাবে অসহযোগ 
মান্বোলনে॥ হরুতেই কথএ্রলে বোসৰান ক'রে, কং্রেসের দক 
প্রভা। গঠনমূলক কাছের দংধ্যই আরসিরোগ কছ্ছজেন। এই 
সম্রকার কথ! উল্লেখ করে ার লহকমী! ও হেহকাঞন বন্ধু বেতাজী 
হাব ঘন এক জাগায় বলেছেন 

"মহা! গান্ধীর নেতৃত্বে তাঃতব্যাপী অসহযোগ আন্বোলন প্রবর্তিত 
ছুইলে শরৎচশ্র সেই আন্দোলনে হোগবান করেব। কলিকাতার এই 
লদর বে জাতীয় বিলাপ) প্রতিষ্ঠিত হর, পরৎচত্রা তাহাচ. অন্ততস উদভোকা। 
ছিলেন । এই লদয়ের একদিনের কথা আমার দলে আছে; একজন 
শ্রাদ্ধ সাঞ্ছিতাক শরৎচলতকে কলিলেন--"কলছ ছাড়িয়া রাজনীতিকে 
ধলে চিড়িয় গড়া সাহিত্যিকের কতবা সহে।' শরৎচশ্র আছাতে 
হাসিন বলেন-_'কামি কিন্তু কিছু দিনের জড় কলৰ গ্রাকির। চরকাই 
ধরিযাছি' ।* 

শরৎচন্র লাহিত) ছেড়ে বখন রাদনীতিতে বোগঘান করলেন নেই 
সময় ার করেকজন দাছিতি।ক বদ্ধ ঠাকে রাঞ্জদীভিতে নাদতে নিষেধ 
করুছিলেল। তারা তঙ্গন বলেছিলেন বে, একাজ তিনি ভাব 
করেন নি। তিনি একজন লাছিতাফ, দাতিত ছেড়ে রাজনীতিতে হোস 
গেওয়া তার পক্ষে টিক ছয়নি। 

এর উত্তরে শরৎচশ তখন ওাদের বচে.ছিলেন_"এট। তোমাদের ভুল; 
রাজনীতির আলোচনায় যোগ ঘেওয়৷ প্রত্যেক ঘেশবাসীরট অবশ্য কর্তব্য 
বলে আছি কনে করি। বিশেষত: বামাবের ঘেশ হলো পরাধীন দেশ, 


এ দেশের রাজনীতিক আন্দোলন প্রধানত; স্বাধীনতার ব্যন্যোলল বুজি 
আন্দোলন ! এ আন্বোলনে দাছিতানেবীদেরট ত সর্বাগ্রে এলে হোগ 
দেওক উচিত । কারণ ভ্রাতিগঠল ও লোকমত শৃষ্টির গুরতার পৃথিবীর 
নর্দেশে লাহিত্যিকদেঃ উপরই স্যনড। ছুগে গুপে মানুষের লে নুক্িয় 
আকাঙ্জ। জাগিরে তোলেন তারাই ॥ তোমাদের নির্দেশমত সাহিত্যিক 
ধৰি বলেন "জামি দাছিত্যিক সাহিত্য নিয়েই খাকযো- রাআনীতিতে 
যোগ বেৰ না, তান্ধলে উকিল-বারিষ্টাররাও তো বলতে পারেন 
আমরা আইন-ধ্যবসাযী, দ্যমল!-মোকবহা নিচেই ঘান্ধবে:. রাবীতিতে 


যোগ দেব না। ছেলেরা বলৰে--মাৰর। ছাত্র, পড়াশুনা কিযে 
ঘাকৰো, ঝ্রদীতির মধ্যে ঘাব =|; তাহলে রাজনীতিট। করবে 
কারা শুনি' ? 


পরংচক্র তার সা্িতিিত ও অপরাপর বন্ধুদের সকল নিথেধ জত্রাচ 
করেই অন, পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের ভক্ত রাজনীতি এই ছু. 
বয়পের পথে প। ছিঙ্গে্লেন। তিনি মসগযোগ আন্দোলনের দুর 
ছেকেই কক্রেসে যোগদান করেছিলেন এছ; বধ বসা পান্ত এই 
কংড্রেসের লছছিতই দত্ত ছিলেন । 

সায়া ভারতব্ ছুড়ে অসহযোগ আন্দোলন তখন পুরা ইক্ষমে চলতে 
ব্যাকে, টিক সেই সময়ে ১৯২১ স্্াব্মের ১৭ নভেম্বর তারিখে ইংলতের 
ধূৰরাজজ অআনততযণে আলেন। কাল বৃটিশ গব্পসেন্টের বিরুদ্ধ 
অসহযোগ আন্োলন চালাচ্ছিল ফলে, দেপধালীকে লরকারের সঙ্গে 
দুবরাজসন্তর্ধবা। সহ্ঘোগিত/ করতে নিষেধ করল। কংগ্রেদ নির্বেশ 
দিল--দুবরাছের ভান্রত আসমলের ঘ্বিন ঘেশবাদী হেন বিস্দোত্ প্রদর্শনের 
জন্য ঘোকানপাট, হাটবাজার, দানবাহন সবকিছু বন্ধ করে ছরঠাল পালন 
করে । এ ছাড়া ঘুধরাঞ্জ ভারতের যেশ্যনে যে দিন বাবে, সেখানেও বেন 
সেখিন হয়তাল পালন করা হয়। 

হুবরাজ হেছিন কলকাতার এলেন, খাঙ্গলা ছেলেও সেদিন পুর্ণ 
ছয়হাল পাষন করা ঘ'ল। বাঙ্গলার শেঠ উপস্জালিক পরৎচত্রও 
লেহিন জত্তাৱ শ্রদ্ধার সহিত এই হরতাল দিবস লালন করলেন। 
পেছিনকার এই ছরত্যল-পালনের কথ উল্লেখ করে, উপেক্রনাথ 
সদ্গোপাধ্যায ঠার "স্মৃতিকথা গুস্থের এক জারসায় লিখেছেন 

“১৯২১ লালে ॥ দাসটা ঠিক ঘনে পড়ছে ন|। আদি তখন বিশেষ 
কোৰ কারণে শিবপুরে বাল করছি) প্রিন্স অব ওঁয়েল্‌সের ক্ষলিক।2! 
আগমন উপনক্ষে হরতাল হচেছ । বতমূর সনে পড়ে, আমানের আমলের 
লেই ভ্থম হরতাল. তার পূর্বে শাহ দংৰত ভিক্টোজিরা যুগ নিষিবাযে 
আভিবাছিত হক্সেছ। পরিপূর্ণ হরতাল--ধান-বাহন, হাট-বাজার, 
বোকাৰ পশ্য দমন বন্ধ । 
৩১ 


৩২, 


খাব 


(5শ বৰ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখা 


পাাশশাশলাশীশাশশশিসাশশাশশ শাশাশপাপাশিশাশ্লাশিশাশিশাশশাশাশিশাসলানলাসিশাপাসি 


শাংচন্রে। লিত গে পহরে প্রতিদিনই দিলিত হতাম । সেই 
হরতালে দিনে লঙ্কাল আটটা সাড়ে আটটা আন্বাজ নাঘলথে শর 
আমাদের বালার এসে চপস্থিত ৷ বললেন, 'উপীন. শুলছি, হাওড়া 
স্টেশনে ভারি ছুরবঙ্গা. ট্রেনে টেনে বঙলোক ন! জেনে এসে 
পড়েছে । শিশুয়া দুৰ পাচ্ছে দা । বাৰে? যদি কেনে কাছে 
লাঙ্ষতে পাচি?" 

ঘি করলাম ন। | “চল ব'লে খালি লারে শরতের সংঙ্গে বেরিয়ে 
পড়লাহ। শিৰপুর থেকে ছবাওড়া স্টেশন সৃস্বীহ পথ, হকে নানাবিধ 
আজ কাত কছতে পথ চলতে লাগলাম ।- ( স্বৃতি কছা_১৩৯ পৃঃ। 

শত এই হরতাল পালনফে কতখানি শ্রদ্ধার সহিত বে 
এ্রহণ করেছিলেন, তা তার পটু গুতো পাত পারে না দেওয়া থেকেই 
লহজে অনুমান করা যেতে পারে 

হনথাস্থ। গান্ধীর অপছ্যোগ আ'শ্ৰালৰের জপর নাম ছিল সত্াএন্থ। 
এই সৱ্যাপ্ৰথ আবার দিল সপূর্ণজলে এত অছিংদ সংহ্ৰাৰ। তাই 
হাসার এট ঘতিনব সংস্রাৰ ভার হ'লে. এই সং্রাদের হুরু খেকেই 
কয্রেসো। জনেক বড় বড় দেতাও সঙ্তাএ্রহের দ্বারাই ববাধীনত! আপবে 
কিনা, সে লক্বতে সন্বেছ প্রকাশ ধরতে খ্যকেন। শরৎ কিন্ত 
কংগ্রেসে ঘোগবান করে প্রধহ থেকেই হাতা পাশীয এই অহিংল 
লাএ্রামের নল হরি উপলব্ধি করেছিলেন। তাই এই সংএ্রামকে তিনি 
একরিকে বেদন নেনে দিচেছিলেন, অপরদিকে তেমনি এই সংগ্রামের 
মাত প্রচারেও উদ্দোনী হয়েছিলেন। আন্দোলন আর্ত হা জ্গমিন 
পরে্ট বাক্স গান্ধী বরন রাকতোছের অকিষ্যেস কারারন্ধ হলেন, 
শাক দেই লা হেশবস্ধুর “নারায়ণ” পত্রিকায় "মহাস্থাণী” নাদে এক 
বন্ধে এ লগে লি:খেছিলেৰ--“দেশের স্বাধীৰতা ধা ছে তিনি সতোর 
ভিতা। দিয়াই চাহিযান্বন। যারিয়া কারা দিনাইরা লইতে চাহেন নাই। 
এমন করিয়া চারিযাছেন, যাহাতে দিয়া সে লিছেও যর হইয়া বায়।--- অমন 
কাঢ়াকাড়ির দেওযা-নেওয়া ত দ:সারে খানেক হইয়া গেছে, কিন্ধুসেত 
স্থায়ী হইতে পারে নাই.-_ছুখ কষ্ট ব্ষেনার তায ও কেবল হাড়িগাই 
লিল, কোথাও ত একটি তিলও কম পড়ে নাই। তাই তিৰি আজ 
কলকল পূয়াতন পরিচিত ও অস্থায়ী অসতোয পথ হইতে বিদ্খ হইয়া 
নষ্ট রী ছইযাছিলেন । 

তাই ছে বিয়া সহে, ছু লহিযা, বৰ জনিত দহে, আপনাকে 
অকুষ্ঠচিতে বলি দিতেই এই বৰ্বুদ্ধে অবতীর্ণ হইন্াছিলেন। ইছাই ছিল 
কাছার ওপস্থা, ইখাকেই তিনি *ীয়ের ধর্ম খলিরা অকলটে প্রগর 
কর্যাছধিলেন। পৃৰ্বীব্যাপী এই দে উদ্ধ॥ ক্দবিচারের জাতাকলে 
মাহুৰ জছোরাত। শিখিরা ঘরিভেছে, ইনার একহাত লষাধান গুকি গোলা, 
ৰনুক-বাযদ, কামানের দহো নাই, বাছে কেবল যানবের গীতি জহ্যে, 
তাহার আত্মার উপলন্ধির ম্যে । 

রাই যোৰ হয় লগ ছাড়িরা হহান্থোজী রাজশকিছ এই হুধর 
লইযাই পঢ়িয়াছিলেন। তিনি মারামারি, কাটাকাটি, হতে শর বযহবলের 
থা দি হান দাই, কহ লবন আবেদন-নিবেবন, অতিযোগ-অনুযোগ 


এই আরা ফাছে। রাছশক্ি॥ যয বা আন্ধার কোন বানাই দা 
থাকিতে পারে কিৰ এই লকিকে চালনা বাহাযা কয়ে. তাহারা নির্ৃতি 
পায় দাই এবং লছানুভৃতিই খখন গ্রীবৰের দকল তুখ দু:খ, সকল 
জাম লকল কার্ট আধা, তখন ইহাকেই জাতত করিতে [ওসি 
শ্রাশপণ করিপ্াছিলেন।” 

ছানা গান্ধীর হাক্িস্থ ও নেকৃত্বের উপ শহৎদ্রেজ জন! ভিজ 
অনীদ। ১৯২৪ প্রীানছে বেলগাও কং্রসে দভাপতিত্ব করার পর গান্ধীরী। 
কংক্রেস ত্যাগ কছেন। এবাং এযশর থেকে হেশের আধিক, সামাজিক 
ও নৈতিক চনে গার শক্তি (নিয়োগ করবেন এক্ষখা। ঘোষণা) কয়েন। 
এইভাবে সান্দী কংগ্রেল ত্যাগ ধরলে, শরৎচন্ত নেই সময় “মছাদ্ছার 
হতাশ জামে এক প্ৰবন্ধে লিখেছিলেৰ-“কিচুদিৰ বাৰত এহন একট 
দন্যাধন; বাতাসে ভাদিতেছিল, অহান্থা গাজনীতির প্রধাধ হইতে 
আপনাকে অপসূত করিয়া স্বী বিশাল হাতিম্ব, বিয়াট কর্শশক্তি ও 
একাগ্রচিত ভাতের আর্থিক, নৈতিক ও সামাঞ্জিক সদন্ার সমাধানে 
দিরোছিত কছ়িবেন। তাহাই হইয়াছে । দেখা গেল জাতীর দহাসমিতিয 
দৱাদঙপে বর কর্মী. বছ ভক, ঘর বন্ুছষের আবেনন নিবেদন, জনন 
ছিনর ভাহাকে লককেন্তচার কঙিত পারে দাই । পারার কথাও দয়) 
যার হ্ছ বিষরেই শ্রদাণিত হইয়াছে, অশ্রবারার একলা দিয়া কোনদিন 
াস্থাজীকে বিচলিত কয়া বায় না ।....+" 

একদিন কতত্রেদ আবেবননিবেষ। কভিবোগ অনুযোগ্গোর বেদী 
আলিক। প্রস্তুত করিয়াই নিজের করতঃ শেষ করিত । বঙ্গ-বিজেদের 
ফিনেও জাতীর দহাসঙগিতি বঙ্গকে তাহার অঙ্র ধলিরা জাবিতে ধালিত 
ৰা. বাঙলার প্রশ্ন ছিল শুধু বাঙ্গলারই, যোস্বাই আসেদাব্যম বাদালীকে 
এক টাক্কার কাপড় গায় টাকার বিশ্রী করিত, কংখেল দিরুপার খিশ্িক 
চক্ষে গুৰু চাহিয়া বাকিত,--কিন্ এই খিজির, অঙ্গন ঝাীয মহাসমিভিকে 
নিজের অন্য, অকপট বিশ্বাসের ফেরে সমগ্রত! শানির। ছিলেন মহান, 
ছিলেন শকি, সঞ্চারিত করিলেন প্রাণ, গার এই দানই লক্বতক্ জিততে 
স্বরণ করিব" i 

প্াস্ধীঘীর পরেই নেতাদের দে] দেশ চিত্তরঞ্জন দাশের উপাই 
পরৎচশ্রের আধা ও বিদ্বাদ ছিল সব চেয়ে বেশি। একরন বিশ্ব 
সৈনিকের স্কাই তিনি ডর অধীনে, খেকে দেশের কাজ করে বেতেন। 
এমন কি ১৯২১ ই্টাব্দে দেপবন্ধু জেলে গেলেও জেলের বাইরে তার 
থে সব লহকর্মী ছিলেন, গাছের সঙ্গে দিশে হেশবদধুর আয়ত্ত কাজই করে 
বেতেষ। 

হেশবনু জেল ছকে বুক্িললাক করলে ১৯২২ সরযাত্দের জুস বাসে 
কলকাতার শ্রস্ধানন্থ পার্কে বেপঘাসীয় পন্থ থেকে ঠাকে যে অভিনন্দন 
আ্রানাবায় হ্যা হয়, শঃৎচত্রগ তার অন্যতদ উদ্যোগী ছিলে । সেদিন 
সম্ভার যে অভিনন্দন পত্র পঠিত হয়েছিল, নোট শরখচতাই চন 
করেছিলেন 

১৯২২ কষানো পরায় কথঅসের বে বার্হিক লাখারণ অধিবেশন হর, 
ফেশবন্ু ভাতে লৱ্যপতি ছিলেস। এই সময় শাৎচন্রওত হেশংদুর সঙ্গে 


আহা--১৬৫৯ ] 
গিয়ে গরা করসে যোগদান করেছিলেন । এই গলা কগ্রেগেই আইস 
লা যোগানের ব্যাপার নিয়ে কংর্রেসের অবিক্কাংপ নেচার দঙ্গে 
দেপবতুর মতে হয়। দেশবন্ধু তার ল্ভাপতির অকিরাঘশে সেখিস 
বলেছিলেন--অসহবোশকারীদের আইন লতার প্রবেশ করা প্রযাহন ৷ 
অনযোগকারীরা আইন লঙ্ায় প্রবেশ করলে অসহযোগ প্রতি ওল 
হবে, এ ধারণা ভুল । তারা হি আইন দঞার সমস্য হতে পারেন, 
তাতে বযং জঙছঘোগ কাতেরই বেশি বিধা হবে। ক্াঃণ খারা 
তখন ভিতরে থেকে গংপর্ঘেপ্টের ভ্রতোক অন্তার কাজে বাধা দিতে 
প্যবেন। 

সাজাগ্গোপালাচারীর নেতৃত্বে একধল কিন্ত দেশবন্ধু এই প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ লেন এবং এই দলই লংগ্যার বেশি থাকার 
দেল প্রস্তাব অগ্রাঙ্ধ হয়ে গেল। তন ফেলবন্ু কালের লভাপতির 
পদ ত্যাগ করলেন এবং পরে তিনি ১৯২০ ঠাক ১লা আাসুচারী 
তারিখে সহর্থকষের নিয়ে কং্রেসো। অধ্যেই *বরাজাদল” দাসে আলাদা 
একটা হল গঠন করলেন। বিশিষ্ট নেতাষের নখে পিচ দতিনাল 
নেহরু ফেবু হলে য়লেন । 

ক্রেলের বৃহবর অংশই দেশবস্মর বিরু্ধে। সাজ বকরের 
ভার লক্ষে । এই পশর ছেশের লংঘা্পত্গুলোও কিসের পর দিন 
ধেশবন্ধর বিরুদ্ধে গুচায় করে ছেতে লাগল। দেশবতুয় এই ল্টকালে 
লরৎচত্র ধার একাধ বন্ধুর মতই পাপে পাশে বেকে কার কাজ করতেন । 
অই লদরকা কথা উত্রেখ ক্ষরে পরংচন্র ভার 'স্বতিকথার” 
দিখেছেদ__ 

পপযা কল হইতে ক্রিয়া আতান্রীণ মততেষ ও যনোদাজিকে 
হত্বর চারিদিক আমাদের নেবাচ্ছর হইয। উঠিল, এই হালা দেশে 
ইংয়োৱী বাঙ্গল! হতগুজি লাধাদপত্ আৱে, প্রায় লকলেই কঠ মিলাইরা 
লগে ঠাথার গুব-গান পুরু করিয়া ছিল, তখন একাকী ওাহাকে 
ভারতের একশ্ান্ত হইতে অপর প্রায় পান্ত দেন করিয়া বুদ্ধ করির। 
বেড়াইতে দেখিয়াছি, জগতের ইতিছানে ঘোষ করি৷ তামার স্যার 
খুলনা দাই। 

লোক নাই, অর্থ লাই. হাতে একখান! কাগছ দাই, অতি ছোট 
বোদায়) তাহারাও গালিগালাজ না করিরা কথা কহে না, দেশবন্ধুর দে কি 
আকা] অর্থাভাবে আমর অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিতাশ, শুধু আশির 
হইতেন লা তিনি শিজে। একটা বিনের কথা! গলে পড়ে । প্রান তখন 
সরটাই হইছে [ক দশটা হইবে, বাহিরে জল পড়িতেষে, জায় আহি. 
দঙৰ ও তিনি নিয়ালদছের কাছে এক ছড়লোকের বৈঠকবাঝার বলির 
আছি, কিছু টাকার আশার | আমি অসহিসং হইরা হলি উঠলাম 
গরজ কি এক) আপনারই 1 ফেের লোক পাছত) করতে বৰি একটাই 
বিঘুগ হয়ে ওঠে ত তবে থাক । 

মন্ববয শুলিরা বোধ হা যেশবন্ধু মনে যনে দ্র হইলেম। বলিলেন 
এ নিক সয়, শরৎ্যাযু । দোষ আনাদেরই, আমরাই কাজ করতে 
আনিনে, আমরাই ভাদের কাহে খামাদের কথাট। বুখিযে বলতে পারিনে। 


জাজ্ঞনীত্তিক্ষ৷ সরা ভুক্ত 


ত 


হাক্গালী কাযুকের জাত, বাঙ্গালী কৃপণ হর । একি ঘঘন সে বুষবে. 
তার বধাসর্কাথ এনে আমাদের ছাতে ছেলে দেবে ।+-* 

এ কথায় আয উতর কি, জানি চুপ করিয়া! ঝ[ছিলাছ ।" 

ঘেশবন্ঠ আক্রান্ত পরি করে দর দেশ দুরে ঠায় শবরাজাদলের 
আবরণ অর্থাৎ আইন সভার প্রবেলের কথা বেপহাদীকে বুখিয়ে দিলে, 
হে অনেকেই ঠাকে সমর্মন করতে যাকেম, এহন [ক লেখিন গঢ় ক-এ্রেসে 
ধারা তা খিরোধিত! করেছিলেন, ভাবের হবে) জযেকেও আইন সা 
প্রবেশের প্রশ্ন নিয়ে পুনা চিন্ত করতে থাকেন। কণ্রেসের 
ভিতরে ও বাইরে বদ এইরাপ আকন, তখন এই পরিব্বিতি 
দিষ্ডেম। কয়ে ১৯২০ ধীৰে সেপ্টেত্বর দাসে দিল্লীতে ক-ঞ্রেসের এক 
বিলেৰ কৰিবেশনের ব্যদত্ব। হল । এই আধিবেনদনে মৌলানা আৰুল কালাম 
জাজাব সঙ্কাপতি হলেছ। বাজচগাপালাচারীয ঘল চতিপূর্খ ছেলে 
গান্তীদীর লক্ষে দেখা করলে, জসছধোগকারীর] পগপোদন বুঝলে দেশের 
বন্সলের বন্য আইদ লঙ্াতেও প্রযেশ করতে প্যান, গাখীী একখা 
ভায়ের জানিয়ে বিয়েছিলেন। তাই লেখি (দচী কংক্রেসে বে প্রস্তান 
গৃহীত হয়েছিল, তাতে বলা হয়েছিল৷ ছে, অিংল বসহৰোগ নীতিতে 
আস্াবান থেকেও যে লফল করেল কমী আইন লঙার প্রবেশ, ধম ঘা 
বিবেকবিরন্ধ নে ন ফরেদ, কংগ্রেগ ঠানের আইন লঙ্কা নিধাদনে 
শ্রতিযোপিঠ) ক্ষরধার ও (নধাগনে ভোট দেবা স্বাধীনতা মনও করতে 
এব আইন সত্তা প্রবেশের সে প্রচার কাধ বধ হাথে। 

কওগ্রোদের এই দিয় অধিফেশনেও -শয়ংপ্র দেশবদ্ম লঙ্গে গিরে 
যোগ [গেলেন ॥ পেছন বিশ্লী কংগ্রেসে বেশবনধুর বিরাট বাক ও 
বেভৃনে এই জর দেখে শরংচল্র লতার এবপ্রা্ত বসে দেশবনু দগ্ধ 
ৰে কা জেবেছিলেন, তিনি খাঁর "দিন করের আয? কাহিনী" প্রন 
ত লিশিবস্ক করে গেছেস£ তিনি লিখেছেন “এই তারতবধের এট দেশ 
এও জাতির মানুৰ হিয়া পরিপূর্ণ বিরাট হিলুল এই জনসজ্ছের সব এড 
বড় মানুষ বোঝ করি জার একটিও নাই । এসন একান্ত দিচীক্, এবদ 
শান্ত লমাহিত, দেশের কল্যাণে এহন কারা] উৎলগ-কটাজীংন। আহ 
কই নেক ছিল পূর্বে &হারই একজন রড আহাকে বলিযাহিদেন, 
দেশবন্ধুয বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করা এবং ঘাক্গলা ফেপের বির কিজোছ কয়৷ 
প্রায় তুলা কথা । কথার যে কত বড় দত]. এই লতার একান্তে বলিয়া 
আমার বনদারই তাহা! বলে পড়িতেছে।” 

বঙ্ছিনালে বেবার প্রাদেশিক কংঞ্রেল কমিটির অধিবেশন শতক 
েৰাদও দেপবন্ুর দঙ্গে ধরিশালে ধান। হুতিশালে হাওয়ার লখে লেখিন 
চট মায়ে গভীর রাত্রিতে শস্য ছেড়ে টার অন্ধকারে ডেকে ॥ উপর ছলে রাজ- 
নীতি নিযে আনেক আলোচন! করেছিলেন । এই আাচোচন! কালে পরত 
ফেশবন্ুকে বে সব কথা বলেছিলেন, তা। খেকে তার নিরন্থ রাজনৈতিক 
হতাষতও জনেক জান! ধার ॥ তাদের সেছিনের এই কছোপকবস সম্বন্ধে 
শরৎ নিজেই ভার "শ্ৰুতি কমার” খ| লিখেছেন, দিযে তা থেকে ফুটা 
উদ্ধত কযা গেল।_ 





৩a 





বলিলাষ_জপসি বে বিশ্বাসের ই্ছিত করছেন, সে বিদ্বাদ কর্মিনে। 

কেন করের ন: ? 

বোধ ছয় অনেত দিন চরক। কেটেছি বলেই । 

দেশবগ্ু কষণকার চুপ করিয়া বাকিরা যল্দিলেন, এই ভারতঘর্ধে। ত্রিশ 
কোটী লোকে৷ পাঁচ কোটী লোকও বহি হতো কাটে. ত বাট কোটী টাকার 
শুতে হতে পারে। 

অলিলাস. পারে । ₹শ লক্ষ লোক নিলে একটা বাড়ী তৈরিতে হাত 
লাগালে দেড় সেকেওে হতে পারে হয় আপনি বিশাল করেন? 

দেশবন্ধু বলিলেন, এ চু:টে। এক বস্তু নর ॥ কিন্তু আপনার কথা জামি 
বুঝেডি,_লেই ঘশ মণ তেল পোড়ার গর | কিন্তু তধুও আমি বিশাল 
করি। আমা ভারি ইচ্ছে যে, চাকে। কাটা শিখি, কিন্তু কোন রকদ 
ছাতের কাছেই মাযার কোন পটুতা নেই । 

বলিলাদ, ভগৱান্‌ আপনাকে রক্ষা কছেছেন। 

দেশত হালিলেন। বলিলেন, আপনি ছিন্ু-দুলষান ইউনিট বিশ্বাস 
কয়েন! 

বলিলাম, ম। 

বেশ কছিলেন, ঝি এছাড়া জার ফি উপাহ বাছে বলতে প্যরেন 
এরই নহ] তারা সংখ্যার লঙ্ষাশ লক্ষ কেড়ে দেখে । আর ছশ বছর 
পরে কি ছয়ে বলুন ত 1 

সপ কেবলমাত্র লংখ্যাই জাৰার কাছে মন্ত জিনিব নত । তা'ছলে 
চার কোট ইংরাজ বেড়শ কেটী নাস্থুযের মাথার পা দিযে বেড়াতে পাঁরত 
লা। লবংশুজ, দালো, নট, খা্বং৯ী, পোৰ এছের টেনে নিন, ফেশের 
হে দশের মতে এবের একটা মর্যাদা স্থান নিদিষ্ট করে ছিরে এফের 
আনৰ করে তুলুন, দেচেছের প্রতি বে অপ্যার, নিঠুর, সাহাজিক অবিচার 
চলে আসছে, তার প্রতিযিধান করুন, ও দিকের লংখ্যার জন্ম আপনাকে 


প্রশ্ন করিলেন_লাপনি লাহাঘের অঞ্ছিংল অসহবোগ বেস 
করেন ত! 

বলিলাম, ন৷। লিল লদিংদ কোন আলহ্যবাগেই আদার 
বিশ্বাণ নেই ।--..-ইতিমধ্ো হতটুক শক মাপনার কাছ করে ছিই--- 

আৰি ্রিজাসা করিলাম, আচ্ছা এট রেভোলিউলনারীছের সন্বঘে 
আপনার বন্ার্গ মতামত কি? 

শপপা্রধের অনেককে জানি বার্থ ভালবাসি, কি এবের কাজ 
বেলের পক্ষে একেবারে তুরানক দায়ক । এই ক্যান্টভিটিতে লবন 
দেশ অন্তত: পঁচিশ হরর পেছিয়ে হাবে। তাছাড়া এর দন্ত দোখ এই যে, 
ব্যাজ পাবার পরেও এ জিনিষ ব্যবে না, তখন জারও স্্ধিত ছয়ে উঠব, 
লোক্ঠ নরতেছে একেবারে 'সিফিল ওরার' বেধে বাৰে । ঘুনোখুনি রক 
কতি অন অন্তরের সঙ্গে ঘুশা কম৷ লরৎবাৰু 1" 

অনেকদিন পরে এই ন্িতালিটসন্যরীযের কথ দিয়ে েশবদ্ধুর সঙ্গে 
পরৎচপ্রের আর একবার বে কথা। হয়েছিল, সে নক্ধন্ধ তিনি স্মৃতি 
কার লিখেছেন 


ভাবত 


ক ত পাল কাশ পালাল অলপ পলকে 


[ ৪*শ বহ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


"বেলের মহো রেক্ডোলিউস্সায। ও তপ্ত সমিতির অতিত্বের জর 
কিছুকাল হইতে তিৰি নান। ঘিক দিয় ন্বিজকে বিশ জান 
করিতেছিলেন। তাহার ঘুন্ধিস হইগাছিল এই বে, বাধীদতার জগ 
ধাহাযা বলিথরপ নিজেবের প্রাণ উৎনর্গ করিয়াছেন তাহাদের 
এক্কান্তজাবে ন! ভালৰালাও ছার পক্ষে বেহন অসন্তৰ দিল, তাহাথের 
প্রভুর দেওয়াও তাহার পক্ষে তেমনি অলপ্তব ডিল ।*-এই সমিতিকে 
উদ্দেশ করিরা আমাকে একবিন বাঙ্গলাহ একটা 255) লিখি! জিতে 
বলিযাছিলেন । আছি লিখিয়া জানিলাম, “হাদি তোছর! কোঘাও কেছ 
খাকো. বনি তোমাঘের মতবাদ সম্পূর্ণ বর্ন কষিতেও না পারে। ত 
অন্ত ৭৭ বৎসরের জন্তও তোছাধের কাখাপদ্ছতি স্বাগত রাখি 
আমাঘের প্রকান্তে হু্থ চিতে কাজ করিতে দাও। ইত্যাদি ইত্যামি।- 
কিন্তু আমার “বদি” কথাটায় তিনি যোয়তর আপত্তি করিয| বলিলেন, 
“ব্িতে কাজ নেই । সাতাশ ৰংসর ধরে "assuming but nol 
৫8150" করে এগেছি, ফিঝ জ্যর কাকি দর । আছি জানি. 
তারা আছে, “ঘি” বাদ ছিন। 

আদি আপনি করিরা বজিলাদ, আপনার খীকায়োফির কল দেশের 
উপরে অনন্ত ক্ষতিকর হবে । 

দেশবন্ধু মোর কমন বলিলেন, না । লতা কথা বলার ফল কখনও 
ষ্ষহুযনা। 

লা ৰাহল্য, আবি রাজি হইতে পারি নাই এবং আব্েনও প্রকাশিত 
হইতে পারে নাই" 

উপরের উদ্ধৃতি ছেকে বেশ বোষা বায় যে, শরৎচত্র ঘেলবনু॥ 
একজন বড় সমর্থক এবং অন্তত প্রধান সহকর্মী ছলেও তিনি দেশবদধুর 
সঞ্চল নির্থেশই অক্ষরে অক্ষরে মানতেদ না। তিনি তাহার নিজে॥ 
অভিষত জানাতে কখনে সি করতেন ন) । তাহলেও শরৎচত্র_ একজন 
নিক ফেষৰ সেনাপৃতি্জ আবেশ সন১পুত ন| হলেও ফেনে চলে, তেঙ্গনি 
দেশেছ জন্জই হেশ্বসধুর প্রায় সকল নির্দেশই মেনে চলতেন ॥ দেশবন্ধু 
মৃত্যুর পর তিনি ভাই বলেছিলেন” _“আবরা। কর্গিতাম দেলবন্ধুর কাছ। 
আছ তিনি নাই. তাই থাফিরা থাকিগা এই কথাই মনে ছইতেছে, কি 
হইবে জার কাম করি? ঠাহার লব আদেশই কি আঘাদের মন/পুত 
হইত ছার রে নাট করিবার, অভিান করিবার ছারগাও আমাঘের 
খুঁটির গেছে” 

দ্েশবনধুর স্তার শরৎ বিঝোও বিদববাদের লবর্থক ছিলেন ন!। 
ভুপেশ্রকৃফ নুক্ষিত রারকে লিখিত এফ পত্রে শরংচন্র একবার এই বিল্পধ- 
বাছের কথা উদ্রেখ কয়ে লিখেছিলেন 

একদা তোষার কিছুতেই ভোলা উচিত নর বে. বিন ও 
বিত্রাহ এক বন্ধ সর! কোছাও দেখেচ কি বিনব দিযে পরাধীন 
দেশ ব্বাধীস হকছেছে 1 ইতিহাসে কোথাও এ॥ সির আছে বিদষের 
মধ্য ছিয়ে বাধীন ফেলেই 0০৮৮ (০:1 আব! লামাজিক নীতির 
পরিবর্তন কর! হায়, কিন্ত বিহৰ দিয়ে পরাধীন দেশকে স্বাণীন কর! 
বার বলে আদার মনে হয় ন! । ভার কারণ কি জানো বিদাবের 








বাসে আছে 0125 ৮৭০, বিমবের মাঝে আনে Civ দন ০ 
দ্ান্রকলহ ও গৃ্কিচ্ছেছ ছিরে আর যাই কেন করা বাক্‌. হেশের ভয়ম 
লক্রুকে পরাভূত করা ধাৰে লা। বিলৰ উকোর পরিপন্থী ।" 
অসহবৰোগ আন্ৰোলনের পয যাহ্গল্যদেশে ধারা ছেশবন্ধুঃ দহকর্মী 
ছিলেন, তাদের মে] হুতাবচত্র বর সঙ্গেই দ্বিল শরৎচল্রের বেশি 
শনিষ্ঠত!। হতাশ দ্বিলেন তার অত্যন্ত হেহতাছন বস্কু। শবভাবচলের 
শ্রতি তীয় এই শ্রেহ ও বন্ধুত্ব তীর জীবনের শেষ ঘিন পর্যন্তও অটুট ছিল । 
অপরদিকে হুজাবচত্রও পরৎচন্রকে একঝন খাঁটি দেশকমী! এবং বাঙ্গলাতর 
একজন শেষ কখা-সাহিতাক হিসাবেও ধার পর লাই শ্রদ্ধ। কততেন। 
তিনি দেশের কাছে, আবার জ্নেঙ্ক সয়ে নিও লরংচক্মের ধাড়ীতে 
গার লঙ্গে ঘেখা করতে হেতেন । তখন উভয়ের ঘঝো। দেশের হত সমস্ত 
ন্রিরে ঘ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা হ'ত। 
ছেশবস্মাঃ দায় পর বাক্ষলাফেপে কংগ্রেসের নেতৃত্ব সিঙে ক-স্রোসের 
মহে) হুটা দলের সৃতি হয়। এই হলের একবিকে থাকেন জে. এস. 
লেন, অপরদিকে থাকেন হৃতামচত্র বসু । শরৎচশ্র তথন হুচাবচল্রের 
পক্ষই অবলব্বন করেছিলেন। তুভাবচশ্রকে লবর্ম করায় বিরোধী 
ঘলের পক্ষ খেকে ঠাকে অনেক সময় অপমানও সক করতে হয়েছিল। 
১৯৩১ খীষ্টাবে রুমিযার ধুবসম্মেল়নের থে অধিবেলন হয়. তাতে 
শরৎচজ্রও যোগদান করেছিলেন। কুৰিয়া ধাওয়ায় পথে সুনাবচন্রের 
বিরোধীদল শরংচশ্রের প্রতি এক জারগা॥ সম্মান প্রদর্শৰ 
করেন। শঙখচন্র ঘিলীপত্মায রাকে লিখিত একটি পরে এ দম্পর্কে 
উল্লেখ করে তখন বলেছিলেন 
"বষ্টু.-_দেশোদ্ধাঃ। কাবার জংস্ত কুতাষের দল আমাকে বলপূর্বকে 
স্থদিমার চালান করে দিয়েছিল । পথে একদল শেখ. শেন, বললে, গাড়ীর 
জানালার ফাক দিয়ে করলার সু'ড়ো দাদার গায়ে ছড়ি দিয়ে প্রীতি 
জাদন করল, আবার একক বারো খোড়ার গাড়ী চাপিছে দেড় মাইল 
লব্বা োভাবাত্রা। করে জানিয়ে দিলে কলা গু'ড়োট। কিছুই নয 
ও দাযা। বাই হোক্‌ ঝপনারাশের তীরে আবার (ফিরে এসেছি।.-. 
শর ফোক করলার তড়োর, দয় হোক বায় ঘোড়ার গাড়ীর 1” ( অনামী ) 
আর একবার কলফাতা টাউন হলে ফলের  প্রাধাস্যে 


পরতচশ্রের দন্মতিখি উপলক্ষে তাকে সন্বর্ধদ) দামাবার আয়োজন করা 
ছলে, হুতাবচস্রের বিরোধীদল নে সত্তা গও করে ঘেন। সাহিত্যিক 
শরৎচ্্র বে দ্বাজনৈতিক বলাধলিরও উর্ধে এ কৰা ভারা সেফিম ভুলে 
গিয়েছিলেন ॥ যেহেতু শরৎচশ্র হুতাব্চত্রকে বিশেষ প্রেছ কয়েন এবং 


ল্লাজীত্িক্ক পরত 





তe 


উদ্িপমকার লতার সুচ্যাবচলের ধলই নেতৃত্ব করছেন, লেই কারণেই ই্রদিন 
ভায়া শরৎচন্দ্র সন্বর্ধন সক ব্যারত হবার আগে ছিঞ্লী। জেলের 
ছজন শহীদের দৃত্যুবাৰ্দিকী হিসাবে শর টাটবছলেট লক্গা আনম্ব করেন ও 
তারিগেই নাকি ভাবের মৃক্যুষিন ছিল । 

শাংৎচল্রের লনা লগা সেদিন জাজ ছে উঠল না; শা আছ এক. 
দিন হয়েছিল৷ । 

শরত্তগ্র পরযত্রী-জীষনে কংগ্রেস ছেড়ে [দিলেও সুচাবচল্রের 
উপর থেকে ঠায় স্বেহ কোন দিলট একটু কৰেনি। স্বন্তাৰচল্লের 
ফেশের ছন অকুঠত্যাস ও নিষ্ঠাই শরৎচলকে হুদ্ধ করেছিল। হয়ত 
তিনি৷ সুভাহচল্লের হো টান পর্বতী,জীবনে ঢাট্টর্পতি  দেতাজীর 
লস্তাবনায় শদ্ুরও লক্ষ করেস্ধিলে। শরংচ্ ঠার এই শ্রেহচাজন 
বুটিক নেতাজী ত দূরের কথা,ক:গ্রেলের সভাপতি চিলাবেও দেখে বেডে 
পারেন নি॥ ১৯৬ বীষ্টাব্মের ১৯৯ জাহুরারী তারিখে শাৎচল্রের দৃত্যু 
হয়। এই বৎলরই হুচাসচম্র প্রন্থ কংগ্রেসের লঙাপতি দির্বাচিত 
হয়েছিলেন ! 

শরৎচল্র বহন রোগ শহ্যা, স্ব্চাদচল তপন দ্বান্থলাত্তের আস্ত 
ইউরোপে গিযেছিলেন। [তিনি দঙ্গন দেশে কেযেন ঠিক সেই সেই 
শাৎচস্রের বতা হয়। শরংচস্্রের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করে ইুতাঘচল 
গেছিন বলেছিলেন 

শকরাচীতে অবতরণ ক্রিধামাতরই আদি ভাওউিষদের চপস্থাস-লভাট 
শরৎজশ্রের বর্গারোহণের শোক লংযাঘ পাই্লান। জানিতাদ কিছুদিন 
হইতেই তিনি আহ্থ। কিন্তু এমন কথা ভাবি নাই, তিনি এপস 
আমাদের পদ্ধিতযাপ কর্িবেন। শেববার শন তাহার লছিত বেখা 
করিতে ঘাই, তন ঠাছাকে অতিশয় প্রকুণ ও প্রাণঘয৷ দেখিয়াছিলাম ) 
কিন্ত তাহাঃ অস্তিকাল এত লিকটে ইহ পাও ভাবিতে পারি 
মাই ।... 

কেবলমাত্র শেষ্ঠ দাছিতি।ককে ছায়াইরাই বে আদা পোকাজিতৃত 
হইযাথি তাহা নহে, শোকপ্রকাশের অপর কার৭--চিনি ছিলেন 
কথক্রলের একটি শকি প্র । অলহবোগ আন্দোলনের এুধম হইতেই 
ভিৰি বাঙ্গলার কংগ্রেসে যোগান করেন।"'-ঠাছার সহিত আদার 
অতি বসিষ্ঠ বড়ত ছ্বিল। আহার বেধনা জাজ অতি গভীর । ঠাহার 
মাতে আহা। বাফিস্পত ক্ষতি যে পরিঘাণ হইল, তাছা কোনদিনই 
পূর্ণ হইবে ৰা।" 





( আগামী সংখ্যা শেৰ ) 








সমগ্র আধ্যাবর্ধের বুকের উপর দিবা সিল বিয়া সড়ক 
চলা করিছাছিলেন শের শাহ-_ইতিছাসের পৃষ্ঠায় তীর 
নাম লেখী আছে। কিন্তু াহারা রুধির স্তাবে, কোদাল 
সুঁড়িতে দাটি কাটিয়া বহিভাছিল তাহাদের কথ! কোখায়ও 
লেখা নাই। সেকথা কেহ জানে না, ইতিহাস ধরিয়া 
বাখিরাছে »স্রাটের খেয়াল-খুলীর ফর্ছ ও তালিকা, জনগণের 
ইতিহাস কেহ লিঙ্কে নাই-_তাহাদের স্থখ-দুংশ সহাজ- 
লংলার বহি গিয্সাছে অজ্ঞাত 

এই বাসা দিয়া চলিত ঘোড়ার ভাক,লাশে পাশে 
ছিল গ্রাম, লেই গ্রামের দুঃখ বেদনা, উৎলব আনন্দ ধীরে 
রে কালের গর্ভে বিলীন হইয়া গিছ্াছে।_কালপ্রবাহের 
মাঝে তাহায়া অদুক্ক হইয়া গিছাচে কিন্তু সৈকতরেখা 
রয়ত বা বিলীন হয় নাই, উতিহাসিকের গবেষণাগারে বন্দী 
হইছা হহিগ্া গিয়াছে কৌতৃছলীর জন্তে, জনন্রোত চলিছাছে 
উদ্নালীন--লে খবর তাহারা প্রাখে নাঁ 

ওঁ বান্দার পাশে একটি গাম, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, গল, 
খোপা, নাপিত, বাগ্দী, বাউরী মিশ্রিত বহু গ্রাম । 
গ্রামের পরে বিস্বীর্ণ মাঠের বুক চিরিঘা চলিচা গিছাছে শের 
শাহের কী, হাঠের বাকে কদাচিৎ তাল বট অশ্বথ গাছ, 
-উচ্চাবচ বন্ধুর যাঠবিশুদ্ধ উৎর--মাঠের প্রান্তে বন, 
াহাম্ব পর আবার ঘাঠ। ভাহাষ পরেও চলিদ্কাছে 
সড়ক 

ক্দাজ তাহার আশে পাশে কলিয়ারী ও কারখানার 
গগনচুস্বী চিমনি আকাশকে তৃব-মলিল করিছা তুলে। বালী 

পাটকল, তুলার কল, লোহার কারখালা আরও 
কত কি, নেষপালের মত মাহুব ছুটে হস্ত্রেরে আহবানে, 
ফিরিয়া আসেন নিক্ছন প্রান্তর হইয়াছে জনপদ, জনপদ 
হইয়াছে ভ্গণ্,প,_কালের আবর্তন বিবর্তনে চনিযাছে 
পৃথিযীর তেপাম্বরে মাহুযের নিরুদ্দেশ হাত্রা, উদ্দেশ্হীন_ 
আদিম মানবের মত ভোগের উৎসাহে চুটিয়াছে, সহজ 
প্ররুতির উপরে শিক্ষা ও সভ্যতার র্তীণ প্রলেপ দিয়া 


গ্রামের নাম গোপালপুর । গ্রামের প্রান্তে তালবন- 
ঘেরা বিরাট দিহীতে সলক্ষ গৃহবধূগণ জল আনিতে বায়, 
যঘোদটায ফাকে চাহিয়া দেখে দূর-বনাস্তের কোলে 
অন্তাঘমান স্ধ্যোদ্ের রতীপু সমারোহ। ঘাটে বসিয়া 
আলোচনা চলে সিপাহীদের কথা, সিপাহীরা। ইংরাজদের 
সহিত লড়িঘাছে, লড়িতেছে,__নীলকুঠিয়াল সাহেব সস্ত্রীক 
কোথায় পালাইদ্ছেন, লাঠিয়াল কানী বাগ্দী ও নীলমণি 
হাউরীর কঠোর পাহার! তাহাদিগকে আটকাইতে পারে 
নাই। ঠেঙাড়ে সহদেব কুন্দী কোখার নাকি গিয়াছে 
সাহেবের দেশত্রোহী পরকারকে শেষ করিতে_- সভয়ে 
আলোচনা চলে ছাটে হধৃগপের মাকে,__-মাঠে রুষকগণের 
মাঝে _চণ্তীমণ্ডপে ঠাকুরদের মাঝে, রাতে মহয়া-ম্য 
পানের পরে বাউরী-কুন্মী পাড়া 

অগ্রহায়ণের সন্ধা। ভগবতী চাটুহো মহাশরের 
চণ্ডীমণ্ডপের পাশার আড্ডা সবেদাত্র শেষ হইছাছে। দারদা 
মল্লিক মহান, মতি ভট্টাচার্য্য গৃহে ফিকিতেছিলেন। দরে 
ধরে তুলসী তলায় রেড়ীর তেলের প্রদীপ জলিয়াছে, 
শখের শব্ব উঠিয়াছে, শিবমন্দিরে আরতি আরম্ভ হয় 
নাই। গ্রান্ের মাঝে ছায়াছন অন্ধকার, মাঠে তখনও 
গোধূলির দীপ্তি মতি ঠাকুর মশায় ক্রুত ফিরিতেছিলেল-_ 
আহ্নিক করিরা ঠাকুরকে বৈকালী দিতে হইবে, তাহার পর 
আছে নিত্যকার ভাগবত না হয় রামায়ণ পাঠ ॥ 

পথের পাশেই পাড়ার শেখ প্রান্তে আদাড়ী ঠাকুতের 
বাড়ী,__সে একাই খাকে, অবিবাহিত ভত্রলোক গান 
রচনা করে, আপন মনে গাছ) স্বহস্তে রাহি! খায়, 
লামান্য ভূসম্পত্রি ও ফলমূল বেচি্। এফ নিমন্ত্রণ খাইয়া 
একপেট চলিয়া বা্৯_র্থাভাবে কল্যাপণ দিতে লা পারায় 
তাহার বিবাহ হয় নাই fj 

যতি ভট্টাচার্য ঘাইতে মাইতে একটা হৈ হৈ গোলমাল 
শুনিয়া খষকিছা ধাড়াইলেন। আদাড়ী ঠাকুরের বাড়ীতে 
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মশাল জালাইয়া, লাঠি ঠেঙ্গা লইহা কাহারা যেন হলা 
করিতেছে। যতি ঠাকুর কৌতৃযলী হইন্বা। আগাইয়া 
গেলেন--ডাকাতি হইসে আদাড়ী ঠাকুরের বাড়ী? 
এমনি সন্ধ্যা? 

উঠানে আসিয়া দেখেন, লদেগাপ চাষী পাড়ার 
যুবকগণসহ করেকআন বাগ দী কৃর্থী ঘূযক খড়ের হশাল 
ছালাইয়া চীংকার করিতেছে চোর চোর_ 

ঘর একখানি, ঠাকুর বারান্দায় বাধিয়া খা, ঘরে 
শোদ্ধ। সকলে গৃহের চারিপাশ থেরিয়া ফেলিহাছে, 
পল্চাতের দরজা বন্ধ। মশালের আলোর হতি ঠাকুর 
দেখিলেন--রুলুপ ঝুলিতেছে। তিনি ধলিলেন,_কি হে, 
কুলুপ স্ুলছে তা চোর কোথার ? 

-আজে। হ ঠাকুর মশায়, ঘরের মাঝে নেখিরে 
বসে আছে। 

পাগল আর কি, চোরের কাজ নেই, আদাড়ীর 
ঘরে ঢুকেছে চুরি করতে__ 

ঘরের পিছনে আম কাঠালের বল, ভাহার মাঝে 
ঝোপঝাড়। দতি ঠাকুর ঘুরিয়া ঘরের পিছনে বাইয়া দেখেন, 
পিছনের দরজাও বন্ধ। বনের পিছনের প্রান্তরট। শুক্লা 
লপ্তমীর নিশ্রভ চন্জালোকে স্বদ্ালোকিত। মতি ঠাকুর 
বলিলেন,-_পাগলের দল, ঘরে কুলুপ দেওয়া, দহজা বন্ধ, 
চোর কোথা থেকে এল ? আত দায়গা না পেয়ে এল 
আদাড়ীর ঘরে-_ছি+_ 

ঘরের পিছনে বাহারা পাহারায় নিধুক্ত ছিল তারা 
অকশ্থাৎ বেন বুকিল যে ব্যাপারটা একটু হান্তকয়ই 
হইতাছে এবং সকলে একদঙ্গে উঠানে আসিহা জটলা 
করিতে লানিল। যতি ঠাকুর বলিলেস,_এ ছৃব্ণ্ধি 
হালকাররে? 

ভরত বাগ দী ঝলিল,_-87, ঠাকুর মশায়, খেতে যেতে 
গুছ, চুবচুক করতে লাগছে, তাই ডেকে আন 
লফলকে_ 

জনতার প্রাপ্ত হইতে কে যেন বলিল,_শের়াল-_ 
শেয়াল_একট! হালির রোল উঠিল। কে যেন প্র 
করিল, _যশার কোথায় বটেক 

সালের আলোকগুলি জিব! জলির! নিস্তেদ্ হইয়া 
গিয়াছে, উঠানে আলো ছাতার মাঝে লোকগুলি আকস্মিক- 
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ভাবে নীরব হইয়। দাড়াইসা। হছিযাছে, বিদুঢ়ের হত! কেন 
মলে আসিয়াছে, কেনই যা সকলে হঠাৎ নীৱব কিছুই , 
বোঝা গেল না” লোকগুলির ছাছ। উঠানে লাচিযা 
ফিরিতেছে__ 

জনতার প্রান্তে রাছব মণ্ডল ধাড়াইঘ়াছিল একাত্তই 
বিধয মনে, সে চীংকার করিষা উঠিল এ_ 

তাহার দৃষ্টি অহুদ্রণ করিহা সকলে দেখিল, স্বমালোকিত 
পরাস্থরের উপুর দিয়া একটা শুভ্রবেশ। নারীমূর্ি হুত 
ওপারের জঙ্গলে অদৃশ্য হই হা গেল। 

কিকি! 

_মের়েমাহৰ, ও এ 

কথা বলিতে না বলিতে ছায়াসূদ্রিটি ধনের ঘাকে, - 
অস্ধকাবে বিলীন হুইঘা গিয়াছে, পশ্চাহ্থাবন কর়িধ! আর 
লাভ নাই । সকলে সবিস্মঘে চাহি) রহিল মাত্র 

দতি ঠাকুর বলিলেন,_তা চোর কোখার় ? ও ত হেন 
মের়েমাসুয_ 

লালমোহন চাষী কতিল,-_ঘরের যাবেই ছিল, পালিয়ে 
গেল 

মতি ঠাকুর'উত্তেজিত হই) কহিলেন,_চল্‌ ত দেখি 
পিছনের দর্জা। লকলে আসিয়া পিছনের দরজা দেখিল, 
কিন্তু সেটা পূর্কাবং দেওয়াই রহিয়াছে । মতি ঠাকুর 
প্রশ্থ করিলেন,_-তবে কি বল? কেন হয়া কচ্ছিস্‌ সব 

ভরত মৃখখানা কাচুষাচু করিনা কহিল _গন্দেচ 
হ'ল তাই 

তা ঘা সব বাড়ী হা, তাড়ি ধেয়ে ইল্লা করার জায়গা 
মিললো! ন| আর ? এসেছে ঠাকুর পাড়ায_ 

আকস্মিক উত্তেজনার বশে ঠাকুর পাড়ায় আসিগ্না তৈ- 
হুল করাটা ভাল হয় লাই, একথাটা যেন তাহাদের এতক্ষণে 
মনে হইল। নিজেকে নির্ছোহ প্রযাণ করিতে ভরত 
কহিল,_ভাবছ চোর 

উপস্থিত জনতা এক পারে৷ চুই পানে ঘখন লরিতে 
আরত্ধ করিয়াছে তখন লামান্ত তরকারী হাতে কক 
আদাড়ী উপস্থিত হইল। লে প্রশ্ন বরিল,_কি, কি 
হ’রেছে। 

ঘটনাটা সংক্ষেপে যতি ঠাকুর যশায় জানাইলেন, 
আদাড়ী ব্যাপারটা শুনিয়া হো হো! করিয়া! হাসিয়া কহিল, 
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ঠিকই হা'রেছে ও একটা আছে বটে ও মাঠের ধারে শড়া 
গাছে, একদিন মাছ লিয়ে ফিরছি নাকি হরে বললে 
মাছ দামি গাছত্রী জপ করে বল্লুষ_আর মাছ নিয়ে 
ঘা, তখন বলে পৈতে ফেলে দে-_২ৰ না__ 

লালমোহন সভয়ে কহিল, শেছ্ি ? 

যা, ওর লঙ্গে কথা হ'য়েছে, বিধবা আশ্মহত্যা করে 
মরেছিল-_এধালে এসে ঠাই নিয়েছে, মাঝে মাকেই আলে 
আমার সঙ্গে গল্প করে -€তে ভয়ের কিছু নেই-_ 

ভরত কঠিল,__বল কি ঠাকুর, পেরির সঙ্গে গলপ কর? 

তাতে কি? গলায় পৈতে খথাকৃতে আর ইষ্টমহ 
যপতে ভয় কি? ডাকলেই আসে__ 

মতি ঠাকুর অবিশ্বাসের ঙ্গে কহিলেন,__-এই আর 
কি? তোমার পরিহার কিনা, যে তোমার কাছে আসে 
গল্প করতে 

বিশ্বাস ক'রলেল না বুড়ো মশায় 

না) প্রেতহোনি বারা পায় তারা নরলোকে 
আলে না। 

আদছাটটী) খলিল, পায়ের ধূলে! দেন খুড়ো; আপনাকে 
দেখাচ্ছি ও আসে আবার ধায়। তোমরা লব দাড়াও, 
মশাল নিভিরে দাওদ_দেখবে আদাড়ী মিথ্যে বলে না 

লকলে যপাল নিভাইয়া উঠানে দাড়াইর! রহিল। 
আহাড়ী ঘরে গিয়া একটা বাশের বাণী আলি) বাউল 
স্বরে ঝি যেন একটা! গান বাজাইতে আরম্ভ করিল। একটু 
বাদে সে কছিল,_মাঠেস দিকে নজর রাখবেন খুড়ো, 
তোমরা দেখো 

আদাড়ী বাণী বাজ্জাইতেছে, _পূরের বনাস্তের প্রান্তে 
তাহার হর 'মাছাড় খাইর| শৃক্তে বিলীন হইয়া ধাইতেছে। 
অদূরের মাঠ পা তুর নিশ্রুভ জ্যোৎপ্রায় হবল্লালোকিত, বাশীর 
একটা উদাস করুণ স্বর পিছনের বন ও প্রান্তরকে মোহযর 
করিা তুলিয়াছে ॥ অগ্রহারণের সন্ধ্যার স্বল্প কুয়াশা! মাঠের 
উপরে প্রত উত্তরীয়ের যত বিছাইয়া রহিয়াছে 

সকলে সবিস্থয়ে দেখিল,_একটি ছায়া নারীমূঠ্ি ধীরে 
ধীরে মাঠে আলির! নামিল, ধীর মন্থরপবক্ষেপে এইমিকেই 
আলিতেছে, তন্বী, চঞ্চল-চরণা একটি বিধবার মতই তাহার 
বেশ, ধীরে নিঃশব্দে মাঠ অতিক্রম করিয়া সে আসিল, 
পিছনের জঙ্ষলের নিকটে__ 
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[ **শ ৰথ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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লকলেই দেখিতেছিল,_কেহই এতক্ষণ কথা বলে 
লাই, আদাড়ী বাম থানাইয়া কহিল, _দেখ ছেল খুড়ো_ 

স্থাঁ 

আদাড়ী পুনরা্ধ আর একট! গানের কলি বাজাইল, 
সঙ্গে সঙ্গে সানীমৃষ্ঠি পিছন ফিরি! আবার ভুত চলিয়া 
গেল, দেখিতে দেখিতে বনের কোলে মিলিলা গেল,_ 

চারিদিক নিন্তন্ক, উঠানে লোকগুলি ছায্ানৃষ্ঠির মত 
দাড়াইঘ্বা আছে, বিস্মরে ভরে কেহ নড়ে নাই, কথাটি পথাস্ত 
বলে নাই,--সেই গভীর নিত্তদ্কতা ভগ করিয়া আছ্ছাড়ী 
হঠাৎ আটহান্তে ছো হো করিয়া উঠিল_সে কহিল, খুড়ো 
আরও আছে, পরীলাধন, কালীসাধন, আদাড়ী পাগল নষ্থ। 
আর লেলো, আমার ঘর তোকে সাধ্লাতে হবে না/বুঝলি ? 

লালমোহন কহিল,__আমি ত কিছু আনি লা, 
ঠাকুরগাদা_ভরত ডাকলে তাই এলাম, 

_ঠ্যারে,_ধ্যা আছি সবই জানি, সবই বুকিরে লেলো, 
তবে বেনী বাড়াবাড়ি করলে সরবে বাপ বেড়ে দেব, দেখবি 
ঠেলাটা, 

_ লালমোহন দৃখ ফিবাইয়া কছিল,_আদি কিছু 
জানিনে খুড়ো_ 

সয় হ'লে আন্বি, আজ তার কি? 

এতক্ষণ বাদে মতি ঠাকুর কহিলেন,_সব থাকতে 
লেলোকে ধৱলি কেন আদাড়ী,_ও ত ভাকেনি, ডেকেছে 
ত ভরত-_ 

আদাড়ী আহার হাদিয়া উঠিরা 
খুড়ো হ্যা 

খীরে ধীরে সকলেই চলিয়া আলিল। মতি ঠাকুর শেখ 
পরধ্যস্ত দাড়াইয়া থাকিয়া ফহিলেন,_কিরে আদ্বাড়ী, এ 
সবকি? 

_ একা থাকি, একটু সাধন ভজন করি। তাস্বিক 
মতে. একটু ভগবানকে ভাকা। উচ্নটা জালতে হযে 
খৃড়ো, ঘা হয় ছুটো-_ 

হা স্কাা কর 

তি ঠাকুর চলিয়া আসিলেন_ 


কহিল, 8) 


মতি ঠাকুর বাড়ীতে আসিয়া দেখেল__ভগবতী চাটুযোর 
বিধৰা ভগিনী, পাড়ার করেকন্বন বধূ ও গৃহিনী সমবেত 


চির 1 





হইয়াছেন রামায়ণ শুনিবার অন্তে। তিনি কহিলেন,_ 
বসো দকলে, য'সো আমি বৈকালীটা দিয়ে আসি। পথে 
আদূতে আবার আদাড়ীর ওখানে এক কীন্টি. তাই গ্র্রৌ 
হয়ে গেল। 

মতি ঠাকুঘ ঠাকুর-বৈকালী দিয় আলিয়া বামাহণ 
খুলিয়া বসিলেন। ভগবতী চাটুষ্যেহ বিধব| বোন বিশু 
প্রশ্ন করিল-_ম্বাদাডীব ওখানে কি কাণ্ড হ'ল ঠাকুর 
মশা 

মতি ঠাকুর চাটুযোদের কুলপুরোহিত, তাহাকে 
নকলেই প্রায় ঠাকুর মশায় বলিয়া ভাকে। চাট্ঘ্যেরাই 
জমিদার, তাহাদের পুরোহিত লকলেরই সম্থানার্থ। 
একটি কিপোরী বধূ ঠাকুর মহাশয্বকে প্রণাম করিল, তিনি 
প্রশ্ন করিলেন_এ কে? 

- শশধরের হৌ।_শশধর ভগবতী। চাট্য্যের বড় 
ছেলে। 

বেশ বেশ, ব'সো মা॥ 

আদাড়ীর ওখানকার ঘটনা প্রাথমিক ভাবে আলোচনা 
হইল) সহিলারা কেহ ভয়ে, কেহ বিশ্বে শুদ্ধ হইয়া 
রহিলেন। কেবল বিন্দু কহিল,_আদাড়ী এত জানে? 

কথাটা মেয়ে মহলে প্রচারিত হইল। তংপরে কিছু 
পদ্রবিত হইয়া গ্রামেও প্রচারিত হইল এবং এই সামাস্ত 
ঘটনাটা আদাড়ীকে অন্তত: এই গোপালপুরে বেশ 
খ্যাতনামা করি৷ দিল। 

অতঃপর মতি ঠাকুর রাষায়ণ পাঠ করিতে আবম 
করিলেন। লংস্কৃত রামায়ণ পাঠ করির| তিনি ব্যাখ্যা 
করেন, কৃত্তিবালী রামায়ণ তিনি পছন্দ করেল না, তাহার 
মতে উহা প্ৰক্ষেপ হুট । 

মতি ঠাকুর দশায় বলিতে আরম্ভ করিলেন 

প্রজান্রঞ্জনের অন্ত রামচজ্জ জান্কীকে বনে বিদর্জ্জন 
দিতে সম্বল্প ক'রেছেন। এই বিপদে কে তার লহার হবে, 
_ স্বাতৃবংসল লক্ষণ ছাড়া এ দুঃসহ কাজ কে করবে? 
[তিনি লক্ষণকে এই গুরু কর্তব্য দ্রন্ত করলেন। 

বখ লক্ষিত হল। জানকী কিছুই জানেন না, দেবর 
লক্ষণের সঙ্গে তিনি রথে উঠ লেন,__রথ এসে সরু তীরে 
দাড়াল! লক্মপ কেমন করে জানাবেন বে বামচজ্র 
আনফীকে এই গর্ভবতী অবস্থায় বনবাস দিচ্ছেন । লক্শ 


ন্বিকিনলেদস্প 





৬৯ 


কিছু বলতে না পেরে, মাথা নীচু করে ব্দাদ্েন, তার 
চোখ দিয়ে নলের ধারা গড়িয়ে পড়ছে। সীতা -ব'ললেন, 
কি লক্ষণ ? তোমার মনোবেদনার হেতু কি? লক্ষ্মণ 
বহুকষ্জে বললেন, আমি অযোধ্যার বাদলম্ম্ীকে হনঘালে 
দিতে এনেছি, আমি নরাধম অহাপাতক । বাষচন্রের 
আজ্ঞা আপনাকে বনে বিসঙ্জল দিতে হবে_ 

লীতা হঠাৎ নির্বাসন আজ্ঞা পেরে একটু হেন শুস্তিত 
হারে গেলেন, পরক্ষণেই স্থিত হাক্কে তিনি লম্্ণকে 
বল্লেন,_এত ছুঃখের নয়, এত পর্ষ আনন্দের বিধত 
লক্ষণ, স্বামীর ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, তার ইচ্ছা পূবণ 
করতে আছি সক্ষম হয়েছি, বনবালের মাঝে আমি বে তার 
বালনাকে পূর্ণ করতে পারবো এ ত আমার পর মানম্ম, 
জীবনের তৃধি--তুমি কেদো না লক্ষণ, এই ত আমান 
চর্ম আনন্দ রম 

মতি ঠাকুর ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন,_এই ত 
দেবী সীতা, তার পতিভক্তি, তার প্রেম এত গভীর এত 
হন্দর বে ভার নিজের সত্বা নাই, স্বামীর ইচ্ছার সঙ্গে তু! 
একীভৃত ছয়ে গেছে, আপনার স্ব দুঃখ ঝালূতে আর 
কিছুই নেই,-এই মাঝ্ুলদর্পই সীতাকে দেবী কারে 
রেখেছেন যেমন সন্তানকে মুখের অল্প খাইয়ে আনন্দ 
পান, তেমনি সীতা তার জীবনের শত দুঃখের ছাঝে 
পরিতৃপ্থি পান বামচন্ের ইচ্ছা পুরণে-_এই ত হিন্দু বধূর 
আদশ। নিঞ্জের সর্বন্থ ত্যাগ কবে অন্তকে হী করাই 
ধৰ্ম 

কে বেন ছু'পাইয়া কাদিয়া উঠিল,__সীতার এই চরম 
ছু্খকে আপনার ভাবিয়া । তি ঠাকুর চাহিয়া দেখিলেন, 
__শশধরের কিশোরী বধ্‌--ভিনি আনন্দে বলি! উঠিলেন, 
পরের জন্তে কাদতে শেখাই ধৰ্ম্ম দা, লব শিক্ষার গোড়ার 
শিক্ষাই এই । 

কিশোরী যধূ বনলতা আপনার মৃঢ়ভার যেন, একটু 
লজ্জিত হইয়াছে এমনি ভাবে সলচ্ছ হাতে ঘোমটা টানিয়া 
ছিল। মতি ঠাকুর উচ্ছব্সিত হইয়া কহিলেন _এই ত 
চাই মা। তুষি ভবিস্ততের জমিদার গৃহিনী, তুমি সকলকে 
পালন করবে, তোমার চোখে যেন দল ঝরে পরের দুঃখে 
-_জবেই তুষি গিদ্রী--মতি ঠাকুর অহাশর রামায়ণ বন্ধ 
করিলেন। প্রদীপের আশে পাশে সিধা্উলি ছিল,__বিন্দু 





পলক 
তাই কহিল,_-বউঠাক্কণ সিধে নিয়ে বাসন ছেড়ে দাও 
৩ 

মতি ঠাকুরের স্ত্রী একটা পাত্রে দিধাগুলি চালিলেন, 
এবং পরল কটা চলে হাখিলেন। লকলে প্রণাম করিত 
হাইতে উদ্ধত হুইল। বিন্দু কহ্ল,__-আল চত্তীমণ্ডপে 
ভাগবত পাঠ করবেন ত? 


আজান 
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পপ 
বেন তোমাদের ইচ্ছা, ভগবানের একটু নাম, 

করলেই হল। এল দা বনলতা, বড় খুশী হলুদ তোমায় 

প্রাণের বায়! দেখে। মানবের হৃদয়ের এই বৃত্তির প্রকাশই 

ত সভাতা দা,-_এসে। বেচে থাকো, ঘনে পুতে লক্মীলাত 

কফরো। সকলে চলিবা গেল__ 

( ক্ৰমশ; ) 


হিন্দু প্রাণিবিজ্ঞান 


পঞ্চানন ঘোষাল এম-এস্‌ দি 


{ পূৃহলকাশিতের পর ) 

ধর্শনপুত্তকাদিতেই আমর: হতন্তত: [বন্দ বৰ শ্রাশিবিবক মোক 
পাই বাকি। বয় হাট, কোনও একজন দার্শনিক হর্পসনব্থীর 
একখানি পুশ্বক প্রণয়ন করিলেন। লই বুঝা, বায ছে. একজন 
থাশনিকের পক্ষে ভারতের নান। স্থানে খুরিয়া বিশেষ করিরা প্রাশিঞগতের 
কসম স্বকীয় আনে স:অৰহ করিয়া উঠা স্মৰ নঃ। অধচ খাছার 
সেই ঘর্শনশাজে নানা কষা ও উপবাচ্ছলে তাহাকে শুধু প্রাশিবিষয়ফ কেন, 
$তিতুশা সন্বদ্ধেও নেক বিষয় উল্লেখ করিতে হেখা গেল। এখন 
আদর! হি বলি বে. দূরবেধ প্রানিবিজ্ঞান বলির) একাধিক শাস্গ্র্থ ছিল 
এবং উহা ছাতেই বিভিন্ন পং্ত-এপ্কাহগণ নান) পরানিবিহক তথা 
সংগ্রহ করিয়া খ পুতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিককাছেন, তাহা হইলে বোধ 
হয়, বিশেষ অন্তর হর না। 

বন্থই; প্র্ণিবিজ্ঞান বলি! একটা পৃথক বিল্তা হে পুয়াক।লে একফেশে 
মান ছিল, তাহার পরত প্রমাণ আসরা নিরলিখিত উ্চিটাতে পাই) 
খাকি | শুধু প্রাশিবিজ্ঞান কেন, জন্ম হহবিখ অমুনাপৃণ্ত বিতানশাত্বের 
ডে ইঠার মধ্যে আমরা পাই থাকি । হাতে নার. সনৎকুমযারের 
শবে উনরে তিনি কি কি. শাহ বা দিনত অথ্যরন করিয়াছেন, সেই সমবগে 
বলিতেছেন । আইতে বিবরগুলির মধ্যে জাসর! প্গ.বেষ, বনু, লাহেবেষ, 
অঘর্বহবেন, ইতিযাল, পুরাণ, পি] বা পিতৃসত্বস্ধীর, রাশি বা অন্বশা 
নৈৰ ধা আবহাওয়া, লিখি যা ধনবিক, ব্যকোহাক্য ৰ তৰ্কপাস্ত, একায়ন 
বা বীতিশাহ, বেহবিদ্। ৰ! ভূনিৎস্পাছি উৎপাতসহ্তী বিক্ষ. তু তিস্তা 
ছা প্রাণিবিজ্ন, প্রত্রবিক্ধ৷ ঝ ঘৃ্ধশাস, লক্ষবিতঞা, সবিতা, যেবজন ৰ 
পরদক্ধিবিষ্তার » পাসের উল্লেখ দেখিতে পাই । 

প্ৰয্বেধং ভমব্যেহৰ্যেসি বনু পানবেযাধ্শং চছর্সিতিহাস- 
পুযাপং পঞ্চনং বেঝানাঃ ৰেখা, পিত্াং রাশি: দৈকং সিং বাকোৰাকা- 
মেকায়ৰ। বেবকিজাং কন্কবিভাং দুত বিভা: ক্ষ্ৰবি্তাং লকতষিপ্তাংসর্পষেব- 
জনবিদ্ঞাদ্‌ এতহ্ৱশবোহধ্যেসি ।” ছান্যোগ্য। গজ, ১৭৩, ₹। 


ভুত অর্থে মনতে চর প্রানীমিগকে বুঝার । দর্শনশাত্রে জাফিভৌতিখ 
আহিষৈবিক ও ব্মাধ্যাস্মিক মাসে দনুক্ধদিসের তিন প্রকার দুনখের কথ) 
বশিত আছে। তঙ্গবে। আধিভৌতিক দু:খ অৰ্থাৎ ৰেখ ছিশৰদৰ 
আমি দায়া লাঘটিত হইয়া খাকে। বরাক তুতিলি অর্থে পণ্ড পক্ষী 
প্রকৃতিকে প্রবতদ্বান্তসামঞী বুকাইচা খাক্ষে॥ সুতরাং ভুত অর্থে বে 
আনিব বুষাইযা থাকে, তাহাতে কোন সগ্মেহ নাই। পর্বতে দয়া 
অর্থে সর্বপ্রাণীতে দর়। বুখার। এই অন্ত “ুতবিস্ঞা+ অর্থে আময়। 
শশিবিক্ঞাই বুকিয়ান্ধি। এই তুত্তবিক্ষা ছাড়া 'তৃতত' হলি! অপর 
একটা হিজ্ঞার উল্লেখ আসর কোনও কোনও শাহ্রস্থে গাই বটে, কিব 
আমার ঘতে উহা একটা পৃষক্‌ শান্ত । ভুরফি্তা বলিতে প্রানিবিক্া ও 
কৃতজ্ঞ বলিতে দানপিক রোগের চিকিৎলানূলক কোনও আগ বৃযাইত 
হলিযাই ঘনে হয়। উপরের অংশে কুতবিভা বা প্রাণিষিজ্ঞাল হাতীত 
পর্পবিক্ঞারদ প্রাণিবিজ্ঞানো৷ একট বিতত্বিদ্েষেরও উল্লেখ দেখা বা॥। 
তৎকালে সর্পের লংখ্যাবিকাফশত: সপ্পভীতি হইতে রক্ষা পাবার জন্ক 
বোধ হয় বিলেষ করিয়া এই দর্পবিস্ার প্রচ্গিন হইযাছিল। তাই 
আবৃর্ষেদাঘি পাঠে কৃষিকীটাদির সার দর্পাখি সখ্বছেও অনেক বৈজ্ঞানিক 
তথ্যের পিস আনর। পাইয়া থাকি । ট্হা! ছাড়া প্রারণিঘিযরক বর 
বিজ্ঞানশাস্ত্র থে পূর্যে ছিল, তাহার প্রসাসন্বরণ হষ্ধেধাখানি এস্থের 
নাসোযেশ আধুনিক সংস্কৃত লাহিত্যাধিতে আদর) লাইরা খাকি। 
প্রনাশস্বরূপ শালিছোন্র এস্বের কথা বলা! হাইতে পারে। পালিয্োতরই 
ইছার রচয়িতা ছিলেন । পঞ্চত্ উপাখ্যানে আমরা ইহার উল্লেখ পাই 
যা । কতিপর ব্দত্ব ও বানর পুড়িরা গেলে, কোনও রাঙ্গা এই শালি 
যোজের সন্ধান লন। লঞ্তঞ্রে ইহার বর্ণনা আছে। কিন এই শালিছোজ 
এখব একখানি গনুবানূণ প্রন্থ। ইহার কোদও খোর এখনও পাওয়া 
যার নাই। ইহ! ছাড়া 'আগফ তত্র নাহক এক প্রকার শান্তর উল্লেখ 
আনযা। আহূর্ষেরাধি অশ্ে পাই । বটি এই আগহতত্রের অনতর্দত । 
কিন এই তত্র একখাছি পুত্তকণ আমরা পাই নাই। তবে পালকলীর" 


জাৰা ১৬৫৯] 


হিস্ু প্রাপিন্ছিভতান 


ভা 





শীত গা বাদ এবং পরও ও জকুল-হনিত অ্-াচূর্র প্রন্তি 
করেকখাসি চিকিৎসাদূঞক শ্রাশিবিজ্ঞান এখনও পাওয়া বায়। সে দুখে 
বন, সঙ ও গবাদি রক্ষায় বিশেষ শযোজনীরেতার জন্ম ছিন্ুগশ, এ সকল 
শাহক্থ বিশেষভাবে রক্ষা করিযানিলেন। এই কারণেই ইহাদের 
, করেকখামি এহন দার) লাইচ! মাকি। এই চিকিৎসানুলক হাশি- 

বিজ্ঞান ছাড় করেক্ধখানি সাবাজণ প্রাশেবিজালও আছর! লাইয়াছি) 
এ লন্বন্ধে শৈদিকশান্্রদ (77165178৮০4) ও দুগপক্ষিশান্থদ্‌ বিন্যে 
উল্লেখবোগ্গা। প্রথন্থবানি হী ছাপ্রদাদ শাহী মহাশয় বেলাল হইতে 
উদ্ধার করেন, দ্বিতীয়খানি ব্বসীর ভা: একেশ্রসা্ব ঘোষ বিদ্বার হইতে 
বাণ হন । ছইখানিই প্রাচীন দস্তলিখ্িত অস্থ। পুস্তক ছুইখাসি বে 
স্তলিত অস্থ, তাহা উহা প্রতিপ্াণ্চ বিষ হইতেই বৃষ) ছার । ইছা 
ছাড়া আর এতথানি হলিখিত প্রানিষিক্ঞান পুল্যকও পাওয়া হায়: উদ্যার 
নাম ততার্থাবিগ্গ। উদ্যস্বাতি নাহক একজন ফৈন জি উ্ায় রচড়িৱা । 
ইমা ছাড়া দাল্চ্য ও লাদাচনের প্রাণি-সমবস্তীয় (ববরণও বিশেষ প্রশিধান- 
ঘোগা। এই লকল অ্স্থ হইতে আমর! সবিশেষ বুক্ধিতে পায় হে, 
পুরাফালে চিবস্থানে প্রাপিভিজানের কিশেখ প্রচলদ দিল । চেষ্টা করিলে 
ভাতের বিভিন্ন স্থান হইতে এইরপ আরও প্রস্থ উদ্ধার কর। খাইতে 
পারে । আহি সকিপেধ অন্দন্ধাল জিয়া নিগিখিতি করখানি প্রাচীন 
এপিবিস্ানেজ পঙ্ছনে পাইরারি। কিন্ত চর্তাক্যোর বহয়, উদ্বাধের 
একখানি সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারি লাই । হয়ত সব করখালিট লুপ 
হয়| থাকিবে । নিযে উদ্ধাৰেঃ দামের একটা তালিকা দেওগা হইল। 

ক্ষ) সরীশ্থপবিব়ক ।--১। লতাৰ্স্ফোটক ৷ ২1 উৰ্রিনী 
অন । ৩) দুপরীগৃপ রাছভাযা । ৪1 নাগার্ছুলতএ। «| যি 
লা গ্রন্থ । 

খ। পক্ষিবিষয়ক--১। খেচরীষালা। ২1 বিহঙ্সতন্তৰ । 
হিযাতিশাখাতএ। ৪। তৃষালো এ্রন্থ । ৪1 ভীদ্যী প্রস্থ) 
গু অনচপাগিষিবরক--১ 1 লুষ্াযালা অশ্ব । ২1 লব লেখ। 
৩ নিষাদতখ্র। ৪1 নিহামহ্থাতাক্জ । ৭৭ শ্ব) *। দাং- 
গোপন অন্থ। ৭ শাখাদুগ পরশ । 

খ। প্রাপ্ত র্থাদি--)। দৃগপক্ষিশাহ্রহ্‌ ২। ততার্থািসন। ৩) 
ঠৈনিকশাহদ। ৪ | গলাহুকো। ও) নাছ *। ঘাল্তা- 
বিবরণ । ৭॥ লাহাছনবিবহ । 

এইদার কি কাষে আমাদের বই প্রাশিবিজ্ঞান উদ্ধার লাও করিতে 
পারে, নে ল্জে আংলাচা কছিব। আদর! জানি, লূর্বাকালে অনেক 
স্কেচ রথ চীন ও [তিব্র টা কামার অনুদিত হইয়া তিব্বতের যৌদ্ধ 23 
আন্কতিতে রক্ষিত ছল । বিদেঈরছিগের আক্রমণের সমর আনেক 
লংকৃ আর্থ নেপালে নীত ছইযাছ্ধিন। তাছাদের অনেকগুলি নেপাল 
খরযার-পুত্কাগাছে ওক্ষিত আছে] উ নকল দেশে শীতের প্রাধান্ত হেতু 
প্স্থণীটের উপৰ লাই । লুপ্রকপুলিও ন্ট হয় নাই। বিলে অন্ু- 
লগ্ধান করিলে ও ছুইটি দেশ হইতে ছিনযুর অদুনালুপ্ত পরানিবিক্ঞানের উদ্ধার 
হইতে পারে । কি উহা ঘৰি নাও সম্তব হৱ, তাহা হইলেও হতাশ 


bd) 


হইব্যা কোন কারণ নাই । সামা সক্কৃত অশ্ব, কাৰা ও দৰ্শনশাত্-সমুযরে 
ব্বিক্ষিন্ত প্রাশিদত্বন্ধীর তথ্যসকল এফএ সংগ্রহ করিলে উছাই একটা থারা- 
বাছিক প্রার্ণেবিজ্ঞানলাস্সে পরিশত ছইতে পারিবে। লগ প্রাংপবিজ্ঞান 
উদ্ধার লাঙ করিবে সত্য, কিভ। ই তথ্যদমূবর এড সংঙ্দিপ্তা। লিখিত 
আছে হে. সাধারশের পক্ষে উদ্ধার প্রকৃত অর্থ লব সময় নূবিত। উঠা সন্ধা 
হয়না । কেনে কোন চলোক দাবার স্তপভ্া্ধলে লিখিত। নেই জক 
তাহার অর্থ নির্ণর কয! কটিৰ । দার্শনিক জোশগুলির হখার্থ ব্যাস 
পক্চিতগণ প্রবান করিয়াছেন লত]। কিন্তু বিশ্রাদসঘ্বভীর র্লোক গুলির 
ভাছার। শ্রারই কুল অর্থ করিয়া গিযাছেন। তাহার কারণ, গত পাচ ছয় 
শঠাষী ঘাৰৎ চর্চার জভাবে থা হিত্রাল একেবারে তুলির গিয়া- 
ছিলেন! অনেকে জোর করি বিক্ঞান-দন্বস্ধীর দোষ ওল আহার 
ধার্শনিক ব্যাখা৷ করিয়া গিয়াছ্বেন ; উদ্ধাযের বার্থ নর্থ বুকিতে পারেন 
লাই । এই জ্োকগুলিয বেস্ীর তাপ দর্শন দন্বন্ধীয পৃত্ত-কেঃ নখে] কথাচ্ছলে 
লিখিত দ্বওয়ার ঠাহার! এরূপ ভুল করিয৷ছন। এই ভূপক্াড্ূক যোক- 
গুলির বিজানসন্থচভাৰে হর্ষ অর্থ নির্ণর হারাই এখন হিস্মুযিজানের 
পূনরু্ধার লন্ভব ছইতে পারে । 

হিতিএ লক হস্থাধিতে জাপ্য প্রানিসঘন্ধীর বিক্ষিপ্ত গ্লোফসুলিয় 
উপর (ভৰি স্থাপন ক্রিয়া আমি আমার দেশের নট প্রাশিবিষ্তান 
উদ্ধার করিতে মনস্থ করিযাছি। কারণ, আদার বিদ্বান, লুপ্ত প্রাণি আচ 
হইতেই উ জোকঞুলি গৃহীত হইচাছিল। (কল্প প্রণানীতে উহা লহ 
হইবে, ভাধ্য একটী সহ দৃষ্টান্ত দেওয়া ঘাটিক। 

হা ছাউক, কোন একজন লোক ছোট দ্বোট কাঠের টুকরা মিয়া) 
বৈষারী একটা খেলনার বাড়ী টেবিলের উপর রাখিয়া চলিযা গেল। কা 
দিন পরে বাটী ফিরিয়া নে ফিতে পাইল বে, নেই খেলনাত্র বাড়ীধাশি কে 
গাছি। ক্ষেলিয়াছে ও উহার টুকমাগুলা চারিখিকে ছড়াইগা রবিযাছে। 
লে তাড়াতাড়ি টুঞ্রাগুলি কোটী উঠান, কোনটী ধান, কোনটা রাস্তা 
কোন্টী যা রোয্াক হইতে উঠাইরা আলা পুনরায় পৃহহা'ন হঠানী 
কঢ়িতে হরু করি দিল । (কিন্তু টু ক্রাগুলি লঘ্রবজত শব হানে স্থাপিত 
করা পর দেখা গেল বে, একটা খান. গোরাকের কিছু অংশ ও একটী 
জালালা পাওয়া! ধাইচেছে লা। কিন্তু লোকটী ছৃতাশ হইল লা। সে 
জানালার কাকের উপুর একটা ঝানালা গৃছের আপদ একটা প্রাপ্ত 
জানালা অনুপ করিয়া শিল্াণ করিয়া লইল। তাহার পর র়োযাকের 
অপ্রাপ্ত হংশ ও খ।ছটাও এরূপ ভাবে হৈয়ারী ফিরা, পুর্থখালি পূর্বেধের 
তার সপ্পূর্ণ কিয় ফেলিল। 

এইকপজাবে নইগ্রাশিবিান আমরাও উদ্ধার কঠিতে পারি। 
কিরে টা সম্ভব হইতে পারে, সে সম্বন্ধে মাত্র কটী বৃষ্ঠাপ্ত খিয়া আমরা 
বৱুৰ্া শেষ ভরিব। একশক্ ও হিশ্ষ বলিয়া মুইট৷ বৈজ্ঞানিক শব্দ 
ইত বিচিত্র ছোক্প্ডলের দহা হইতে আদি উদর করিলাষ । একদূর- 
বিশিষ্ট শাকের বৈজ্ঞানিক নাদ “একশ” ও খ্বিখুফ বিশিয প্রানী দগের 
বৈজ্ঞাদিক মম “ঘিশঙ’ । কিন হী শভৃতি পঞ্চখুৱবিনিই জীবও 
আমরা যেখিডে পাই। হস্তী। স্তা পাচ-ধূরো জীবের সন্ধান ছিশুগণ 


আল, ইছা কলা ছান্তকম়। সহজেই বুঝ ব্যয় বে. ধাছায দ্বিশক 
শক ৰিভিশ্ন পন্থে পুন; পুন: উল্লেখ করিয়াছেন. প্রাহাহা পঙ্ষশ্ষ শব্বটীও 
বাবজার করিয়াছিলেন হবে তাহা আমরা এখন পাইচেছি না । এ স্থলে 
আমরা এই একশক ও দিশক পক্ষের শু করণে পঞ্চশক শঞটাও বর্ডযলে 
চিল বলিয়াই বাচা লইতে পারি ॥ এইরলে অনন্ত করেকখানি 
শ্রথশিবিজান অথ ও পূরোক উপায়ে বিভিন্ন অর হইতে প্রাপ্ত প্রাণিবিয়েক 
বিক্ষিপ্ত + প্লোকগুলির বাধ অখ নিশর কিবা যে. একদানি হায়াবাহিক 
ও ল্পৃপ ছিল প্রানিলিজ্ঞারযবিষ্ক গ্রন্থ রচিত ছইতে পারে, তাচ আহি 
পরে ধেখাটৰ । 





শ্রেণীবিভাগ 
1গ প্রাশিকিস্ঞানযাতেরই প্রথম জধ্যার । হুরোস্টর প্রাণি, 
তথ্বহিদ পরিতপণ সাধারণত: চীববিগের হৈছিক পঠন ও তাহার 
কষোরতির বা 1০5০1৩5৫71-এর বিষ লক্ষ্য কৃতিযা জীব্িগে ভেশী- 
বিভা" ফরেন । বা ও ছাতাদ্বরিক গঠন হস্থলারেই ঠাছারা জগতের 








* হৎআলীন ফি লমাছে কপক হোক লেখা একটা বাহাদুর বিঃ 
ডিল । দেদকল রোকে সা অর্থ ৱেওযা চট, হাছাও আবার অতি 
সংক্ষেপে লিশিত চত ॥ একর আতমে শিল্পগণ এই লক্ষি ছোক গুলির 
লহ অর্থ সুক্চিয৷ লট নাত স্মশপকির সাহাবোর রক্ত পঠিত শান্গুলিঃ 





[ ৪*শ বহ, ১৪ থও, ১৭ সংখা 


বাৰতীয় শ্াৰিগনকে বিভিন শেণী ও উপেসীতে বতৰ’ করিয়াছেস। 
হেহন আমিবা প্রকৃতি এককেযে জীবগশকে এককোৰ ও বৰূকোষ-ট্ৃতন 
হীবেগণক্ষে বস্ধকোৰ জীৰ বলিয়াছেন। হরকোষে জীবন্গশের দো বাচাদের 
আছি আছে. তাছাবিগঞকে অস্থিক বা থওঁ জীব এবং ঘাছাধের অস্থি নাই. 
তাহাদিগকে নিরশ্থিক জীব বলা হইয়াছে । এই অস্থিক ঝ। দন্ত জীবসণও 
আকার তাহান্বেঃ ঘেছের গঠস অন্ুলায়ে চককুণ্ডি, স্বাসপটী. দংস্ত, উদ্চচর। 
লয়ীসপে. পক্ষী ও হশ্যায়ী, এই দাৱট প্রধান বিশ্াগে হি | অপর 
পিকে নিরস্থিক জীবগণকেও ব্যানার এই একই নিয়ম অশুলায়ে পর্বাববী, 
চিপিট জীব, বর্তল কৃষি প্রভৃতি "বেশে" ভাগ ফর! হয়) পূর্বাকদিত 
বতিযেশের ভার এই নকল জীষদেশও বহবিভাগে হিকক । শৃষ্টানতন্বণ 
পর্বাধন্ীরেশের কথা বলা হাইতে পারে। এই পর্ববন্ীদেশ ঝ phylum, 
খোলকী, লৌতেঃ. সন্থংশমূতী, হিছুপ্রপনধী ও হটপহী, এই পাচা বিস্তাগে 
বিকক্ক। এইগুলিকে দৈহিক বিভাগ তবলা হইয়া থাকে। প্রালিফিগের 
আবুদিক বিভাগঞ্ুরি উছছাষের বৈছিক ॥ (তান্ক ও আতানরিক ) গঠনের 
উপর নির্ভর করিকাই করা হইতেছে । আমুবিক শেলী বিভাগের একটা 
নুন ন্ৰি় দেওয়া হইল 

রাজ্য ফা চ0012907-জাক্ষদ 

দেশ বা [10 হী 


দাঁরবরপ ই সংগত সোকগুলি লিখিয়া লইয়া তাহারা গৃহে ফিরত) হেণী ৰা 0135৮-া্পাী 
এইরপ সংক্ষিল্ত লিখবপন্ধতের প্রচলন বাকা এই দূতের হঙ্গেও আমর) গণ বাটোএণানমিং 

পক্ষ পুরাণ মোকই পাঠক খুকি । এই দংক্ষিও ছোকওডলিয় বার্থ গোত্ বা. 0৩৭5-_বৈড়াল 

অর্থ বুক্ধাটৰার জন্ম পরে পওতপণ পঠস্পরবিরোধী বৰ হীকা লিশ্ষিতে বংশ বা. 5০7০5 বিড়াল 

গে ছিল বিশ্ববিদ্যালয় ও সং পঠলির লোপই জাতি, পরিহার হা 79/11)-- কালী হা! দেশী 
( ক্ৰমশ: ) 
প্রভানয্নী মিত্র 
সৰ হারানো নি:শ্বজনের তরে. গানে নর ওখানে নাই ঠাই সতী পটে দূর দি্গতে দানা খনসনূজ ধন তরুয় নারি, 


পারের ঘাটে বৃদ্ধকটের চায়ে, ধরার কোলে বিরাম বাগি উই । 
কর কৌতুক ছাক্কনুশা বুখে। কা পরিহাগ খন করতালি ছানি: 
বিদায় পথের স্থল ঘষে যন পাখের দাও উপরি ছুই পানি। 
দেখালে মিকচক্রবালের কোলে, আকাশ এনে যার পূকে নদে 
ওপারে ওই প্রান্থনীমার পারে এপারে এই ছাযালোকের শেে। 
শেষ আলোটী অন্বযৰির বৰ! কাজল জলে ররুল্গাবীর চালে. 
রাঙার কাধ সন্যাবযূর (ছি তিক জাকে লরম-নত গে) 
মেদশিশ্ুর। রা গতিছায! ছড়া লড়ে জড়ারে বরে রয় 
বাতাস কেন শ্বসিরা উঠে ছেদ, হুয়িত্যা। শিখিল গতি ও? 
বাজিছে ওই শশ্টা কোখার শুনি. কানন চোখে সজল ওকে চায়! 
বনের কোলে অন্ধকারের তলে কার ও নূপুর হুর শোমা বার! 


শেষ শিশাটী শ্ৰান্থ হবি জাগে উন্ছল করি ললাট শির তারি 
হশাল শত আলারে লয়ে তুলি. বাহক হত ছাড়ায়ে পখপাশে, 
সুলিয দা উদ্ধ গগন তলে লীনবব খির না জানি কার আশে। 
জাকাশে গুনি জলচয়ঙ্গ বাজে বিষাদ দৰে জাগছে কলরোল, 
উড়িয়া বার দিশ্রসালার মক গগন গারে কলচাসের হল। 
দিল আর স্পন্দন ঘন বুকে ভুষাহ পাশে ধাৰিতে চাঃ রাত্রি, 
তুলার হাখা ব্যাকুল পরশসে এহার চুটী ঘূরাও ওয়ে ধাত্রী। 
নিবি বা বনে লয় বেঁধে ললাটে ফাকে চুমার পরে চুমা, 
ধরিয়া রাখে হৃদ পরে টানি, কর দে কানে পথিক ওরে ঘূহা। 
কাটলো বেলা পহবিপছ্ছে দার, ওখানে নয় এখানে তার ঠাই 
সকল জার লি তার পাছ, নিকট ছ'তে নুরে যেতে চাই ॥ 


নিশীখ রাতের সূর্যোদয়ের পথে 


শ্ীহঘম। মিত্র 


॥ শ্বাঙ্্যকি) 

দিস্বোধিপত তুমার ডর লাহাশপুরীর় মাঝে টুল শহর়। পয 
ইতন্তচ: বিক্ষিপ্ত ফেনদুজেছ সায় বুষাযচূ্ণের প.পগুলি ছড়িয়ে রয়েছে; 
আমাগলা তুৰায়ে দাটী (ভিজে সৎচেতে । 

আদাছের এই ছোটেলটি এফাটি পাহাড়ের কোলে ; পাশেই করেছে 
আকাশ-ছে ওয়া হিছানী রিরিশৃগ। দাতের দেশে পৰলসে আসি নাসে 
লা। প্রায় দয় ঘণ্টা বরে এই হু্স (গরিকান্তার পার হরে এসেও আদর 
চাক হই নাই। 

শিল্প জাতের  শ্বদর্শনের বরণ লবে হর হয়েছে. তাই 
ঘোটেলে ছাত্র ভীড় এখনও বেদ হয দাই । ছোটেল ঘানেঞ্। আমাদের 
ধর দেখিয়ে দিয়ে হয়েন--“হাত্রী়া 
এপানে লেন বের-রপ্রনীর হৃরধোদর। 
দেখতে । তাই হোটেল গৃংট পৌর 
শোভা দেশার উপযোগী কয়ে ফিনদেষঙাবে 
তৈরী করা। থাড়ীটির সহায় উপর- 
তলার খোলা ধারা হ'তে ৃধোধরের 
শোলা অতি হুম্প্ট দেখা বার ।" 
পাচভলার সেই খোল। ধারাওার তিনি 
আমাদের লিয়ে পিল লাম্দনর দীর্জার 
খড়িটি দেশিয়ে ধঞ্েদ-- “রাত বারোটার 
কাছে কাটা বুলে এপান থেকে পুব 
আকাশে সুখময় বেগ! বাঝে। অধুরে 
| ক্ষির্ডের ধারে গেলে দেখতে পাৰেন 
হুধে। অন্ত ও উৎয়ের গতি দিগ মণ্ডল 
মাৰো এক অপূর্ব রানি করেছে।" 

দার। শহরে এখন এই ছুরযাদ [ধগলী 
বাতি একেবায়ে সিতানো পরপর এারত্ত 
হ'তে হরদাণ দুখ! করণ দিবাযাএ মেরবেশের আকাশ উদ্ধল করে রাখে 
শাবার গীতঃ ছবরযাস তেমনি উত্তরও হাতে ত্য অনর্থিত হ'রে নিশিড় 
আধারে আকাশকে আচ্ছর করে? 

আকাশে এখন পরার আলো । দুধ ঈষৎ পশ্চিষে হেলে । 

রাচতর আছার (শব হ'লে ঘোটেলের গরদ-করা খয়ে ছকক্ষসনিত 
শর প্রতি গূষই লো হচ্ছিল, কিছ শিঈখে রাডেছ সুর দর্শনের উততন্য) 
আমার এই অল্রালস বিশ্রাদকে উপক্োগ করতে ছিল স।। হী এবং 
ওর ক্যামেরার বিন্দ্ষ্‌ পোয়া, লাইলী ক্যামেরার লেল টিক ক! এবং 
কখদ কোন ধিক থেকে সুখধোদয়ের গতিবিধি ছবি তুলতে হফ-_এই লঘ 


আলোচনা শুসতে পালতে নিজে সজ্ঞাতেই পূদিযে পড়েছি। হঠাৎ উঠে 
দেখি দঙিতে ১১টা কেছ প্ৰয় ॥ হাড়াঙাাড় কালাদদনুক গর কাপড়ে 
ঢেকে পাঁচচলার সোলা বাগাগার আমন উপস্িত হলাম । বার এার 
আছে| কছেকছম ছাত্রী ও হোটেলের কর্মীবৃন্দও ওসেছেন। ৰদ্কনে 
ঠাওা হাওয়ার সাঝে শোলা বারাগার বেঈক্ষণ ধাড়িযে বাকা হষ্রকা। 
দপ্বান| ও মোজার হাত পা চেকেও আঙ্গুলপ্র:লা অলাড় হযে ৰাচ্ষে। তাই 
খানে দাঝে সিরে নসছ্ধি গরহ-কর। বদবার ধরে। 

পথের আলোর থিক উদ্ধল। পর নির্মশূত্রী। জনি পথ। 
পের ধারে বাড়ীগুলির জানলার গৃহস্থ পরা টেনে হাতের অন্ধকার 
সৃষ্টি করে দূমাগ্যে। 





দিশৰ রাতে সুংৰ্শনাভিলাৰে আও-হাংটলের € তল।॥ শো! বারা এর টসো। 


আমরা সবাই বারাওার ছাড়িয়ে সুধের ছ।গদন এ চীক্ষার দবস্রীৰ চিত 
পূৰ আশ পানে চেঝে আছি। 

দীর্ার ঘড়িতে ১২টা বাঞছণ। অন্চুট রক্কিগতা দূর গগনে ফুটে 
উঠেছে। দিবালোকে পাহাড়ের আড়াল হ'তে সন্তধর্ণ পৌঃফরয়াজি 
বি বিদিকে বিজ্ছুরিত হ'য়ে উঠল । নৃখোকযে গুড দুহতে কাল বিল 
না! করে আহেরা চলে সেলাদ কিলর্ডর বায়ে। 

নব রাগে র্লিত ত্র লোহিত রণচক্রগানি ফকিরের জলের বার 
দিয়ে অন্তাচলের পথে ধীরে তীর গড়িয়ে লেগে এল দিক্চক্রবালে, 
আহার গে গতি দূরে অথণ্ড সগ্লাকারে তীরে বীয়ে উঠে চলেখে 


৪৩ 


শপ পেশ শী শত 


মহাব্যোহে। প্রশান্ত দলিলবক্ষে ছি ছিলে প্ত্ধিকলিত হয়ে উঠছে 
লাশ্র পথ । লাতজ্যোতি কদনীরকার্ে আছিতা দরাশৃক্ষলোকে 
আমাকে সঙ্গে ভালছান । কৃতি বিংন্ন এখানে নী ছি জপ গেবছাতিতে 
খিরাজিট । ঈশোপশিষদে বনত পূজশর কল্যাণৰ দযাযপ যে কি, 
তা ভানিদ।। তৰে হোগার] মহ ববন ছিরশ্যাগর্জ পূবশকে জাছ্যান 
জানিতে বলেছিলেন 

শপ্যন্তরেজে বহ সং প্রাচাপতা বদ্ধ ক্র 

সহ্য তেজো হৰে রং কল্যাগচমং তঠে পত্তাদি।" 
তখন কি তিনে এই পায়রা লংহত মি দেখতে চেচেছিলেন। 

বন্ধের সৌঁংশোডা হামাকে এমনই দত করে ফুলেছিল থে ভুলে 

নিচ্ছিলাম মন্াহালী। সাধনাণত এই ধ্যান চিখামি লাধখোর চেতনা 





ট্ুমনো থেকে 'নি-চেবে স্লো অভিদৃখে 

খনার দিতে উপল করবা॥ [বধর. বিজ তের কোদে। বস্তার লঙ্গে এর 
কুলছা হয় া। 

স্বিদ্ধ দৌ্রতিচণে বলল জয়তে বিপুল জলরাশি । অবূরে এ অগণিত 
তুৰানদৌলি পিরহাল) | দুঃ বিদন্তে হীয়কোহ্ধল শ্বেত পৈলরেখা । 
আকাশে লাল ফাগুয়ার র: জলে কে বেন চেলে [দিল (িকৃষজলে। 
সোমালী করণ ছড়িয়ে পড়ল দিকে খিক । আকাশপটে কোন সে 
শিল্পী একে গেলে এক লগা জবি 1 

নিশখাতে মিমো আলোর দাৰে পুর্ণ এ এক অেন্তনীর 
'নৈসগিক রাপচ্ছবি । 

কিরর্ডের জনের বারে কদকসে ঠাও| হাতাতে হাত লা দুখ বেন 


কাবা 





[ ৪*শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১২ মংখ্যা 


ক শিশতি 
কেটে যাচ্ছে। আমাঘের হবি তোলার পালা পেব ধা'লে ফিরে এসে 
সাযদ-কাযা যোটারর ভিতরে ঘসে (ক আযান হা হল। 

তখন প্রায় রাত সু ৷ শহর মুতে বেরিযেছি। ব্রির্তের ধারে 
হারে ঘৰ আরা বিমান ও বুস্ধরাঘাজে৷ কাল পড়ে চরেছে। ্র্ডের 
ওপারে চিন্লিচ, (70707) দস্ধা্াহালটি বেশ বড়ই বেদদলাখ। জাগামরা 
জলপৰে লাগ কেরে এসে এই কির ভলির [তর ছিরে হেশের জতবঃগুরে 
আবেশ করে উপহ)কান্িত শহরগুলি বেশ ফায়েছিতাবে খল করে 
হলেক্িল। এই শর প্যরে তুষারদয (েযমেশ টফসো। শছরেও তাধের 
ু্ধপ্াহা্গুলি এসে পৌঁচেছিল। তারপর এক[দন এখানেও এল 
ইংরোজবের বোষারু বিন । টিরাপচ, জাহাজটি বোদা॥ খাযে বিধত 
হল। যোট ছোট বত বিহাম গরওয়ের পথে হাট এখনও তেমনি 
ভহাহগার পড় আছে। এই ছুদ্ধ 
নয€য়ে জামান বতৃকি দাদৱিক 
ভাবে অধিকৃত হওয়াতে আমের 
বাংভত নাল। দ্ধ সালাম আদও 
শরম দড়ানে। রজেছে। 

ধা নুন । জোর *টার টের 
হিলাৰ চুকিয়ে দির এরলের 
বারে [বিছামদাটাক আমা উপস্থিতি 
হলাছ। (কর্ড থয দায়ের 
এই গিঠিসুল উতযা।শ সঙতল- 
কুখিধীম। তাই দিষাম্য চির 
পথ স্থলপথে হয়নি, হয়েছে জল- 
লব্ে। (কিরংডার জনা খেকে সি-মেন 
লাম আকাশগনে ৩1) সামা 
ক্চছে। 

[রয় সাগর-সলল। মেষ 
বহল আকাশ ৷” ধুযাযিত দিক্‌ 
দওল। জলের সু ধারে কআকাশ- 
চোওযা পাছাড়েজ দার দিছি 
শীলা কুয়াশার মধ আবছা 
বৃহ ফুটে উঠেছে । আহাহের সন্মুখে দুষ্টপ্থ রোধ করে একখানি 
বাপ লা জে পরমা ফেলা। প্রকৃতি এই ভৈরবী বুটি দেখে জনে 
ভর হয়, _ফ্নন কয়ে এই ছায়াদর অশ্চূট পিরিকারায অড়ি্রহ করে 
বিযাদ শিঠিগে আকাশ লখে টবে ) 

প্রাঃ ওটার সময় বিমান শুতে ওঠার সন্তেত জানাল। পরন্মপেই 
ভ্বলপন্যে ছুটল ভীহণ গর্জন হয়ে তুফান তুলে। বিষাদ লুকে উঠে 
খু পর্যভলোদীয ছাঝখাজে গন্য গাছের পথ দিয়ে অতি ৱীয়ে একে 
বেঁকে করের জলরেণ! অনুদরণ করে উড়ে চলন। আমি ভাবল! 
ববিয়ে বাইরে তাকে: ভয়ে তকে উঠেডি--এই গুখি পাহাড়ের গাছে 
বিমানের ভান আট থাকা লেগ চূঘব হা! দিসানের ছানা ছু 





পাড়াই পাহাড়ের গা বেসে বেন গায়ের ডগা হরে ডানে ধার মোড় 
দুরে, ঢালে যোট॥ গাড়ী চলার দচ, চলেছে। আনে জাবগার 
পরা টেনে দিলাজ। গার্ডেন তাড়াতাড়ি এল খাধায়ে॥ ট্রে সঙ্গে নিযে, 
বাবে মনোজ কচতে। একট স্তাওডাচ ট্রে থেকে ভুলে নিযে 
দুখে দিতেই কাচা মাছের আল্‌ট গন্ধে জামার গা গুলিয়ে উঠল। এ 
যেন লু মোষ কাচা ছাহ সন্ত কুলে এনে রুটির হবো ভরে দিয়েছে । 
বিদানের এই বন্ধ বরে কতা দাতের হস্তে থাকা ১৪১ আহার পাশের 
সহষাম্রীগণ কিন্তু মনের জানন্বে একটার পঃ একট। প্লাওউইচ শে করে 
চনদৰ । 

আদর প্রাঃ আবদনটা এমনি করে (কির লতি অসুলরণ করে 








ময়ওয়ের সেতু পাৰা রাজপথ 
"৫ এঠাৎ দেবি বিদাৰ ধীয়ে বয়ে মীচে নেছে জল স্পর্শ করে 





বোড়াগ। ইু্ার্ডণ এসে জানাত-_'আাানেয আংদাওযা উড়বার পক্ষে 
অনুনূ ন, থাকায় বিমান এইখানে ছাহতে বাঘা হযেয়ে। আনদাওগ! 
পৰল থেকে পুন।ার বাডার অনুমতি দা আগা পথ আনামের এইখানেই 
অপেক্ষা করতে ছে ।” 

তার এক ঘন্টা নৌকায় দত বিমাস ফিডের জলে ভাসছে ॥ -আাকাশ 
কেষশি যোমাটে। 

বক্ষশের মধ্যে বিনাস আমার লুকে জাসল ; বনতে বারে উঠে এল 
বালের কোলে। নীচে পড়ে হইল বিশ তর পানাদ পাবার ৷ 


নিশীশ ভাতের সর্শ্দোকতক্ষের স্পতক্ধ 


oe 








চট,ডার্ডেশ আসায় কাছে এসে বললে -- “বড়ই ছু:খের বিবচ,জাকাশ মেলা 
বলে নিহাদ থেকে কিরর্ডোর দৃশ্য হল্প দেখা বাজছে দ্যা আল] করি 
একটু এনিয়ে আবহাওয়া ভালোই পাছ। নরওয়ের উ্ব'ই হল এই 
কিকর্ড,। বিষাঙ থেকে কিসের লহগ্র দৃশ্য অতি অলোরধ । সায়া 
পৃথিবী তে আন কোমো ফেপে এমন দৃত্তা নেই ।” 

আছি জানলার বারে কলে নরওয়ে সপদ্বৰি দেখছি । আমাদের 
এই ছোট লি সেট হেল মীভে ধিরে উড়ে বাচে । নরওযেক হনব বিশ্বত 
শশ্চিষ উপকূল অগণিত ঘীপপুল্ে খেয়া । দে পারত) তট।া জাকা- 
হাক কছু পিরিনাতে তা | কোথাও কোথাও দাসা সলিল শিক্গিখাতোর 
শঙ্ দি: বেশের দৰা ভাগ আবছি ঢলে এলেছে। ম্ষিণে অসূলে| কির্ড 





পুধিবীর শেষে উতর প্ৰান্তে হুথোদচ--অৰ্থ কোপ 
{ বিশ্টার গালাসে॥ দৌল ) 


হাতে উত্তরের শেষ লীনা কর্ড মসধি হী, সাগযৰেলা এহাল 
পাখয়কাটা ভাঙ্গা খাণে গাথা । 

বিন হেপের মধ্যভাগের উপর দিয়ে উড়ে চলেছে । চারিদিকে 
বিশাল তুষা-প্রথাহ চপালী ৪৫ ধৰ্মক করছে। দরংয়ের লোক" 
সণ দেখা বাঃ লাখৱ উপকূলে, উপত)কার মাঝে, সর ও নদীর দায়ে 
খাযে। ছিষয্রোর অবগত এই উৱযা।শচি মতি ঈতগ্রধান । 

নারে এক অতি লী দীঘি পার্যহা রেশ । 

পশ্চিষ তীর শ্র'হাজায় মাইলের আবিক হী) কিন এহেন 
ফেলমাতৃকা ভার সন্তান পালনে লক্ষ হন দি। ঘেশটয় চারতাশের 


৪৬ 





ভিন হাঙগই হল ছকুধর এ পর্বচাকীর্ণ । ভাহে। জমি মেলে হাত 
শণকর। চার সাপ : চব্রেশ ভাগ বসযাঞিনদৃদ্ধ এব: বাকি লযুদক কৃভাগই 
হল দীযোচ্চ পর্ব হম । 

বিমান উড়ে চলছে দক্ষিগের কিকে। এদের পূরষ-বস্ষিন ভাগ 





কিয়াঃডর তাকে আসলো পইর 


€ 365 যচ ছিরে এনরঙ্গ বনস্থারর লোচা অতি জপূৰ। 
৭৮4 দৌখাবনী | পৰক তির 
ও দাতা বাকা কান তগৃহি॥ 
রে হাব" ঠাক গেছিল হই সেতু 












অফেনর হে (54145) 


ভিশন পাহাড়ের এ পারের লাখে ওপারের যোগ রাগ! লন্ধঘ হয় লি? 
হওরের পর্বভঙ্রে্ী ও বনানীর কচির দরে প্রশত্ত দনোরদ রাস্বাগুলি 
বিষেন্টনের মোটর অভিযানের বিলের গাকর্ষণের স্থান ॥ মাস্ুখ প্রকৃতির 
সঙ্গে মদের বিথিড় সাছিব্য অপুতব করে যে পাস আবন্বসর নিবা 


জানত 





[ ৪*শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৯ সংখ্যা 

৯ ১ ললতাাট কলন তলাতল, 
দুক্ির সন্ধান পেরেছে, তাইই খোজে সে ছিরেছে দুগে কুশে সর্বজেশে 
সর্কানলে। তাই একলিকে বেসন পড়ে উঠেছে জীব সংত্রাদের ফিন 
কন হৃচ ক বং শধ্রগুলি. জপ দিকে তেষনি আবার ছুটে চলেয়ে 
প্রাকৃতিক স্বপষাধ্‌ঘে গড়া পাৰিব শোভা সম্পদের মাকে নিজেকে একার 
ভাবে ছিলিরে দিয়ে উদার অনাবিল দৃক্ত প্রাণের জাৰৰ উপভোগ ॥ 

বিষাস আনলো অক্তিচ্ছণে চলেছে । পাশে ফেলে রেখে এলাম 
ইউরোপের বৃহত্রম তুবার ক্ষেত্র জঙটেওল্‌ (7০5151715 ) শেলিয়ায। 
জন্‌ (৮:1৩) কিছ ঘিয়ে ' প্রায় ৭৮- বগ মাইল বাল: এর পরা ॥ 
আীকালে সারা ইডবোপৰাসীয 'ব্বী' শেলার প্রধান কেক্রত্বল হল এই 
য্বেত শৈল বুষায-জ্ৰাস্গপটি । 

কল বহীয়াৰ নরওয়েতেই ঘটেছে প্রকৃতি দকল কলের সমবেল। 
হার উপ ছাধার সারা দেশ) কিরডেয চীন ছৈযঘ রূপটি দিয়েছে 
বৈচিত্রের এক আভিনব উদ ॥ 

ব্িষানে এক লহদবাত্রীর লাখে আলাপ হল, নাম [ছার পালাল 
(M৪. 0০12৯) । ভিন হডিশ গতর্ণফেন্টের উফ, কটোত্াফায়। 
তিনিও ট্রমলো শহর যুরে কিরদ্ধেন। সন্ততি গচনমেন্টের তরক্ষ হ'তে 
তিনি ছোট একট হুই সিটের (বিমানে চড়ে ট্রমসোর আরো উত্তরে 
হেমারক্াষ্ট (২৪/০২), শপটুস্বার্ (5p::৬৫7৮৪) ও নর্থ কেপের 
(3২০71) ০২০০) উপর শিল্পে তুছিনাৃচ তুশ্র। প্রদেশে বেড়িয়ে 
এসেছেন । এই ধুব মালের প্রবমেও সে সকল দেশে নাকি পথ তুষারে 
চাঙা ; কেবল ছোট ছোট বৌকাগুলি 
2 জলপধে এই সব দেশে থাতায়াতের 
সংঘোগ রেছেছে॥ মিঃ গালার্স ঠা 
রোলিক্রেক্স ক্যামেরায় তোলা দর্খ 
কেপের ক্ররেকখানি ছবি আমাদের 
উপহায় দিলেন। 

কে প্রায় ১টা বিদান অগলো 
ক্িরর্ডে সামলে৷। খাটে সাদনেই 
দেখা বাচে অনলো৷৷ হা টান 
হলের ছোচাবাড়ী । আমরা 1 1৭. ২ 
যোটেলে গিয়ে ধরে দাক্স গুলি রেখে 
ছোটেলের ছেস্টুরেন্টেই লাঞ্চ হেলাম। 
অন্াক্স খাবার. কি মিল এল বেশ 
মোটা রফসের। i 

সনদ সুইডেনের পাশেই ক্ূযেছে এন 
অন্াবত্রন্ত দেশ ; যেন উ্র্ষের পাশে 
হুতিক্ষ ! নরওয়ের গৃদ্ধোত্ধর অবস্থা বে 
এতটা শোচনীয় ত! আগে টিক অসুসান করা৷ বার নি। 

গুস্লোজ স্বলেষ্য বাত্রীবিস্াবিশায় প্রকেসার হকে (1 
5০1৫৩ ) লাখে পূৰ্বেই লশুনে আলাপ হয়েছিল । আমাদের পৌঁছনোর 
সংবাদ পেরে তিনি হাদপাতাল ফেরৎ হোটেলে দেখা করতে ঞ্রলন। 





আধা -১৩৫৯ ] ভীন্কা-সীন্না-সপাই গুণ 
প্রব্সে্ট ঠিক হল কাল পকালে উনি হাগপাতাল দেখতে মানেন । দার্শনিকতাপূর্ণ লি শুনে জামার শুৰ ভালো লাগল কথায় 


ভারলর, দানায়কধদ গল ও চা পাৰে৷ লহ ডাক্তার হে তার গাড়ীতত 
কে আমাদের শংয ঘুর দেখাতে দিয়ে বেরোলেন ॥ 

অস্লে| শহর দেন শ্রাণহ্বীদ। রাজপথ অন|বরল, পৰের বারে 
দোকানপ্লির শেকেন পশাভাবে মলিন হিহীনে। বারিয়োর ছানা বেন 
সার ধেনকে বদ অখ্খকারে স্কে:র ফেলেছে 

ডাকার দুণ্ডের নম্যরিক ব্যহহারে দুদ্ধ হতে হয়) আহর! পৃথিবীর 
আঙুল দেশ গেশেছি শুনে তিনি পুষ আনন্দিত হৰে চঠনেদ। তার 





কথার [তিনি ফলে কেযেদ_-ঠার একদা হুখেগা ডাকার-পুত্র শরীরের 
সাদার একটি লাল হিল ঘেকে কাযানলাঃ চরে দত হায়! পিরেছেন । 
তিনি নিঞ্জেই ফিলেন ঢাঙ্ক।র । তাই এই হুরাংরণ| ব]াধি সত) পট 
তিৰি নিজের ঘেছেই ভিলে [তলে নদে দর্দে জীবনের শেষ নিল পংক্ত 
অনুদ্ধধ কয়ে গেছেন। বিধাতার এ কি পরিস্থাল! আমর! পীর 
সংানুতূতির লক্ষে শুনলাহ ) ঢাক] শুল সজল নয়নে একটু স্বাললেন। 

( জাগাৰী সংগাৰ সমাপ। ) 





টাকা-আনা-পাই 
ঞরসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


শসা ফণ বহলে তকুণ--এ্যাদিৱাণ্ট কাউন্সিলরের 
চাকরি করে। লুইশার বৃদ্ধ পিতার কাছে সেছিন এসে 
দাড়ালো--লুইশার লে পাশি-প্রার্গী। 

বাপ বললেন--ই'--.কত টাকা রোজগার করছে? 

আজে, একশো ক্রোনার---হাগে। কিন্তু পুইশাকে -.- 

-খামো, খামো-''বাধ। দিয়ে বাপ বললেন__ও আছে 
এখন দংসার চলে না, বাপু! 

কিন্তু আমাদের ভালোবাগা-..আছি ভালোবসি 
লুইশাকে, লুইশা আমাকে চালোবালে---আমাদের সে 
ভালোবালাহ.. 
বাধা ছিয়ে বাপ বললেন-__ভালোবাদাছ্ লংসাঁর চলে 

শে।নো আমার কখা-_মাসে অন্ততঃপাক্ষে''. 
বাপ ছিলাব কৰতে লাগলেন। 
গুল্তাঞ্চ হললে--লিডিংগোয আমাদের প্রথম আলাপ- 
পরিচয়." 

বাপ বললেন__ চাকরির রোজগার ছাড়া মার কোনো 
দিক খেকে কোনে! আয় আছে তোমার? 

শ্স্তাফ বললে_আজে, ও টাকায় আমর! মানিয়ে- 
বনিয়ে চলতে পারবো । লুইশাও বলেছে... 

-হ। কিন্তু আমি লুইশার বাপ হখন বেচে আছি--. 
ভবিত্বৎ সম্বন্ধে হিলাৰ কবে.-মানে, টাকা-পদ্বলার হিসাব 
কে, ঘ! না ছলে ছুনিধা আজ অচল-.. 

প্স্তাফ বললে--তা এক্সট্রা কাজ বহু মিলবে, করযো। 
তা থেকেও... 


না 


কি হুকম এন্সট। কাজ শুনি? তাতে কত সবেষ্ট ন। 
খালে মালে... 

সমাজে, আমি ফরাসী ভাষা জানি__ছাক্র-ছানীদের 
ফরানী ডাধা শেগঃবো। তাছ ঢা কব।ঈ-ভাধার বই তর্ছম! 
এবং প্রুফ দেখতে ছানি। এ০লব থেকে9.-.এখন ঘামি 
একখান! ফরাসি বইচের আগগুঝাদ করছি-.ছর্া-পিদু 
পাঝলিশার দেবে ০শ কোনোর করে’ 

এ বই ক-ফৰ্্। বে? 

_ প্রান চৰ্বিশ ঈশ্মা। 

-কতদিনে শেষ চবে অনা? 

এক মাল। 

_তাছলো হলাবে হ্ব-_চবিবশ ইন্ট দশ---মানে, মালে 
ছুশো চল্লিশ ক্রোনর---ভার পর 1---আর কিছু ? 

এখন ছিলাব করে বলতে পারবো না...নিশ্চিত আয় 
লঙ্বন্ধে। মালে, বিদ্েহ পর চায়িছ ঘাড়ে পড়লে... 

বাপ বললেন_দংপার কি করে চলবে--সে লক্ষন্ধে 
নিশ্চিত করে বলতে পারো ন!--অথচ বিধে ঝরতে চাও... 
বিদ্বে-.-স্রী---সংসার-.এগ্ুলোর লক্বন্তে তোমার ধারণা 
দেখছি অন্কৃত।-.'জানে। বাপু, বিষে করলেই ছেলেষেছে 
হতে থাকবে-..গাছ! শাদা---চোখে কানে দেখতে শুনতে 
দেবে না) তাদের ব্াওয়ানো-পরানো---রোগে চিকংসা, 
তারপর লেখাপড়া শেখানো--. 

শুস্তাক বললে--কিন্তু ছেলেদেছে তো বিয়ে করবাহাত্র 
হবে না। হাতে বিলঙ্গে হয়, ভাশিয়ার খাকবো। মানে, 





উজ 


শপ পপ 
আমাদের ভালোবাদী- "অর্থাৎ দুজনে এ ভালোবালান্ধ নন্দন 
বানা করে থাকতে চাই ) 

ছেলেমেয়ে হওয়াটা...মাছুবের ইদ্দাধীন বলতে চাও, 
বাপু !---বুঝেচি, ছুগনে দুজনকে ভয়ানক ভালোবালো-_শুতু 
আদার মতের ওয়ান্তা---এই তে!! তা, আমার আপত্তি 
নেই--.মেত়ের বিহে ছেহো এতে আপত্তি থাকতে পারে না৷ 
আহার কথা হচ্ছে, সাছান্ত আছে সংসার গড়ে তোলা চলে 
না-অপান্তি উৎপাত সার হয়। আছ বাড়াও---আয় 
বাড়াও'..তারপর বিবাহ করো। বিবাহের পর শুধু 
নন্দন রচলা নঘ-খেটে আর বাড়াতে হবে, মলে রেখো। 

হত বিলেছে...আহ। শুস্তাফের মন উল্লাসে প্রমত। 
লুইশা শুনলে কড খু হবে!...ছেজলে এনগেছ ড. হবে 
বাহতে বাধ মিলিয়ে ছুদনে'." 


প্রতাহ লন্জায় গুত্তাচ আসে লুইপার কাছে--পৰেটে 
এককতাড়া করে? প্রাক -লুইশার যাপকে দেখাবার ঘন্সও 
বটে_হে এখন থেকেই এক্সট্রা কাছ করে" আয বৃদ্ধি 
তীয় উপদেশ-মতো] ! 

বাপ দূলী হন দেখে। 
মান্ছষের আচরণ । 

নিত্য এবাচীতে এসে শ্র্ছ দেখা আর লুইশার 
সঙ্গে ছালি-গল্-- 

একদিন বিশ্রামের অঙ্ক লুইশাকে নিয়ে গুড্াক চললে 
খিক্পেটারে। বাড়ীর দোরে নিযে এলো ভাড়াটে গাড়ী 
সেই গাড়ীতে লুইশাকে নিরে খির্টেটার। হাতা শটে 
বসানো। চলে না-বেী দাম দ্বিয়ে ভালো সীট কিনলো--- 
গাড়ী ভাড়া আর টিকিটে খর5 হলো দশ ক্রোনর। 

তাযপর দুদিন ফরাণী-শেখা ছাত্রদের কাছে লা গিছে 
লুইশাকে এপি নিয়ে বেড়াতে বেরুলো। বেরিয়ে সেন্ট সাবান 
এবং আট দুচারটে টুকিটাকি কেনাঁ_এ ছুদিনে 
খরচ কম হলে! লা। 


বললেন__হ"-এই তে? 


বিবাহের তারিখ হলো ধার্য / খন গৃহ-রচনার 
পরামর্শ ভুলে গিলে। নে গৃহের জন্ত যেসব লাগ 
মরগানের প্ররোজন---আলে| বাতাল আসে এহন একখানি 
করযাট-..তজপন্গী.**ঘাট বিদ্বানা_সোফা কৌচ পঘা আমলা 


স্ান্লতবঞ্থ 


[ ॥*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পলাশ 





আলনা---লুইশান পছন্দ নীল রডের পিক্কের লেপ--.মেবের 
আন্ত ম্যাট্রেস, ছুলদানী-_যাতিঘান কেনা ধলো লাল-সেড 
ছে 1-'শুয়োনো কিউরির়োর দোকান খেকে সোশিলেনের 
তৈয়ী ভেনাস-হৃত্ি.--খানা-টেবিল ছুরি ফ্কাটা প্লেট ডিশ." 

এসব কিনতে মোটা টাকার চেকু কাটতে হলে! 
গুত্তাফকে ৷ 

এ হবের ব্যবস্থ। করতে ব/র:--গু3্াফের কামাই গেল 
একটু! কাজে । ছাত্র পড়াযে অযলর লেই। প্রঞ্চ কখন 
বা দেখবে !__একদিকে খরচ, অন্যদিকে উপরি-আর়ের 
অচাব--গুদ্তাফের মনে কাটার যাতনা, তবু সাস্বন! [দলে 
মনকে--এ লব পূরণ করে নেবো বিবাহে পর ! 

ছুছনে কথা হয়-_খুব হিয়ার হয়ে দ্বরচ-পত্র করা! বা 
নাহলে নগ্ন! বিলালিত৷ একেবারে হজ্জন। ফ্ল্যাটে ছোট 
দেখে কান্না নেওয়া হলো। ভাড়া মাসে পঞ্চাশ কোনর। 
দুখানি কাযা একখানি শোবার_আর একখানিতে 
খাওয়া-দাওয়া এবং বন্ধুবান্ধব এলে বসবে-..আরো ছোট 
ছটি কাষবা_তায় একটিতে হবে ভাড়ার, আর একটিতে 
বাছবাছা। 

তারপত্থ নিদ্বিষ্ট তারিখে বিবাহ... 

সেদিন শনিধার--রায্রে যদ্ধু-যাস্ধবের আল।। ঝবিবারে 
দুদ্মনের ঘুষ ভাগ্গলে! বেশ যেলা॥--.খুম ছাদতেই মনে 
হলো, সংসার---আজ থেকে এ সংলাছরের তরী দুজনকে 
বাইতে হবে--সব দাদ্বিত্ব দুছনের । 

নৃতন বধূ- এসেই রা্া করবে কি! পাচিকা রাঘব 
হহ়েছে---দুইশ। বলে__হু-মান থাকুৰ---আমাকে দেখে-শুনে 
বুঝে-হুঝে নিতে হবে। তার পর নিজে খাধবো। না হলে 
অনৰ্থ ক বহু পয়লা অপবায়। 

ঘুষ থেকে উঠে লুইশার লাঅলল্ছা.. সাফ লামালো 
চায়ের টেহিল। পাচিকা ছাদার আয়োজন কঃছে। 

আল চায়ের আায়োজনে একটু লমারে1হ---রান্জাবাম্রার 
ব্যাপারেও তাই। প্রন্তাক বললে--দু-চার-দিন_একটু 
ধৈচিত্্-.-তারপর থেকে হশিশ্বার হয়ে চলা ! 

লুইশা বললে__বুড়োরা! অভি-লাবধানী। তাছাড়া 
এ বন্দে জীবনটাকে বদি 5) উপভোগ করলুষ-.. 

বিকেলে এলো ভাড়া-করা। ভালে! গাড়ী-- বুড়ি জোতা। 
সেই গাড়ীতে চড়ে দুজনে বেরুলে। বেড়াতে”''নধীর ধার 


আষাড--১৬৪৭ ] 





দিছে পার্কের পাশ দিয়ে কত পথ ঘুরে এলো। পথে দেখা 
পরিচিত অনেকের দক্গে---তারা জানালো অভিনন্দন: 
বললে-_খাশা অপলী স্থী পেয়েছে।। 

স্বীর রূপের গৌরবে গুস্তাফ্ের মনে কী গর্দ! 

তার পরের ধবিবারে ছটি ভালো ঘোড়া আনা হলো 
ভাড়া করে। দে ঘোড়ার চড়ে পাশাপাশি দুজনের বিচরণ । 
মনে হচ্ছিল, গৱে যেদন পড়েছে_নায়ক-নার্িকার 
ঘোড়ায় চড়ে প্রেদ-পরিক্রথ। ৷--- 

= বিবাহের পর একটা মাস-_বৈচিত্রা-..ধরচ খুব-_তা 

“হোক! জীবনকে উপভোগ কষা চাই! এর পর সংসারের 
ক্রঠিন রু্মত| মানেই তো। তা বলে এখন থেকেই? 

চললো পার্টি ডিনার সাপার খিয়েটার--.কোলাহল আর 
কলরব! তরু এসব ছেড়ে ছোট গৃহকোপণে ছজনে 
তখন থাকে, মনে হয়, এমন মধুময় ম্ছূর্ত দীবনে আর কৈ! 

লখ আছে তাতে খরচ হয় । এ খরচ ন) ঝরে থাকা 
ধায় ন1। গুস্তাফ বলে-বাক, কট) দিন! তার পর 
খেকে 

লুইপা কোনো কখ। বলে না, চুপ করে থাকে! 

লুইশা মাঝে যাবে বাজারে ঘায়_কিনে আনে সৌখীন 
শ্বাধার_ কোনোদিন স্থোকড, লাধন-_কোনোদিন দামী 
বার্গাপ্ডি---গুপ্ডাফকে চমকে দের খবর দ্বিঘ্বে। দাম শুনে 
গুত্তাফ শিউরে ওঠে-'-মুখে কিছু বলতে পায়ে না। ক্ূপদী 
কিশোমী স্ত্রী! তার মনে কত রকম মাধ হবার কথা! 
স্বামী হয়ে লে যদি সে-দাধ না| সেটার, তাহলে 
লে নরাধম।) 


ছুদান কাটধার পর লুইশারের হুঠাং এক অদ্ভূত ব্যাধি 
হাল। ঠাণ্ডা লাগলে! ? না, ফুভ-পরশনিং ? বমি করে কেন? 
ডাক্তার আন! ছলো। তিনি বললেন_-ভরের কারণ 
নেই। এখন ঠিক বলতে পারছি না! আরো মাসখানেক 
না গেলে_ 

শুস্তাক্ক বললে__ঘরের দেঘ্বালে নস্্াদার কাগজ দ্বাটা, 
তা থেকে কোনো বকম ইনফেকশন ? 

ডাক্তার হাললেন-..বললেন_না, না, ও লব নয়। 
ব্লুম তো! আয়ে! একমাস লা গেলে নিশ্চিত করে বলতে 
পারবে! না। 


উাকণ-লন্না-াই 





৪৯ 


গুস্তাঞ্চের অবিশ্বাস চলে! ডাক্তারুকে--দেন্বালের 
খানিকটা কাগজ ছিড়ে নিযে গেল দে এক কেিষ্টের 
কাছে; বললে, পরীক্ষা করে দেখুন তোঁ_কোনো রকম 
ইনকেকপন-.. 

কী নিছে কেমিষ্ট দিলে রিপোট--না, কাগজে কোনো 
দোষ নেই । 

লুইশা কোনোদিন ভালে। থাকে, কোনোদিন বছি 
করে.--তার দেহে কেমন নীর্ণত৷-.-কত ডাক্তায় জানবে? 

গুস্তাক ডাক্তারী বই কিনলো ছু-চারখানা-..শন্তা 
দানের প্রাথমিক বই। সে যইর়ের পাতা খুলে লুইশার 
নানা উপসর্গের লক্ষণ মিলিয়ে মিলিয়ে পড়ে---পড়ে ধা 
বুঝলে।__মালগানেক পরে দেই ডাক্তার আবাল এলেন... 
এসে বললেন__ই---সম্তান-সম্ভাবনা। 

প্ুশ্তাকফ চমকে উঠলো। ডেবেছিল-__ভীধনকে যৌবনফে 
উপভোগ করবে দুদিন । কিন্তু. 

লুইশা খুব খনী। সে বললে-_ছেলে হবে! তোমার কি 
যনে হয় ছেলে? সা---মেছে? 

গুপ্তাফ জবাব দেয় ন!। লুইশী বলে_ছেলে হলে দে 
ছেলের কি নাম রাপবে? তার পোধাক-আসলাক ? 
লুইশা তৈরি করে মস্ত ফদ...লে ফর্চ পড়ে” শোনায় । 

গুণ্ডাফ শোনে) 








সেদিন লুইশা বললে_-বিরে করে ইণ্ডক তুমি তো 
এক্সট্রা কা ছেড়ে ছেছেো দেখছি । কি করে চলবে অল্প 
আয়ে? ছেলে হঝে-খোকা...তার অন্ত কত ঝি 
গুতা নিশ্বাস ফেললে, বললে-_ হু"... 


পরের দিন সকালে এ্যানিষ্টান্ট কাউন্দিলর তাঁর এক 
ব্যারিষ্টার বন্ধুর দ্বারে গিয়ে দাড়ালো-..টাকা চাই--.ধার 
হাওনোটে । বললে, স্ত্রী আসন্প্রসবা.-.অনেক টাকা খরচ 
হবে। ছাতে সঞ্চয় কিছু নেই। 

ব্যারিষ্টার বললে_্যা বিয়ে করে পুত-কন্তা 
ফশলের চাব-..স্াজা-উ্রীরের পোবাদ্ তে, পথের খরচ... 
আমি হা দেৰছি---বিয়ে করার কথ! ছনে ছলে আতঙ্ক 
হ্য়! 


কাত 





লঙ্ছার কশের মাথা শুয়ে পড়লো---টাকার কথা আর 
বলতে পারলে! ন । খালি হাতে বাড়ী ফিরলে৷। বাড়ী 
ফিরে শুনলো, কাত এলেছিল। অনেক লোক---৪ররে/ফের 
কাচে। গ্রন্তাফ ভ/বলো---নিশ্চন্ত আমিতে তখন কাম 
করতুষ, বন্ধু ছিল লেফটেনাপ্টের দল---তার। ৷ 


শুনলো, না! যার! এলেছিল, বলে প্রবীণ--- 
ছেলে-চ্কোকর। নঘ। লেফটেলান্ট হতে পারে না 
তাহলে! 

ছেলেবেলার কে।নো বন্ধু? আপশালো?-- ঝোকা 


গেল না! যাক-_দাবার আসদবে'খন। এত 
চিন্তা কিসের । 

তার পর বাঞ্জার যেতে হলে--চ্রকারী জিনিপান্তর 
লঙ্গে কিনে আনলো এক রাশ ইবেরি--দাওয়ে পাওয়া 
গেছে... ছা উতে নেই । 
লুইশকে বললে উদ্ীসিত কঠে_ভাযষো একবার 
নুইশ।---একীএত গুলো দ'ল! বছরের এ সমগ্ধে দাম নেছে 
চ্ডেক্রোণ মাহ? 

লুইশ] হু ছলে। না। বললে--কিস্তু গল্বাদ---সামনে 
কত পরচ--'এখন একটি পছ়স। অপব্যয় করা চলে না। 

ছা । ক্ঁৰান। লুইশা-.আমি এক্সস'কাজের বাবস্থা 
করেছি! 

কিন অনেক ট(ক। ছেন। মে রয়েছে । 

_গ্নো। কুচো কুচো কতকগুলো এখানে-সেখানে_ 
বলতে! কা. সে আহি ব্যবস্থা করেছি। 

কি বাবস্থা, শুনি ? 

এক জারগ! থেকে মেটা টাকা ধার নিচ্ছি। 
তাই থেকে কুচো দেলা সব শোধ করে দেবো। 

লুঈশার দু'চোখ বিশ্বারিত--লুইশা হললে__পাহাড়ের 
ভার মাখার নিচ্ছ--:এতে আরও কত অস্থবিধা! 

_কউচ-..কিচ্ছু ভেবোনা লুইশা ॥ এন্সই্ কাজ অনেক 
জোগান করবো-”। তুদি মনকে শ্রস্থর রাখো । ইবেরি 
এনেছি+-আর এক বোতল শেরি আনাই-..না, না, 
বারণ করোনা । ব্যবস্থা পাকা না করে কি আর 

চাকর নাছে বাড়ীতে ॥ তাকে পাঠানো হলো এক 
বোতল শেরি আনতে ॥ 


রইস? 





জ্ঞারজ্ব্ত্র 





[৪+শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড ১ম দংধা। 





সন্ধার সময লুইশ। বললে--একটা কথ। বলযো--য়াগ 
করবে না? 

_ লা, রাগ কিসের! বলো--.কি বলবে। 
একটু কাপলো” লুইশা টাকা চাইবে নাতো? 

লুইশা বললে-_সুদি এসে আছ খুব বকাবকি করে 
গেছে---টাকার জন্ত। সাংগওলা বলে গেছে, পুরোনো 
টাকা সব না চুকিয়ে দিলে সে আর ধারে মাংস দেবে 
না। আর 

__থাক, 


নুকধান। 


খাক--পাওনাদর তো! বলো, কারো 
ক্কাণাকড়ি বাকি থাকবে না__ সব পাওন। চুকিরে দেখে! 
এখন চলো--'জ্যোহ্া রাঙি..-একখান। গাড়ী আনাই । 


গাড়ী করে পানিক চনয দিবে আ।লি। এহন 
তোষার প্রয্নোদন বআলো-ব।তালের...পার্দে গিয়ে 
খানিক বসবে, চলে| । 


গাড়ী এলো। গাড়ী চড়ে মাঠের ধার ঘুরে পার্ক-.. 
সেখানে খানিক বসে তার পরে আনাহাদত্র। বেরা] । 
রেন্তর য় বসে পান-ভোজন..-মনে আনন্দ ভরপুর ॥ 

বিল এলো।। মোটা টাকা । নিশ্বাস ফেলে বিল চুকিয়ে 
হুজনে গাড়ী করে বাড়ী ফিরলো । 

এমনি করে দিন চলেছে-..মোট! টাক! ধার করে 
কুচো-দেনা শোধ । তারপর. আরো মোটা টাকা ধার করে 
এ মোটা টাকার ধার শোধ---এস্তুট্টা কাম ঘা আসে, 
তাতে কুলোর না। কিন্ত উপায় কি! জীবনকে উপভোগ 
করা চাই ।---মামযের অভাব কবে আর মেটে ! তা বলে 

স্তন্তাফের সন হ-হ করে ওঠে ধখনি দেনার কথা 
মনে জাগে। 


অবশেষে সে-দিন এলে|। নার্শ চাই...লুইশার প্রপয। 
দেয়ে। স্রন্তাক শিশুকে নিলে বুকে--খাহিরে, সদরে 
পাওনাদারদের আবির্ভাব। 

মিনতিভবা কণ্ঠে প্তত্তাফ বললে--দুদিন সবুর করুন_ 
সন্ত মেরে দন্মেছে। 

তারা চলে গেল-__ব্ললে,_হু্গি সবুর ক্রবে!। 
তন টাকা না পাই, আদালতে যাবো। 


আহাঢ--১৩৫৯ ] 





পরের দিন সকালে খস্ত/্ষ ছুটলে। শ্বক্তরের কাছে_ 
শ্বশুরষে জানালো! সংলারের অবস্থা । 

শ্বশুরের মূখ গম্তীহ! গম্ভীর কণে তিনি বললেন 
বেশ.-.বিপিদে পড়েছে|..-সাহায্য করছি। কিন্তু এই প্রথম, 
আর এই শেষ। আমার এই যরল---ধাটবার সামর্থ্য নেই 
_লক্ষর ঘা! আছে, তা খুব সামাক্ত। নিজের সংসার 
আছে। লে লংলার সম্বন্ধে আমার কর্তব্য--. 

গুডাফের মাথাছ আকাশ ভেঙে পড়েছে। লম্ভপ্রস্থতা 
স্বী-_ভার অস্ত চাই ওবুধপত্র, তার জক্ক চাই পুরিকর বাত 
-চিকেল-স্থপ এবং স্থর৷---দাদী গিনিঘ! তার জন্ত 
আমীরি খরচ। 

ভাগ্য সদয় হলো। এক মাসেই লুইশা পেলো দেহে 
শক্তি সামর্থা-.. 

শ্বশুর বললেন ছামাইকে-_হাশিঘার হয়ে চলে আর 
ছেলেমেয়ে বেন না হয়! 

ওস্তাফ এবং লুইশায় দিন চললো--ভালোবাসা এবং 
কদবর্ঘান কূপের উপর ভর রেখে !.--কিন্তু একদিন ঘটলো 
বিপর্াযব-..খপের ভার বেড়ে হ'ল পাহাড়ের মতে৷ এবং 
তার ফলে দেউলিফা আদালতের আশ্রন্ গ্রহণ । 

বাড়ীর জিনিধপ্জ গেল নিলামে বিক্রী হচ্ে-.. ইট 
থেকে বিতাড়িত। দেউলিয়াকে বেশী ভাড়ার কেউ ফ্যাট 
ভাড়া, দেবে না! কোথায় আশ্রঘ্থ॥ 

শ্বশুর এসে লুইশা এরং লুইপার শিশু-কক্সাকে নিয়ে 
গেলেন নিজের গৃহে । ছ্ঞামাইকে বললেন_কষ্ট করে 
কোথাও মাথা গর্জে থাকো'.'রোজগার করো। আমার 
যেয়ে আর নাতনির ভার আছি নিচ্ছি । তোমাকে ভাবতে 


হবে না তাদের জঙ্ত ---ধতদিন আমি ধাচবো, তাদের 
পুধতে পারবো। কিন্তু তার পর... 

জামাই কোনো কথা ব্ৰালে না, শুধু একটা নিশ্বাস 
ফেললো 








ভাকা-আনা-শাহ 





> 


শ্বশুর বললে--লফর কনোে। ন। হলে এদের উপায় কি 
হবে! দৃর্গতির লীমা থাকবে ন থে। দেউলিয়া হচ্ছে 
চাকবিটি ঘুচিযেছো। প্!শে৷ চেষ্টা-চরিত্র করে, কি কা 
পাও। ঘে কাছ পাবে, যাখান্ব করে নেবে দেউলিক্া 
আ।হবের আবার মান-মধ্যাদা কি! 

লুইশ্রা এলো বাপের কাছে-_সাশ্র লোচন-..ক হ লাদে 
নিজের সংলার পেতে বসেছিল! হারে, ভাগা ! 





সস্তাক্ছের ঘেন অধ্রিপরীক্ষা ছত্ে গেছে ।.'কোনোষতে 
একটা খবরের কাগজের অকিদে প্রুক্-রীডারের চাকরি 
জোগাড় করেছে হাপাসানোতেই থাকে-- হোটেলে খায়। 
-“-খরচপত্র করে খুব বুঝে.--তিন মাসে কিছু সন্বল দ্রঘলো_ 
লামাঙ্ক। তবু কিছু জমলো। 

শ্বশুর খুশী হলেন। বললেন, শনিবার অফিসের পর 
আমার ওখানে আলবে। শনি রবি -ছুীন সেখান 
খাকবে.--স্ত্রী-মেয়ের ঙ্গ-হুধ-.. 

গুস্ভাফ যেন স্বর্গ পেলে) হাতে ! রবিবারে লূইশার কাছে 
বিদ্বান্ব নেবার সমর তার দুচোখ জলে ভরে ওঠে! লুইপার 
চোখেও ছল-..মুধ মলিন-_গুপ্ডাক বলে-জীব+ট1 এখনি 
করেই কাটবে লুইশা। পরের ঘরে তুমি থাকবে পরের 
গ্রহে! কবে আনার সামর্থ্য হবে তোমাকে লিয়ে, 
ছেয়েকে নিয়ে সংদার পাতবে! 

লূইশা কোনো জবাব দে না। কি জবাব দেবে? 
কি না পেয়েছিল দুজনে--কিন্তু রাখতে পারলো না! 

দুজনে ভাবে, কি কঠিন এ পৃথিবী ৷ এগানে বাদ 
করতে হলে কতখানি হ'শি্জাধ হতে হয়---চলার পপ তেন 


পগ্ৃগ্ী ঘেরা! নে গণ্তীর বাহিনে পা দিলে কী ভীদণ বিপদত 
না ঘটে !* 


(হিপ গঞ্জ 2 অনি ওবাগ। 











স্বৃক্তন অস্ত্র 
ভক্টয় রাজেশ্র প্রসাদ পূনরায় ভারত যার রা্টতি ও ভট্টর রাধাকৃষ্ণণ 
দরকারী রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইবার পরে ভর রাজেত্রঞপাঙ ভারত 
নষ্টের সসত্িষগুলেয নাম ঘোষপা। রিরাদ্ধেল :_ 
পূর্ণ হ্ীন 
পণ্ডিত জওছরলাল মেঙরু-_পাররোবিভাপ 
বৌলালা জাবুল কালাম মাডা৷--শিক্ষা, স্বাভাবিক সম্পদ ও 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা বিভাগ 
শোপানমাধী জারেক্সার_-বেশ্ষা বিভাগ 
বাজার অন্ত কাটান বিতাগ 
ইক্লাসনাধ ক্াটচু-ার ও সামন্ত-রাজ) বিভাগ 
ফি আছন্মদ কিযোয়াই-ান্ ও কৃষি বিভাগ 
চিন্বামন দেশদূখ-সঅর্থ বিভাগ 
জগচীৰন ান_ানবাহন বিভাগ 
গুলকারীলাল নন্দ পরবিকল্পন| ও নম্ী.নিরত্রণ বিভাগ 
চট, কৃষ্ণমাচারী-_বাশিজয ও শিল্প বিভাগ 
রর বিশ্বাদ--আইন ও সংখ্যা বিভাস 
লালবাছাছর শাস্্রী--রেলপখ ও পরিঘাহস বিভাগ 
সর্ঘার শরণ সিংহ--পূর্য, বাস ও সরবরাহ বিসতাঙগ 
ভি, জি, পির শ্রম বিভাগ 
কে, লি, রেভ্ঠী- উৎপাদন বিভাগ 
“ক্যাফ্িবেটে” আসনহীন পূৰ্ণ মন্ত্ৰী 
অিততপ্রসাহ জৈন--পুনৰ্কাসতি বিভাগ 
সত্যানারারণ লির্ছে--লার্দামেন্টে॥ ব্যাপার বিয়াগ 
হছাবীয প্রাসী-দধ বিৱাস 
বালরুক কেশকার সংবাদ ও বেতাা বিভাগ 
লব্কারী মর 
কাতর পরনতযাম কর্শকার _ 
দেনা কুযদ্দোহাইন_ 
বলা বাহুল্য, রাষটপতি নির্বাচনে পরে পুয়াতস নস্বিষগুলে॥ লস্কয়া 
পদঙ্গমাগ  কঙ্জিলে_ রাষ্ট্রপতি ল:খ্যাসরিষ্ঠ কতএসফলের ধলপতি 
রর «২ 


(8 জওযযলাল নেহবলকে মস্িংওল গঠন করিতে বলেন এবং তিনিই লহকন্দী 
বাস্ছিরা এই যস্রিনগুল গঠন করেন। 
সস্তিহণ্ডলে নবাগত 

{১) জি, ঝি. গিরী--টেড ইটনিক্লের নেত! ছিলেন) 

(২) লর্দার শরণ সিংছ-_শিক্ষকতার পর ইনি বাব্ছারামীবের কাও 
করেন এবং পাস্থীকে দলের কতা! ছিলেন) 

(৩) লালবাহাছর শাযী-_ইলি দুক্তএ্রহেশের লোক। পিত 
খওছয়লাল কংপ্রেসেজ দলপতি হইয়া ইহাকে সাধারণ লম্পা্ক 
করিয়াছিলেন । 

(*) কে. সি, রেডী -ইলি ছাতাছেজ লোক এব: বহীপূর কস. 
ফলের দলপতি ছিলেন ॥ 

(০) ডি, কৃক্ণমাচারী--ইনি বাজারের লোক এব: ভারতের 
সংবিধান রচনা সমিতি সবস্ত ছিলেন 

বেশ ধাইতেছে, ছলে হে বলিচাছ্ছিলেন কাধ-পরিচাণল 
আন্ত নূন নূতন লোকে আাগদন বালী, নে মতানুদারে মঞি. 
দন্ুল গঠিত হয় লাই: অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরাতনের পুনরাগদন 
হুইযাছে। 

এ বায় এস্তিষওলের বৈশিইা, কংএ্রপীদিগের সো ছে উপফল পিক 
নেচরুর অসুপানী সেই ধল ছইতেই হস্তী নিবুরু করা হইয়াছে! বতঙাই 
পেটেলের দৃতাতে গাছার অনুগানীঘলকে অবজ্ঞা করা লন হইয়াছে । 
ভবে, বোধ হয়, একই উপব্গ হইতে নি-নিয়োগে কাহ। পরিচালনার 
হৃবিধা হইতে পারে । এ বার বিরোধী দলের আবির্াবও ইছার অন্যৰ 
কারণ হইতে লারে। এই বিরোধীদল পূর্বের তুলনায় প্রবল হইলেও 
বিডির ছলে গঠিত--সুভরাং হূর্কল। কেবল সে সকল হলের সংখ) 
কমুসি্ট দল সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়া মাজে ও পেপহৃতে বে অবস্থা লক্ষিত 
হইতেছে কেব্রেও সেই অবশ! দব্যে মধ টিতে পায়ে সুতরাং 
আকশ্রিক পরাজনের আশঙ্কার দত্রিমওলকে সর্ফাদা সতর্ক থাকিতে 
হইবে । তবে আশ্য কর। হার, প্রাথসিক সাবর্ধের পরে সফ্ষল লই 
কতকতলি হয়ে একযোগে কাজ করিতে পারেন। বিরোধী ধনের 
ভিন ভিন্ন অংশ একতিত করিবার বে চে, হইতেছে, তাহ! দাক্ষল্যালাত 
করিবে কি থা, লক্ষ) করিবার বিবর । 


'আবাঢ় ১৩৭৯ 





এ নার দত্ত্রীর দ:গা! বর্ধিত হটরায়ে ; কিউ কাজ বাড়িযাড়ে, বলা 

ঘায় মা। 
পু = শ্রেনীর মী ছিলেন 

0) ক্যাবিনেট বশী 

(২) শিবির অন টেট 

(9. ডেপুটী মিনির 
এবার চতুর্য শ্রেগুর নোগ ১ইল-_ক][কিকেট স্বানচীন ক্যাবিনেট 
মিল্টায়। কেছ কেহ উহী *লোনারে পাখরের বাটি" ছলে করেন। 
এই শেীয় মতত্রীর পষর্যাম। ও বেতনাছি ক্যাবিনেট দিনিটারের যতই 
হইবে কি না. বলা ছার না। ইহারা ক্যাধিনেটের অধিবেশনে যোগ 
দিতে লান্িবেন। সে অবস্থার এই নূতন শ্রেনীর প্রবর্তন কিরশে গনিত 
হইতে পারে, বল) যার না। উতর শ্রেণীতে ্রতেৰ এত সামাস্ত ও দন্তে 
বে তাহার বিলোপ বানী হইতে পারে। কৃটেনে অতিগুরুতবপূর্ণ 
বিষয়ের পরিচালনার অপেক্ষাকৃত অন্পবয়ন্ক হতত্রীঘিস্কে বিয়া াহাহিকে 
ক্যাবিনেট জালনে বিত করা হয় বটে, কিন্তু অসিভঞ্রলাদ জৈন ও 
বালকৃক কেশকার কেছই তরুণ লেন এবং পুনর্সতি এবং সংধাধ ও 
বেতার বিভাগের গুুও কস নহে। হৃতরাং নূতন শ্রেণীর দ্র 
নিয়োগ করিবার কারণ বুষিতে পারা বায় না। নূতন মত্রীদিগের মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী এক জন। 


মুল পভৰ্পর_ 

ভারত সরকারের ন্যমাতুপারে সকল প্রাদেশিক গত্্কে পদত্যাগ 
করিতে হঃ। নেই নিছে পদত্যাগের পরে, খাট রেশ পুরাতন 
গ্পরের স্থানে নূতন গর নিনবু্র হইয়াছেন ১ 

০৮ ভূতপূৰ্ব কৃখি-মততরী কানাই নন্দী হুকএদেশের, 

(২) ক্ৃহপূরধ সংখা ও বেতায দস্ত্রী আর, জার, বিবাকর বিহার, 

(9 ভূতপূর্ব। বিচার ছল আলী উড়িকার, 

(৫) শিল়িযাশন্তর বাঝলাই বোদ্ছাইএর গভর্ণর লিলুকত হইয়াছেন 

উদ্িঙ্গার হিশু মশ্িরে বাহন থাফিলেও তার পর পর ছুই যার 
দূরলদান প্তর্নর হুইলেন। উড়িয়ার গর আসক আলী অবশ্য বেকার 
হইলেন না? ওাহাকে আবার বিছেশে তারও সরকারের চাকরীতে 
বহাল করা হইল । 

গিরিদাশস্কর বাএপাই ইংরেছের আসলের ভারতী সিকিল লাত্িসে 
চাকরীর । ঠাহার শিক্ষা-ধীশ্া সেই লত্ের | তিনি আমেরিকার ধুরুরাট্টে 
ভারতের এজেন্-জেনারলেছ কাজ করি আাসিরাছেন। 

কুলীৰ 7877০00006 ( অৰ্থাৎ কি ) অপেক্ষ। ০০০০৮ ( অর্থাৎ 
সংস্কৃতি) সম্দ্ধেই অধিক কখা বলির! ব্যদিরাছেন। কেবল তাহাই 
ন্ে-তিনি সমর লয় লগ্তব ও অলন্তৰ অনেক স্বপ্ন দেখেন--লে লকলের 
“গোড়া নাই আগা ।" 

দিবাকর মহাশর বে পঞ্ধে ছিলেন, তাহাতে ব্যেগ্যতার বা অবোদ্যতার 
পরিচয় দেন সাই । 


ল্ৰেন্প ভেদ 





Ed 


পশ্চিবযক্মের গুণ ভট্টর হরেশকুবার দুগোপাঁধ্যার পূনরায় লশ্চিষ- 
বঙ্গের পশু নিযুক্ত হইলেন ॥ 





পশ্ভিসমস্ুচ্ৰে শচ্চাভান্র_ 

সংবাবগ্জে এস্ববন অঞ্চলের কতকাংশে দারুন শান্মাছনের বিনতণ 
(সচিত্র ) প্রকাশিত হইবার লে লচিব ভট্টর আমে এ অঞ্চল লরি 
আইসা ৰ্বীকার করিয়াছেন :- 

(১7 ২ অক্ষলের'দক্ষিণাংশে গড ২ বৎলর দাস্মের কলন অন্দেক ও 
হয় নাই; কোন কোন প্রানে ধশলের পচকরা ৭২ ভাগ সী হুইল 
সিযাছে। 

(২) অভাবের তাড়না কফ লোক ন্বন্ত স্থানে চলিয়া সিচাছে 
এবং লোক বাঘ) ইইয়৷ ( বহল পরিমাণে না হইলেও) জৰী, গসামি পৃহ- 
পালিত লণ্ড ও লাঙ্গল বিক্রয় কররাছে। এক মাল পুর্ব ইইতে দুর্দশা 
বার? হইয়াছে এবং কর লোকের খাইবার ও বীজের ঘান নাই। 

(৯) খান্স্রহ। ও কাপড় পাওয়া যা বটে, (কষ্ট লোকের কিনিবার 
সামর্থ্য ৰাই । 

(৪) ব্থ লোক দাতা হাৰে গুল হইয়াছে। 

এইরপ ক্বীকারোক্ষির পরেও কিন্তু সচিব হণি্াক্েদ_ও ফলে 
সরকার দুভিক্ষ ঘোষণা করিতে পারেন নাং কিন্ধ তিনি খে সকল 
[বৰ স্বীকার করিয়াছেন, তাহাতে হুণডিক্ম বলাই “বে মিন কমিপনের” মত । 

আবার দেখা বায, গত হিল মাসের প্রদ্ছনে জিলার ন্যজিষটুট 
আবনথ। দানাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সহকাতের এসনই ব্যঝ্) দে, ঠাহায 
রিপোর্ট বিভা কৰিশনারের নন্ববব্যপহ উ মালেক শেষ লাহে পুনেব 
দপ্তযখানার পাওয়া ধা নাই। ইহার উপর নন্মঘ্য প্রকাশ অন্মবন্তক 
ও বাছুলা ; কিব জিঞ্ঞান্ত--ছিলার ব্যাজিষ্টুট ও (বাসের কমিশনার 
কি সচিব ই অৰুলে হাইব্যর পূর্বের ও অঞ্চল পরিধর্শনে শিল্ার্ধজেন ? 
হি না যাইয়া থাকেন, তৰে ওাহাৰিগের লবণ কি ব্যৰ্থ! কর! হইবে? 

আর একটি কথা, এ কষা (ক সত) বে. হুরঘনের কলী। হোলাদাখ 
অক্ষচারী পূর্বেষে বে লকল স্থানে বাধ সংসার করিতে বালিযাস্ছিলেন, কি 
সরকার তাহা করেন নাই, সেই ল্ষল স্থানেই কি বাঘ ভাঙ্গা 
সর্বনাশ হইয়াছে ৷ 

কৰল হন্দযবনের ই অঞ্চলেই নহে. পরন্জ জয়নসর আঞ্চলেও দার 
খাক্ছাতাবের সংবাহ লংঘাষপ্ পরিবেশিত ছইভেছে। 

সচিব বলিয়াছ্বেন, কোন অঞ্চলে খাত্ছোপকরণ অন্রাশ্য না হইলে এবং 
অনাহারে লোকের দৃত্যু ন! হইংলে দরকার দুভিক্গ ঘোষণা করিতে 
পারেন ন! । অর্থাৎ কনাহারে লোক না দক্গিল হাহার! জীবিত 
তাহাদ্বিক্কে পাহাহাকানের। বাবস্থা! -ক্ষেদিন কোডের" নিরযাসুলাযে 
দেওয়া বায় না। আশা করি, পশ্চিযবঙ্গ দরকার লাগছে লোকে৷ 
অনাহারে দৃত্যুর লংবাষের প্রতীক্ষ। করিতেছেন দা। b 

লরকারেন পক্গীর ও লমর্থকছলের বিবৃতির পর বিবৃতিতে অবস্থার 
গুরু গোপন করিবার বে চেষ্টাই কেন হউক নাসিক] গোপন কর 





চি 
লক্ভৰ হইতেছে ন’ ও ছইবে না। "কাটা জান তুলা দিছে চাকা নীতি 
সমর্থলযোগা নহে। 

শক্িনবঙ্গে। প্রবাল-সঠিব ইতাদবো ক্ষাত্রেলাতিরিক দলসহ্হের 


সদনত বে সকল ব্যক্তি পশ্চিমবঙ্গে হাবাঃ। পরিষদে নিৰ্বাচিত হইয্্য ছন 
_বপ্তঃধ্যানার ( ব্যৰ্থ পরি গৃহে নহে) তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া 
খাবা আলোচন: করিটাছেন। উদ্থারা। নির্াতিও হইলেও এখনও 
বাবস্থা প’রংৰে স্বান পান” নাই । হৃতয়াং ইছাৰিস্সকে আাংৰানের সার্থকতা 
কি. হাহা কুবিতে পারা যায় না ইহাদিসের কাহারও কোন প্রস্তাব 
থে শৃহীত হইয়াছে, এননও হনে হয় না। কেফল প্রধান-সচিব 
ঘলিযাছেন-_ 
১) লৱকারের দান্ত এং নীতির পরিকর করা হইবে না। 

(২) আগামী ৰে হুতন নীতি প্রবর্তিত হইৰেঁ-ভঘীয় অনুপাতে 
কৃষককে হান্ট দিতে বাবা করা হইবে) 

(০) শশ্চিনবন্গের ল্যেকের অধিক গনঞ1 শাক্সাপকরণ ব্যবহার 
করা অয়োছল । 

বে নূতন নীতি প্রি কর! হইবে" প্রধান-চিষ নির্বাচিত কিন্তু 
ক্যা পালনের স্ঘোগে হৰিত ব্যক্িশিক্গকে তাহার সমর্থনে কাজ 
করিতে উপদেপ দিছেন! ইহার জুস ঠাহাদিগকে আনগ্রণ করিবার 
কি প্রযোজন ছিল? 

গন তঙষ্য বাবছার সর্বক্ষে বতব্য--ভার১ রাষ্ট্রে (ক এত পরিবাণ 
শন ওৎপক্র হইতেম্কে বে. সন চালের স্বান অধিকার করিতে পারে? 
মি তাহা লা ছয়, অর্থাৎ খৰি ভারত সরকার দেশে বেশে লোকের 
পরশ্নোজনানথন্রপ ধাক্স বা পন কিছুই উৎপাদনের ব্যবস্থা করিতে না 
পারেন-কেবল বিদেশ ছইতে কোট কোট টাকার খাপ আমদানী 
করিয়াও লোকের ক্ুরিৃতি নিবারণ করিতে না পারেন, তবে লোককে 
চালের পরিবর্তে গদ ব্যবস্থার করিতে বলার নার্থকঠ) কোবার ? এ দিকে 
পশ্চিষবঙ্গ সরকার ত গমের ঘ্যদ বাড়াইয়া লোককে স্বরণ করাইয়াছেন_ 
“বোকা উপর শাকের খাটি ।" 

শ্রধান-সচিষ কিন্তু দুতিক্ষণীফ্িত অঞ্চলে লোকক সরকারের 
লাছাধাহান-কাধে) সহযোগ ও সাহাধা করিতে অন্থকোধ করেন নাই; 
হাহা লরকারের অধিকারে হ্তক্ষেপ ! আক লশ্চিনবঙ্গকে খান্যোপকরণে 
স্বরলপপূর্ব করিবার কার্োও জানত বাডিষিগকে (এখনও ঠাহায়া 
ব্যাস্থা পরিষদে প্রবেশাধিকার লাভ করেন নাই) সাহাম্য করিতে 
বলা হয় লাই । 

হে খাস্ত-সচিব নির্বাচনে পরাহৃত হবয্যছেন, তিনিও দশ্মিলনে উপস্থিত 
ছিলেন। কাহার প্রবর্তিত নীতি বে লোকের আস জা করিতে পারে 
নাই, তাাই কি নিৰ্বাচনে প্রতিপহ ছয় সাই ? 

আমত্রিত ব্যক্তিরা কি করিবেন, স্থির করিরাছেন। 
স্পস্শ্ভিত্ব্েত চা তের সুকশ্য_ 

গত বংসর ২%শে জব ১৯৭১ পৃষ্টা) খান্র-সচিব মী এক্য়চন্র দেন 
বেতার ধত্ভৃতায বলিয়াছিলেন--গত কর বৎসরে থে চাউলের মুল্য বৃদ্ধি 





ভাবত 


[৪*শ বর্ষ, ১ম বশ, ১ম লা! 





হইযাছে, তাহা হুঙাহ্ল) ভাগের অন্গও বে, ফসল কম হওয়ারও নহে 
লোকের দঞ্চা-প্রবৃত্ধির জন্ত । সেই লক্া-প্রবৃত্তি ঘুর করিবার রক্ত প্রবণ 
ও উৎকট চেষ্টায় ফলে কি ঠাহার ঘতের পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে ? 
হাহাই কেস হইয়। দ্বাঞুক না. খুলা বৃদ্ধা গতি অনবাহতই রহিঘান্ধে। 
সন্ত ২৯শে এক্রিন দরকার যে হিসাব দিয়াছেল, তাহাতে দেখা শিলা 

২এশে এত্রল পশ্চিনৰশ্রে চাউলের সূলা গড়ে ২৮ টাকা ১৩ আনা ঘণ 
হইয়াছিল। এক সপ্তাহ দূরের দুল) ২৬ টাকা ১৩ জানা স্বিল॥ অর্থাৎ 
এক সপ্তাহে বুলা-বৃদ্ধি ২ টাক! ₹৭ ! লর্কোচ্চ দুলা এ* টাকা এবং দরব- 
নি দুলা ১৯ টাকা হণ) 

গত বৎলরের ও বর্তমান বলয়ের হিলাবে দেখা বায় 


জিলা ২৩শে এপ্রিল ১৮৪ এপ্রিল ২৭শে এপ্রিল 
(১০৭২) (১৯4২) (০৯৪১) 

কন্ধমান ২৬ টাকা ১* আন। ২৪ টাঙ্কা ২ জানা ২+ টাক! ৮ জানা 

যীরতূদ ২* টাকা & আলা ১৯ টাক] ৮ জানা ১৮ টাকা 

খাকুড়া ১৭ টাকা ১৯ টাক্কা * জানা ১৫ টাকা ১০ জানা 


মেছিনীপুর ১ টাকা ১৩ আনা ১৯ টাকা ১২ আনা ১৭ টাক। ১৫ জামা 
পঃ দিনারপুর ১« টাকা ১৭ জান! ১৪ টাক! + জাল] ১৯ টাক! ১২ আন] 


মালদহ ৯* টাকা = জালা ২৭ টাকা ৮ জানা ৩৫ টাকা ৮ জানা 
কুচবিহার ৪২ টাকা ৩১ টাকা * বান্য &৬ টাক! ১৪ আনা 
নীলা. ০+ টাকা ১ আনা ৩১ টাক! ৮ আনা ২৮ টাকা ৮ আনা 
হুগলী ২৯ টাকা ২৭ টাকা ১৫ আন! ২৪ টাকা 

হাওড় ৩৩ টাক] ১২ জানা ৬ টাকা ॥ আনা ২৮ টাক! ১২ আনা 
২৪ পরপণ ৩৪ টাকা ১ আনা ০১ টাকা * আসা ২১ টাকা! ২ আৰ৷ 


সুনিদাৰাঙ্ ২৮ টাকা 3৪ জালা ২৯ টাকা ১৭ আনা ২৭ টাকা ১ আনা 
জলপাইপুড়ী ২৮ টাক! ১২ আন৷ ২» টাকা ৮ আব! = টাকা 

সরকার স্বীকার করিয়াছে, ঈদে বে মূল্য রাস পাইবে, এমন সম্ঘাধনা 
নাই; পরন্ সূল। আরও বৃদ্ধি পাইতে পাছে । তবে নীরা, জলপাই গড়। 
ও কুনবিহারে এ বার আশ্ুতাক্ ভালই হইরারে ; সে ধান বাজারে আসিলে 
হয়ত ছিন করেকের জনত মল) কমিবে। 

কিন্তু সরকারের বা -সংগ্রহ ওাছাধিগে্জ পরিকম্নানুঘারীই হইয়াছে 
ও হইকেছে। 

এই প্রসঙ্গে পশ্চিনদগার পদ গুধানে রাখা সম্বন্ধে একট কা বলিতে 
হয়। যে লকল গানে গম চাপা ছয়, সে লকল কি লীচ দিয়া ওক 
ব্বাবিবাজ ব্যবস্থা করা হইয়াছে? বাবার আাদতার সত স্থানে গম লু 
শিক অর্থাৎ যকখলে না শাঠাইয়া ৰু অনেক গদ সষ্ট কয়| হয় নাই ? 

সরকার কি কাছ্বাদিগের বিভাগগুলিয জগ বেলরকারী পর্থাদর্শ দিতি 
গঠিত করির| উপযেশ অহণ করিতে পারেন না? 

চাউলের ফুল্য ত্রাস সা হইলে বে কিছুতেই গুদেপের দর্ঘশায এশবন 
হইবে আ_হইতে পারে না, তাহ) কি পশ্চিমধঙ নতবকার অস্বীকার 
করেন? 

কেবল বক্তার লোকের খানাতাব যূচিবে ন! । 


আমাড়-১৩৭৯ ] 
পশ্চিম ক্র সভিনব সঞ্ব-_ 


নানা প্রদেশে সচিকলনস গঠিত হইয়া কাজ মারন্ত করিলেও পশ্চিম 
সঙ্গে এশনও দচিৰ নন্দ গঠিত ছয় বা । গুলা দাইতেছে. প্রান 
সচিব ভষ্টর বিধানচন্র রায়ের অতি শ্রা়_১* জব লচিব লা (তিনি 
দুল মাসের সধ্যচাগে দচিব সক্ম গঠিত করিবেন এবং উ দাসের শেষভাগে 
নূতন ব্যদ্বা পরিষদের করিবেন ধাবগ্বা করিবেন ॥ কাটলিলের দদক্ 
বিধরাচন শেষ না ছওযাই এই হিলখের কারণ, বলা হাতেছে। কিন্ত 
নে নির্ব্া_বাবগা পর্িধদের সমস নির্বাচনের পর পক্ষকাল সবোট্‌ 
(শেখ হইতে পারিত ॥ সে ব্যবগ্া করা হয় নাই কেন? 

এ দিকে ধাহারা অলগণের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন, াচাদিগকে 
বেন অধিকার বাষছারে বঞ্চিত কর! হইতেছে; যে লফল লচিষ 
নির্বাচনে নির্বাচক [ধগের আনামাভান প্রতিপক্গ হইয়াছেন, ঠাছাদিগকে 
তেমনই লচিবের অনিক] সভোগ ও ইচ্ছাছত তাহার বাবার বা 
ক্দপহাবহার করিতে দেওয়া ইইতেছে। যাব! পরিকর অধিবেশন না 
ছওছগা লোকের পক্ষে আবস্ক বিবদ্ধের আলোচনা করাও অসন্তব 
চইতেনে । 

এইরূপ বাবা সে পণভয্রের ছুলনীতির বিয়োধী তাচছাছে সন্বেহ নাই 
এবং ইহাতে পশ্চিম বঙ্গে প্রবর্িত গণতগ্রর বে রলপ সং্রকচণ হইতেছে. 
তাহা একাস্থই পরিতাপের বিষয়। ঘদি বর্তমান সচিব পক্ষকে আরও 
কিছুদিন কাজের অবসর দিক্সা জনমত উপেন্মা করাই সরকারের ইচ্ছা 
(ডিল, তৰে গার নির্বাচন আয়ও পিছলা দিতে পারতেন না কি! 
বর্ত্দান বাস! ব্েচ্ধাচারে৷ পর্ধযাযডুকু্ট ছয় ন! কি? ব্যক্িফিশেবের বা 
ঘল বিশেষের ুবিধার জন্ত সচিব গঠনে ও বাধস্বা পরিকদের 
কার্থারণে বিলন্ছ কি কোন প্রকৃত গণজন্্র-শাসিত বেশ সঞ্তব 
হাতে পারে? 


কাষ্টুপক্তির অভিভাম্ণণ_ 

পূনয়ায রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়া! ডর রাঙ্গেশ্রপ্রদাদ পার্দাসেন্টে 
হথারীতি অভিজাষণ বিযাছেস । অতিযাযণে অনেক কথাই আছে 
দেশে ও বিদেশের আনেক বিষয়ের উল্লেখ ও আলোচনা হইপ্যাছে। 
বইবারই কখা। দক্ষিণ আক্রিকায সাকার ও লিংছলের সরকার থে 
ক্ঞারতীরদিপের প্রতি অধিচার ও কৃহাবছার করিতেছেন, ডাহা অকুঠ 
যাবেই বলা হইয়াছে। (কি ভারত সরকার বে গ্ুতীারের অক্িএায়ে 
শরতিশোধ লইবেন, এমন কথা বলা হয় নাই। কেৰ সা অভিংসাই 
পারদ ধর্ম ॥ রাষ্ট্রপতির অভিভাহণে পার্লাফেন্টে বে আইন পেশ হইবে, 
তাছাও বলা হইয়াছে এংং সংবাদপত্র লবন্ধে অনুলন্ধান-ব্যবস্থার 
্াহসাও উরু হইয়াছে। 

কিস কথাঃ বলে--“প্রধীপের নিদিয় অন্ধকায।" তেমনই অতি 
ভাববে আরা আছবীঘ়দিগের পক্ষে বিশেষ গুরুবপূর্ণ হিবরনরের উল্লেখ 
দেখিতে পাইলাম ন! 

(১) পাকিস্তানের লদ্ছিত ভারত গানের সন্বন্ধ । 

(২) উদ্বান্ধ লমস্তা । 


ল্ছস্ণ ন্লিল্্প 


ee 





ব্দথচ পাকিস্তান খিলী'চু্তির অলক ঘটছে তাত রাষ্টে গতরাতে 
ভক্ত ছাড় লওয়ার বাংস্ব। করিতেছে এছ: কোন কোন স্থানে পাকিস্তানীয়া 
ত্যহত রা জার করিতেছে ॥। আগ উদ্বাস্থ সস্তার হই ঠু সমাধান 
নাছ হল ন)--কূৰে ঘটবে এবং কন চইবে কি না, তাছা বলা 
নায় না। পাকিস্তান যে থিল্লী-চুক্তির বর্যাদ) রক্ষা করিতেছে না. 
আগ ভাত সাকারের সংখালছিঠ ম্রীও শীকার করিয়াডেন। কিন্ত 
ভারত লয়কার প্রতীকার করেন নাই । অর্থাৎ ভারত দরকার সে বাবার 
অনাঙ্গাসে লগ করিতেছেন 

উ্াসব-সমপ্তা দে পশ্চিদকঙ্গে অনিক কেপথ1ছক তা) কলা বাছলা। 
বানীত্র জক্মস্তী_ 

ভারত রাঘট্রর নানা স্বানে এব: ফিদেশেও রধী ্রনাবের জন৷ িবস 
লাড়হ্বরে পালিড ছুটছে ॥ নাক্াণী কবির এই দন্মানে বাঙ্গালী সকলেই 
ব্বাপসাধিদ্দকে দস্মানিচ যনে কক্িবন | আরা কেবল আপা করি, 
এট অনুষ্ঠান নিয়সাদূপ (6179, মাতে পযবলিত ছটুবে না । 

কলিকাতায় নিশিল-ভারও হবীক্র-্থতি লশিতির মনগুাল এ বাজও 
আলস্পূর্ব “খহ1ছাতি ল্ষে নাশ নাৰি আবরণ বিদ্যা সম্পন্ন কৰিতে 
হইয়াছে । এই তৰনের পরিকজনা হুভানচন্ের ; ইহার [তি স্বাপন 
করেন--রবীহ্রনাৰ । পল্চিষধঙ্গ সরকার আইন করিয়া ইছার তার 
প্র করিয়া ইছা অপপ্পর্ণ রাপিগাছেন। ছা হুভাদচল্রের ও 
রধীশ্রনাখের প্রতি লন্ধার তাবছেতু এবদও কেছ কেছ নবে করেন। 
পশ্চিব্গ সরকার এ ধার বাজেটে উ গৃছের জন ২ লক্ষ ০৯ হাজার « শত 
টাকা বা বরা করিযাডেন। কিন্তু আমরা দেশি, কোন কোন 
স্থলে বরাদ্ধ অর্থ বাসিত ছয় না) এক্ষেত্রে ডাঃ! হইবে নাত? এই 
প্রসঙ্গে জানিতে কৌচুহল হয়, গাস্ধীদ্বাট নির্বাণ অস্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কত লক্ষ টাকা, যাগ করিয!--কত দিনের মো তাছা নির্শিত 
করিয়াছিলেন? আর-_বদ্ধধজে কোদাগতমাক জাহাজের ঘটনার স্বৃত- 
দিগের শ্বৃতি-প্তত্ত সস্থাপনে কত টাঙ্। বার হইয়াছে এবং কতছিনে তাছা 
নির্দিত হইছে! অথচ ঘাটে ও স্মতিতন্কে লোক কোনরূপে উপকৃত 
হয় নাই; কিন্ত “মঘাগ্রাতি সনের" উপযোগিত। রহিযাছে। কি 
কারণে হুভোসচক্রের ও রবীস্নাখে॥ প্যতিপূত এই ভবনের নির্দ্মাণ কায 
আজও দেবে করা ছয় নাট, তাছা কি দেশের লোক জানিষার নাশ! 
করিতে পারে? 
হুৰ্ভিস্ষ ও গোজ্ঞাতি_- 

লংবাষ পাওয়া গিলে, হিলারের প্রা ॥ শত গ্রামে ছৃ্িক্ষে। কলে 
হরিযাশ! সোজাতি নাষে পরিচিত উৎকৃট গোৱাতি হংলোগুখ হইয়াছে । 
ইতোমধ্যেই নাকি শতকয| +%ট গরু ন হইয়া িয়াছে। পারত 
বিজ্াঙ্গের ফলে সিন্ধী, ঘারপারকান ও শানিয়াল এই লকল উৎকৃষ্ট জাতীয় 
গরুর আবাল পাকিস্তানে পড়ার ভাত রমা দে কর প্রকার উৎকৃষ্ট 
খাতীর গরু আহে-_হয়িরাগ। লে সকলের অক্বতদ। একে এ ছেশে 
হদ্ধের হাব, তাহাতে বাবায গত হুদ্ধের সম বিদেশী সৈনিক প্রকৃতির 
খাক্ছের জনত ২ লক্ষ ৭৯ হাজার গবাধি পণ্ড হত্যা করা হইয়াছিল। এই 


৬ 





অবস্থার মা্াতে উৎকৃষ্ট জাতীর গরু রক্ষিত ও তাহাদিগের লাখ বঞ্চিত 
হয, রাচাই করিতে হইবে 

১৯০ ধৃষ্টাব্দে যে ছুহিক্ষ হয়, তাহাতে গুজাটের গরু নি:শে 
হইবার উপক্রম হর; লেই লদয় লর্ড নর্ঘক্ষোট বোব্বাই এ্রধেশের গতর) 
তিনি যোস্বাই লরকারের কৃষি বিভাগের প্রধান কর্মচারীকে পাঠাইয়। 
ছারোহী নামক স্থান গোশালা প্রতিষ্ঠিত করিত খো-রক্ষার বাবা 
কর্িরাছিলেন। ঠাছার ব্যবস্থার প্রা ও শহ পক সংগ্রহ করিধা তথার 
রক্ষা করা হইযাছিল। 


“০কদনকিন স্বপন কল্রেছি বপন 
বাতাসে” 
ভাতে সরকারের হস্ত হইয়া মৃসীঞ্জী কেবলই “বপন” বপন করিয়া 
এখন পশুর হইয়াছে কাও কিছুই করিতে পারেন নাই--হয়ত অকান 
আনেক করিযাছেন। গতর হইয়া বাইবার সহয় তিন পুণ৷ ইন৪ট চটে 
ধরণ পিচাছেন, [তিনি ববি খিক হইয়া যাহা চচ্ষা কৰিতে পান্ধিতেন 
তৰে কিচেন 

(১) বন ও { ঠ্াহার বুদ্ধিতে ) অকেযরো| ভ্ীবগুলির করছি করিয়া 
নমুনা! রাশিয়া অংশিষ্টগুলিকে ছত্যা কর্িতেন। কারণ, তাঙ্ছার! হে 
খাবার হার, ত15! সামুষের তধিক্কতের অস্ত প্ররোছন। 

(২) লব অনযবস্থক ও ব্যাৰিত্ৰপ্ত পৃহ-পালিও পণ্ড প্রজননাক্ষৰ 
করিয়া হনে পাঠাইয়া হা দিগের চর্দ ও অস্থি বিজ্রুর করিস লাভবান 
ছটতেন। 

(১) এ্রতোক হও সচল বামুৰকে তুৰ উন্নয়ন কাচ) করিতে 
বাধ্য করিতেন ৷ তুমি লেবার কাছ না করিলে কেছ ধাহাতে উপাধি 
ৰা চাকরী না পার লেট বাবা ফরিতেন। যে সুক্ষ সেকাজনা 
কল্যাডে, কোন নারী বাঙাতে তাছাকে বিবাহ না করে দেই বাবসা 
কিকেন। 

(8) অঙ্গ? দুর্ধল লে।ক খাত লন্কানের জনক জননী হইতে না 
পারে, লে বাবস্থা করিতেন । 

খিনি এইরূপ বুদ্ধির ও বনোভাবের পরিচর দিতে কুঠ়াম্বতৰ করেন 
নী. ভিনিও এতদিন বার সরক্ষারের স্ত্রী ছিলেন এবং এশন একটি 
আকেশের স্বর ছট্লেন ॥ ভারতের কি দুর্ভাগা । 
ন্হিদেস্পে স্টিক 

পার প্রতিদিন সংহাষপতজে দেখ। বার, ভায়তীর ছাতা! বিদেশে 
শিক্ষবলা্া শন কর্ষিতেছে। সমত আন্তর্জাতিক (পক্ষ! সমমিতি বে 
ছি প্রক্ধাশ করিরাছেন, তাহাতে বেশা বায়--বর্তুদানে আমেরিকার 
বিকি ফলেছে ও বিহ্ববিজান্যর অনূচি এক দাদার এক শত ০৮ জন 
ছাত্রী শিক্ষালান করিতেছে । এশিনার বসার কোন দেশ হইতে এত 
গার আমেরিকা শিক্ষালাকাখ দন করে নই? ইরাণ অর্থাৎ 
পারুক্ত হইতে ৮৭৬ জন ও ইলরেল হইতে ৭৮৯ জন গিল্পাছে। 

[কৰ আমরা এহন কথা শুনিতে পাই ন যে. জাঙ্েরিক! ও অন্যান 


জাতত 


(৪,শ বধ, ১দ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





কেশ হইতে ছারা শিক্ষাাভাখ্‌ সাতে আসিডেছেন। আহেরিকার 
বেঘন ইং ও নার্স্মানীতেও তেহনই বন্ধ ভারতী শিশ্ষালাভার্খ গমন 
করিতেছে । বিদেশে এই ব্য বে উল্লেখযোঙ্গা, তাহা বলা বাছল] | 
ইতরছের শাদনকালে কোন ইংরেছ বলিয়াছিলেন, ভাতবানীর। ইচ্ছা 
করিয়া এই হে হ্যর করে, তাহা 11০77, 0518০ কলা বার। 

ভারতীয় ছাত্রছাত্রীরা সকল বিষে ষেশে আবন্তক পিক্ষালাঙ করে, 
ইহাই বাছিত হওয়া প্রয়োজন ॥ কেন তাছা ছয় না. তাহা বিব্ডো। 
দেশ হত দিন শিক্ষা সন্ধে গবাবলন্থী ও গর: সম্পূর্ণ হইতে না পারে, তত 
দিন হেশের উন্তি প্রত হইতে পারে না। বিদেশে শিক্ষালাপ্ডের নোহ 
বার কত ছিন ভার্তীঃদিপকে অভিভূত করিবে? 
“নাহি চিক সভ্য প্র ০দ্কিলবী””-_ 

বিহারের বস্তাহ্যভারী অঞ্চল তন্বী ভাষাগাবী। করিবার জন্য রাষ্ট্রপতি 
রাজেশ্রপ্রলাঘ ঘইতে সুরলীদনোহরপ্রপান্ধ পর্য্যন্ত বিছারীর| ছে উপর 
চে করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাছা বগি হীন প্রাধেশিক যসোভাবের 
পরিচায়ক না হয়, তবে তাহা কি কলা বায়? প্বত ২'শে মে বিহারের 
আছেশিক ব্যবস্থা পরিহে রাষ্টরদালের অভিকাৰণের আলোচন। প্রসঙ্গে 
ব্যবু দুরলীমেনোহরগসাথ বলিয়াছেন 

শবিদ্বারীহা বাছালা ভাষা এম্তি করিতে চাহেন ন! ; (কন বঙ্গঙাবার 
সর্থকর! ঘি (বিহার প্রধেশের কোন অংশ বিয়ার ছইতে পশ্চিঘ্গকে 
বিবার কথা বলেন, তবে, বিছায়ীরা তাছাতে আপি করিবেন” 

বাঙ্গালা তাহা থানত বা ঘলিত করিবার ক্ষত! বিছারী দিগের নাই) 
আর বঙ্গতাবাজাবী হে পল স্থান (সানভৃষ, লিংহতূম, স'।ওতাল পাঃগণ। 
প্রভৃতি ) বক্ষ্যসাতাৰী বে লক স্থান পশ্চিমংঙগকৃক করিবার অহ লঙ্গত 
ও স্বাভাবিক । ই লকল স্থান উতিহাসিফ, ভাবাগও অন্ববা সাহাত্ৰিক 
ছিলানে বিহারের হইতে পারে লা। ফংগ্রেদ, ভারতে ব্বাচবশাদন 
প্রতিষ্ঠিত ছটবার পূর্ব পদানত, উ সকল স্থান বাঙ্গালাতুক করিবার 
প্রস্তাবের সনর্থন করিরা এখন থে ক্ষমতা প্রাণির সঙ্গে লক্ষে সে 
বিষঞ্ে প্রতিশ্রুতি তঙ্গ করিতেছেন তাহা! কংগ্েসের পক্ষে সনদক্ষোতক 
ব্য কংগ্রেলীফষিগের পক্ষে লত্যনিষ্ঠার পরিচায়ক বলা ছায়ে ন।। ভাবার 
তিতিতে প্রদেশ গঠন নীতি থে আগ্জ পরিত্যক্ ঘইজেছে, তাছাতে সুফল 
ক্ষলিবে--এমন মনে করা যায় না। 

বিছা ধৰি জন্মায় হাবী করে. তবে থে লরকার সে দাবী দমর্ঘন 
করিবেন, সে দরকার লোকের অনাস্বাভাজ্সন হইয়া নে ক্ষমতার 
হইবেন, লে বিষয়ে কোনন্যপ লন্মেচ থাকিতে পারে না 
কাস্সরীর-সমনা_ 

কাব্মীরলযক্কার সমাধান এখনও সুরুরপরাছত। কাশ্মীরের প্রধান 
সতী বাছা বকিতেদ্েন, তাছাতে মনে হয, কালীর যে দর্বতোকাবে 
প্ারতরাষ্টিকূক হয়, তাছা গাহার অভিগ্রেত নদ্ধে। ভারতের শালন- 
পদ্ধতি অনুলাছে যে কোন রাষ্ট্র আংশিকতাষে ভারভকুক হইতে পারে । 
কিন ঘৰি দা পশ্চিহহর দাবী করে বে, দেপরক্ষা, ছানবহন ও বাণিজা 


আবাচ়_১৩৫৯ ] 





বিষয়ে সে ভারতহুক খাকিবে-_তাহার নারকর দে ভারত সম্বকারকে দিষে 
না, কবে (ক ভারত সরভার তাহাতে সন্মত হইবেন? সাবের 
রাজাগুলিকে ক্রদে জারতকু করিবার ভস্তই আশিক অশ্ব 
বাবস্থা করা হইছিল ; সে ব্যবস্থা স্বারী হয় নাই । 

গাছকের ধর্মগুরু ভারতের প্রধান দক্রিকে লিখিয়াছেন, কাশী 
লর্কাতোঘাবে রারততুক হইবে বলিয়াই লাড়েক কাশ্মীর তাপ করে বাই ॥ 
এখন কাশী হবি পর্বতাাবে কারততুর ব্য হয়, তবে লাক তিব্বতের 
সহিত থোগ দিবে--অৰ্থাং কণুযন্টি গোটহূক হইবে৷ 

লাডক হি তিবতেছ দছিত ৰোগ বের, তৰে কি ছাসেরিকার ও 
কৃটেদের রাশি সন্বদ্ধে ব্দতিপ্রায় বার্থ হইবে না? তখন ঠাছার। কি 
করিবেন 

কষা্ীর বদি রবরতোতাবে ভারততু না হয, তবে ক্ষা্ীরের উন্নতি 
সাধন ছস্ত সরকার থে নবাধে অর্থ বা? করিতেছেন, তাহা কিজপে 
লিক হইতে পায়ে? পণ্ডিত রওহরলল সে বিষে কি বলেন? 
দ্রস্ক্রিল। আফ্রিকার স্মৈরাচোন্স 

দক্ষিণ ব্দাক্রিকার উদ্ধত থ্বেতাঙগগণ বর্ণ-বেবসোর তিক্ত সরকারের 
কার্য পরিচালনার বদ্ধপরিকর হইয়া শেষে আপনাধিগের দষ্ট 
বিচারালয়েরও ক্ষমতা! খর্ব করিতে উভত হইক্রাছেন | ওাহায়া 
খেচাতিরিয কবিযালীফিগের অখিকার-দন্ডোচের ছে বসা করিয়াছিলেন, 
তাহা আইনমঙ্গত নহে, বিচারাকয়েজ এইকসপ সমত প্রকাপে গযকোর 
খিচারালয়ের ক্রমতার হতক্ষেপ করিতে উদ্তত হইয়ান্ধেন। 

থে স্থানে স্কারের মামা দূলাধণূ ত হয়, তথায় হে পতন জনিবাথা, 
লে বিষয়ে কি কোনরাণ ননন্দেদের অবকাশ ছাকিতে পায়ে? 

ভায়তীঃদিগের প্রতি আফ্রিকার খেতাগ্রদিগের কুৰ্যবহার হে অশ্তার ও 
কচ্যাচার পরযারদুক তাহা অবন্ত শ্ীনার্য। রহিল তায় পরাধীন 
ছিল, তিন তাহা সে অস্কারের প্রভীকার করা দপ্তৰ ছিল লা) আহ 
(কি আর পে ব্যবস্থা লাই । এখনও কি ভারত দরকার সে দেশে 
পারতীযদবিগের লঙন্ধে অনাচায়ের ও অন্তান্সের (িবারণোপার করিতে 
অক্ষম বা কদস্থত? ভারত দরকার জাতিলক্ফের অনুরাগী ও তাহার 
নিরপেক্ষতার ও পায়নি আন্থাধাল। কাশ্মীরের ব্যাপারে ভারত 
লাফার লেই অবস্থারই পারচজ দিচাছেল। গুরত সরকার কি দক্ষিণ 
আক্রিক্গায় লরকারের বাবার সম্বন্ধে জাতিমচ্দের নিকট প্রা বিচার 
চাছিযেন? 

ছি অনঙ্গত ও অবস্তা ব্যবহারে! প্রতীক1হ9 পাওয়া না হার, তবে 
শকমনওয়েল্য” অর্থাৎ সম্মিলিত রাষ্টৰদৰো থাকিবার সার্থকতা কোথার ? 

এ প্রশ্নে কি উত্তা ভারত সাকার বেন? 
নিংকলেস ভারতী 

লিংছল লরকার নাগরিক অবিকার প্রদান মম্পর্কে গারতীযদিসের 
সহ ছে ব্যবস্থা করিয্যাম্বেন. তা প্রতিবাদে তথায় তারতীযর অধিবালীয়া 
সহ্যাহ করিরাছেল এবং কারাবহণ করিতেছেন। ভারত সরকার 


লিল সরকারের নিকট থে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, তাহার বে উতর করিতে অগ্রসর হইবেন? 


৫স্প দিলেন 


ea 





নিচল সকার শিরাছেন, তাহাতে বীমাংলা গলোভাৰ খেদা বায ন) । 
স্িছেল সরক্ষার আপনাছিন্দের কারের সমর্থন জন্য ইবাদত সহ্য বিকৃত 
করিয়া বলিয়াছেন. লিংহলে তারতীন৷ জএগ্রপট হাগরিকের অ'বকার- 
ব্যবস্থা কর্ন, কছিরা দোষ করিলেন! ওঘচ-_লরকান্থই ভোট” 
দাতালিগের আলিকা। হইতে তারতীর নাদ বর্জন ছরিগতান্িলেন এম: 
নেংছলের নাগরিকের অধিকার লাডের বে ব্যব্বা করির্বাছিলেন, তাহাতে 
লক্ষ লক্ষ তারতীরের পক্ষে দে হবি ভন করা অসম্ভব হইকানিল। 
সেই জরই লিংছলের শাছতীয় কংগ্রেস বর্ম্জন-পীতি অবলগ্বন করিতে 
বাধ্য হই্াছিলেন। 

তার দানার বি সিংহল-সর্কারকে তারতীয়িগের লঘ্ে দ্যবহাযে 
স্তারপন করিতে ন! পারেন, তথে তথার ছে তায়ডীয়দিসের দুর্ঘিণ। শোচলীছ 
হইবে, তাহাতে সন্বেত নাই । ভারত সরকার জন্য দেশো আল্াদুরীণ 
ব্যাপার লিয্পক্ষ নীতি গ্রহশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু যে স্বান কোন 
ছেলে ভারতীরফিগের সন্বন্ধে অবিচার ও অলাচার অনুষিত হয়, সে কানে 
নিরগেক্ষট| থে “গুণ হৈতা দোষ" হয়, তাহা বলা বাহ্ল]। বৰি সিংছল- 
সরকার স্তারের মর্যাদা রক্ষা না করেন, তবে [ক বইবে? গ্যাছে 
পছিনকু' পত্র বলিয়াছেন 

*India sill have to consider’ other self-respecting 
ways. including, if neccessary, repatriation of these 
eight lakhs.” 


সল্সক্কে ভাব্ভীন্স-_ 


লরে-_ বিশেষ মলয় শ্ুলভানদিগের শাপনাপীন শে ভারঠীযদিগদের 
পক্ষে মাগরিকের অধিকার লাভের পথ নৃহন হিয্বকণ্ট'কত হইয়াছে । 
তান্বারা বে হারতীয নাগরিকের অধিকার বর্ন ন! করিলে দে 
নাগরিক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিবে না, তাহাই নে, পর হবার 
নাগরিক বলিয়া (ধ্বচিত হইতে হইলে তাহাৰিগকে বে দকল গর্জে 
তাহা করিতে হইবে. সে সফল বিবেচন! করিলেই তথায় সরান 
প্রকৃত উদ্দেস্ বুবিতে পার] ছার 

গত দ্ধের শেষে বৃটিশ সরকার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, মলে 
পণতত্রাহুমোধির শাগন প্রবর্তিত ছইবে এবং তাহাতে লে বেশে তারেতীয় 
ও চীনারাও তুল্যাধিকার লাত করিবে । ১১৮ শব্দের ফেব্রুয়ারী মালে 
হলের ফেডারেশন গঠিত হয় এবং সে সময় ভারতীয় ও চীন অধিবালী' 
দিসের আপৰি অগ্রা্ত করা ছইন্াছিল । ফাণ, হুলৱানয়| যে ক্ষমতা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন, ঠাছামিগকে আবার সেই ক্ষমতাই 
প্রধান কর! হয়! তখন একবল চীনা কছু।লি দশস্ত্র কিডোদ্ধ যোঘণ! 
করা থে “সস্কট” ঘোহশা করা ছইয়াছবিল--ববীর্ঘ চারি হৎসরে? দদ্ধের 
পরেও তাহা বছাল রহিযান্ধে। আর নাগরিকের অধিকার দর্বস্ধে বে 
নুতন নি প্রবর্তিত হইয়াতে, তাহাতে তারতীর ও চীনাদিসের পক্ষে লে 
হেশে নাগরিকের আকার অর্জন করা ছুঃলাহ) | 


এ বিসয়ে কি ভারত লরকার চীন সরকারের সন্ধিত একযোসে কার 
১৭২ হোষ্ট, ১৩৫৮ 
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লিতামছের কল্সলোকের ন হে বর্তমান সহসা ডবিষ্াতে 
পরিণত তইল। সেই সহলা-হষ্ট ভবিকষযুগের রঈহকষে 
ধীরে ধীরে বে লীলা-নাটক্ তাহার মানদ-লোকে মূর্ত হইল 
তাহার অলডং 'অবান্তবতাথ তিনি নিজেই মৃদ্ধ হইয়া 
গেলেন । তীহার হনে হইতে লাগিল লত্যই যদি এই 
অপস্ভব সম্ভব করিতে পারিতেন_-কি অত কাণ্ডই না 
হইত! কিন্থ তিনি জানেন স্বষ্টকর্তাও স্বাধীন নহেন, 
ভিনি নিয়মের শ্খলে হাধা। স্থদক্ষ হাদুকরের মতো? 
স্বৈরচর হরি করিরা তিনি বিশ্বকর্্থাকে বিস্মিত করিতে 
পারেন, বীবাপানিকে আনন্দিত করিতে পারেন, নিজের 
কররনা-শিলালে বিভোর হইরা অপন্ভব-্থব-সগ্থাবনার মগ 
থাকিতে পাস্সেন, কামনাতুর চার্ক্যাক-কালকূটনের ডোজ- 
বাদি ন্ধোইদ। বিভ্রান্ করিতে পাত্রেন, কিন্তু বন্বলোকে 
সহাই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারেন না। করিতে 
পারেন ন; বলিচা কি পিতামতের দুঃধ হইতেছিল না। 
বরং তাহার মনে তইতেচিল বাস্তহ-অবান্তবের প্রভেন তে; 
অন্রভৃতির তারতনা নায় । চক্কটীনের চেতনায় আলোক 
ববান্্ল, বর্পমাপ্রোহ সর্থহীন। তাহার হানসলোকেই 
বদি তিলি অনন্ভবকে স্বর করিতে পারেন, সতাই ঘি 
নূর মূর্য হই) ওঠে, বস্থলোকোর হানদণ্ডে তাহার মচিমা 
লা বা ধরা পড়িল। তিনি নিছে আনন্দিত হইতেছেন 
ইহাই তো) বথেই। 

“লাক সুতরাং ভষিয্লা উঠিগ্রাছিল। পিতানত 
হাই পিতামত সাচ্ছির: বলিয়াছিলেন। আবক্ষ শ্বেত শুর, 
আ্বদ্ব-বিলম্থিত পর্ণ কেপদাম, শু উত্নরীয়, নিষ্কলুঘ কাবা 
বহ তাহাকে লনাতন পিতামতের মহিমা দান কবিরাছিল। 
তাহার বাৰপার্গে ছিল রযুপচিত অহিকেনের কৌটা এবং 
দক্ষিণ পার্গে ছিল সুবর্ণনিস্মিত বৃহৎ একটি গড়গড়া। 
দতধযল বিরাট তাকিয়ায় ঠেল দিয়া পিতামহ নিমীলিত- 
নয়নে তাত্রকুউ সেবন, করিতেছিলেন। গলা খাকারির 
শব্দ পাইয়! তিনি চক্ষু খুলিলেন। দেপিলেন, স্বয়ং বিষ্ণু 
তাহার সন্মুখে করদোড়ে দাড়াইয়া আছেন। 

বিষ্ণু। পিতামহ, অতিশয় বিপর হয়ে আপনার হারুন্থ 
হয়েছি! আহার বাহন গরুড় পপ! মানব-সৃত্ঠি পরিগ্রহ 
করে" তার জননীর কাছে ফিরে গেছে। হর্ঘ-শীড় নামক 
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গ্রামে বাস করছে তারা। আপনি হয় আমাকে আর 
একটি বাহন স্বষ্টি করে" ছিল, ন। হয় গরুড়কে আবার আমার 
কাছে কিরে আসতে আদেশ করুন। আপনার কথা দে 
অগ্রাহ্থ করতে পারবে না। 

পিতামহ । আমি কিছু করব না। আমি চটেছি। 
বহুকাল থেকে তুমি তোমার কাজে ফাকি দিচ্ছ । গরুড়ের 
পিঠে চড়ে" কষলিকে বা পাশে লিয়ে তুমি আকাশে আকাশে 
হাওয| খেয়ে বেড়াচ্চ কেবল । কান্রকর্দ কিছুই করছ না 

বিদ্চু। আপনার মুখে একথা শুনব প্রত্যাশা করি নি। 
নিখিল বিশ্বের কল্যাণ কামনায় অহোরাত্র আমি ব্ান্ত। 
এক দুচূর্ঠ আমন বিশ্রাম নেই 

* পিতামহ ৷ [ অদীর ডাবে] ওদব একদম বাড়ে 

কথা। তোমার Ee ক্রমশই প্রকট হয়ে পড়ছে বিষ, 
কথা ছিল মামি কী করব, ডি রক্ষা করবে। তা কি 
তুছি করছ? 

বিদ্ধু। আহি বথাসাধা চেষ্টা করছি পিতামহ 

পিতামহ । এর নাম চেষ্টা কর।? আদিম যুগে মামি 
হে লব বিশাল সমুত্র, বিরাট পর্বত, দিগন্মপ্রসারী তুষার- 
্রান্থর সি করেছিলাম তার চিহ্ন পর্য্যন্ত আছে আর 1 

বিষ্ক। আপনি একট! কথা বিশ্বত হচ্ছেন পিতামহ । 
আপনি নিজেই ঘে নক্ষত্রাদিএ পরিবেশ বগলে দিলেন হটাৎ 
একদিন। সব উলটে পালটে গেল, মহেশ্বয় তাই সুবিধে 
পেলেন 

লিতামহ। কিন্তু তুমি কি করছিলে? মহেশ্বরকে 
ক্লে না কেন তুমি? তোমার পালন করবার কথা লা? 

খিছ্ু। সাহা কারণ ঘটলে মহেস্বরকে রোধ করবার 
সানর্থ্য আমার নেই যে পিতামহ । আপনি নক্ষত্াদির 
পরিবেশ বগলে না দিলে 

শিতানহ | (ধমক দিদা) আরে, কি বিপদ! বড় 
শিল্পী মাত্রেই নিজের রচনার একটু আধটু অদল-বদল ঝরে? 
থাকে, তাই বলে’ সব উড়িয়ে দিতে হবে! গোড়ার যুগে 
আমি যে সব অপূর্ব উদ্ভিদ, অস্ত প্রাণী সবষ্টি করেছিলাম 
সয উপে গেল ওই জন্যে? ওলব কিছু শুনতে চাই ন।। 
ছিসেব দাখিল কর তুমি) 


+ অংশটুকু পুর ‘শনিবারের চিঠি তে প্রকাশিত হট্যাছিল। 
লি 


আহাঢ়_-১৩৫৯ ] 








বিষ্ণু। কোন বৃগের হিসেব চাইছেন আপনি? 
প্রোটারোজোত্রিক, না আলি প্যালিয়োজোদ্বিক ? 

পিতামহ । কি বললে? 

বিঞ্চু। প্রোটারোজোয়িক, আলি প্যালিয়োঝোয়িক। 
মানে_ 

পিতাদহ। ওসব আবার কি কথা! 

বিদ্চু। মাহষের। আপনার বিভিন্ন যূপের স্যতির বিভিন্ন 
নামকরণ করেছে কিনা: 

শিতাষহ। মাদুবেরো! তাই নাকি। কি রকম, 
কিকি নাস শুনি 

বিষ্ণু। আজোন্িক, প্রোটারোজোয়িক, আলি পালিঘো 
জোছিক, লেটার প্যালিদ্রোজোদ্রিক, ক্যাইলো জোয়িক_ 

[ বিষ্ণু স্বারের দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
উর্বশী আসিয়া প্রবেশ করিল ) 

উর্ধশী। | মধুর হাসিথা ] অর্ধ-্ফুট পারিজগাতেহ নয 
পরাগে প্রতি প্রভাতে যে ললিত হুমা জাগে, তাকেই আছ 
মূর্ত করেছি একটি রাগিধীতে । শুনবেন পিতামহ ? 

পিতামহ । কাছের কথ৷ হচ্ছে, ভ্যান ভ্যান কোরো 
না এখন, বাও 

[ উন্ধস। বিষ্ণুর দিকে চাহিয়া বাষ চচ্গু ঈঘং কুক্িত 
করিয়া অপস্থতা হইল ] 

পিতামহ । মাস্ক ফোন দূগে আছে? 

বিষ্ণু। ক্যাইনোছোয়িক যুগে। মাজুষ আবার নিজের 
ঘুগকে নূতন নান! নামে ভাগ করেছে। আলি প্যালিয়ে- 
লিখিক, লেটার প্যালিয়োলিখিক-_ 

পিতামহ । দৈতারা কোন যুগে আছে ? 

বিষ্ণু। ক্যাইনোজোগ্রিক 

শিতামহ। দেবতারা? 

বিষ্ণু। ক্যাইনোদোয়িকই বলতে হয় 

পিতামহ । রাম রাবণ চাৰ্বাক প্রহলাদ সব্বাইকে এক 
গোয্রালে পুরেছে। ধাষ্টামো যত। 

বিষ্ণু। ওলী জীবমাত্রকেই ওরা এক দুগে ধরেছে। 
কিন্তু সভ্যতার প্রগতি হিসাবে ওই যে বললাম, আলি 
প্যালিয়োলিখিক, লেটার প্যালিয়োলিখিক_ 

শিতামহ । ধাষ্টামো, ধা্টামো সব ধাষ্টাম্ে৷। তুমি 
এই লব বাদে খবর সংগ্রহ করে ল্ম় নষ্ট করেছ খালি। 
তোমার আসল কর্তব্য ছিল সৃষ্টি রক্ষা করা, সেইটিই কর 
নি কেষল 

বিষ্ণু। বথাসাধা করেছি বই কি পিতামহ 

পিতামহ । কিচ্ছু কর নি 

বিঞ্ণু। এ কথা বলছেন কেন পিতামহ, আপনার সৃতি 
তো এখনও আছে 

পিতামহ। আমি বে লব মহাকাবা স্থ্র করেছিলাম, 
কোথায় সেসব? বহু যোজনব্যাপী বিশাল হেছ সরীস্থপ, 


ম্পিজ্ঞান্হ 
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স্বীপাকৃতি কুর্শ্ব, মিপস্তবিস্তৃত-পক্ষধাতী বিহঙ্ষম, পর্ববতপ্রমাণ 
রোমশকার হস্তী, কোথ্যন্থ তারা? গোটাকতঞ্চ ছু চো, 
ফড়িং আর চামচিকে বাদে সব তো লোপাট হ'য়ে গেছে 

বিষ্ণু। তার জন্যে আমাকে বিছিমিছি দোষ দিচ্ছেন। 
আছি চেষ্টার কস্তুর করেছি কি? কিন্ধ কিছুতেই রাখা 
গেল না, কি করব বলুন। আপনার মহাকাবাগুলি যে বড় 
বেশী রকম অধিত ছিল পিতামহ | বিরাট পাপী, বিরাট 
তার ঠোট, ঠোঁটের ভিতরও আবার বড় বড় দাত-_ 

পিতামহ । আছি কি তোৰার করমাশ অন্তঘান্বী ফি 
করব নাকি! 

বিষ্ণু। জাজে। না, আমি তা বলছি না 

পিতামহ । তবে ৪ কথা বলবার মানে ? 

বিদ্ত। দানে, আমি বলছি কিছুতেই বাধা গেল লা 
গুদের। নিজেদের মধ্যে পাএয়া-ধাওরি করে" গেল কিন্তু 
কিছু গেল প্রাকৃতিক প্রভাবে 

পিতামহ । কিন্তু তুৰি করছিলে কি! তোমার কর্তন 
ছিল তাদের বক্ষা করা 2 

যিক্ণু। আসি চেষ্টার ক্রটি করি নি। প্রতোকবার অবতার 
হরে তাদের নখো জন্মেছি আদর্শ স্থাপন করবার দন্তে । কর্ণ 
হস্ত বরাহ ক্ষপ ধারণ করে' অলীম কষ্ট সহ করেছি কাদায়, 
ছলে, বলে-বাদাড়ে। দেবে কি অদহ্ ক্ট_ 

পিতামহ । দদ্রাও কম লোট নি। ক্রফদপীলার 
অদুহাতে বৃন্দাবনে তৃমি যে বকম শ্ফ ঠি উড়িছ্ছে (সহসা) 
অপচ ঘদুবংশটাকে বাধতে পারলে না। একটা নূবদ চুটিয়ে 
_ক্যাং। একটু দুর্থ দামাল কিছু হলেই অমলি নহেশটাকে 
ডেকে ধ্বংদ, দবংস্‌ আর দ্বংল। ওই এক শিখেছ { চীংকার 
করিয়া ] ওই গুণ্ডাটার সন্ধে বড়ঘই করে’ আমার সমন সৃষ্ট 
তছনছ করেছ তুষি 

[বিষ কাতরভাবে পুনবাষ স্বারেয্ দিকে চাহিলেন। 
যে নিনেদা-তারকাটি মর্ত্যলোক অন্ধকার কলিছা সম্প্রতি 
দেবলোকে উত্তীর্পা হইছাছেন, তিনি প্রধেশ করিলেন। 
ভাভবেকো ত্বৃড়িলার চেহারা ॥ বিষ্ণুর বিশ্বাস ছিল 
আধুনিকা বলিগ্া ইন্টার দক্বন্ধে পিতাদহের কিঞ্চিং দুর্বলতা 
আছে৷ বিশ্বাস কিন্ত ভৃলুষ্টিত হইল] 

পিতামহ । [কপ্রকণে] তুমি এবানে ঘুরঘুন্র করছ কেন? 

সিনেমা-তারক1)। [ সন্ক্কোচে ] আপনার আপিঙের 
কৌটতে আপিড আছে কি না দেখতে এদেছি। 'ভাবলুম, 
সন্ধ্যে হয়ে গেছে 

পিতামহ ৷ দে ভাবনা তোষাকে ভাবতে হচ্ছে না। 
ধাও এধান থেকে । দ্ষকড় কোথাকার 

[পিলেমা-তারকা মুখ ফিরাইযা হা গোপন করিতে 
করিতে চলিয়া গেলেন ] 

বিষ্ণু। আপনার অহিফেল-লেবনের মম কিন্তু উত্তীর্ণ 
হয়েছে পিতামহ 


আকা! লব চালাকি রেখে দাও) হিসেব চাই 

বিষ্ণু। হিসেব কি করে’ দোব তা তো বুঝতে 
পারছি লা 

পিতামহ ॥ তা বুঝতে পারবে কেন! [ সপচ্ছনে ] 
আমি আজ পর্যান্ত যত কিছু স্বতী করেছি, তার পাই-পছস! 
নিযুত হিসেব চাই 

যিষ্ণু। এ হে অসম্ভব কথ বলছেন শিতামহ। 
আপনার সহি অনস্ব_ 

পিতামহ । শুধু অনস্থ নচ, অপতপ, বিচিত্র বিস্থয়কর । 
তুমি আর মদন মিলে গোললাদ্ব দিয়েছ সব। আবার না 
ফি বৃক্ষ বাধবে শুনছি ॥ মদ্বশ৷ আবার না কি লক্ফবন্ফ 
শুরু করেছে। আমি অনেক স্ব করেছি, আর করব না॥ 
হিলেব দাও । তোমার উপর রক্ষা করবার চার দিয়েছিলাম, 
লাই-পচ্যল| ঢিসেব বুকিয়ে দাও আমাকে 

বিশ্ু। কি মৃশকিল। হিসেব কি করে’ দোব বলুন । 
নানা বিবর্তনে 

পিতামেহ ৷ হিসেব দিতে তুমি বাধা 

[ বিষ্ণু কি বে ংলিবেন, ভাবিঘা পাইলেন না) 

পিতামহ । কথার ছবাব দিচ্ছ দা বে 

বিদ্ুু। সেদিন একজ্রন বড় পণ্ডিতের সঙ্গে আলাপ 
ছল, ভানেই না হয় ডেকে আনি, তিনি ক্গ্িতত্বের অনেক 
খবর বলতে পারবেন। 

[পিতামহর্তে কথ! বলিবার অবসর না নিচ! বিষ্ণু 
চলিয়া গেলেন এবং হেকেলকে লইগ্কা প্রবেশ করিলেন ] 

পিতানহ। একে 

বিষ্ণু । ইনি একআন বড় বৈজ্ঞানিক $[ছেকেলকে] বলুন 

ছেকেল। [সিনে ) আমি অবশ্য খুব বেশী জানি 
না। ফসিলে মিসিং লিংকৃলের বে সব প্রমাণ আনি 
পেয়েচিন্লাম তার থেকে আমি মান আর আনখে,- 
পয়েচস্দের একটা যোগলাধন করবার চেষ্টা করেছিলাম 

পিতামহ | [ বিফুকে ] বাজে ধায়া দিয়ে আমার 
কাছে পার পেরে হাবে ভেবেছ 

বিষ্ণু॥ আজে ধালা নয়, ফসিলেই আপনার সৃষ্টির 
ইতিহাস নিহিত আছে 

শিতামহ। কলিল? লে আবার কি! 

হেকেল। ভূম্তবে স্বত প্রানীদের যে সহ চিহ্ন পাওয়া 
হায়, তার নাম ফপিল। কোথাও হয়তে। একটা ধাত 
পা ওর! গেছে, কোথাও বা মাখার খুলির খানিকটা, কোথাও 
হয়তো পায়ের এক টু করে! হাড়, কোথাও-_ 

পিতামহ । [বেন আর্তনাদ কৰি] উঠিলেন ] জীযা, 
আমার সৃতীর এই ছুর্ঘশা হয়েছে সৰি! কোথাও একটা 
ধাত, কোথাও একটা মাথার খুলি, আহ তাই শোনাচ্ছ 
আমাকে এসে 





০০ 
টিটি রি উনি ০১052 Sac ta et 


[৪,শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 


হেকেল। এই লব খেকে আষি যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছি, তা হচ্ছে_ 

পিতামহ ৷ [ সহলা ফাটিয়া পড়িলেন ] বেস্বোও এখান 
থেকে, বেযোও, বেরিস্লে হাও 

[ হেকেল ভ্রুতপছে বাহির হইঘ্া গেলেন ] 

বিষ্ণু। পিতামহ, ধৈর্ধা বক্ষা করুন। শুচুন_ 

[ পিতামহ এতক্ষণ একমূখ ছিলেন, লহলা চতুক্স 
হইয়া গেলেন ] 

পিতামহ । [ চতুদ্মুখ একসঙ্গে ] মূর্খ, ভণ্ড, তুর, শঠ 

বিষুঃ। শুইুন 

পিতামহ । অস্পৃশ্য, নারকী, ছুরাত্মা, দুন্বতি 

বি্ণু। পিতামহ, পিতামহ 

পিতামহ । দুঃশীল, লাপাশন, নীচমনা, বিভীষণ 

বিষ্ণু॥ [ অতিলন্ন শশবান্ত ] শুদ্ন, শুহুন পিতামহ 

(অতঃপর পিতামহ প্রাকৃত ভাষা শুরু করিলেন ] 

পিতাষহ । জালিয়াত, ধড়িবাঞ্, লম্পট, স্বার্থপর 

[ পিতামহের অষ্ট নচচনে ক্রোধধন্ধি ধক ধক করিত 
জ্ঞলিয়৷ উঠিল। নিক্ষপায় বিভু শেষে চুটি! বাহির হইয়া 
গেলেন ও পিতামহের দুই পত্রী দেবসেনা, বৈত্যসেনাকে 
ভাক্িয়৷ আনিলেন ] 

দৈত্যসেনা। ভীমরতি হয়েছে দৃখপোড়ার_ 

দেবসেলা। [ বিষ্ণুকে ] আমরা পেরে উঠব লা। 
ডাক্তার ভাক। ছৃ'্জন বিলেত-ফেরত ডাক্তার স্বর্গে 
এসেছেন সমপ্রতি, তাদেরই ডেকে আন । বেশ ছেলে দুটি 

লিতানহ। | সগৰ্জ্জনে ] দূর হও" ধুমমি, মুটকি, 
ধ্যান্ছেড়ে, ধুকড়ি_ 

[ দেবসেন। দৈত্যসেনা চলিয়া গেলেন। বিষ্ণু স্বরিত- 
গতিতে গিয়া ডাকার দুইজনকে ভাফিদ্া আনিলেন ] 

প্রথম ডাক্তার। এখানে টেরামাইনিন পাওয়া! বাবে কি 

দ্বিতীয় ভাক্তার। লালফানিলামাইভ ট্রাই করলেও 
মন্দ হয় না 

পিতামহ | | ক্ষিণড হইয়)) গুণ্ডা গাড়োল উল্ফ গাধা 

প্রথম তাক্তার। এ ঝ্াচির কেল মশাই। টেবা- 
মাইসিন দিলে_ 

দ্বিতীয় ভাক্তার। আমি কিন্তু একটা এনকেফালটিসে 
সালফানিলাঘাই দিয়ে বেশ উপকার পেয়েছিলাম । ও 
মশাই, খড়দ তোলে যে চলুন চলুন-_ 

[ সন্ত হইসকা ডাক্তার দুইজন সরিয়া পড়িলেন। গালী- 
গালি দিতে ছিতে পিতামহের চতুস্থ্থ ফেলষঘ হুইয়া গেল। 
নিরুপার বিষ্ণু তখন ঘাহাকে পাইলেন তাহাকেই ভাকিয়া 
আনিলেন। সকলেই আসিলেন, কিন্তু কেহই কাছে যাইতে 
সাহস করিলেন না॥ সকলেই অবন্ত পিতামহকে প্রশমিত 
করিবার ঘখাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন অপ্গরাগণ দুরে 
সারিবন্ধ হইয়া কেহ মধুর হাস, কেহ বা কটাক্ষ দ্বারা মনো- 


আবাড়--১৬৫৯ ] 





রঙ্গনের প্রন্থাস পাইলেন । কিছ্বরদল গান গাহিতে লাগিলেন। 
স্বরং পবন আসিয়া! চামর হস্তে লইলেন, বরুণ শীকর-স্বিত্বতা 
স্থ্রন করিলেন । বীপ্াপাণিও আসিয়াছিলেল, তিনিও 
বীপান্ন বস্তার দিতে লাগিলেন। তাহার নহনঘুগল হাস্- 
প্রদীপ্ত হুইয়া উঠিয়াছিল, তিনি অতিশগ্ নধুর একটি রাগিসী 
আলাপ করিতে করিতে পিতামহের দিকে চাহিয়া রহিলেন 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল ন1। পিতামহের চতুন্মু্থ হইতে 
লমবেগে চার্চারটি করিছ! গালি একসঙ্গে ছুটিতে লাগিল ] 

বিজ্ুু। [ সকাতরে ] শ্তভুন পিতামহ__ 

পিতামহ ॥। দমবাছ, বনমাস, বেইমান, দোচ্চর 

[ সহদা বিদ্ধ করছোড়ে বসিপ্রা পড়িলেন এবং অন্ত 
সৱধলকে তাহাই করিতে ইন্ষিত করিলেন ] 

পিতামহ । অঘন্ত, অস্তাছ, পাপী, পাজি 

সকলে। [ সমন্বরে ] হে ত্রচ্মা,হে পিতামহ, হে কমল- 
যোনি চতুরানন, তুমি সর্বযাতোমুখ বাগীশ্বর, সকলের 
বিধাতা তৃমি, তোম!কে আমরা প্রণাম করি 

পিতামহ । ফর, ফাজিল, ডেপোঁ_ 

নকলে। হে ধাব, হে স্ব্িকর্তা, সুধ্য বেছন গল 
কিরণদ্বাল বিস্তার করত কুহ্াটিকাকুল পগ্মবনকে পুলকিত 
করে, তৃ্গিও তেমনি আলোকশুত্র প্রমহত! বিস্তার করিছা 
দিপাহারা আমাদের চিত্রকে উদ্ভাপিত কর 

পিতামহ। নির্লজ্জ, নচ্ছার 

সকলে । (বিগ উৎসাহে সমস্বরে ] হে আদিকারণ, 
স্থির পূর্বে একমাত্র তুমিই বিস্যান ছিলে । হে অজ, 
ললিলগর্তে একদা যে অমোঘ বী্ নিক্ষেপ করিঘ্াছিলে 
তাহা হইতেই এই চরাচর বিশ্ব সমূত্ৃত হইয়াছে, হে ব্রহ্ধজসী, 
হে গুণাকর, হে অনন্ত হৃষ্টিনিধান, হে পিতাদহ_ 

পিতাদছ। তো সব 

সকলে। [ সমস্বরে ] হে জগতপতি; তুমি খা, তুষি 
সখ তুমি জ্ঞান, তুমি প্রজাপতি, তুমি ইত্ত, তুমি হয়গ্রীব, 
তুমি দৃবাশ্রেঠ, তুমি অমিতবল, তুমি অমৃত, তুছি সাধু, 
তুমি হহাত্মা, তুমিই স্থিরাস্থির সমস্ত পদার্থ, তুমিই 
সৰ্ব্বোত্তম, তুমিই পরিত্রাণস্থান, সর্বপ্রকার কল্পনার আকর, 
হে আদীশ্বর তোৰা ভিন্ন কাহারও গতি নাই, হে দেবোত্তম, 
হে সূলাধার_ 

এই ভাবে সকলে তারস্থরে শব করিতে লাগিলেন। 
বর্ষণ প্রার্থনা চলিবার পর দেখ! গেল শিতামহের 
ননে হালি ফুটিছাছে এবং তিনি আফ্িঙের কে 

[লিতেছেন। 

সু বি্ণু। [ করযোড়ে ] পিতামহ, গরুড়কে ফিরিয়ে দিন 

পিতামহ । এদের সবাইকে চলে যেতে কল, ভোদার 
নঙ্গে গোপনে কিছু আলোচনা করবার আছে 

[বিস্তার ইন্দিতে সমাগত দেবদেবীরা অন্তর্ছান করিলেন) 

বিষ্ণু। কি বলুন 


শিশ্গাসত 








ঞ> 
পিতামহ । আমরা কোথায় আছি জান? 

বিষ্ণু। হবর্গলোকে 

পিতামহ । কবিদের কল্পনার । কবিরাই আমাদের 


্রষ্টা। সম্প্রাতি একদল যুক্তিবাদী ববি পদে পদে সেই 
কবিদের অপদস্থ করছে । কবিরা হদি লোপ পাহ, তাহলে 
আমরাও লোপ পাব। স্বতরাং কৃহিদের বাচিয়ে খাখতে 
হুবে। বৈদিক খধিরা একদা ভূর্লোক, ভৃবর্লোক, স্বর্গোক 
স্বষ্টি করেছিলেন; অগ্নির জলপ্ট শিখায় পবিত্র হবি: দান 
করে দেবতাদের মূর্ত করেছিলেন। দেই বৈদিক কবিরা 
আন্বকাল বিপঃ্ হয়েছেন চার্ধাক নামক এক অর্জাটীন 
যুবকের যুক্িআালে । বীণাপাণি চেষ্টা করেছিলেন তাকে 
মোহাচ্ছত্র করতে। কিন্ত সফল হয় নি। অলৌকিক 
নানারকম দৃশ্য দেখে চার্বাক বিস্মিত হয়েছে, কিন্ত যুক্তি ই 
হরনি। আচ্ছছ অবস্থাতেও সে তার যুক্তি জবাকড়ে বলে 
আছে॥ শক্তিশালী গঞুড়কে তাই লাগিচেছি এবার। 
চার্কাককে কাবু করতেই হবে। তা না করতে পারলে 
আমরা গেলাম । তুদিও লেগে পড়, মহেশকেও ডাক 

বিষ্ণু। আমাদে কি করতে হবে 

পিতামহ ৷ চার্কাকের কাছে আমানের অস্তিত্ব প্রমাণ 
করতে হবে। হর্যনীড় গ্রামে গরুড়কে এই উদ্দেন্তেই 
পাঠিয়েছি। তোমরাও ঘাও 


বিষ্ণু। আর আপনি? 
পিতামহ । আমি তো হাষই। কিন্তু আমি আড়ালে 
খাকব 


বিশুঃ। দেবী বীণাপাণি চার্কযাককে তি ভাবে দোহাচ্ছ 
করেছিলেন? 

পিতামহ । নেবী বীপাপাণির আজকাল নুতন একটা 
বাই চেগেছে। তিনি মাঙ্ুবের অবচেতনলেকে চুকে কি 
সব যেন করেছেন। চার্কাকের অবচেতনলোকেও তিনি 
নানারকম কারিকুরি করেছিলেন, কিন্ত কিচ্ছু য় নি, তার 
নাস্তিক্যবুদ্ধি বেশ টনটনে আছে। ওলব স্ৃবপ্ম কারিকুরির 
মৰ্ম্ম চার্ব!ক বুকবে না। ওর কাছে মুল ব্যাপারের 
অবভারপা করতে হবে। অসম্ভব স্বপ্রকে সতা বলে ও 
কোনদিনই মানবে না, সে শক্তিই ওর নেই। ধরবার 
ছোবার মতো একটা! বাস্তবিক কিছু হাজির করতে হবে ওর 
কাছে। স্বরঙ্গমা নামী এক নর্তকীকে ভোলাবার জন্মে ও 
হনে মনে বাগ্র হযে আছে। সেই রদ্ধ. পথে ঢুকে দেখ ঘচি 
কিছু করতে পার 

বিষ্ণু। বেশ, সেই চেষ্টাই করি তাহলে 

পিতামহ ৷ (হ্যা, যাও 

বন্ধমঞ্চে যবনিকা-পাত হইল। 

ক্ষণপরেই দেখ) গেল মর্ত্যের এক গহন কাস্বারে বিশাল 
এক মন্ধুর পেখম বিস্তার করিত্রা একটি তন্বী মদ্বরীকে যুদ্ধ 
করিবার প্রন্নাস পাইতেছে। (ক্ৰমশঃ ) 





পূরবতকাপিতেই শর» 

অ্প্ানিষ্টানের পব্ $ গের সঙ্গ লাকিপ্তানের পাকতেসীদাস্থ অফলের 
পার্ধকা অনে্ষধানি॥ পেশোয়ার ছাড়িয়ে উত.স-বন্ধুর খাইবার 
শিবিবক্'র পর বে দুৰ লব্ধ পায়৷ হয়েছি, তার চেয়েও এপস 
আনো কলছ-নকল, মাত অশুকাং-হঃতিকতন্য । লাণিপানায সংক্কায়ী 
লাুরের পাশে হেট সবুজ্ধ সী তৃণ-পত্ক শ্যাহলিসার আভাস 
পেযেছিলূত, পাকিত্রানের ফাউতাসের সীন্যৰ:-ভটক পার হয়ে আঙগানি 
পালের পে ত হলো একা দুর্ণত। এ-পখ জনহিরল, জুধ মীনাহীল ? 
হ উতরাইয়ের ঢেউ তোলা। পাকিত্তানের পত্ধ 
শাকফছণী পাহাড়ী হলেও। ২18 আগাগোড়া ছিল ল.কংহীট আর 
শাঙষরেঠাধানে পাক্চ-সঢ়ক্--তিস্তু আফগান্‌ সীনানাট পধার্পণ করার 
সঙ্গে সঙ্গে নে সাধানো মটকের ভিজ নি:শেহে বিলিয়ে সেল । এমন 
হলজ্ধা, ৃশ্তর, উপলা্ধী্, ধলি ধূসর এপস যে. মোটর বা বানু চলাচল 
চরের কথ:--নিচাশ্ব ক্টসতিক্চ ইট বা পাহাড়ী জ্যনোযাডধের পক্ষেও 
চলতে প্রাপাস্থ-পরিচ্ছেধ অর্গাৎ পথের অব মতান্তর শোচনীয় । 
নাকের দেশে অগর-লাচার্গার়ের একাস্থ-পক্ষর পাড়ীর চাকা আর 
পৰ-চলতি নাহুষের পার চালে ধৃ-ধ মাত বধা বিয়ে একড়ো, 
বেড়ে: বিচিত্র হে অপগ্রপ ছ্ুরতিজলা সড়কের শই হাঃ পথের 
ছারা ক্মনেকটা মাৰে আস আুড়ি-শাখারে বোক্কাউ 
আলুর সিশ্ডক্ধ পাতা নবী এসং হাছের য্ধিন পাশা-প্রশাখাও পার হয়ে 
এসহ নদীর কোথাও জলের চিহ্ন নেই 
স্্ীক্ষের প্রপর তালে গুতিয়ে আছে-:-নমীয বুক আগাঙেড়ো উপলাকীর্শ 
লোললি বালির রাশিতে ভরা ॥ আমাদের ছেলের বত বর্মার খারা' রণ 
নেই এ অকলে_ঈচ্াস্তে বধন আশপাশের পাহাড়ের উপরকার জমা) 
বর্গ দলে জল য়ে চল্‌ বানে, আঙ্ষগানিস্তান্রে এই সব প্যছাড়ী নবী 
তখন কূলে কুলে চরে ওঠে---সে সদর এ পথে ঘানযাহস ৰ) লোক চলাচল 
রুশ চ:সাধা ! 

পের দু পাপে শক্ত এবং অরুলেশন্থীন উপলান্ীর্ণ জনবিরল ধুঘু 
করা পরান্বর:-'তারই যাতে নাঝে সাবা উচু করে ছাড়িছে আছে তৃপলতাশক্ত 
বিরাট সিরিলেণী.--আাদাদের পথ একে কেকে হুতূর কাদূলের ফিকে 
ওসিকে গেছে তারট কাকে ! আম বা মানুষের বসতি চোখে পড়ে 








হা ছুখরোহ চড়াই, 








হেহনি । 








ল কোনে লিকে--*মানে দাপ্ে কচিৎ চোখে পড়ে আশে লাশে বিভিন 
পাছাড়ের চূড়োক্ট অফ্কগানিস্তানেঃ সীবান্ত-২'্ী প্রহযীদের ছোট্ট ভাটি. 
ছুর্প ! পিরিগাত ছড়ানো এসব দুর্গের আকৃতি সেকেলে স্বাঙ্গের হলেও 
শক্তিতে হুর্চয । 

জনহীন নিশ্বৱ প্ৰান্তয়ের যৌনতা যু্চিয়ে জাক& দাল এবং খাও 
ঠাশাই জীন ধূলি-মাঁলল ছ'চাপাল। পখ-চলতি, আকল্সান্‌ যোটা-বাস 
আর লরীর সাক্ষাৎ যিলছিল ॥ 

বেলা পড়ে আসছিল-"+হৃধোর প্রপর তেল কবে মধধীতুত হচ্ছে_ 
এহন সময় আমাদের পথের পাশে মরন প্রান্তের প্রান্তে নছরে পড়লো 
ক্র পাহুরে মাটির বুকে লবু” ক্রামলিমার প্রশ্ন আভাস । বুধণুম, কাছেই 
মনথঙ্গবসতির প্রাণ-হিলোল বইছে। দাংবে মাতে চোগে পড়ছিল, পড়ন্ত 
বেলায় ৫ দেন৷ ছলকুজ দাখায় নিয়ে জাকগানী পণ্জীবালার দল 
জল আবে ফেহিেছেন.--কারে| নাধার কাঠের বোধা॥ পোষাক- 
পরিচ্ছষ লকলে একই ধরণের ! প্রতোকের পরণে টুক্টুক্ষ লাল রঙের 
শালোগায পানা, আন্র__ফ।লো রঙের ঝোল) বোর্ষ৷---পঃদেই মাহ 
দেখলে সেই কালো বোর্পার সা কাধে-ছষেল| ওড়নার আবরণে দুখপন্ল 
ঢাকেন ! এই উক্উকে লাল-হঠের পোহাক --পাছাড়ীদের দাক্গা-হাঙ্গামার 
সময হয় নিরাপথ আবহণ--কারণ ওবেশে নারী জবধ্ণী''সর্বলকয়েই । 
যুদ্ধবিত্রহের সমর শাস্তির স্বেত-পতাকা যেনন নিরাপদ, লাল রণেরে 
পারভামাও তেছনি এসানে নিয়াপথ। এদেশের পুহৃষরা কিন্তু গুললুহ 
জাস্ময়ক্ষার জন্য লাল র€র পাজামার আবরপকে শিথ্ডী খাড়া করে 
না কছ্গা৮ কারণ সেটা আতপ কাপুরুবতার কষা তার প্রানি এদের 
ফাঞ্ধে নরশের চেয়েও সর্দনপ্তিক £ ষনে প্রাণে এরা হচ্ছেন বরণের জাত ! 

কল-ভাহরলীদের [ভিড় ছাড়া পথের ধারে দর্শন ফিলছিল ওদেঈ 
রাখাল বাধকদের.".মিনের শেষে গরু ভেড়া ছাগলের পাল শাড়িরে বে 
হার দরে কিরে চলেছে। পথ-্ান্তের এদনি নানা বিচিত্র দৃস্ত 
দেখতে দেশতে এগিয়ে চলার পর এক সময়ে নছরে পড়লে) _নূরে পাহাড়ের 
কোল ছেষে শক্ষ-শ্তাহল বাপু ভটতুমির হকৃল দাবির করে এ'কে-বেঁকে 
প্রযাহিত হরে চলেছে আফগানিস্তানের অন্ততম শ্রহাস দলিলদাত্রী 
শ্রোতস্বিরী কাবুল নদী! খ্যাতিযষতী হলেও কাবুল নমীটি আমাদের 
কলকাতার গঙ্গার চেয়ে অকোরে-আঙ্গভনে ছোট । এতম্বণ একটানা 

৬২ 


স্সাষাড় ১৩৫১ ]. 


ক্ষ মরুসর প্রান্তর: পথে চলার প্র এই গৈরিক-পাহাড়ের কোলে সবুজ 
শক্ত-পঞ্ৰে কৃষিত হৰুয় বিত্ত তৃশক্ষেত্রের কিনারে সোদালি বালির চড় 
বেয়ে গাঢ় নীল জলের শ্রোত-_চসৎক্ষার লাগলো---হুসৰ প্ চলায় কান্তি 
দেব জুড়িয়ে সেল এই নীল দলিল শ্রোত্তের স্পর্শে | 

কাবুল দধীকে বায়ে রেগে আরো খানিক এগুতেই পথের হাঁকে 
হরে পড়লো পিরিঘা্ট দিরে গড়া সুউচ্চ প্রাচীয়ের আড়ালে সুস:রক্ষিত 
আন্ষদান্‌ লীদাত্ের প্রথম জনপত্ন ভাত্া। শংরের 'পোপিটিক্যাল্‌ 
অক্ষিল'। দ্তরধানাটি প্রশস্ত--*একতলা বাংলো, সাহনে সবিণাল 
অঙ্গন এবং পিছনে শ্ববিস্তত্ত কুলে গাছে সাল্লান্ প্রাঙ্গণ কাবুল নর্গীর 
তীর খেবে। পেশোয়ার থেকে আকগান্‌-রজে বে সব বাত্রী আাদে-_ 
ভাবো৷ প্রত্যেকের পরিচয়, পেশা এবং দিন্বিপত্রের তথা-তপ্রালীয 
উদ্দেশ্লে্ট বিশেষভাবে রচিত এ দেশী রাজনৈতিফ-বিসতাঙ্গের এই দতারশানা ! 
কাজেই পাঁচিলের কটক পার হয়ে বিভিন্ন পথধাত্রী যানবাহন এবং 
লোকজনের ভিড়ে ভরা ডাকধা-টপ্তরের হপ্রশন্ত অঙ্গনে এসে আযাবের 
মোটর-ভ্যান্‌ ত্র'খানি বদন ব্যবলো--তখন সন বিগড়ে গেল---আৰার 
সেই খানা-তচ্লাদীর ঝগ্জাট পোল্কাতে হবে! 

কিন্ত. বিযৰণীদের প্রতি এখানকার এ রাজনৈতিক গপ্তরশানায় 
কর্মীদের আচরণ ও ব্যবহার দেখলুছ সম্পূর্ণ বিপরীত । ভাঙা ভারপ্রাপ্ত 
আফগান লোলিটিকা!ল মফিসার হিধৃত মহ্স্মৰ নিলায় বসে তরশ, 
সমা-ছা্তময়, প্রাণ-প্র্কিতে ললীব, অসাসিক, সঙান...টদ্ঘ, এবং ইংরাজী 
দ'ভাৰাতেই দেখলুছ ঠার রীতিমত দখল আছে । (চিরাচরিত প্রন্যঃ 
গাড়ী ছকে আদাদের সাল.পত্র নানিছে, থায়পযাটরা খেটে তনয় করে 
আয বা প্রতোকের কুলুত্বী-খাটা বুরের কথা-.-পথ্প্রদর্শক প্যাতেল ও 
আচাকতের আরঙং পরিচয় পাবাধাত্র নিসার সাহেব পরম-সমাদরে 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর বত জত্যর্ণবা জ্রানিচে নাদাঘের নিয়ে সেদেন দণ্তরখানার 
শল্ষিত প্রাঙ্গণে ! কী আপ্যানের ঘটা...পলিটিক্মের প্যাচ ভুলে মহলে 
নিসার এবং ঠার আপাৰ লধকন্রীর৷ সবা-উৎসাছে মেতে উঠজেন 
বতিি-সেবার। অতিথি-পরারণতা ছলে আফগানিস্তানের বাসিশ্বাদের 
দিশেষ ৭....নেছঘান'কে এর! খাতি! করেন দেবতার অধিক? 

চড়া হো দাদার লিয়ে এঠখানি পথ পাড়ি ছিরে দ্দাসয় বেশ কাম 
এবং তৃকার্ত ছয়েছিদুম-..ঘপ্তরখালায প্রাঙ্গণে আলন গ্রহণ করার 
সানু, দে দেখি সেখানকার লোকজন সামনে ধরে ছিলেন সন্ত-কাটা 

জাতীয় আফগান দেশের পণ হনব 'আমবুজ' ফলের 


কালিতে ভরপুর বিচিত্র আছার্ঘ/ডালি এবাং হশীতল লরবতের হ্রাশ ।- 


পরদ তৃপ্তিতে লে-দবের লঙ্ছাযহার সেরে আমর। গেলুম দণ্তরশালার 
লক্ষিত প্রন বাগিচা বেড়াতে । বাগানের টিক নীচে বালু বেলার 
বুঝ চিরে বয়ে চলেছে কাবুল নবী-..জপরপ হুবহা-ছতে তরে আছে 
চার্িদিক---দিগস্বসিত্িত সেই শান্ত-সৌন্ব্োর দাঝে মন জরে ওঠে! 
দূরে র্রিক্তগাত্র পাহাড়ের অন্তরালে অন্তে চলেছে দ্বিনের সু্ধয.-. আসত্র- 
সন্ধ্যার মাতা ক্রমশ: ঘনেরে জানতে লামনের হবিশাল উপত্যকার উপর ॥ 

মহস্র বিলমূরর উৎসাহ কি ন্দদীদ-*+লেই দ্ানারযান আলোতেই 


সোজ্তিক্সেটে স্েস্পে 
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হঠাৎ এক কাকে ভার ক্যাবেরাটি এনে আমাদের অজ কটে৷ কুলে 
ৰিলেন-- এচালৰাসের পাতার ক্ষশিকের ভারতী মতি(ৰি-বন্ধুদের প্রতি 
সঞ্চিত রাখবেন: ছৰি-তোলায পর তিনি অন্থরোধ আনালেন দে, 
সামনেই শ্র্গৰ পাহাড়ী পথ---দক্যার জন্ধতারে সে-পখে পাড়ি 
দেওয়। বিপৰজ্জনক---কােট নে-রাতটা জামর। খেল ডাকাতেই ভার 
অতিথি ছিদাৰে থেকে আকশানী। খালাবশল. ছিলা -কাৰাৰ- 
জেওয়া এবং ও-ছেছ নৃত্য. নীতের কিঞ্চিৎ অভিভাতা লঞ্চ করি! 
কিছ, উপায় নেই-_এখালে থাকা এ-ৰাত্রার অ্ধব বলে, নিতান্ত 
জক্চ্ছানবেই হস্ত নিসার সাহেবের অনুরোধ এড়িছে দণ্ররপানার 
সামর-জাতিঘ্যের সাচ! কাটিছে আবার জআমত! আবামের মোটর-ভ্যান্‌ 
ছুখানিতে চরকে বসলুঘ--এবার জালালাব্যদের পথে পাড়ি! হপ্তরণানার 
ক্ষটকে ধাড়িযে মহশ্মঘ ছিলার এখং ভাড়ার শান্ধগান-বক্ুরা আমাদের 
বিদায় ঝানালেন..”ঠাষের ছেড়ে আসামের গাড়ী এগিয়ে চললে। 
অজানা নতুন পথে ? 

ডা্কা ছাড়িয়ে এফড়ো-পেফ্ডে। হুর) পাচাডী-পথ নাড়িয়ে বেশ 
কিছ দূর বাবার পর স্লানারমান দিনের ত্রিসিত আলোর ছা ছিসিরে 
গেল সন্ধার গাঢ় অন্ধকারে ॥ মোটরের স্ৃতীত্র ছেড-লাইটের মালে 
ছেলে, সেই গভীর অন্ধকারের বুক [৫ দপস্ক'চিত্তে আদর! চলপৃহ 
গছন-বিক্রন গাড়-তমসাচ্ছন্র পাহাড়ী পে ৷ 

পথে প্রস-আি নেই-.-রে-নুরাস্বে দানবের বলির কোনে (চলও 
ৰেলে না! দীপ-শিশ্যাঃ ক্ষীণতদ রবি দুরে থাক, কাশ পাশে ঘোৰাকির 
চক্িত'চনকও সর্ব! এনৰ অবিচ্ছিন্ন মনল অন্ধকার চারিদিকে বে 
দসতৰ্ক দুচুর্বে কখন কোথা থেকে স্মডানা বিপদ এলে পড়ে, লেট হযে 
লকলে দর্পাগ হয়ে বলে জাছি। 

এমনি উৎকষ্ঠাউদেপ মার অন্ধকারের নং] বিয়ে প্রার ঘন্টা ঘুরক 
চলার পঃ নঞ্ছরে পড়লে:_-বুরে টিষ্টিম্‌ করে ছে জাদ।লাধা7 সমর 
পৃংখীপযাজি ৷! আরো কাছাকাছি এগিয়ে এলে ফেশি--চলধায় পথ 
উপনাকীর্ব ধুলিন৫ হলেও, বেশ লমতল-..পাককা-গাবানো ' সে-লখ 
আতিক করে লহরের এলাকা ধখন পৌছুপুদ--তশন রাত হয়েছে-'- 
খড়িতে প্রা সওয়া আটটা ?--- 

কোসিন আর পেট্রোদাদের আধো-আলে| বাধে:-অগ্ধককার প্রিসিত 
আভায অপরূপ এক রহস্যহ৪ রূপ ধারণ করে রয়েছে আকগালি- 
স্থানের সুপ্রসিদ্ধ সংর জালালাধাঘের পথ ঘাট. দঘোকান-পাট আর 
ধর-বাড়ী, কাফি-সরাইপানার কুঠুযী-অঙ্গন ও প্রাঙ্গণ! পদের ঘারে 
বিঝালী-বাতির সারের কখ। দূরে খাক-_ভেলের আলোনও দর্শন মেলে না 
কোাও--হঘিও আমাদের বেলের আ্রদাঞ্চলের অনুরূপ তেলের 
আলোর ল্যাম্প পোস্টের নছুনা ধাড়িরে রয়েছে সহরের সড়কের 
আশে-পাশে ! সারা জালালাবাদ লছর দ্ধকাজের আবরণে হেল 
শঙ্গ আবৃত করে রেখেছে _বোর্খার-অবশুষ্ঠনে চাকা! এ-নেশের পর্ঘানজঁব 
রপসীষের হত ? 

দদ্যা সমাগত ওঁকে কেতা-সাফিক নহরেছ য়ারপখে। হোল 
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ছোড়ে ফিনেছ কর্মরত মাবুদ্ধদের ছোট-বড় খও-খণড বর "মজজিস্‌ 
জনে উঠেছে এবারে এবারে । 

সেকালের সেই ৰোগ্‌ গানেই পালিক, ছাক্ছশ-অল্রলিকের কথা হৰে 
পড়লে ? অনে হলো ৰেন আরবা-উপরাদের কোন্‌ আদৰ সদরে 
এসেছে--দিব্াবান-আবিকের ছত ঘুরতে খুজতে ! 

বেখতে কেধতে চোখে সামনে জেগে উঠলো ছু ধারে উঁচু বাই. 
অনার পণ লার প্রতি গা দিযে সাঙ্গানে! দরের ধূলি-ধূসর 
ধানে! লব 1 পূৰে লোকে৷ ভীড় নেই তেমন.--সে পখ হাড়যে হোটেল 
ক র্রালালাৰার' ( Hotel de 13৮১৫ )এ প্রশথা আগিলায এসে 
জ্মসরা পৌ গুম রত প্রাঃ পাড়ে মাটট। নাগা? 1.--দে-রাতের হত এট 
হোটেলে কিশ্রানের বাবস্থা ' 

ভালালাবাদ সতী অবস্থিতি হলে। চান: আর কাবুলের উন্ু্- 
বন্ধুর হুট সিরি হেণীর মধাবন্তী পক্ষগ্রাফল বিশ্রী উপতা্কার উপরে, 
ল্ঙ্ল। কাব্ল-নীয সলিল -শ্রোচপ্রান্থে ' এতক্ষণ বে অনুর্কর 
আলবীল পাধ্বামী-প্দে লাডি দিয়ে এসডি, নহী্যতৃক বলেই এ'ছপ্ললের 
চেৱারা ট্রিক সে-ধরণের রক্ম-নীরদ৷ এবং ভাবের নর.--হুফলা নী. 
নালিন্দা-মাগ্হের প্রি্ধ স্থানলিনার শোচাঃ করে আছে চারিধার। 
শাছাতের ভিড়ে জর। গোটা দ্াঞ্চগানিত্তান-রাজো বড় সহ কলৰ 
দাঙে নায় পাচটি_কাবুল, কান্দাছাঃ়, হিরা, গঞ্জবী এবং 
জালালাজৰ ! এর লধে। ৰাছখানী কাবুলের পরেট উতিঙ্ক এবং প- 
গৌরবের দিক ছকে বিশিষ্ট স্থান হলো এই জালালাবা্ সংরের | কায. 
জালালাবাহ ছলো ছাকগ্ালিত্তানের শীতকালের রাছধারী। ঈতের সময় 
প্রচ পাঙছাচীনাওায় কাবুলের পাট সব দগন বকে ঢেকে 
লাব হয়ে দার, তন আকগান্যাদ, রাজ-বয়বার এফং সেগানকার 
এজ পরিযন, লঙ্গকারী হপ্তরাদি সবই হাজির হয় নীচে উপত্যাকা.শহয় 
জাধালাবাদের ভারাঘ-নীড়ে॥ ভাশ্রহে,। আফগালিত্বানের আছি. 
হুখ থেকে এই রতি চলে আছে বলেট্‌ জালালাবাধ নছরো। এতখালি 
ফনেরীরান৷ জার বোল্বালা9, এছেশী এবং বিদেশী নছলে। তাই 
র্যা: ছাবাল, রাগ-সরসার, রাজ-৫ণ্ডর, জানান কাচারী. কারাপার 
এক অন্তান্ত লয়জারী ও বেসরকারী অহনাছি ভ্রাড়াও ডালালাবাদ 
লয়ে ইতস্তত: ক্ডানো রয়েছে বেঈ-বিবে। জন লাধযরশের জক বৃহৎ 
পান্বশালা, হোটেল এবং ছোট-বড় দোকান-পাঠ-প্শরার . বিচিত্র 
সম্ভব ॥ তৰে আন্কগাস-রাজ্যের বস্তার প্রধান জনপদ এবং সতের 
রাজধানী ছলেও পত্-দাট যা খর-ঘাড়ীর অনাড়ম্বর আভি-সাহাকণ 
চেয়ার দেখলে ননেও চয় ন! বে জালালাবাদ সর আপ্তিজাতে] এ- 
ছেশের [তীর নঙ্গর---মনে জর, হেন পাধ্লাষ, পেশোয়ার কিনা পারস্তের 
কোন মহাকুগের নুললছানী চোট দেছাতী সহরের অন্ত মহাঃ 
এলেছি। সরকারী এংং অভিজাত নবীদের পক্ষ এদং সমদ্ধিশাপী 
আাষাল-কৰনগ্লি ছাড়া সংরের দার যে-সব লাবারণ বাসিন্বাদের গর- 
বায়ীব্যসতি চোখে পড়ে, নার চেছারা বেশীর তাগই বীন সীন-দীর্ণ 
গোছের, নার দেয়াল-সাখা, পোড়া, নোঘয়া আমা ছাদে গড়া! অথচ 
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তিক দিক দে বিচার করে ফেলে এ-সহরোছ বৈশিষ্টা অপরিসীম । 
প্রাচীন কৃষটিসভাতার জপ্রপ গাধার হৃনমৃন্ধ ! আকদানিস্তানে৷ 
অতীত ইতিছালের লাভা এষ: জালালাবাদ সহরের আশে-পাশে. 
আনাচে-কানাচে ব্রাঘাক্চলে এ ছেশের সেই সব শৌরবোজ্জন আঁকনব 
কীৰ্ি--পুরোলে আমেলের বন্ধ বিচিত্র লৌধ-ইনারং ও দ্বংস-আ.প-.. 
জানো এ-পথের ছার্রীদো চোখে পড়ে! আঘুনিক জ্রাদালামাদ 
ল্রের দক্ষিণে স্তর কয়েক দাইল দূরেই ধ্যন্দ। আনে প্রাচীন 
বৌদ্ধ বিহারের ধ্মংলাকশেষ এত; এাক-ভারটীর আমলোর প্রান্ধধ 
বির এষন ঘর বিচিত্র নিদর্শন রয়েছে, হা থেকে লহজেই প্রমাণ পাই 
স্সরতের সঙ্গে এ.রাজোর ছন্ঠি সম্পর্কের ফলে এ সহ অঞ্চলে 
কৃই-কআা-সত্যতরে নান এফনিল কত উচু কিল! তাছাড়া এ 
ফলের ভ্ঞালী-বৃদ্ধ, খানী-পৃদ্ধ, আদিতাতি বৃদ্ধ, কৃ সাধন দৃষ্ধ 
প্রভৃতি নালা সব ছুরি নমূল। এবং গান্ধার [নিজে বিভি নিধর্শন 
খেকে স্পাই প্রদাশিত হা বে. বৌন্ধঃগে তৎকালীন ভারৱীর সলা 2 
ও. যৌদ্ধধর্ের প্রচাৰ কী পরিষাণে বিস্তারলাছ করেছিল প্যারা 
আঞ্চলে। গুৰু জালালাবাদের জাণে.পালেই নর-.-জাঙ্ষগালিতাদের 
রও নানা জাঃপাচ-_গঞ্নী, কাবুল প্রস্তুতি লছছরের সীদানে, 
বামিযান উপতাভায়। হিজুতৃুশ পর্কতপাদকলে, ছাইবাকৃ, হল্খ, এবং 
কালিকা অঞ্চলে প্রাচীন আ্রাক 9 বৌদ্ধ ঢারতীয সত্যতা-সংকৃতির গুচুর 
পিচ পাওয়া বার । বিভিন্ন পর্ব চসাচরে খোদাই কর] লে আমলের বিরাট 
বিডি বত বুরিভ্যন্ত্া এবং ধর্বিহার, দু. জনপথ প্রন্ৃতি '্বাপত। 
পিনাস্মতির ব্বংসাৰশেঘের হাধাষে ॥ ধার! প্ররতাত্বিক--টাদের কাছে 
এ দেশ হলো রগ "কারণ ঠাঘের এতিছালিক গব্যেশার বর 
বিচি উপাধান এব বাল-মশল ছড়ানো রয়েছে জাকগাসিস্তানোর সর্বত্র । 
নাঙ্ষগানিক্কান সমীৰ দেশ ছলেও--উতি্বের গারমায় সরীয়ান ! 

কিন্তু ধাক্‌--'ইতিছানের প্রসঙ্গ ছেড়ে আমাদের দাতার 
কাছিনী বলি ৷ জালালাৰাদের ছোটেলটি দুষ্ট এবং পৃবৃহৎ--নিরাল। 
বাপিচার দাৰে বাংলো ধরশের পাকা একতলা ছাড়ী দেন থে গড়া 
ভবে বিলাতী কাবা লাছালো ! বন্দোদতড কালো...বিঝালী বাতি 
বাবস্থা আছে --তৰে, আমাদের বরাত খারাপ, তাই সে ব্যলোর উচ্ছল 
যোশ্‌নিয বধলে সনাতন ফেরোলিন তেলের জ্যাম্পের আলোতেই 
খুটি থাকতে হলো। সে খাও] | শুনলুষ,-পাঝিক্তাদ-রাজ্যের এলাক। 
পার হরে প/রসিক তেল আযদাবী করা হয় এ দেশে ! সম্প্রতি ব্যচস্থার 
কি সব গোলবোগ হটার আক্ষগানিত্তানে এই তেলের মতা ও বৈদ্যাতিক- 
শকি লট ! হতরাং বৈছ্যতিক-শকিয বিপর্ধারে হোটেলের আলো পাখা 
বণ থাকার ধকণ অসুবিধা কিকিৎ ঘটলেও, ওখানকার অসুচরদের 
আপ্যারন স্থার অতিথি সেবার ঘটা সে লবই ভুলে সেলুস আরা ৷ 

সহরের দুশিবূল বড় রাতা থেকে মোড় দুরে দীর্ঘ পপ দার ঘাট, 
চেনার, বাগিশ প্রস্থতি তরুনীনিক্ষার লাজানো! পাক) শড়ক বেয়ে 
ছোটেলের গুুপপ্ত প্রাণে এসে সেদিনে॥ ঘত আদাবের খাত্রাজঙ্গ ফর 
গেল৷। হারল লব বোকিযেট মোটর-ক্যাদ হুখালিতে মনুক রেখে, 


খআধাঢ ১৩৫৯] 


সোত্তিত্কেউ লেশ্দে 
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শুনু নিছেদের প্রযোজনীর প্রদাহন-দরঞ্জাম এবং পরিবর্কলেহ উপযোগী 
লাদা কিছু পোধাক পর্রিস্ঘধ লক্ষে নিয়ে ছোটেলের চন্মুরর যারাশ্বায় 
বিছানো! কেনারার পরিহান্ত বেছ-তার এনিয়ে ঘসে পলু, 
ওদিকে সোডিযেট সঙ্গী আতাকক গার প্যাক কিন্তু বিশ্রাম-হখ 
তুলে সোটেলের অহুচদের নিয়ে দোৎসাহে যেতে গেলেন আছাদের 
আরান-বিয়াদ এধং আহারানির ওদ্ির-ধ্যবন্থার । পূর্বেকার মত এশানেও 
আমাদের প্রতোকের জন্য বাবা স্কিল বাধরুমলমেত একখানি 
কয়ে হুসঙ্মিত কানর। । 

বিশ্রাদাযে স্রানাদি ও বেশ পন্ধিবর্ষ। সেরে হোটেলের বারাস্বায 
বেরিয়ে এলে দেশি সাদনে চ্রালোবিত ইউদ্ভানে ইতিমধোই খাবা- 
টেবিল পেতে বিচি, হোদাসন্তার 
লাজিছে দেখানকা। আন্মচরবু্ষ ও নি 
(সোভিরেট বাছুর সাড়ন্বরে আমানের 
বৈশ.ভোজনের যন্দোনপ্র করে 
রেখেছে ল। পারকৃত্রসচছকগারে 
চোছন-পর্ক। লমাধা হলো । শোহার 
বাবস্থা) হয়েছিল হোটেলের সোধা 
বায়াবৰাঃ খাট-বিছ্ানা পাত্তিয়ে_ 
কেন না বৈহাতিক পাখাগুলি অচল 
খাকার ধরুণ শুট গরমে খবরের 
(কিতরে কিঠানে। দাক্জ! সারাদিনের 
পরিস্রমের পা কখন গৃষিয়ে পড়েছি 
শহ্থপনেই! 

মা রাতে হঠাৎ বালন-পযে। 
| গং আর মানুষের চলা-কেরার 
শষে দুম গেল কেনে] চোখ 
মেলে চেয়ে দেখি. কেরাসিন, 
লাস্পের হিথিত-লিল্রত,আহংছা 
কালো আলোকিত বায়ান্বায় 
এবং উদ্ধানস্থ খানা'টেকিলের আশে-পাশে ছাানর্বীর গত কারা সখ 
ঘোরাঘুরি করে বেড়াচ্ছে সঙ্গী ন$কিতভাবে !---একে নিরালা নত 
বিদেশী জায়গা--নিশুতি ॥18..-নাশে-পাশে অন্তস্থাৎ এই সব নিশাচর 
আগন্ধকদের আবির্ঠ্যবে বুকের ভিতরটা আঙ্জানা তন পাত করে 
উঠলো 1..'চোর'বাটপাড় }-"'রাহাগ্াবী 1." 

পাশে তাকিরে দেখি, লক্ষীদেরও চোখের ঘুষ গেছে ছুট..আতন্ক- 
হিল দৃ্রিতে হারা সবাই উৎক $তভাবে লক্ষা করছেন এই আসন্তকছের 
গতিবিধি । আর্ত! আতাকভুকে ডেকে তুলদুদ | দুত থেকে উঠেই 
ওকে ব্যাপার কি ছানাবার আগেই ব্মাগস্তকষের একজন এগিয়ে এসে 
ছানালো,_লব তৈযাহ 1--তার মানে "আসল যাপায় ঘ! শুনলুয তাতে 
বালি বন্। ঘরে গেল৷ | অর্থাৎ, চোর-বাটপাড় ছলে এতক্ষণ বামের আমরা 
লৰাই বারণ লঝেছেছ চোখে দেখছিলুস্ভারা জাসলে ই হোটেলেরই 

৯ 








অনুগত অসুচাবৃন্দ--'পরগিন ্রচ়াছেই জালা দাবাহ ছেড়ে কাবুলের পথে 
পাড়ি জঙ্গাবে! বলে রাত্রে লোবার সময় গুদের হলে রাধ| হয়েছিল বে 
খাত্রায় পুরোই জানাবের শ্রাতরাশের বাযছা হেন প্রস্তর থাকে? সেট 
আহেশ দত ওরাও যথারীতি বাবস্থাদি করছিল-_রাত থাকতেই 1 
তৰে গলফ ঘটেছিল ছোটেলের 'এফবেবান্ধিতীণ্: ছেওক্সল-হঢ়ীটি বিফল 
ছয়ে হাওয়ায় মরন ! ছোলেলে পৰার্পণ করার সময়েই জাম! লক্ষ 
করেছিলুদ ওখানকার ছেচাল দধড়ীতে সাড়ে তিনটে বেছে আছে । সর্বক্ষণ 
এ নিয়ে৷ ছাসি ঠাটাও করেছি তপন মন্ত হোটেলের লোকজনদের 
কাৰো গ্যোল নেই সে বিয়েও তাই ঘঢ়ীতে রায় বেড়টাকে, সাড়ে 
তিনটে লেখে ওরা অভিবি-সধকারে তৎপা ছয়ে পরজ-প়গ চা. টোস্ট, 





প্রাচীন শোধ শপ মশিঃ-_'খারেন্তা টোপ' এর ধ্ব-স্যহশেষ 


কক্ষি, ডিখ. ফল প্রন্তৃতি সাজিরে আহাঘের প্রাচরাশের যাবা৷ পাকা 
করে কেশেছে এই আধাযাতরেই ! বআহাকত ভেড়ে যেতেই অনৃচরব্ব 
খানা টেছিলে৷৷ ওপরকায় দন্ত গ্রস্ত গরসাগরদ তোহা-পন্ধাবো দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়ে সংময়ে জানালো,-ত্রেক্কাষ্ট তৈণী...ববিল্বে লব 
কিছু ছড়িয়ে জল ছয়ে ধাবে | কথাটা শুনে আমরা ছালবো কি ঝঁদৰে। 
টিক করতে পারমুহ লা! কি নাছ করি, অগত্য। থে ধার বিঘাৰ 
ছেড়ে উঠে মাকরাতেই ্ানাধি সেরে প্রাতরাশপর্ব শেষ করলুদ--অতি 
কষে জরা-শেউ আরো একঘক! কোছা,সন্তারে করিয়ে তুলে! 

আনস্বাদী অতিকি-জাপ্যানের আজক-শাল] চুকিয়ে ছোটেলের প্রাণ 
ত্যাগ কে আবার ধছন কাবুলের পথে পাড়ি দ্বিলুদ-- রাজ তখন তিনটে 
"সায় জালালাবাহ সর গাড় ঘুমে আচতন...ঢারিমিক নিশাত... 
হুদএ্নিবীন-.. আবছা অন্ধকারে চাকা । হী হেড়-লাইটের আলোর 
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পথ আলো করে আমাবের বুকে দিয়ে লোভিযেট ভ্যান ছানি পূরয়ার 
দাতা শুরু করলো অজানা কাদূজের পামে! 

সবর ভাড়িয়ে খালিক এতেই পাছে অবস্থা দেখণুষ খুবই খারাপ 
বেন লাঙল চৰা-ক্ষেতের একড়ো-বেবড়ে৷ ছর্গৰ মাল-গার্টচিনি কেঙ্গে 
চলেছি আদর! ] হাবে দাঝে প্রাঙ্গা-চোর। জীর্শ পুলের বর্শন মেলে 
শ্র্দো খরতাপে খিশুদ্ পাছাডী-্বীর বুকে---তবে। দে-সব পুলের 
স্টপর দিরে গাড়ী সলাচল নিবিস্ধ_- এমন শোজেলীর গার অবস্থা? 
তাই পুলের শখ ছেড়ে এদেস্ট ঘাকবানবাছি লিশ্সিন্তে চলাফেরা করে 
শুকদো। নবীর বালুদা বৃদ্ধের উপর দিয়েই খেয়াল-খু৯ ছাক্ছিক রাস্তা 
ধায়] আমরাও সেই রীতি মাফিক এপিয়ে চললুছ ' 

আলালানাদ থেকে কিছুদূর এলে কাবুল হাব্যর লঘের পাশেই পড়ে 


A 


কাবুলের লিফটে পিরিগান্জ পোষিত প্রাচীন বৌদ্ধ ভারতীয় দূর -তান্বর 


শরিলা চপতাকা-প্রান্থরে বাবার যান্ত৷ ' রাতেঃ অন্ধকারে সে-পখে 
ছাতা সমীচীস নয, তাই মোজা এপি চললুদ কাৰুলে৷৷ পাহাড়ী 
পথের চড়াই অত্ক্রিম ফরে। শুনলূষ, এই নিলা অপরূপ 
এক ইত্িচাস-প্রসিদ্ধ চিনার-নারিশ তরু বীক্ধিতে পাকানো উন্তান 
আছ্ে.-“-সলেট বাকি দযাট গাজাহানের হি! এটন্যানটি 
নাকি তাজহছলের দদহসী । এখানে একৰ! ছিল এক প্রকাণ্ড 
শ্রাসাঘোপঙ উন্মাদ বাকা, কিব কালের প্রকোপ আর তার 
চিচ নেই ! 

নিলা পার হয়েই লখ খাড়াই উঠ গেছে পাহাড়ের হউক 
সাত্ত বেকে'”'এই মাত আট হাজার ফুট ছা ছুহীরোহ পিরি-শৃঙ্সের 
চড়াই টপকে গেলে তবেই পৌঁছানে৷ মাঃ রাদধানী কাবুলের উপঠ্াকা 
দহছে। যীডিষত হর্ন, সমীর, উপলাবী বন্ধুর এ-পব--একপাশে 
বক্ষাশচুখী খাড়া পাছাচ--জপর পাশে জতলম্লর্শী গল্ীর খাৱ বেছে 





গেছে প্রতত-লছুল পিকি-প্রযাছিনী কাবুল নদীয় দ্ান্ত-ধায়ার বুকে | 
পথ চলতে একটু অনাযঘান ছলেই পা.-ছড়কে দীচের অতল-গনয়ে গড়ে 
আপন্বত্া । তনু এমন অপর্প বিচিত্র এক মহিমায় হরে আছে এ অঞ্চলে। 
ভয়াল-ভরু্তর ঘৃশ্ব শোড৷--বে সিঠান্ধ আমলিকের ছনেও রোমাঞ্চ পুলকের 
শিুরণ জাগিয়ে তোলে! সেই নিশুতি রাতে জন্তপাইী চাদের ভিষিত 
আনান জসহীদ অল্গাযা পের চারপাশে পারবা প্রকৃতির অপূর্ষধ 
বলবার জাযাঘের পথচারী-ঘবকেও এদন অপুর্ব অনবস্ুতিতে নাড়া 
ফিরেছিল বে বর্ণনায় তা বোন্তানো দত্তৰ নর়। 

কে রাতের অন্ধকাজ বিলিয়ে বিশাল ফলা পর্বত-শ্রেসী শিল্ধদে 
আহ্র জাকাশের বুকে দেখ! দিলে উমার জালোক-আজাস 1 নির্জন 
শছোড়ী-পেও বীরে। ধীরে লাগলো প্রাণে ছিললোল...নিপি-তোরে 
প-ছেশের পাছাড়ী মেক্ে-পুরুষরা 
হুল বেঁধে বেরিয়ে পড়েছে পাছাড়ের 
ৰুকে.পরু, ভেড়া, মেষপাল চয়াতে, 
ফললের ছ্ষেতে চাব-মাসের কাজ 
করতে, কিছ (বিদেশের হাটে পাশা- 
ৰেশাচীয৷ উদ্দেন্তে ! তদের পিছনে 
কেলে মামা আরো এক্সরে 
লু পাম্বৎড়র আরে লয় 
ছরারোছ চড়াই অতিক্রম করে 
ক। বুলে র অতিদুগে। গাড়ীর 
অবিরাম ঝ'ন্ধুনী ছেতে খেতে 
এদনিজাবে পাছাড়ী-চড়াই পার 
হয়ে এসে কোর হ'টা নাগা এসে 
পৌচ্দুষ সাদর] আর্ষপান রাজ্যের 
আধুনিকআদলের নবনিন্িঞ 
হত জনপদ সারোষী দরের 
হত বিশাল পানছশালার ! খাঁচা 
পাহাড়ের গ! কেটে অচিত হয়েছে এই শহর--অধুত্বত আঞ্গাদিস্তান. 
বঙ্ষলে তড়িৎ.পক্তিয় প্রদাছ প্রগতিকরে এ'বেদী রাজ-সরকারের আানুকূলে। 
জগৎ-বিখ্যাত জার্মান 5৫০০5 প্রতিষ্ঠান অধানে ধুরস্ত-পাছাড়ী-নদীর 
কোলে প্রতিষ্ঠা কচেছেন অভিনব শক্তিশালী বিরাট এক হাইডরো-ইলেকটি ক 
কারখানা ! দেই হয়েই বীয়েশীরে গড়ে উঠেছে এই দুন্বর সুসন) 
লারোৰী দয়! এখানে দিছাৎ-বিশারর ধর বিঘেদী বিশেষজ। এসে 
ধালা-বেঁৰেছেন হাইডে। ইলেকট ক কারখানার নালা বর্শ্বাপলক্ষো_ 
হছে প্রবৃত্ত বাংলোগুলি হবার মত সাঞ্াদো পাস্বশানার আশে- 
পাশে স্'ধারে £ তা বাড়া লারোধীর চারিধারে পার্কবত্য-প্রকৃতিয় 
পোভাও অপরূপ গৌশ্দর্য্যে ভর-..অনন্ আকাশের কোলে নিশান 
প্রলায়িত মকার উদ পাহাড়ের শ্রেণী---তারই পাস্থল উশলাবীণ 
শিস প্রবাহিত ছয়ে চলেছে স্বনিবাচ-খযশ্রোতে.--দাবে-দাবে 
সমুজ তুশশন্ের রেছায় ভাহল দির হয়ে আয়ে বিদীর্ণ বালুর 


আহাচ_ ১৩৩৯ ] 


ভটডূদি। দকালের সোনালি আলোর হলদল কছ়ছে সারা সারোবীর 
লীঘামা ! 

শান্থশালাহ হসঞ্ছিত আদিনার বায় হিশ্রা্ এবং নকালের জলযোগাছি 
সেরে কাবার রন দারোৰী লহ ছেড়ে | লারোহী থেকে কাবুলের 
দ্ধ চলিশ দাইল । পথ বেশ, ভালো--- এ'কে-বেঁকে দলিল শীতে 
চড়াই উদার ঢেউ ভুলে এনিয়ে গেছে কাবুলের পানে: সতর্ক 
পতিতে গাড়ী চালিয়ে বেশ কিছু দূর অত্রলর হবার পর পৰে৷ পাশেই 
পাহাড়ের কলর উপ্লহযর উততক্গ চুড়োর উপরে এজৰর পড়লো অতীত 
আমলের শীর্ণ বিশ্াট বংলা দশেৰ। শুদলূষ-- সেট হুলো বৌদ্ধ হুপে এ-দেশে 
প্রাচীন ভারতীয় হর্স লঙ্াতা ক্র দে বিফাপ হবেছিল তারই গৌরব 
শছিমাঘর কীর্তির অন্যৰ একটি নিদর্শন £ এদেশের ঘাদিন্বার: এই 
ভব স্ত.পের আধুনিক গামকরণ করেছে--'খারেন্তা টোশ' অর্থ।ং-_তে্ঠ 
চুড়'-““এবং প্রচচাখিক উতিছালিকৰের মতে এট নাকি একদা এ 
অঞ্চলের অন্ততশ শ্রাধান ঘোৌড্ধ সত. প-হন্বিয ছিল---সে জাষুল। দেশ- 
দেশানতের বক ধর্ছপ্রাণ [আগ ভিুগীর জাদা-ছাওয়ার ভীড়ে সর্কাদা 
প্তিঘ সরস থাকতো এই বিরাট শৈল পীযস্বাসট-.. কিব কালের 
প্রকোপে দে লব আহ লুণ...শুদু এই তিরাট শুপের শুধ স্বতিটুফু! 

ভীর্ব খাযেস্তা টোপের-ধ্যগত্ত,প পিছনে ফেলে সুদীর্ঘ ছুযারোহ ছর্গ 
চড়াই নার উত্রাই পথ পার হয়ে এগসিরে অবশেষে চোখে 
পড়লো-_পাছাড়ের বীচেকার রদ্ছঃ গ্ামল উপতাক্কাতূমি.--বচয- 
লিলা খয়শ্রোতা কানুল নদী বরে চলেছে তাচই বুক চিয়ে! 
বেলা বেড়ে চলেছ্বে-”-য়োে॥৷ খাঁজ হেশ কড়া । করসে উ'চু পাহাড়ের 
বুক ছেকে পথ ঢালু হয়ে নেহে এলো লমতল প্রান্তরে । ছ' লাশে চাষের 
জনী, ফলের বাগিচা আর উদ্ধৃত দু প্রান্তর---দনাতন প্রাচীস অনুষ্মত 
শ্রখাদতই কৃবিকাখা, গমাজ। ব্যথা বই চলে আসছে এ ফেশে-..হযে 
উন্নততর বৈগপ্রামিক থামার দান৷ দিকে আমল দংক্কার কাছ 
হ্াবসা প্রধর্ধ। ন,রত্ব হয়েছে আফগানিস্তানের পর্ব প্রভাবের 
মহলের জন! বৃখি এবং বাত্রিক শিছোরতির জদ্দেপ্তে ধর বিদ্বেপী 
ব্বিশেষতোয আমদানী কর! হয়েছে _-ঠাষের নির্দ্বেশাতুমাযী ছেলের দারিত্রা 
এবং প্রকৃতির অক্বপ। ছোচামোর। মহৎ নাবনায দত্ত শক্রি পে দিবে 
এ ফেলে বাসিন্বারা শিক্ষা, শারবি ও প্রসতির পথে এপিরে নিযে চলেছে 
তাদের স্বামীদ জনস্ুমিকে ! কবে আদুশিক ব্বিদণী সভাতায় অঙ্ুসরণ 
করেও এদেশের চেহারা এখনও পুরোপুরি পাল্চাতা ছাদে হয়ে 
৩-আফশামিতানের শি সপ বৈশ্। টু আজও বজায় রজেছে ! 

লঙ্গভল উপতাকায খুলি-ধুদর শড়ক মাড়িয়ে জবশেৰে বেলা সাত 
ফপটা দাগাম হাজির হলুদ রাজধানী কাবুলের উপকণ্ঠে চলতি পথে 
খাঙ্ছশাল] বাপিচা৷ কাকে কাকে চোখে পড়ছিল দুয়ার ছোট ক 
বিচি লব হাডী-ঘর, মসজিদ ছিনারে শুরা দরের চেহার)+ 

কাবুলের প্রবেশ পৰেই গাড়ী খানিযে আমাবের সা ধরে ত্য 
জানালেন-_আফশাসিস্তাদত্ব সোভিরেট রাট্রবূড এবং ভার লহকর্স্াযা। 
আসাদের পৌছানোর হিলখ দেখে খারা দূতাবাস ছেড়ে মোটরে বেরিয়ে 





স্দোজিয্রেটে এস্স্পে 


চা 


পড়েছিলেন খৌছশমর দেবার জন্য ! দবুয আপারনে পচ দমাদয়ে 
তারা আদ্যছের আহবান কয়ে নিযে গেলেন রাজবানীর প্রধান ছাত্রী লাল 
হোটেল কাবুলের জারাদপ্রধ তন্ধনে | সেখানে বিশ্রাহকালে ওখানকার 
সোজিয়েট দূতাবাসের দবলন্ত বস্তু বললেন থে সেখিন ছুগুরেই সোজিয়েট 
[ব্যান ছওব! হচ্ছে সোতিরেট দূকয়ার উ্বেকীন্বামের রাজখাবী 
তাশনান্দ অভিসুখে ! বৰি কাবুলে ফালাতিপা:তর বাদনা হ থাকে তো, 
আমর! সফলে সেই মেনেই সোভিয়েট দেশে দ্যা করতে পানি সেদিন 
দপুয়েই !---কাৰুল থেকে তালকান্য পৌচুতে সোক্িযেট দেশে দঃ লাঙগে 
হাহ করেক হট? । হৃতক্াং আামাথের ধখা। আর্তি সেই রপই ও হাব 
কছবেন 1 লপ্তাছে তিন বা॥ ছাত্ীযাহী! সোভিয়েট বিহানগুলি দা চারাত 
কয়ে কাবুল জার হকোজ আকাশের মাকে ! কাজেট দেখিন দুপুরে হৰি বাত, 
সা জরি তে কদিন থাকতে ছবে এই কাসুল পরের ছোটেলে। পত্রে 
কন ছলেও হৰ আমাদের ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল দোভিরেটকুছি 
লন্দর্শনেয উদ্র-ঘালদা-_তাই ক।(ল-বাসের ইত) ফিরতি পত্েে মেটানো 
তেখে দুপুরের ফেনেই তাপ কান্দ লছরে রণ্ডন| হবার জকিলাহ প্রামালুদ 
লোভিনেট বন্ধুদের কাছে? তখনি টের তোক মুলে জাসদের 
ভাল, কান্দ-বাত্রার বন্দোবস্ত পাক] করতে ! 

আমাদের আগহন-বার্তা পেয়ে কাবুলের শারতাছ নৃতাধালের জশ্বতন 
জন্মত বন্ধুরা এলেন হোটেলে দেখা-সাক্ষাৎ করতে ৷ গুলু, 
জাতীর যানত কর্ণেল কাপুর আমাদের দদির্কক্ষ-লামসুণ 
জানিয়েছেন গার লঙ্গে আলাপ করার অন্তু! কাবুলে থাকার: গেম 
আমাদের খুবই অয়--বেলা$ এগিয়ে চলোহ--কাডেই হোটেলের 
ব্প্রাফ-হপ পুলে সোক্িরেট এবং প্ৰবেশী বভুদের সঙ্গে সোজা দেলুছ 
ওখানকার ভারতী দৃভাবানে ! পথে চোখে পড়লে। প্রাচী? 
ৰেষ্টত আফগািতনের রাপ্যার প্রাসাং, ত্রিউটণ, কষ়াপী প্রনৃতি 
দৃতাবাসগুলি এবং কাবুলের জননী চক্‌, ৰাজা৷, ধাঢ়ী ঘর, কটক এবং 
হাৰ! দরকারী ও যেলরকারী ভবন! পৰদহ্য|াৰায় হবঞসগানী হলেও 
কাবুল সদরের চেহায়া কিন্তু পূরোদো অনৃত্রত পশ্চদা ফেহাতী'লছরের 
দত.--জপচিত্ধয়, ধূলিধ্সঃ, এলোফেলো অপোৱালে| সোছের। 

ভারতীয় ঘুতাবানে কর্ণেল কাপুরের সঙ্গে আলাল আমাছে। বেশ জদে 
উঠছে এহন সময ডাক পড়লে| বিছান-ব-রে ঘাবার''দেন ছা়বাঃ 
দা ছয়ে এসেছে! বিষার নিয়ে রুনা হলুদ কাবুলের বিমান -কন্দরে ' 
ভারতীয় এবং লো ওয়েট "দূতাবাসের বন্ধুরাও সঙলে আঘাদের দযে সঙ্গে 
এলেন শুজো এবং বিদ্াঃ-অত্তিনন্দন জানাতে ? 

কাদুলে বিহার ছুট একট ও ঘেনী বিমান-বাহিনীয জগগী- 
বিদানের ঘাটি এবং অপরটি যাত্রীবাহী আাকাশ-ঘানের জন্য ! আমাদের 
অপেক্ষায় তহবিশাল সোজিয়েট ঘ্েসখাদি দড়িতে ছিল এই শেষোর 
ব্হাৰ-বন্দরে ! এরোড্রামটর ব্যবস্থা *জালো-.+নব্িতি কাবুলের 
ধৰ্ধিখে সুউচ্চ হিনুকুশ, শৈপ-শ্রেসীর পাঘহুলে বিবর্ণ টপত্যক'স্পরান্রের 
বুকেখ চারপাশের মুক্ঠ আতি হনোরম ! 

খারীয জত প্রন্ধত হই ডিল হথৃপ্র সোভিযেট বিমান-পোত | আমরা 





সা 


সারাতে 


[ ॥*শ বধ, ১ম খও, ১ম লংখা। 


ক NE ecm ea cn enema AmOtd 


লঙ্গলে হাজির হতেই ক্রয় ছাল শীল বর্ণের পোহাক পরিধি ও (েছের 
পাইলট ও ক্স্দ'রা সাহসের সোডিয়েট- অতিথি আনামের অর্ঘ্য 
. ভাসালেন | তারপা লাগত বন্ৃকের কাছে বিমা নিয়ে আমরা 
একে একে কিনে উঠল্য আাকাশ-ঘদনের আরাহ-প্রঘ আসলে £ দাল-পডয় 
আমাদের আগেই উঠে নিয়েছিল দেবের কন্দরে হুবর আল্লাকত, 
শাভেল জার দেবের সোভিকে জন্মের হুলিরত্রি হাবস্বাঃ ৷ আমাদের 
লহৰী ছিলেন ভাঃত-আাকলানিত্তামেহ সোকিয়েট দূতাবাসের জনকরেড 
পুরু ও মাহী রী এবং ঠাদের যোট ছোট ছেলেছ্েরয। ! লবাই 
ওঠদার পর বালে বিশাল সোভিযেট দেবের বিকট তিন্নি 





এপ্রাপেলার লজোনর গর্জে উঠলো ! একটু পরেই বিনা-আড়ৃব্বরে 
হজ লাৰলীল সতি-ছন্ৰে আমাহের হা, আফদাদিত্তানের জাগি ঘেড়ে 
শাখা হেলে লীষাীন অনন্ত শীল আকাশের দুকে উড়ে চললো 
সোহিছেট সীদ্যত্বের অভিদূশে ॥ উড়ন্ত দেহের গবাক্ষ-লংখ দি প্রসারিত 
করে বেখলুঙ_সনীচে গাল বয়লী॥ বুকে ছাড়ি নাচাকচচ, পাতল, 
এবং আফগানিস্তানের অন্ত লহ বড়রা হাতি নেড়ে. ফাল মেড়ে আদাদের 
কুজা জানাচ্বেন অবিরাহ ! করসে দূর থেকে ধ্রান্বরে দিলিযে গেল 
ভাবের চেরারা.--জাদাহের (মন জেলে চললে! মেঘের উপর দিয়ে এমনে 
তাশ্‌কাশ্দের উদ্দেশে! (ক্রাশ) 





স্বপ্রভাঙ্গার গান 
প্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


তোরা স্বপ্রলোকের গান-লরীদের খাছতে বল্‌। 
ওরে ভাঙবে আছি লান্া সুখের 
ভোগবিলাসের প্রেহগজল ॥ 


শোন্‌ দর্যছারায় আর্ডনাজ 

ও চাচ্ছে হেকে ভাতকাপড়, 
ওই লক্ষ শিখায় জাস্ছে আগুন 

লগে তাহার উঠলো কড়, 
ব্যাজ দ্বপ্ত ভেঙ্গে বাস্তবেরি 

তন্তু লখে চল্বি চল্‌ । 


ওর অত্যাচারের রক্ত পথে 

ৰাজ ছে শোন্‌ ও কারবিগ ল। 
করে৷ গাইতে হথে দুনী তিনাশ 

হু:খছয়ের অগ্নি গান, 
তোর বীণায় তারে জল্বে আগুন 


ওই তৃখ মিছিলের রুত ভাক্‌ আজ 
করছে সবার প্রাপবিকল্‌ ॥ 


তোরা স্বপ্রভাঙ্গার গান পাবে সঘ 

বন্ধ রাখ, আজ ফুলব1গান, 
ঘত অন্ধকারের বন্দীদের আজ 

করতে হবে দুক্তিদান। 
চল হাখদাহন লক্ষবুকের 

করতে হবে প্রাণ দীতল্‌ । 
শোল্‌ অঙ্গনাদের চিৎকারে আজ 

কাপ ছে সারা জলস্থল ॥ 
যত অত্নিমযী ভ্রীদেত আজ 

ঝক্ষে বেস বাধার ঘিন, 
যারা আত্মদানের পুণ্য শহীদ 

শুধ তে হবে তাদের গল, 
ৰত ছ্যখীদের আজ চুক্তি ভাঙার 

দুক্তিগানের গাও গঞ্জল্‌ । 


আছ স্ষপ্রভান্গাহ লয় ফল 


ভাবছে না ও চল্যি চল্‌ ॥ 








( পৃতপ্রকাশিতেরূপন্ ) 

্কান্বত্ব তৃতীয় দিন সন্ধায় শের নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

লোকে বলিল- দেহৃত্যাগ করিলেন। প্রায় অকাটা 
মৃক্ি দেখাইন্সা তাছারা এ কথা বেন ঘোষণ! ফরিদা 
বলিতে চাহিল। বলিল-_দেধ না, ভাল করে বুঝে 
দেখ লা। বিচার কানে দেখনা। অন্ধ ফিরে এল, তবে 
চোখ বুজছেন। 

কেহ যলিল--তিনদিন আগেই হ'ত। তিনদিন আগেই 
শেষ রাত্রে ক্ষণ এসেছিল, ঘরের সীমানার “্ধো অক্ষণা 
দিদ্গিমণি পায়ের শব্দ শুনেছিল। ঠাকুর তাকে বলেছিলেন 
দন্ত দানোরার ৷ কিন্ত আসলে তিনি । ঠাকুর মশা 
তাকে বলেছিলেন--দবুর কর বাপু। তিনদিন পরে এল । 
অজয় আহ্বক। তার দঙ্গে আমার কথাবার্ধা শেষ হোক, 
তারপর এল। 

কথাটার মূলে রামডনা। সেই লিঙ্গের বুদ্ধি ও 
বিশ্বাসমত একখা প্রচার করিয়াছে। প্রথম দিন রাত্রে 
অক্ুপা তাহাকে ঘুষ হইতে উঠাইস্রা ডাক্তার ডাকিতে 
বলিঘ্বাছিল। রাম তাহার কথা যাচাই করিতে সোজাসুজি 
শ্যাররত্বকেই ছিজ্ঞাপা কৰিঘ্াছিল_দেঘতা, মা বলছে 
বঞ্চি ডাকতে । বলছে--আপনি নাকি বলেছ বে এইবারে 
নাকি দেহ রাখবেন! 

্যাররত্র হাসিয়াছিলেন । 

এত বড় কথাটার উৎপত্তি এই কয়েকটি কথাকে 
দশ্রয় করিদ্া। ভ্তাক্ররর নৃতন কালকে স্মরণ করিন্ত। 
বৈস্ব ভাকিতে বাধা দেন নাই / সকালেই প্রাচীন 
কবিয়াজ স্বারিকালাথ পেন আসিয়াছিলেন। অনন্ধও 
আলিয়া পৌছিছাছিল। 

স্থারিক সেন নাড়ী পৰীক্ষা! করিত্া বিষগ্র হইয়া 
বলিয়াছিলেন_-এডছিন কানীবাস ক'রে--। বাকীটা আর 
বলিতে পাবেন নাই । বাহিরে আনিয়া লমাগত ব্যক্তিদের 


চে 


কাছে হলিঘাছিলেন__আর সমত নাই ) 
কাস লিয়ে যাও অসম্ন। 

বন্লের মধ্যে অথাট! শুক্ধিত হইয়া প্রায় কলরবে 
পহ্িণত হই! উঠিয়াছিল। স্থতরাং কথাটা অকণ এবং 


অজন্রের কানে গিয়া উঠিতে বিলঙ্ম হইল =!। শবুস্প্ের 
মুখের দিকে তাহারা হিধঃ দৃষ্টিতে চাহিয়া রতিল। স্থাবর 
চোখ বন্ধ করিয়া প্রপান্থ দুধে শুইত্রাছিলেন। বাললাকে 
তিনি বঙ্ছনের চেষ্টা করিয়াছেন সমন্ত জীবন দরিয়া, প্রাথ 
কৰিলে তিনি বলিয্াছেন-_বাপনা তো। আছি বিসঙ্চদল 
দিয়েছি ভাই! তনু হদি বালা তাহাত এই পাখিৰ 
দেহময় দ্বীবনে অতি গোপনে-_প্রনীপ্র মধ্যাচ্গে কায়ার 
ছায়ার মত পায়ের তলার হাটিটুকু আশ্রঘ করিয়া থাকার 
হত খাকিন্বাই খাকে_ তব সে বাদলা ছিল-_অজয়কে 
দেখিবার বাসন, অঞ্জন ও অরুণার মধ্যে সকল বিদ্বেধ- 
বিরোধ অবসান দেখিবার বালনা। দে. ধাসন19, তাহার 
পূর্ণ হইস্থাছে স্থতবাং তাহার মুখের প্রলন্নত। পূর্ণ বিকশিত 
পুম্পের মত লমা/কজপে পূর্ণ । 

হঠাৎ একদঘহ তিনি চোখ মেলিলেন-__ছু্নের দৃখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন_কি ? তোমরা বিধ কেন? 

অজয় কথা বুজিয়া! না পাইয়া বলিল-আপনার কি 
কষ্ট হচ্ছে ঠাকুর? 

_কষ্ট? স্তাকর় বলিলেন_ন)) কষ্ট তো লাই! 
বলিতে বলিতেই তাহার প্রসন্ন মুখঈঘং দীপ্ত হইর্বা 
উঠিল-__বলিলেন-_শাস্ছে জেনেছিলাম --যিনি জ্বলে থাকেন 
তিনিই আছেন অপ্রিতে। ধার ছাদ্বা অমৃত--ডারই 
ছারা যৃত্যু । মহা এবং অস্বৃতর মধো তারই স্প্শ । আড 
তা’ অনুভব করছি, মনে নয়__বুদ্ধিতে নয়, দেহ দিয়ে স্ব 
চেতনা দিয়ে উপলব্ধি করছি। মৃত্যুকে অমৃত বলেই মনে 
হচ্ছে ভাই; একটি প্রগাঢ় প্রশান্তি শান্ত সমুঙ্রের মত 
ক্রমশ হেন আমাকে আচ্ছয করে ফেলছে । 


শি 





জারেতেত জীবন টিক নিংশেহিত-তৈল প্রদীপের 
শিখার মত ক্রমশ প্বিষিত হইয়া একলঘঘ নিডিয়া গেল, 
ইতারই যধ্যো_ ধীরে ধীরে কখনও কথা হলিয়াছেন_-কখনও 
শন হইয়া বিশ্রাম করিয়াছেন-বা নিভে এই অবস্থাকে 
আৰ্বান করিয়াছেন । 

মানবের অবাক হইঘ্া ওই আস্বাদন গ্রহণের দত্ত 
ছেখিল। মৃত্বাকেই বাহুঘের সবচেরে বড ড় । 


এট জার অধো প্তায-বত় বলিয়াছিলেন-_-*ণ আমার 
নাই অকপা কারও কাছে কোন খপ রেখেই আহি 
ঘাচ্ছিলা। হণ হইল মাটির কাছে। শোধের আস্ত দিয়ে 
হাবদেহ। সে য; দিয়ে আমাকে চরণ করেছে, পোষণ 
করেছেঁ-তারই কলে আমার এই স্হ-সে দেহ তার জস্ক 
রইল। আর পরম আনন্দ নিয়ে যাচ্ছি। ভাগবত 
মহাভায়ত মহুণীলন করেছি সত্যকে উপলন্ধির জম্ম। হে 
সতাকে মহাভারতের বধ্যে ডেনেছিলাম--তাকে মিথ্যা 
বলে অলীক বলে জগস্বাপী কোলাহল উঠেছিল জামার 
জীবন কালে; এই দেশেও লে কোলাহলের প্রচণ্ডতার শেষ 
ছিল না। এখনও মে কোলাহল খানে নি--হযতো বা 
প্রচণ্ডতত্বতা রমবদ্ধঘান। কিন্তু তারও মধ্যে আমার 
উপলন্ত পতা গ্রবতারার ঘত অনির্ব্দাণ স্থির দীল্িতে 
জলছে । আমার নৃি হনব দন্ত পলক কেলে নি) 

আছি দেশেছি জীবনলীল। এট পুপ্যভবে চলেছে মৃত 
বস্ুলরণকানিণয লাবিজীর যত । 

মহাভারত হখন প্রথম পড়েছিলাম, তখন মনে মনে 
ব্যথা পেরেছিলাম। বহানায়ক প্রীরু্ক ভগবানের পূর্ণ 
অবতার ও তর পরিণতি লাঙগান্ত মাচুযের মত? তীরে 
ধীরে উপলন্তি কয়েছি_-তিনি এই পুসাতৃষের গুর স্ব্কণ_ 
ম্রদাতা । ভারতড়ূষের দীবন লীলাকে পরম পরিণতিতে 
উপনীত করবার অন্ত_বারবার আবিতৃত হয়েছেন। 
এক প্র খেকে অন্ত সরে তাকে উপনীত কয়ে দিয়েছেন। 
যহাতারতে__ছাপয়ে-_কুকুক্ষেত্রে এদেশের মাছযকে ছিংলা 
খেকে অহিংপায়-্প্রেমে-উপনীত করে দিয়েছেন। 
নিজের জীবন ছিরে দেখিরে দিযে গেছেন হিংসার পরিণাম ৷ 
রাজন্র ঘর্স্থলে ঘিনি প্রকট হলেন বিশ্বরুপে, কুরুক্ষেত্রে 
বিনি তৃতীয় প্যগুবকে বিশ্বরূপ দেখালেন, বললেন, কালে 


জাতত 


[ ৪*শ বধ, ১৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কালে লোকক্ষরের জন্ম আহি আবিতূর্ত হই, সতী দখো 
অধশ্বের উচ্ছেদ করে--ধর্শ্মের প্রতিঠার জঙ্ু আবিভূত 
হই, তার পরিণাম দেখ । গাস্ধারী দামাক্তা মানবী, তার 
অভিসম্পাত তাকে মাথা পেতে নিতে €ল। তিনি 
দেখলেন_-ওই মাতৃত্ৃদয়ের মধো হিংসার বিষক্রিয়া 
ছচ্ছর বিল মাতৃষগর়ের শো$নীছ হিংলাতুর জপ । কলে 
পণ্ডিত ভারতকে কৃরুক্ষেত্র ও অশ্বমেধের উপলঙ্গে- রক্তাক্ত 
করে, শক্তির বলে অথও ফরে গড়ে তুললেন, কিন্তু দ্বারকাহ 
তার বংশে বাধল গৃহদুদ্ধ, খণ্ড ধণ্ড হয়ে হহ বংশ পরস্পরের 
লক্ষে ঘুদ্ধ ক'রে একদিনে শেব হয়ে গেল। নিছে অবনত 
হলেন লা, দেহত্যাগ করলেন না? ব্যাধের শরাঘাতে আহত 
হয়ে হক্তাক্ত কলেবরে দেহত্যাগ করলেন। ধ্তুকুলের বধূর 
কন্তারা আরণ্য আতিদেহ দায় অপন্ধতা ঘল। ধন 
ব্যালদেব : ধন্য অষ্ট।। বিধাতার বিধাণ্ড।। - বিন্দুমাত্র 
বিচলিত ইল নি বিধাতার ভ্রান্তির জগ্ত_-শাঘি। বিধালে। 
ওদিকে চেরে থেখ-_মহাপ্রস্থানের পথে ভারতের সাধক- 
পুরুষ চলেছেন__ঠায় লক্ষ্যের পথে । পিছনে চাইলেন না। 
চঙ্ললেন। উপনীতও হলেন। ঝহাভারতেহ শেব এইখানে । 
কিন্তু তারপর চেয়ে ঘেখ--ভারতের জ্ঞান-পুরুষের 
পুনৱাবিতাবের দিকে । তিনি এবার আবির্ভূত হলেন_ 
মুণ্ডিত মস্তক অমিতাভ রূপে । এসে বললেন, হে ভারত, 
কুরুক্ষেত্রে তোষার হিংসার পথে চলার পর্ব শেষ হযেছে । 
আরম কর নৃতন মগ্তে তোমার সাধনা । অহিংলা বন্ধে | ভাই 
আমাহাদের বাংলা দেশে চৈতন্য মহাপ্রভু প্রবর্ধিত বৈফব- 
ধর্মের অভুলারী ভক্তদের মধ্যে একটি বিশ্বাস প্রচলিত 
আছে। তারা বিশ্বাল কধেল__রাধাঁল পরিশোধের 
স্ত ব্রজধামের শ্তামকিশোর-পৌবাঙ্গ হয়ে আবিভূতি 
হয়েছিলেন । আনার বিশ্বাস কি আন-_কুরুক্ষেত্রের 
রুকক্ষরী-__ প্রাশনাশক সাধনার পথ থেকে অগ্রলর করে 
দিতে মহাভারতের পার্থলারী আবিতভূর্ত হয়েছেন-- 
অমিতাভ রূপণে। এই পথ। হিংল| থেকে অহিংদার, 
বিদ্বে-অপ্রেষ থেকে প্রেষে,আলক্তি খেকে নির়াসভিতে। 
সেই পুথেই চলেছে ভারতবর্ষ । ভাই ভারতবর্ষের কোটা 
কোটী যাছবের মধ্য ব্রাহ্মণ কতগুলি মৃট্রাযেছ। তাদের 
মধ্যেই একটা অংশ আও অহিংসায় সবিশ্বাল করে, শক্তিতে 
হিংসার আও তাদের বিশ্বাস শুক নৃদ্ধির অব্ষ্ধারে সৃতপ্রাহ 








শিশংপা বৃক্ষের মত বেঁচে রয়েছে কিন্তু ভায়তের বাকী 
অংশ লব বৈষ্ব মন্ত্র উপাসক। পারছে না তারা জীবনে 
তাদের মঙ্ছকে সফল করতে, তবু তারা বৈধব__এইটেউ 
বড় পরিচছ-_এইটেই সেই সত্যকে প্রমাণ করে। আজ 
জীবনের শেষ দিলে দেখলাম-_দেই মহ্ছে উদ্দীপ্ত হয়ে 
একটি মাহাঘ আবিইূতি হয়েছে_বেন আকাশের পক্ষ 
ছোতি নক্ষত্র মাটিতে নেমে এসেছে । এই এমন একটা 
বিশ্বদূৰংলী যুদ্ধের মধ্যে ভারতবর্ষ গান্ধীর সাধনার দো 
তার সাধনাকে উচ্ছল ক'রে তুলেছে দেখে গেলান। এই 
তো দেখে ঘাচ্ছি-বুকে ঘাচ্ছি_ত্রাস্থিকে অবলম্বন কারে 
ক্ীবন কাটে নি। পৃথিবীতে এসে জেলে গেলাৰ সত্যত্ে_ 
দেখে গেলাম হুন্বরকে, ধ্যান ক'রে গেলাম হঙ্গলের। 
ঘারা এ দেশের মান্গুষ হয়ে আদর্শকে ফলবতী করতে 
হিংসাঞ্ষে পরশ্রশ্ন দেয়, কৌশলের নামে নিখ্যাগারকে 
আশ্রঘু ক'রে--তাদেরও ভালবেসে গেলাম । ছলে মনে 
তাদের ভ্রান্তি-নিরসনের কামনা কারে গেলাম। কণ 
আমার নাই । 
. . . 

ক্কায়রররের কঠিন অস্থবের সংবাদ চারিদিকে ছড়াইপা 
পড়িতেই দংদন শহরে একটা স্বত্ৃতপূর্ম কাণ্ড ঘটিদ্বা গেল। 
ছাঙ্গাটা থাসিয়। গেল একঘণ্টার9 'কম সময়ের মধ্ো। 
চারিদিক হইতে লোক--হিন্দু-মুসলমান লব ভিড় করিষ্া 
ছুঁটির। আসিল । ইন্সসাদ€ আদ্লি। দেবু আদিল, দ্বণ 
আসিল কিন্তু তাহার) ভিতরে গেল ন1। যাইবার 
চেষ্টাও করিল ন।! কেদন হেল লিভেঝাই দূরে লরিচা 
খাকিল। 

প্রা ছুইটা দিন । লে এক বিচিত্র উৎকণ্ঠা 

কি হ’ল? 


তাৰসঞকা 


৭> 


_হকে--1 অর্থাৎ ‘হরে গেল নাকি?" কিন্তু 
উচ্চারণ করিতে সক্ষোচ হইল । 

__এসন কি রকম ? 

কত দেবী? 

এমনি হাক্তার প্রশ্ব-_হাজাগ ছনের । শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগের পংবাদ উচ্চারিত ভইবামাহ-_লোকে ক্য়তবলি 
চিয়া উঠিল। 

আনন্দে স্বত্তিতে ভাঙার যেন পাচিল । 

আনন্দ বোপকরি_এমল ভাবে মৃত্যুবরপের মধো 












জীবনের জয় ঘোষিত হষ্টল সেইস্ত দ্রস্থি নিশ্চিত জালে, 
উৎকণ্ঠ! হইতে পরিত্রাণের আন্ত । 

ৰিছিল কৰিছা সকলে নদরাক্ষীর ঘাটে উহ দংক্সার 
অরিল। সেইখানেই শাস্থি সহিতি গঠিত হইল। প্রতিভা 


করিল--যেব্যনেই হাহা ঘটুক না কেন_£ই আঞ্চলে__ 
কখনই তাহারা পরস্পরের হিংসা করিবে লা? স্বান 
করি৷ পবিত্র অন্থরে হাসিদুখে তাহায়া লাডী কিছিল 
সকলের চেয়ে বেশী বিগলিত হইল রাড! 

আম্চর্যের কপ: । (ক আঠারে: দিন লৱ আবার 
শাঙ্গা বাধিল। একৰ; নিশী বায়ে প্রচ 9 উন্নত কোলাহলে 
প্রংসন লহর ডয়াল হইঘা উঠিল। 

মদ্য মরুণাকে বলিদ-_কাশী যাবে চল মা টিকিট 
কবে এনেছি আমি । 

অরুণ! তাহা দিকে বিচিত্র দৃষ্টিতে টাহিয়া বিল ৷ 
তারপর বলিপ-না। এসান ছেড়ে এক পাও আনি ধাব 
না বাহ৷। নাছ কাল রায়ে দেখা দিয়েছিলেন। অন্ধকার 
ঘরে ঢুকে তিনি বললেন--প্রলীপ ছালে ডাই । প্রদীপ 
লিডিয়ো লা ৷ লিভাতে নাই । 


পেতে 








ন্হাক্চবি দ্বিলেজ্ঞলাল রায় প্রতিষ্ঠিত “ভাখতবধ' এই 
১৩৫2 লালের 'মাঘাঢ মাসে চত্বারিংশং বর্ষে পদার্পণ 
করিল । আছ “ভারতবর্ষের নববর্ষে আমরা অ্রন্ধানড 
চিত্তে স্মরণ করি লে মহাকবিকে_ প্রণা্ জানাই তীহার 
স্বতির উদ্দেশে । শ্বর্গত রায় দলধর গেল বাছাছুব- 


কেও মাছ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কবি। স্বদ্দীর্ণ ২৫ 
বংলরকাল অলাধারণ নিষ্ঠার লছিত 'ভাবতবর্ষণ' লম্পাঘনায় 
থে হছান আদর্শ তিনি প্রতিষ্ঠা কবিতা গিয়াছেন তাহা 
ভলিবার নহ ৷ এই সুঘোগে যে সকল বিদ্ধক্জনের অবনানে 
ও সহযোগিতায় ‘ভায়তধর্ষ' এই দীর্ঘকাল তাছার আদর্শ 
ক্ষ রাখিতে দনর্থ হইরাছে গাহাদ্েরও কুতজ্ঞতার 
লডিত স্মরণ কম়ি। স্মন্ুণ করি চার্তবর্ধেষ গ্রাহক, 
মন্গপ্রাহ্ত ও তাহার সুধী পাঠকপোষ্ঠীকে_ধাহাদের 
সহযোগিতায় 'ভাবতবর্ষ' বিগত ৩৯ বর্যকাল তাহার 
যাত্রাপথে সাফলোর :গৌরধ অর্জন করিদ্বাছে; কামনা 
করি তাহাদের অটুট প্রীতি ও লহযোগিতা। অভীতের 
স্তার ভবিক্ুহও থেন আমরা সাধারণের মনোরঞ্চলে 
সঙর্থ হই একান্ত মনে টশ্বরের কাছে ইহাই প্রার্থনা করি। 
জসিম ভুল 

পশ্চিমবাংলার ধহ স্থানে চাউলের মণ ৫* টাকার 
ধিক হওয়া্জ লে দকল স্থানের লোকছনের পক্ষে 
চাউল ত্র কর! অনপ্তব হইযাছে--তাহার ফলে সর্বত্র 
দুতিক্ষ দেখা বাইতেছে। ২৪ পরগণা, ছাওড়া, নম্বর, 
বন্ধষাল। বীকুড়া, পশ্চিষদিনানপুর প্রস্ততি জেল! 
আরকষ্ট খুব বেশী হইয়াছে । ২৪ পরগণার হুন্দবধন, 
তায় গুহারবার, জয়নগর, মগরাছাট প্রভৃতি অঞ্চলে 
খাস্চাভাষ খুব বেশী। ২৪ লরগণা জেলার ছক্ষিণ-পৃব 
অঞ্চলে বছ লোক কমেকটি দ্বীপে বাস করে-_ভাহাদের 
ভতর্দশা চরম হইয়াছ্ধে। পর পর গত কয়েক বংসর 
অনাবৃি, লোনা ছলে প্রাবন, ফগলে পোকা লাগ্য প্রভৃতির 
অন্য ও অঞ্চলে ধান খুৰ কমই উৎপছ হইয়াছে। & সকল 


স্থানে গম প্রেরণের বাবস্থা হইছাছে, চাকী, বেলুন, ও চাটু 
বিতরণ করিত্ব। লোকজন যাহাতে বেদী কী খায়, সে জগ 
উৎসাহ দেওয়া হইতেছে। এই গারুণ গরমে এ অঞ্চলের 
ভাত-খাওযার-অভাত্ লোকজন আটা খাইতে চাছে না 
যাছারা খাইডেছে, তাহাযাও আটা হম করিতে পারে 
না। ২৪ পরগণার & অঞ্চলের প্রায় আড়াইলক্ষ লোক 
জীবন-মরণের সদ্ধিস্থলে উপস্থিত । নালা ভাবে কাজ দিয়া 
সরকার তাহাদের অর্থদানেয় চেষ্ট1ও আরম করিয়াছেন। 
ভারতের সর্বত্র চাউলের অভাষ--সম্প্রতি চীন দেশ হইতে 
২৬ লক্ষ মণ চাউল আমদানীর ব্যবস্থ। করা ছইয়াছে_.সে 
চাউল জুলাই মানে ভারতে আিম্বয পৌছিবে বলিয়া মনে 
হয়। ২৪ পরগণা দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে শুধু খাস্বাভাব নহে, 
দারুণ পানী দলের অভায দেখা দিয়াছে। সরকারী 
ব্যবস্থা তংপরতার লহিত দম্পাদিত না হইলে বহ লোক 
খাস্মাভাবে হারা হাইবে। 
ব্িস্মভারতীতে অধ্যাপক শীক্ষ_ 

সম্প্রতি ভারতের প্রধানমন্ত্রী পীদহ্রলাল নেহরু 
বিশ্বভারতীতে বিডি বিষয়ে অধ্যাপক পদ প্রতিষ্ঠার ছন 
অর্থসাহাহোর মাধেদন কৰিঘাছিলেন। ফলে কলিকাতার 
বন্ধীত বণিক লভা (বেঙ্গল চেম্বার অফ কমার্ণ) ইংরাদির 
অধ্যাপক পচ প্রতিষ্ঠার জন্ বাধিক ১* হাজার টাকা 
দিবার লিন্ধান্ক করিষ্ছাছেন। বঙ্গীয় ছাতীঘ বণিক দভাও 
(বেঙ্গল স্তাশানাল চেম্বার অঙ্ক কমা) বাঙ্গাল! 
পাহিতা বা অর্থনীতি বিষয়ে একটি অধাপক পদ প্রতিষ্ঠার 
জন্য অর্থ নাহাযা করিবেন। এ সকল সাহাষোর উপর 
আত্বকর লাগিবে ন!। কথীন্র যবীঙ্্নাখের বিশ্বভারতী 
ধিস্ববিভালয এই ভাবে ক্রমে সমৃদ্ধ হইয়া উঠুক-_সকলেই 
ইহা প্রার্থনা করেন। 
শ্হ্ষীক্ণ প্রশ্থাপার পৰ্রিসস্_ 

সম্রতি কলিকাতায় বন্ধীয় গ্রন্থাগার পরিধদের অষ্টাদশ 
বাধিক্ধ অধিবেশনে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ আগামী বর্ষের 
ছন্ত উহার কর্মকর্তা নির্বাচিত হইয়াছেন। লভাপতি_ 


ৰং 


আোধাচ়--১৬৫৯ ] 


সজনী 


a 


পালত লাল আপ কাপ পা 


ওদপূর্বকুদার চন্দ । নহ-সভাপতি_-এীননাখবন্থ দত্ত, 
ইতিনকড়ি দৱ, জীকৰীন্দনাখ মুখোপাধ্যায়, সীবি-এন- 
কেশবদ্‌, বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যাছ্। সম্পাদক্ক_উরগ্রধীল- 
চঙ্র বসু । দহযোগী-সম্পাদক--সীস্ববোধকুদার মুখোপাধ্যাদ্ । 
কোযাধাক্ষ--শ্রীহথশীলকুদার ঘোব। গ্রন্থাধাক্ষ_-ট্রীপ্রসোদর- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । পশ্চিমবঙ্গ গভরমেপ্ট গত ২ বংসর 
খস্বাগারসমূছের উত্নতি বিধানের আন্ত নানাক্ষপ চেষ্টা 
করিয্বাছেন। এ সদগ্রে গ্রন্থাগার পরিষদ পে বিৰয়ে 
পরকারকে সাছাধ্য করিলে উভদ্ব পক্ষই উপকৃত হইবেল। 
বাংলার গ্রন্থাগার সমূহের পরিচালকগণকে আমরা এ 
বিৱয়ে গ্রন্থাগার পরিষদের সহিত সহযোগিতা করিতে 
অয়যোধ করি। প্র 
স্বত্যস্পিল্সী ভ্রীমলি অঞন_ 

লমপ্রতি জাতীর সংস্কৃতি পরিহদের আমন্ত্রণে খতনা! 
নৃত্যশিল্পী শ্রীথণি বর্ধন ও ভাহার সম্প্রদায় কলিকাতা 
নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সগিতির-_সাংস্কতিক সম্মেলনে 





নৃতাশিরী। জীনণি বর্ধন 


বাঙলার_"লোকস্বৃতয" এবং “চগ্ডাশোকের রূপান্তর” 

নামে এক নৃত্যানাট্য পরিবেশন করেন। দ্রায়ী হৃত, 

বাইচ খেলা, বেহুলা ভালান, গাজীর পট, হৃখসারী, গাজন, 

ছাদ পেটান প্রভৃতি লোকনৃত্যোর সাধ্যমে যুক্ত বর্ধন এক 

বিশেষ যদ স্তটি করছিলেন । “চণ্ডাশোকের রপান্ধর" 

নৃতানাটো তিনি তারতীন্ব সভ্যতার বৈশিষ্য শান্তি ও 
১ 


অহিংনার আদর্শ প্রদর্শন করেল কংগ্রেসের উদ্ভোগে 
অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র ছন্মোৎলবেও ঈৃক্ত বনি সহলবলে “মহা লগ্ল” 
নামে একটি নৃত্যনাট্য দেখান। "*মছালগ্র" নৃত্যনাট্য 
রবীন্র-দংক্ তকে আশ্রশ্থ করিয়া কবিগুরুর জীবনী প্রদশিত 
হইয়াছে । আমরা যুক্ত বর্গনের আরও উন্নতি ও 
দীর্ঘজীবল কামনা কৰি? 


জ্রীভপেল্ক্রনাথ গহক্াশীপ্রাক্স_ 


গত ২৩শে মার্চ রবিবার কলিকাতা! চিত্ররঙ্গন 
এভেনিউতে খ্যাতনামা লাহিত্যিক ও ব্যবহারাদরীব 
শ্রীকেশবচস্র গুপ্তের গৃহে ববিবাসরের এক সভায় স্বপ্রনিদ্ধ 


সনে 





CL ee 
মি চপেতনাৰ স্বন্গোপাধ্যায় 


কথা-শিল্পী গ্রউপেম্রনাধ গক্ষোপাধ্যান্থের ৭* বংদর পূর্ণ 
হওয়ায় তাহাকে সন্বর্ছনা করা হইছাছে। ডক্টর 
ভঙ্গাষাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং অস্বন্থ 
শরীর লইস্বাও দর্ক্যধ্যক্ষ আবগেজ্ঞনাথ মিত্র হাশর সভায় 
যোগদ্বান করেন। ববিবালরের সদস্তগণ বাতীতও বহু 
খ্যাতনামা হুতী এ অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন এবং 


ন 


এ ক এ সত এত কপ 
উৎ্দবে উপেশ্রধাবুকে এক চহহকার হানপত্র প্রদান করা 
হয়। আনপত্রতথানি কলিকাতা গভর্শঘেন্ট ভদার্ট কলেছের 
অধাক্ষ উবদেজ্্লাখ চক্রতর্তী নিতে হর্ণাক্ষরে কাছকাধা 
সমস্বরে বভনা কবিযাছিলেন। আঙর। এই উপলক্ষে 
উপেন্তবাব্র স্বচীর্ জন্ম জীবন কামন! করি । 





নিনন্বী নন 


গত ১০শে এপ্রিল রবিবার বহাতনগার (২৪ পরগপা ) 
মিউনিসিপালিটীর প্রাঙ্গণে প্রধীরেঙ্গনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রমূখ বয়াঃনগরধ।লীদিগের উদ্বেগে এক বিশেষভাবে 
নি্শ্মত মণ্ডপে বাহ্গালার বিপ্লবী নেতাদিগকে সম্প্ভমা 
জ্ঞাপন করা চটযাডে। প্রবর্যক লংখের উধতিলাল হায় 
অনুষ্ঠানে সভাপতির আপন গ্রচণ করেন এবং উরবিশিনধিষ্গারী 
গাঙ্গুলী, প্র্মমরেম্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, প্রহদ্ষিকৃষার চক্রবন্তী, 
প্রদ্াশ্ুতোব লাহিড়ী, ঈউরালকর গুল্র, জীবারীশ্রকুমার 
দোষ, প্রঘবিনাশচম্্র ভট্রাচাহা প্রমূধ ৪* জন খ্যাতনামা 
বিপ্রধী নেত] অচুষ্ঠানে উপস্থিত হরাছিলেন। দকলকে 
লভার যাল্যকূষিত করা হর এ" অতিনন্বন পত্র দান করা 
হয়। স্বাধীন ভাবতে এই ধরণের জমৃষ্ঠান উল্লেখছে।গা । 
আমরা শরঠানের উদ্ভোক্াদিগকে ধন্যবাদ সানাই । 


১০০১০ 


শ ব্য, ১ম থও, ১ সংখ্যা 


ক ৬৬ ত কত কাক পাপ পলা 
্জুমুষ্দী শর শান্তি 

ভারত সরকার ও ফোর্ড কাউণ্ডেসনের মধো একটি 
চুক্তির ফলে ফোর্ড ফাউণ্ডেলন «টি সম্রসায়িত শিক্ষাকে 
১৫টি উন কেন্দ্র ও ২৫টি অতিরিক্ত শিক্ষাকেন্্র স্থাপনে 
অর্থ লাহাহ্য করিবে। বোদ্বায়ের আনন্দে, মহীশৃরেজ 
হাতি, উত্তর প্রদেশের বকশ। ক। কালায়, হায়ত্া ধাদের 
কুকাত পল্লীতে ৪ পশ্চিমবঙ্গের বর্ধমানে-_৫টি শিক্ষাকেশ্র 
খোলা হইবে। আসাম ও লেপহ্ছতে অতিরিক্ত দুইটি 
শিক্ষাকেন্্র ধোল। হুইঘাছে--উভন কেন্দ্রে প্রায় ৩৫*কন 
কম্থকে শিক্ষা দেওছ়া হবে| . একশত করিধা গ্রাম লই 
এক একটি কেঞ্রে উন কার্য্য করা হইনে। শিক্ষিত 
করা তথা উন্নয়ন কার্ধোর ডার গ্রহণ করিবে। 
প্রাচীন সক্ঞ্যতাল লিল্চ্্দন_ 

উড়িক্ণার হুর্য মন্দিয় কোনারকের চতু'পার্শে ৮লক্ষ 
বর্ণ ফিট ব্যাপী এক বালুস্তরে একটি ম্বৃত নগরী আত্মপ্রকাশ 
করিবে বলি! যিশেধজ্ঞগণ জানিতে পারিঘ্াছেন। গত 
ফেব্রুয়ারী মার্চ মাসে শানে খনন কার্ধা দ্বারা তাহা ' 
প্রদাণ হইফাছে। লক্ষ টাক। বায়ে দ্ধ মন্দিরের 
সংস্কার কাধা আরম্ভ হইয়াছে। কোনারক ভারতীয় 
প্রাচীন সভ্যতার এক যিরাট নিগশন। সম্প্রতি দাতীহ 
দরকার তাহা লংস্কার ও রক্ষার বাবস্থা করিৱ্াছেন। 
সপরক্ষশ্যোক্ষে প্রনসোদক্ুসার সেন 

অম্বতবাজার পত্রিকার এলাহাবাধ অফিসের বার্ডা' 
সম্পাদক প্রমোগকুষার সেন গত ২৪শে এপ্রিল ৫৩ বদর 
বলে এলাহাবাদে পরলোক গমন করিয়াছেন এক দ্রাদ 
পূর্বে তাহার পিতা যোগেন্্রনাখ সেনের ধুত্যু হইরাছে। 
প্রসোদবাব গত ৩* বংলর কাল সাংবাদ্বিকের কাজ 
করিয়াছেন-..তিনি লাাপ্ট, ফরোয়ার্ড প্রভৃতিতে কাজ 
করার শর অমৃতযাজার পত্রিকার যোগদান করিয়াছিলেন । 
ভাচার তিন পুত্র ও তিন কন্তা_ঙো্ট পুত জীগ্রণব 
কুমার লেন আই-পি-এল বীরকৃমের সহকারী পুলিন 
স্বপারিস্টেণডন্ট । লাংবাদিকগশেহ হখ্যে প্রদোদবাৰুর মত 
জনপ্রিযন ও নিষ্ঠাবান কন্মীর সংখ্য! অধিক নহে। 
্ধসালে প্রাস-গকী- 

পশ্চিমবঙ্গে গ্রাম-্গরী পরিকল্পনার নথ্ বর্ধমান 
ছেলাছ তুইটি নগরী পরনের বাবস্থা হইতেছে । ছামোহরেক 








* স্থান দুইটির উতি সাদিত হইলে বঙ্ধমানে 


আহাড়-_-১৩৫৯ ] 





বন্তাবিধরস্ত শক্তিগড় অঞ্চলের বালুস্ত, পল পরিষ্কার কিয়া 
একটি ও লুপ লাইনের পুরা অঞ্চলে একটি গ্রাম-নগরী 
হইবে। শক্রিগড়ে নত পতিত দমী উদ্ধার হইবে ও 
করা ভুসুর বিলের পতিত দ্র্ীর উদ্নতি তইবে। এ 
শব্ধ 
ফিরিয়া আলিবে। 


নিন আকিকা 
কলিকাতা প্রিন্সেস হোটেলে গত ২৯শে মাচ এক 
লৌন্দর্ধা-প্রতিযোগিতায় বেগৰ ইন্দাদী বহমন সহহ্ে্গ 
বিষেচিত হইয়া ‘বিল কলিকাতা’ আগ)] লাভ করিয়াছেন। 
. ইন্দ্রাণী পিত। মহারা?ীয় ও নাতা আমেরিকান ॥ ইহ্ছাধীর 
মাতা রাগিণী দেবী নামে খ্যাতনামা নর্তকী ছিলেন। 
ইঙ্রানীর বগ ২১ বৎসর-_ডাহাক স্বামী জনাব এচ-রহমন 
পশ্চিমবঙ্গ গভরষে্টের এক্িলিয়ার, ইন্দ্রাসীর ৫ বংলরের 
একটি কণ্ত। মাছে। লম্প্রতি তিনি ভারতী প্রতি- 
+ ধোগসিতাছ স্বত্রেদ বিবেচিত হইস্সা ‘মিল ইতিষ্ঞা' আখ্যা 
লাড করিফাছেন। 


আজ্ঞর্ডান্তিক শিচ ল্িক্প পদবী 


গিদীয প্রধ/াত কটন পত্রিকা শঙ্কর উইকদীর 
উদ্ভোগে কয়েক মাদ পূবে আন্তর্জাতিক শিশু ও বালকের 





স্ন্িন্যনী 


শি 











অস্কিত এক চি্-শিল্প প্রদর্শনী হয়। উক্ত প্রদর্শনীতে 
পৃথিবীর পনেইটি রাষ্ট্র হইতে প্রায় দাড়ে ছত্ হাজার চিত্র 
আলে এবং ও লকল চিত্রের মধো বেগুলি শ্রেঠ বলিধা 
বিবেচিত হইগাছে তাহাদের পুরস্কৃত করা, হয় । 





কুম্যয়ী কৰিত। চকৰী 


উল্মোক্তান স্থির করিপ্রাছেন যে ভারতের প্রান প্রধান 
শহরগুলিতে এই প্রদর্শনী ছেখানে! চইবে এবং বেশ্বানের 
থে শিল্পী শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হইয়াছে তাহাকে পতঙ্গ প্রদান 
করা হইবে। বহির্তারতের স্বাওলি স্ধে স্থিহ ঝরিয়া- 
ছেন--যে বে শিল্পী পুরস্কার পাইফাছেন সেই দেই রাষ্ট্রের 
নাষ্দূতের হাতে পুরস্কার বিতরণ করা হইবে) 
ভারতবর্ষের কল্েকটি শহরে ইতিদধোই উক্ত প্রদর্শনী 
শহুষ্টিত হইঘ্াছে এবং সম্প্রতি কলিকাতায়ও হইয়া 
পিদ্বাছে। বাংলার খ্যাতনাম! কাটু নিশি গ্রশৈল চক্রব্তীর 
৬ বংসরের, কস্তা কুমারী কবিতা এ প্রতিযোগিতায় ৫1২ 
বৎলরের গৃপে লবপ্রথম স্থান অধিকার. করিত! পুরস্কৃত 
হইরাছে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী ঈীনেহরু এই শিশু-শিল্পীর 
প্রতিভার দৃদ্ধ হইয়া তাহাকে- সালা ড্ঘিত করেন। 


শখ 


শঙ্করম্‌ উইকলীব এই উদ্ভহ লতাই প্রশংলনীন্থ এবং এইরল 
প্রদর্শনী ভারতে এই প্রথম অনুষ্ঠিত হইল । 
অস্বীক্মা ত্রেরুৱশী সাং আলিক শ্মিিজনন 
ল্রতি নদীয়া জেলার 
পলামী গাহে লদীতঘা ছেলা 
সাংবাদিক সমিতির বাঘিক 
সম্মিলন অহগ্িত হইয়াছিল। 
আনন্দবাজার পত্রিকার রবি- 
বালরীয সম্পাদক পরদন্মধনাথ 
সান্াল এ দুগাস্থয়ের অন্তত 
সহযোগী সম্পাদক শ্রীরবীহ্- 
নাথ রায় চৌধুয়ী লক্চিললে 
ঘোগদাল করিয়া সশ্মিলনকে 
সাঙ্চল্য-মণ্ডিত করিঘাছেল। 
& নমর দিং বন্দেযাশাধাক 
এম-এল-এ প্রদুখ লাংবাদিক- 
গণ জেলায় এইভাবে সশ্মিলনের অধিবেশন করায় 
সাংবাদিকগণের কাড ও সম্মান বৃদ্ধির সাচাধ্য হইবে ) 
ক্ষতি আসিক্ণততন সুস্পোপাধ্য্যাক্জ_ 





কৰি জ্‌মিয়য়তন সবধ্ঘসা 
গত ১লা বৈশাখ কলিকাতার দক্ষিণে বড়িধা গ্রামে 


স্বানীয় সাধনা মদ্দিয়ের উদ্ভোগে কবি প্রীমমিয়রতন 
মুখোপাধ্যাযকে এফ উতলবে সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। 
অধ্যাপঞ্চ জীবিচাষচক্ রায় চৌধুরী সভাপতিত্ব করেন ও 
খ্যাতনাদা কথা-সাছিত্যিক প্রেমে বিতর প্রধান অতিথির 
আসন গ্রন্থ করেন। ্রন্বোধচজ হতিলাল 'অভিনন্বন' 
পন্ধ পাঠ করেন। সভায় অধ্যাপফ ভারাপদ ভট্টাচার্য, 


আনম ্তদৰ্ম 


[ ॥=শ হৰ্ষ, ১দ খন, ১হ লংখ্যা 





অধ্যাপক সত্যকিন্ধর মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক অনিল- 
হুদ্বার চত্রব্তী, সভাপতি ও প্রধান অভিথিপ্রদুখ অনেকে 
কবি ও তাহার কাবা সম্বন্ধে আলোচনা করিাছিলেন। 





না জেলা লংবাধপ্জ সেখী গাল 


সর্বশেষে কৰি অহিহ্রজন 
করেন। 
ক্নিজ্ধিল অক্ষ লনা সন্নিক্ পত্র সং 

গত ১৬৯ মার্চ নিখিল বঙ্গ সামছিক পত্র সংঘের সঙস্গণ 
কলিকাতার নিকট গদদমে খাাতনামা বাবলারী প্রফলিতৃষণ 
ঘোষ মহাশছ়েশ্র বাগানবাটীতে এক উদ্ভান লশ্মিগলে সংঘের 


ধটো-_লঙং চৌধুরী 
সকলকে ধন্তুধাদ জাপন, 





লাহান্রক পত্র সংঘের সমাগত লঘনবদ্দ 
সভাপতি পরীষণীন্তুনাথ মুখোপাধ্যায় পশ্চিদ বঙ্গ বিধান 
সভার সমস্ত নির্বাচিত হওয়ায় তাহাকে সব্জনা 
করিযাছিলেন। লম্মিলনে বহু খ্যাতনামা সাহিত্যিক, 
সাংবাদিক ও কবি যোগদান করিত্রাছিলেন। 





স্বাইউল্ন কাল ৪ 
১৯৫২ সালের বাইটন কাপ হকি প্রতিযোগিতায় ফাই- 


নালে মোহনবাগান ২.১ গোলে গত বচরের কাপ বিরহী: ১৯১৯ 


বাদালোরের হিন্দুস্থান এগার ক্রা্ঘটকে পরাজিত করায় 
মোহনবাগান একই বছরে হকি লীগ এবং বাইটন কাপ 
আযলাভের, সন্মান লাভ করেছে। ইতিপূর্বে কোন 
ভারতীয় দলই এ লশ্মান লাভ করতে সক্ষম হয়নি। 
প্রথম বিভাগের হকি লীগ এবং বাইটন কাপ প্রতিঘোগিত। 
আর্ট হয়েছে ঘথাক্রমে ১৯৭ ও ১৮৯৫ দালে। এ পাগ 
দীর্ঘ বছরের প্রতিযোগিতার মাত্র পাচটি ক্লাহ_ 
শিবপুর বি ই কলেজ, কান্টমদ, রেস? পোর্টকখিশনাস' 
এবং দোহনধাগান একই বছরে প্রথম বিভাগের চকি লীগ 
চ্যাম্পিধানমীপ এবং বাইটন কাপ বি হয়েছে। সব 
প্রথদ এ লম্মান লাভ করে শিবপুর বি ই কলেজ ১2:৫ 
সালে। কাটমদ ক্লাব ৮ বার 'একই বছরে লীগ ও কাপ 
পেয়ে যে রেকর্ড করেছে তা আব্দও অঙ্গু আছে। এ 
ছাড়। কান্টঘনের উপরি ৩ বার (১৯৩*-৩২) একই 
বয়ে লীগ এবং কাল জয়লাডের রেকর্ড আজ্গও কোন 
দল ভাঙ্গতে পারে নি। 


একই বছরে লীগ এবং কাপ বিজয়ীংল 
১৯০৭ নিপু বি ই কলেজ ১৯৩৮ কাস্টমল 
১৯*৯-কান্টদল ১৯৩১--কাস্টমল 
১৯১-কান্টমল ১৯৩২--কান্টদল 
১৯১২--কাস্টমস ১৯৩২--রেঞ্াল” 
১৯১৫-রেঞাল” ১৯৩৮ কাস্টমস 
১০১৭ রেঙাল? ১৯৪৬-_পোর্টকমিশনান' 
১৯২৬ কান্টহল ১৯৪৮ পোট কিদিশলান” 
১৭৫২ দোহনবাগান 


বদিকবার বাইটন কাপ আহলাভেন রেকড ও কা?ঃযলের । 
কাস্টমল ১১ বার কাপ বিজয়ী হয়েছে (১৯৯৮, ১ 





১৯১২, ১৯২৫-২৬, ১৪৩০-৩২, ১৪৯৩৫ 9 ১১৩৮ } | 


তারপরই রেক্স, ৯ বার: উপঘু্লরি বাটন কাপ জগ 





লি এস শুক্ং ( মোছনবাপান । 
১১৭২ সালের প্রথহ বি্রাশের হকি লগে সর্কোন্টি গোলছা £! 
ফটো ; হিল দোষ 
লাভের রেকড_-কাস্টমল ( 
এবং বি এন আর ( ১৯৪৩-৪৫ )। 
বাংলা দেশেয় হকি খেলার ইত্তিছানে কান্টমল হলের 


১2৩০-৩২ ) 





৭৭ 


শা 








পেলেন মানা 
অধিনায়ক _ছাতীর অলিল্লিক ছুটল দল কটো--ভি নীল 


এই বিরাট লাঙল] নিকট ভবিক্কতে অপর কোন দলের 
পক্ষে সম্ভব হবে কিন) সন্দেহ হয়। আলোচ্য বছরের 
হকি যবে যোহনবাগন ক্লাব শেষ পর্যন্ত অপবাদের 
থেকে বান । গত বছর কাইটন কাপের সেষি-ফাইনাল 
খেলার শেশ সবয়ে গোল রক্ষকের মারাত্মক ভুলে যোহন- 
খাগান ছল অগ্রত্যাশিতভাবে হিন্দুস্থান এছায় ক্রাফ টের 
কাছে *-১ গোলে হেরে হায় । আলোচ্য বছরের ফাই- 
নালে ভারা হিন্দুস্থান দলকে হারিয়ে পূর্ব বছরের পরাজয়ের 
শোধ নিয়েছে। সট কর্ণার থেকে খেলার প্রথম দিকেই 
হিন্দুস্থান এক গোল দিয়ে এগিয়ে বান্ধ। এই গোল হওয়ার 
পরই আকস্মিক দুর্ঘটনার হিন্স্থান এয়ার ক্রাফট দলের 
সেন্টার করওয়ার্ড আহত হয়ে মাঠ ত্যাগ করতে বাধা হ’ন 
এবং দলের পক্ষে ছূর্তাগা যে, তাদের শেষ পর্যন্ত দশ্বজনে 
খেলতে হয়। কিন্তু লীগ চ্যাম্পিয়ান অপরাজে্ যোহন- 
বাগানে হলের সঙ্গে তারা পারা দিযে খেলতে না পারলেও 


জ্ঞান্মভহ্দ্দ 


[ ॥=শ ব্য, ১য খত, ১ম শংখা! 





তাদের খেলায় দৃঢ়তার অভাব ছিল না, তাদের পরাজয় 
সে দিক থেকে কোন মতেই আগোৌরবের হয়নি । উপযুপরি 
তিন বছরের আগ! খা হকি কাপ বিদর্বী বোস্বাইয়ের টাটা 
স্পো্টদ দলের সঙ্গে মোহনবাগান দলকে সেমি-কাইলালে 
তিন দিন খেলে জহ্থলাভ করতে ছরেছিল। প্রথম দিনে 
২-২ গোলে খেলা ডু ঘাধ। দোহনবাগান প্রথমেই ছু'গোল 
খেকে হার, শেবে গোল শোধ দিয়ে খেলা ড্র করে। দ্িতীর 
দিন অতিরিক্ত সময় খেলেও কোন পক্ষই গোল করতে 
পারেনি। তৃতীয় দিনে মোহনবাগান ১-* গোলে আজ 
পাভ করে। যোহনবাগান ফাইনালে ওঠে_ভালহৌনীকে 
২-* গোলে, বিহার মিলিটারী পুলিশকে ৫-১ গোলে, টাটা 
স্পোর্টসকে ( বোদ্বাই ) ২-২, *-*, ১-*, গোলে, ক্যালকাটা 
পুলিশকে ১-* ও ২-* গোলে হারিয়ে। 

হিন্ুস্থান এয়ার ক্রাফ্ট ফাইনালে ওঠে আর্থ 
পুলিশকে ৯-১ গোলে, কাষ্টমদূকে ১-* গোলে, এবং 
পান্ছাধ স্পোট লকে ২-১ গোলে হারিয়ে। 
টমাস কাপ ৪ 

১৯৪৮-৪৯ লালের বিশ্ব ব্যাভমিস্টন প্রতিযোগিতার 
টমাস কাপ বিদ্রন্বী মাল দেশ আলোচ্য বন্ধরের 
প্রতিযোগিতার চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে ১-২ খেলায় আমেরিকাকে 
হারিয়ে উপবৃপরি দ্বিতীত্ববার টাল কাপ জয়ী হয়েছে। 
লন্‌ টেনিসে যেমন ডেভিস কাপের আন্তর্জাতিক খ্যাতি 
তেমনি বিশ্ব ব্যাঙমিণ্টন প্রতিযোগিতায় টমাস কাপের । 
১2৪৮-৪৯ সালে এই প্রতিযোগিতার প্রারস্ত-বংলরে 
মালয় দেশ প্রথম টমাস কাপ পাওয়ার গৌরব লাভ ফরে। 
ওরাং পেং সুন আন্তর্জাতিক খ্যাতিদম্প্জ অল্ইংলও 
ব্যাডফ্ষ্টন প্রতিযোগিতায় গত তিন বছর পুরি 
পুরুষদের শিক্ষলল বিদদ্বী- হয়েছেন এবং  যালন্বের 
খেলোয়াড়রাই ডবলসে জয়ী হয়েছেন পর পর ছু'ঘার। 
স্বতরাং ব্যাভফিষ্টন খেলার মাল দেশকে নিঃসন্দেহে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দেশ বলা ধায। প্রথম বারের. থেকে 
আলোচা বরের প্রতিযোগিতার ভারতবর্ষের 
সাফল্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ১৯৪৮-৪৯ সালের 
প্রতিযোগিতার প্রথম বাউণ্ডেই ক্যানাডা! ৭-২ খেলায় 
ভারতবর্ষকে শোচনীয়ভাবে হারিয়ে দেয় । এবার ভারত 
প্যাসিফিক জোনের ফাইনালে অষ্টরেলি্বাকে ».* খেলার, 


ইউরোপীয় জোন বি়ী ভেলদার্ককে ৫-৩ খেলার হারিয়ে 
ব্বামেরিকা চোন বিতী. আমেব্রিকাক কাছে অন্্ের জন্পে 
হেরে যান্ব। 

দালর়ে অহিত বিশ্ব বাতক্িষ্টন প্রতিযোগিতা টাল 
কাপের ইন্টার জোল পেলাহ ভারতবর্থ 1-১ খেলাতে ডেন- 
মার্ককে পরাজিত ক’রে মাগেরিকান জোন বিজয়ী আষে- 
রিকার নঙ্গে মিলিত চক্ন। 

আমেরিকা ৫5 খেলাতে ভারতব্ধকে হারিয়ে দিরে 
চালেঞ্জ বাউণ্ডে বিযীদেশ মালের লক্ষে গেলবার 
ষোগাতা লাভ বরে। 

ভারতবধের সঙ্গে বেলার প্রথম দিনে আমেরিকা ৩-১ 
খেলাতে অগ্রগবী থাকে। প্রথম দিনের প্রথম খেলায় 
দেবীন্দর মোহন (ভারতবর্ধ ) ১২-১৭, ১৭-১৬, ১৫-১, 
পর়েন্টে ডিক্‌ মিচেলকে ( আমেরিকা ) পরাজিত করেন। 
মার্টিন মেণডিছজ ( স্ামেরিকা ) ১৫.১১, ১৫-১, পরেপ্টে টি 
এন শেঠকে ( ভারতবর্ষ ) পরাজিত করে খেলা ১-১ 
করেন। 

ওয়ান রোগার্স এবং জো আনষ্টোন ১৫-১২, ১৫-৮ 
পয়েন্টে দোহন এবং ফে্রীরাকে হারিয়ে ছিলে আমেরিক। 
২-১ খেলার অগ্রগামী হ। 

কার্ লাভে এবং বব উইলিযামদ ১৭-১১, ১৫-৯ 
পরেণ্টে শেঠ এবং মনোজ গুহকে হারিয়ে ছিলে আমেরিকা 
প্রধদ দিনে ৩-১ খেলাতে এগিয়ে ধায়। 

দ্বিতীয় দিনে প্রথম খেলায় মার্টিন হেও্ডেজ ৫-১৫, 
১৫-৮, ১৫-৩ পরেস্টে দেবীন্দয় মোহনকে হারিরে ছিলে 
আমেরিকা ৪-১ খেলায় এগিয়ে বাছ্। 

দ্বিতীয় খেলাতে শেঠ ১৫-৮, ৭-১৫, ১৫-১ পয়েন্টে 
মিচেলকে হারিরে দিলে আমেরিকার পক্ষে খেলার ফলাফল 
দাড়ান ৪-২। 

তৃতীয় খেলাতে দেওয়ান ১২-১৫,১৭-১৫১১৭-১ পয়েন্টে 
আরেষ্টনকে হারালে খেলা দাড়ায় ৪-৩। চতৃর্থ খেলাতে 
মোহন এবং ফেরীরা ১৭-১৭, ৩-১৫, ১৮-১৭ পয়েন্টে লাভড়ে 
এবং উইলিদমদকে হারিয়ে খেলার ফলাফল সমান ৪-৪ 
করেন। ফাইনাল খেলায় রোগার্স এবং আলক্টোন ৬-১৫, 
১৪-১৯,১১৫-৭ পরেল্টে মনোজ গুহ এবং শেঠকে ছারিস্ে 
শেষ পর্য্যন্ত আমেরিকাকে ৭-৪ খেলার জিডিরে দেন। 





কে ভি সিং (হাসু) 
আখিবারফ-ভারতীয় অলিল্লিক ছক দল ফটো : বিমল ঘোষ 


জেক এ কাল $ 

ইংলণ্ডেয় ফুটবল এসোসিয়েশন কাপ ফাইনালে নিউ- 
কাশ ল ইউনাইটেড ১-* গোলে তাপে নল দলকে ছারিয়েছে। 
খেলা শেবের পাচ মিনিট পূর্ব্মে গোলটি হন্ব। আলে নল" 


গলকে প্রথম থেকেই দশজনে খেলতে হয়েছিল। টিকিট 

বিক্রয় লন্ধ অর্থের পরিমাণ ৩৯,০০৯ পাউণ্ড । 

ইং ২১ সক্ষম্ক্কান্ী ভারতী 
ভ্রিন্্পউদকিরু ৪ 


ওরা জুন তারিখ পথ্যন্থ ভারতীয় ক্রিকেটদল ইংলণ্ডের 
বিভিন্ন স্থান সফর কারে 2টি ম্যাচ খেলেছে। একমাত্র 
জয়লাভ করেছে অন্মকোর্ডের কাছে, ৯ উইকেটে। 
হেলা ডু গেছে *টি, তার মধ্যে ৩টি বৃষ্টির অল্প পরিত্যক্ত 
হয়েছে । ছার হয়েছে সারে দলের কাছে ১৪১ রানে। 

ভারতীহদলেঞ পক্ষে সেক্কুয়ী ৩টি : কফেম্বি ভের বিপক্ষে 
ক্বামচাঙ্থ ১৩৪, স্মক্ষোর্ডের বিপক্ষে উমরীগড় ২২৯ লট 
আউট এবং বিজয় হাজারে ১৬১ নট আউট । 

ভারতীয়হলের বিলক্ষে সেচ্ুনী ৪টি : ১*১-_সিম্পসম 





ভাত 

(এছ লি শি), ১৫৮ _খ্রেছলী (এম লি ছি), ১১৬ 
ইন্বোল- (এসেন্স ৷, ১৩ নট আউট-_লরেল 
{ সাহাহলেট )। 

সহউনবতপ রী $ 


কালঝাডাহ ছুটহল লীগের গেলা অত্যন্ব নীচু পর্যায়ে 
নেমে এসেছে | এমন কি নামকরা দলের প্রথ্থাতনানা 
শেলোহাড়ত। পড়পডতায় পাযাপ খেলছেল। দলের 
শেলোক্ছাড়দের কা অবস্থার পেয়েও তাদের বল পাশ ন। 
কারে খেলোয়াড়দের অহেতুক বল ছিবল ক'রে [বিপক্ষের 
একাধিক খেলোধাডল্বে পরাভূত করাই ফুটবল খেলার 
আঅন্ততঘ লক্ষা চয়ে দাড়িয়েছে । এই ধরণের খেলাঞ এক 
শ্রেণীর দশজদের সমর্পন আছে। ফুটবল খেলার 
ভিযলিংযের প্রয্োঞ্নীযতা আছে কিন্তু শেলার লম্ঘ 
সকলে কলে ছা, অহেতুক বল ডিবল করলে বিপক্ষ 
চল মান্মরক্ষাচ্ সঙ পায় এবং নিজ দলের 
পেলোযাডেনা শ্রযোগ ভবিধ। থেকে বঞ্চিত ইয়। 
লগত স্বার্থের কথা বাদ দিয়ে পম্চাদরের ₹াততালিতে 


১০১০০ 





[ ॥-শ বৰ, ১২ থও, ১৪ সংখী 


খেলোয়াড় আছ এহনই স্বার্থপর হয়ে উঠেছে। গোলের 
একেবারে মুখে বল পেরে সট করতে দেরী বন্ধা, 
ঠিকষত সট সা করার অক্ষমতা অথ! নিজের দিক খেকে 
গোল কথার অহুবিধা দেখেও দলে! খেলোঘাড়কে হল 
পাশ না করা--এ সমস্ত ঘটনা হেন ফুটবল খেলার স্বাভাবিক 
পৰিণতি ছুয়ে ঈাড়িয়েছে | ফলে ছুটহল খেলা জানম্মদান্বক 
না হয়ে সত্যিকারের দর্পকলদান্দের কাছে আজ পীড়াদানক 
হয়ে ধাড়িয়েছে। দলের দয হ’লেই ধায়! ধৃসী তাদের 
কথা ম্বতস্থ। 

গত শনিবার ৭ট দুনের খেলা ধরে প্রথম (বিভাগের 
নীগের খেলায় শীর্বস্থালীর় ছুটি দলের খেলার কলকল 
লিপ দাড়িয়েছে । 





শে; জ ডু প শ্ব বি পকেপ্ট 
ই্টবেঙ্গল ৬ ৬ ১ * ১২» ১৪ 
মোহনবাগান ' ১৯ ৭ ৪ ১ ১৩ ৭ ১৪ 


ইস্টবেক্ষল দল ২টো] ম্যাচ কম খেলেও দোছনবাগান দলের 
লঙ্গে লনান পর়েপ্ট করেছে । এ পর্ধান্ম কোন খেলায় 
হাকেনি এবং কোন গোল খায়নি। ২ 





সাহিত্য-নংবাদ 


ঞ্যোকিশরী দে? শ্রমীত টপতভাল "মৰে! আনছে । 
[বিলাল কৰ্দোপাধ্যায এটাও উপগ্রাস “চাগ _ 
ই হুল ন মুখোপাধ্যায় প্রনীত রবী:এ-দাছিতা সন্গালোচন। 

শকাধ ৩4 








ছাহনারারও চটোশাহ্যায সীট গজ চত "৪ালখাতা। 
ছপিপিরকুদায কর প্রলীত কাব্য “পারের পেৰা” 
ই্রলতালনাখ অনুমান সিহত জীবনী এ 

*গেলেষে॥ বিবেকানন" (২ ল)১। 








হবিস্লকূদার বঙ্গ গুণীত “আতৰা উপস্তাস--২ 

ছসীরীশ্ুযোজদ মূপোপা ধায় দম্পাদিত বং পঞ্াল 
“টা্গ্বার-ব্যাৰ’_১1- 

নব জনাৰ রাছা প্রীত (শু উপস্তাগ "লক্ষ ঢাকার তীয় 

গরু চটোপাধ্যার.লম্পাদিত উপন্তান “অলিভার টে 

ছপূথ্যাশতনর কটাচার্য প্রলিত উপক্কাল "দেহ ও ফেছাচঠীত- (২য় দা) 

অন্ৃতলাল বন্দ্যোপাধযার পসিত শিশু-প্ “জালের হু কি ৬. 





ছিশয়ছিশ বন্যো পাখা প্ৰীত “ৰিক” ( শা লং)--২)- 
হেমেন প্রসাদ খোব প্রসীত কলিফাড) বিখিজালন। কর্তৃক প্রকাশিত 
পথাজালা লাটক--- ১. 
প্রহচন্জ ্টাপাধ্যায় প্রীত পদ্যাসী” (৭৫শ লা)-১1* 
"পরিধত।" (শল শশা" (= ৭১-২০, 
"কান্ত" (১২-১৭৭ সং), “নিষ্কৃতি (১৭শ সং ১, 
“দেৰ-পাৱনা" (১-২ স--৪২, “পদ্ধী-সহাজ" (২৯৭ না)--২।+ 
প্রবোধকুনার লাঞচাল গ্ুরদীত উপন্তাদ “প্রিয় বান্ধবী" (১২৭ 
অণরেশচত্র দূখোপাধায প্রশীচ নাটক “করান” (২২শ দাং) 
দেষনাযারল পুশ কর্ঠক শরৎচশ্রে॥ কাহিনীর লাটযরপ 
"অনুপমার প্রেম" (২ ল--১৫* 
(ক্ষতীশ্চন্গ বন্ৰ্যোপাধার গ্সীত রাস্তোপরাস 
“্ৰাহুদ ন। জানোয়ার” ১২ 
হস কান। সত উপক্তাস মহানগরী" 
ছজিত্রবাখ সেন প্রীত "শব ও আলু তি---২। 
(সৌমোশ্রানাখ ঠাকুর শুলীত “রবীপ্রনাখের গান”: 
আফিম হৃকয়াষ্ট ডিপার্টখেট বৰ চে প্রকাশিত "শ্রজাপালও ঝর 
রঙ্ছবীকান্ধ সেন প্রণীত কাব্য বরং কন্যা { ২৮৭ লং) ২২ 












অন্পাদক- ভ্ীফদন্রনাধ যুধোগাধ্যায় এম-এ, এহ-এল-॥ A 


_____ শি শী শালী 
২০৷১৷১, কর্ণ ওয়ালিস ,ফলিকাতা, ভীরতবর্থ প্রিনটি: এরার্কস্‌ হইতে ছিগোবিশ্বপদ্ ভট্টাচাৰ্য কর্তু ক দুৱ্িত ও প্ৰকাশিত। 
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বাক্‌-বিভূতি 
অধ্যাপক শ্রীহরণোপান বিশ্বাস, এন্‌ - এস্‌লি ডি-ফিল্‌ 


ইংরেজ, জানান বা করালীর ভাষার মঠখ কত 
ছন এ ভাষা বলে তার ওপর নির্ভর কবে নি পরস্ক কত 


ভেবেছিলান স্ব।ধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে আমর! লব 
দ্বীনের প্রসণ লোন অগ্রভস করুব_ প্রাণে জাগবে 
অছরস্থ সাশা--নন চাইবে জ্ঞান-বিজ্ঞানের নতুন নতুন 
পথে নব নব অভিমান শুক করতে। এতদিন ইংবেডের 
আওতাম্ব তানের জআঞন-বিজ্ঞালেহ পাপা সড়কের বাইত 
দি নিক্ষেপ? তেমন অবাধ সুযোগ আমাদের ঘটে নি 
এখন স্বাপীন আমরা” আমাদের নবলনধ প্রাণ-প্রাচুখে শুধু 
ইংরেজের নয়, পরস্থ উচ্োনোশ খণ্ডের দকল মহাঙ্জাতির 
জল-ভাগাবইট আনব! নিংবেছে লুটে চিহধানাবী ‘নধুচক' 
রচন। করব-:এই ছিল আমাদের লব চাইতে বড অভিলাধ। 
ভিন্ম সহসা এই সাশে বাদ ঘটল | এক মহা ‘চিল’ ভাষা 
হুর, বিকাশ ও সম্প্রলারূণে আমাদের সব শক্তি কল 
প্রচেষ্ট। প্ঝলিত হ'তে বললি । লব চেয়ে অদিকসংখ্যক 
লোকে কোন একটি তল; বাবহার করলেই বে লে ভাষার 


গৌধব বুদ্ধি পা না_এই হও সত্যটি আমরা ভুলে 








পেত 


৮১ 


গেলাম। 
অধিকসংখাক প্রথনশ্রেণীর সাহিত্যক, দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক এ সদ দেশে ওত্রেছেন-_-ঠাদের আনেন দ্বারাই 
ই সও ভানার শ্রেষ্ঠত্ব নি এই লব ননীদীই 
হাছবের মুখে দেন নল নব ভাধ। হদমে। অস্থনিভিভ 
অস্থগ্রত ভাবাবলীকে হারা হলস্টের পুপ্পরাছিন দায় ফুটিয়ে 
তোলেন_উপহার দিহে হান ই 
গণকে ভাদ্র প্রাপরদে চিৰ্চিত অনবন্থ নৈবেস্যেত তালা 
অবস্ত তাদের মনেদ-কাননের শশ্বর্ধ লাব! পৃথিবীকে্ট কাবে 
তোলে সমন্ধ; তবে হে ভাহাদ তারা ভাব-সন্তাতুকে প্রকাশ 
করেন--অপর ভাষায় কপাস্থরিত হালে সদন কুসুমের 
ঝাদায়নিক প্রক্রিছাল্ধ নিধাসের স্থায় সাধারণত: তার 
এক্টি মাত্র উপানানই অপর ভাল্লাভাহীদের আচত্রে 
আলদে-_ক্ূপ-রস-গন্ধের মধ্যে প্রদানত: সৌরডটিই হারা 





ত হছেছে। 


ভালাভাষী সমগ্র জন 


৮২ 


ভাষাস্তুরের মাধ্যমে উপভোগের অধিকারী হয়ে থাকেন। 
লম্প্রতি ব্বীনাথের মালক্ষের জার্মান অস্থবাদ পড়তে গিয়ে 
এই কথাটিই আমার বার বার হনে পড়েছে। 

বাংলাদেশ গক্গাধারার তায় সংস্কৃতির অন্শ্র ভাব ও 
শক্রতাবলীর সঙ্গে সমূছপথে আগত ইংলগ্ডের দাহিতা- 
দর্শনের অমূল্য মলিম(লা মানস রসায়নে অভিবিক ক'রে 





দন ছিছেছে নবীন বাংলা ডাঘার_ধার গৌরবে আজ সমগ্র 
ভারতন্ুমি গৌরবাস্থিত।  ধাদের মানস রদশালার এই 


প্রক্রিঘ। সংঘটিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথ তাছের শি্স্থানীয় ৷ 
পূর্বেই বলেছি এখন আর কেবলমাত্র ইংলগড নর, পরস্ক 
সমগ্র বিশ্বের আন ভা গার উজাড় কবে, এনে আমাদের 
বঙ্গভাহতীর ‘মহাডারত' ঝচন। করতে হবে। এর হস্ত 
চাই একদল জ্ঞালোন্মাদ শক্তিদান্‌ পুরু-ধার। এই মহা- 
অভিদানে অংশ গ্রহণ করতে হনে প্রাণে উন্দুদ। আছ 
অপংগা দ্রানত্তাপস্‌ প্রবল নিচ ও দৃঢ়তার সঙ্গে অগ্রসর হয়ে 
সরাদরি করানী-ভার্মানির সাহিতা-দর্শনের অফুরন্ত ভাণ্ডার 
থেকে সপিমুক্ত। আহরণ ক'রে বঙ্গভারতীর কণ্ঠে পরিষ্ে 
ধন্ত হযেন--এই আনার আম্মরিক কামনা। 

খারা এই দুয্হ ততের ভার নিয়ে জাতির গৌরব যর্ধনে 
বদ্ধপরিকর, তাদের উৎসাহ উত্তম বৃদ্ধিকল্পে আদ্র আমি 
কয়েকদন প্রথিতষশ। জার্মান মনীধীয় কয়েকটি অমূল্যযাণী 
তাদের উপহার দিতে চাই। লীমাবদ্ধ শক্তি নিয়ে এই 
সব বাণীর ভাব ঘখাধখ প্রকাশ কর! আমার পক্ষে সন্ত নছ। 
খার! জার্দান ভাবার সঙ্গে পরিচিত তার। নিলেরা এগুলির 
ষাখার্থা উপলদ্ধি করে অনাবিল আনন্দ পাবেন & মূল 
জার্খান হইতে অনুবাদ ওলি নিছে প্রকাশিত হইল ২ 





Gottholde Phraim 10596 ( 1729—1781 ) 


মহৎ চিপ্তা ভি হং কর্ম হয় না। সহ চিন্তা করা 
মানেই সং হওয়া । 
. . . 
সব চেপে বন্থপ্গতি ব্যক্তিও ঘদি উদ্ধেস্র সর্বক্ষণ চোখের 
সামনে রেখে চলে তবে লক্ষ্যহীন ফ্রুতগাহীর চেয়ে সে 
অনেক বেশী দূর যেতে পারে। 


ভাল্পভ্স্্ 


শশাশিশাশশািশাশিশািলাশশাশশাশপাশাশলাশাশাশিশাশিশাশিপাপিশাশিশািশী 


[৪শ বা, ১ম খণ্ড, ২য সংখা 





দ্বালের পরিমাণের ওপর নয়, পরদ্ধ দানের প্রবৃত্তির 
ওপরেই তার মর্ধাদ| নির্ভর করে। 

আমাদের যে সব গুণ আছে সে সম্বন্ধে আমর! বড় 
একটা উল্লেখ কমি না, বরং ঘ। আমাদের নেই তাই আমরা 
শর্বগ প্রচার করি। 

ইশ্বর যদি তার দক্ষিণ হস্তে পূর্ণ সত্য এবং বামহত্ে 
প্রমাদ্বের বধ্য দিয়ে সত্যের প্রতি চির-ছা গ্রত তীত্র আকাক্ষা 
নিয়ে আমা বলতেন-_সকোন্টি চাও?" তাহ'লে আমি 
বিনস্রভাবে বলতাম--“পিতঃ, পূর্ণ সত্যে তোদায়ই একমাত্র 
অধিকার; তোষার বামহত্তের দাল-অনম্ত প্রয়ালই_ 
আমাকে দাও 


Jhoann wolfgang Gocthe ( 1749—1832 ) 


_চিস্থাকে কর্মে কপ।ছ্িত ক'রে তোলাই সবচেয়ে 
বিচক্ষণ নীতি। 
» . . 
দেই ব্যক্তিই আমার প্রিয় যে অসম্ভবকে সম্ভধ করতে 
চায়। 
যে শিক্ষা আমানু কর্শ্জিকে জাগ্রত করতে বা! আমায় 
মনকে স্তীবিত ঝরতে না পারে দে শিক্ষা আমার কাছে 
নিতাস্তই স্বপা। 
a . ১ 
ম্যকাশ নীল কিন। তা ঝোববা্প দক্ত সাহা পৃথিবী 
ঘ্বুরে দেখবার দরকার করে না 
. . . 
দদি অনন্তের সদ্ধানে ডোমার ছোটবার বাসনা জাগে, 
তবে একবার সাম্তের চার পাশটাই আগে ঘুরে এস না? 


. . . 
অকর্মা লোক কে খে হুকুন দিতেও পারে লা 
হকুষ তামিল করতেও পানে না। 
. . =» 


খা চাকচিক্যে চোখ কলসে দেয় তা ক্ষণস্থায়ী; যা 
খাঁটি তাই চিরস্থায়ী । 


আবণ--১৩৫৮ 





ঘা আমাদের মনের চুক্তি দেয় কিন্ত চিত্তে সংযম দেশর 
না, তা কখনও কল্যাপকর ন । 


সত্যান্কর।গ তখনই প্রকাশ পাদ্র ঘবন হা কিছু হই 
তাই আমর সবর খুঁজি এসং মহতের প্রক্ষত দাদ করতে 
শিখি। 


ছাতীদ চারুকল! ঝা তীয় বিদ্র|ন ব'লে কিছু নেই। 
নকল মহ বস্তুর মত এ দু'টি লারা পৃথিবী এই সম্পদ । 


Friedrich Schiller (1759--58০5 ) 


হে দোলায় শার্ধিত হৃধী শিশু! এই দোলা আজ 
তোমার কাছে অন্থহীন স্থান ব'লে মনে হচ্ছে। ঝড় হও 
তখন অন্য অগংই তোখার কাছে সংকীর্ণ গলে হবে। 


বিজ্ঞান--একটি ছেন হুর্ঘ_আর একটি দুদ্ধবতী গাভী 
থে প্রত মাশ্বন ঘোঁপাথ-_ অর্থাৎ বিশুদ্ধ বিজ্ঞান স্ধ--ঘার 
কিরণে তৃণ এন্সায় আর সেই তুপপু্ট গাভী ফলিত 
বিজ্ান ) দুধ মাখনে মানবের পুরী বিধান করে। বিশুদ্ধ 
বিজ্ঞানের শ্রেষ্টত্বের এর চেঝে সুন্দর উপমা বিরল 


. তি . 


স্থপ্ত িংহকে জাগিয়ে তোলা বিপক্জনক। কিন্তু 


ম্বাহ্হকে ক্ষেপিয়ে তোল! লব চাইতে বিপক্ধনক ব্যাপার ৷ 
(সাশ্রদাছিক দাঙ্গার সদয় অধ্যাপক লেডি ও ভার স্থীর 
নিকট একখাটি প্রথদ শুনি )। 


Friedrich Hebbel ( 18131853 ) 


উত্থানের একট। লীম/ আছে, কিন্কু পতনের কোনও 
সীমা পরিদীদা নেই ৷ 
চারু কলা মহল হলেই মোকে তাড়াতাড়ি বোকে, কিন্তু 
লেখা শক্ত না হলে সহজে বোঝে না। 
+ By) . 


প্রকৃতি প্রাসীর রূপ ধারে মাস্থুবকে বনে--"আমি 


হাক্-লিক্ূ্ি 


৮৩ 








তোমার ছস্থ এত করেছি; তুমি আমার জলন্ত এ পহস্থ 
ৰি করেছ?" 


অনেক লোক আছে যাত স্বোহ্গই স্থুপেহ মধ্যে চুল 
খোজে । তারা চুল খোগবার দ্ধ এত বেশী নাথ্য 
ককায়ে যে শেঘকালে দত্য সত্যই স্থপের হখো চুপ পাগ। 
বলা বাহুল্য, এ চুল তাদের নিজেদের মাপ! থেকেই দপের 
ভেতরে পড়ে। 


Lichtenberg (17571799) 


হাহ্ব ধর্মের জন্য কত না লড়াই করে, কিশ্য সব চে 
আম্র্য এই-কজন নালুদ ধর্মের 
চলো? 


অন্যান মেনে 


াছুৰলত! পরা পড়াদেই তা সার দুঃসদায়ক হব না। 
“ 5 
-কলম হাতে নিয়ে আমি অনেক দুর্চংখা বাধা 
অবলীলাক্রৰে অতিক্রম করেছি--যা অক্তেত্রা তরবারি হাতে 
নিয়েও পারে লি। 


Novalis (1772--7৯০1) 
-_ শিশুরা পরিণত বহ্ধসের লোকের চাইতে অনেক 
বেশী চালাক এব: বস্থিঘান্‌? 
. . 
আমর! একটি ‘মিশন’ নিয়ে জন্মেছি। পৃথিবীকে 
(নতুন করে ) গাড়ে তোলবার জন্তই আমরা আছুত 
হয়েছি। 


Fricdrich Nictzsche ( 184— 1900 ) 


যে ব্যক্তি সদা--কুট চিন্তা করে, শুধু তার দুখই নয় 
পরন্ত সম দেহটাতেই কুটিলতার ছাপ পড়ে। 


দুর্বল স্বতিশূক্তির একটি সবিধা এই যে, কোনও ভাল 





জিনিস বহুবার আমর! নতুন কবে উপভোগ করতে 
পায়ি। 

পৃথিবীতে ব্যক্তিব খাদখেতালি কৰ, কিন্তু গল, দমিতি, 
জাতি বা যুগের পাপলামির অস্ত নেই। 

খাটি কথা কতদূর সরল ও প্রাণবান্‌ হতে পারে, 
এপ্তলি তার উদাঘরণ। শিক্ষিত-_অশিক্ষিত-_সবাই বিন 
আযাসে এ গুলির ভাব গ্রহণ করতে পারে এবং এ থেকে 


সাকার 


পলাশ পলাশ পপ ত 


[ ৪.শ বর, ১৭ থণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


কর্মের প্রেরণা, চিন্তার খোরাক পেছে_দীষনের বলি্বাদ 
শক্ত ক'রে গ'ড়ে প্রকৃত মাছবের হত মাথা খাড়া ক'রে 
ছাড়াবার সামর্থ্য লাভ করে। 

এই বানীগুলি শুনে আমার কহি-বন্ধু দিলেশ দাল 
সোৎলাহে ব'লে উঠলেন” ওদের দেশে এই সকল খষিতুল্য 
ভাবুকব্যক্তি জন্মগ্রহণ করাতে আধুনিক কালে ওদের মধ্যে 
কোনও ধর্মগুরুর আবিভাবের প্রত্ধোজন হয়নি । আমাদের 
দেশে এইরূপ বলি চিন্তানাদ্রকের অভাব হওয়াডেই প্রত্যহ 
নতুন নতুন ধর্ম গুরুর প্রাহুতাব দংঘটিত হচ্ছে।* 

কথাটি ভেবে দেখবার মতই বটে! 


ব্রাউনি 


জ্রগোপালদাল চৌধুরী 


বিজিতাহ শরীরটা ভাল যাচ্ছিল না। ডাক্তার ঘোষ 
বললেন, করেক খালের জন্য মধুপুর নিয়ে হান। তিনি ত 
বলেই খালাল। কিন্তু আমি নির্দোষ বাড়ী কি করে যোগাড় 
করি। স্থান্থাকর স্থানে বাড়ীর অভাব লাই দানি; কিন্ত 
অধিকাংশই অস্থাস্থ্যকর। 

একদিন খুড়-শাপুড়ী বিজিতাকে দেশতে আলেন। 
মধুপুরে বাড়ীয় খোজ করা হচ্ছে শুনে' বললেন_ 
বিনীতাদের বাড়ীটা চাও না। তারা নিজেরাও ধাত না, 
ভাড়াও ঘেস্স না; তবে জানা-শোনা লোক চাইলে থাকতে 
দেয়। 

বিজিতা--জানাইবাৰু আর সবিতাদি'য় সঙ্গে খুব ভাব 
আছে আমার; ছু'আনই আমাদ ভালবাসেন) 

ষর্গীছা কন্তার স্মরণে খুড় শাশুড়ীর চোখ ছল্ছল করে। 
আচলে চোখের ছল মুছে বললেন__সদীপ বড্ড ভাল 
ছেলে; ফিরে বিয়ে করুলেও আলা-ঘাওয়া বজায় হেশেছে। 
এখনও বিদ্রয্নাতে প্রণাম করতে আলে; লবিভাকেও দঙ্গে 
আনে। 

স্থির ছল বিজিতা সমীরবাবুকে বাড়ীর জন্তু লিখবে। 


উজাষ্ঠের মাকামাকি; বিকাল লাড়ে চারটে হবে। 


দুপুরের রৌত্রতপ্ত ঝড়ো হাওয়া থেমে গেলেও বাতাস 
তখনও জোরেই বইছিল। এন বেরুব বেরুব করলেও 
শরীর সান্ধ দিচ্ছিল না। আর দিলেও কোন লাভ ছিল 
না; চা জলখাবার ধার জিন্দা তিনি তখনও পাশের ঘরে 
খ্যুমাচ্ছিলেন। 

নির্জন পল্লীর বুকে ছবির মত হুন্দর বাড়ী; স্থমুখে 
উত্তর-দক্ষিণে প্রসারিত লগ! চওড়! বিরাট রাস্ত।। বাস্তার 
দিকের দেছ্ছাল আহ বাড়ীর মাঝে একটা মন্তবড় ঘাগের 
মাঠ। রোদের তাতে আর বৃষ্টির অভাষে সে তার লবটুু 
স্তামলতাই হারিয়ে ফেলেছে । মাঠের ওপারে রাস্তার 
পশ্চিমে দূরের গাছপালা আর আকাশের গাঁঘোব। ছোট 
ছোট পাহাড়গুলিকে কোন ধাহুকর যেন পীতারুণ ওড়না 
ঢেকে রেখেছে। 

কাল সন্ধা এসেছি। সাঁওতাল পর্গপার রপ-্রর 
কথা শুনেই আদছি, কিন্ত ছেখিনি কখনও। মন উসখূস 
করছিল বেরুবার গত; আকাশ-বাতান যেন হাতছানি 
দিয়ে ভাকছিল। অভ কড়া রোগে বেরুতেও ভয় পাচ্ছিলাম; 
তাই বেল! পড়লে বেঙ্চব মনে করে" বনে রইলাম হল- 
ঘরের খড়খড়িখোলা জানালাটির সমুখে যেমনটি 
ছিলাম। 


আবণ--১৩১ ] 





পাঁচটা বেজে গেছে; তখনও বিজিতার ঘুৰ ভাঙেনি। 
আহা ঘুমোক একটু । দোষ কি বেচারীব ?} নতুন 
জারগাদ এলে গুছিয়ে গাছিয়ে নিতে কি কম মেহনত ? 
তার ওপর শরীরটা! ছিল অপটু। 

ছুটি আধ-বন্দী মহিলা আমাদের বাড়ীটার দিকে 
চেয়ে ফি জানি বলতে বলতে ধাচ্ছিনেন বাহাহ্বিঘার 
দিকে । মালীট! সকালে বিছিতাকে বলছিল বটে, নিকটেই 
কোথাও নাকি মেয়েদের একটা শাস্-চর্চ্চার কেন্্র আছে। 
এরা হয়ত সেখানে ঘাচ্ছেন। যেমন আত্মার স্ী-পুরুষ ভেদ 
নাই, লোক-গ্রক্তির অবস্থাও হদ্বত ঠিক ভাই। কি 
স্রীলোক কি পুরুষ সকলের মধ্যেই লাল লংঘ-প্রিক্গভা, 
সফলেই কতকটা! দলবন্ধ হয়ে থাকতে ভালবাসে। এক 
মন কাটাতে চাদর না কেহই ; হত পারেও না। আমাকে 
অগ্রমলন্ক করে’ মহিলা ছু'টি অ-দেখা হলেন । 

কখন ঘে বিশিতার ঘৃদ ভেঙেছে টের পাইনি। তার 
না-ডাকতেই হাজির বাচ্চা-চা কর নটু এসে জানিয়ে গেল_ 
মা এক্ষুনি চা-ছলধাবার নিছে আদছেন। না থেখ্ে বেরুতে 
বারণ করুলেন। 

দুখে একট। তেপাঞ। ও এক লাদ জল রেখে’ নটু 
চলে গেল। 

চাদের নামে দন চাঙ্গা। হয়ে উঠল। ঘড়িতে সাড়ে 
পাচটা বেজে গেছে; উঠে গিয়ে মাঠের দিককার হু়ারটা 
খুলে দিলাম । কী পরিবর্তন ঘরের! দশটা থেকে সাড়ে 
পাটা পর্যন্ত রুদ্ধ অন্ধকার বাইরের এক ঝলক আলোর 
স্পর্শ পেয়ে মুক্তির আনন্দে বলমল করে উঠল। 

বিশ্রিতা এক কাপ চা এনে তেপান্বার উপর রেখে” 
বললে-_নাও, এটা খাও, মাছি ততক্ষণে অলখাবারটা নিয়ে 
আলছি। 

আনি বললাম--বাঃ রে! একা এক! খাবে 

কুষ্ঠার সহিত বিজিত। বললে_তাই বাও আছ; 
অমনিতেই দেরী হয়েছে, বড্ডই কষ্ট হযেছে তোমার । 

আমি-_কিছ্ছু কষ্ট হয়নি; তোমার চাও নিয়ে এসো ॥ 

বিজিত! আমার শ্বডাব জানে; তাই দ্বিকক্তি না করে 
চলে গেল। 

ধূমায়িত চাগে চুমুক দিতে দাচ্ছি, হঠা নদর পড়ল 
যোদে শুর ঘেসে| অমিটার ওপর। অন্তরে আনন্দ ছাগল 


ল্রান্ডনি 


ve 


নাও চোখে বড়ই নেড়া-লেড়া ঠেকল। নে হল দমীরযাবুর 
মত অঢেল টাকা খাকলে উদারান পাম্প যিয়ে জল চেলে 
ঢেলে মাঠের বুকে সবুজ ব্যগের ঢেউ খেলিছে দিতাম । 
পর্ক্ষপেই দাবার ভাবলাম তাতেই বাকি হত পাস্পের 
ছলে বাড়ীর মাঠেই লা হয় স্তামলতা ফুটিয়ে তুলতাম * 
কিন্ত দূরের দাঠে, গাছে গাছে, পাহাড়-পর্বতে বে শুদ্ধতা 
রসহীনতা তা’ দূ করতাম কি করে? আমি বুলে ঘাই, 
দু'দিন হাদে স্বয়ং প্রতিই নতুন জলের স্বাদে, মায়ের বুকে 
দুধেৱই মত, শুক্লো মাঠের বুকে, গাছের পাতায় লাতার, 
পাহাড়ের নীরস অঙ্গে অগে ফুটিয়ে তুলহে হরিংবর্ণেশ্ 
বরণা-ধারা ৷ চিন্তা তখনকার মত বিশ্রাম পায়; বিছিতা 
নিজের জন্ত চা__আন দু'জনের খাবার লিয়ে হাসিমুখে দেখ! 
দেছ। 

বিজিভার ঝোগ-ক্লি্ট মুখের ম্লান হাসিটির সহিত পশ্চিছ 
দিগস্টে দিনান্বের দীপ্রি-রাগেত সাদৃক্ষটি অতি করুণ। 
মন আর ঘরে খাকতে চাইল না। বিজিতাকে বললাদ__ 
চল বেড়িয়ে আসি । 

বিজিতা--মামি আছ নাই বেকুলাম; তুমিই ঘুরে 
এগে। ৰানিকটে। 

জাৰা দুতা পরে চাতালে এলাম, বিজিত! বলতে 
হলতে আপছিল-_আজ বেশী দূরে যেয়ে। না; নদীর দিকটা 
ঘুবেই চলে এলো । y 

কান ছিল বিছিতার দিকেই ; কিন্তু এব ছিল ঘাঠের 
দিকে । দেখলাম, ঝদাবী বঙের একটা কুঝর মাঠ পার 
হয়ে বাড়ীর দিকে আদছে। 

বিজিতাঁ_ বেশ ত ফুকুরটা দেখতে । 

আমি--কারো পোব! হবে ॥ 

চাভালের স্থমূখে কি আনি কি ভেবে কুবুরট। থমকে 
দাড়াল এবং ছু চার বার আমাদের দিকে দন্দেহগনকডাবে 
চেয়ে” পাশ কাটিয়ে হল ঘরে ঢুকল। 

বিজিতা- কুক্রটার রকম দেখলে? ও-ই ঘেন বাড়ীর 
মালিক। 

আমি--মালিক না হলেও বাড়ীটা যে আমাদের চেয়ে 
ওর-ই বেশী পরিচিত তা বেশ বুবিয়ে দিলে। চাল-চালনে 
কী নিংসংকোচ ভাব! 

হঠাৎ মনে হল কে বেন হল ঘরে দরজায় ধা! দিচ্ছে। 





৬৬ 


ব্যাপার কি দেখতে পি! কেখলাদ-__কুকুরট। যাখা দিয়ে 
পাশের তালা-দ্ছে' ঘয়েনু হুয়্ার ঠেলছে। 

বিছিতাকে বললাম বেরিছে এলো; পাগলা কুকুর 

হদ্বত। কাপীচরলকে ডাকি তাড়িয়ে দিক। 

কালীচরণ মেচ্নীপুরের লোক; তার মন্ত গুণ সে 
অনেক আজই জানে, আর কোন কাছেই তার ওজর- 
আপঝি নাই । তাকে আর ডাকতে হল ন্য। ব্রাউনি 
খাম খাছ। এই যে আদি আলছি_-বলতে বলতে একটা 
জড়ি-হাধা চাবি হাতে ছুটে আলছিল সে। 

দুয়ার খুলে চিতেই কৃকুরট) ঘরে ঢুকে পড়ল । দেখলাম 
দেয়ালে এইই স্কপসর ছবি টাঙালো রয়েছে; আর কুকুরটা 
দেই ছবি লক্ষা করে দু' চার বার লাঞ্চ কাপ চিরে" 
মেছেতে পড়ে গোডাতে লাগল । 

বিভিতং_কালীচরণ, কুকৃরটা কি খেপা? 

কালী-লা মা। 

বিভ্িতা__ভবে অমল করছে কেন? 

কালী-ও কাহছে। 

আহি-কাদছে! 

কালী-__হা বাবু রোজই এমনি করে কাদে 

বিদ্বিতাঁ-কেন কাগে? 

কালী” লে বড় দুখের কথা; শুলবেন? 

বিদ্দিতা-বল-গুনব। 

ছখিটাকে ছাড়ল দিদা দেখিয়ে কালীচরণ বল্লে-_এ 
যে ছবি গেছেন উনি-ই আজাদের আগেকার যা। রই 
ছিল এই কুকুরটা, একে উনি 'ব্রাউনি বলে ভাকতেন। 
নিজেই একে নাওগ়্াতেন, খাওয়াতেন। চিরুনী দিয়ে গা 
আঁচড়ে দিতেন। তিনি প্রাণের দরদ দিয়ে ওকে আদর ঘর 
করতেন । ও-৪ কখনও তার কাছ-ছাকা হত না? মাও 
ওকে কাছে কাছেই রাখতেন । যেখানেই মা যেতেন, ও-ও 
সঙ্গে যেত। 

শেষবার যখন এপানে এলেন তখন তার খুব অন্থখ। 
অবস্থা দিন দিনই মন্দর দিকে চলল। ভ্রাউনি যায় কাছ 
ছাড়া হয় না; এই দরদ্রার কাছটিতেই শুয়ে বলে থাকত; 
আব হখল-তখনই জাথা তুলে মাকে দেখত । ওর খাবার 
এখানেই এনে দিতাদ; ইচ্ছা হলে কোন দিন খেত, ইচ্ছা 
না হলে খেত না) 


স্ডারাতল্রশ্খ 
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হে দিন ঘা একটু ভাল থাকতেন, ত্রাউনিকে ডাকতেন, 
গান্ব-মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করতেন, কিছু ন! কিছু 
খেতে দিতেন) ত্রাউনির সে দিন কী আনন্দ । পালে 
আশ-শাশে কেবলই ঘুর ঘূর করে বেড়াত, কখন বিছানা 
দুখ ঘবত, কখন গার হাতের কাছটিতে নিজের মাথাটা 
তুলে ধরত। এই সময খাটে! গলা ত্রাউনি এমন একটা 
অস্ভুত শব্দ করত-_বার সানে আর কেউ বুৱত লা; 
বুঝতেন শুধু যা, আর বুঝতাম আমি। ওর মনে হখন 
খুব সুখ হত, আনন্দ হত, শুধু তখনই অমন শব্দ কছত ! 

ঘা এ-ৎতেই শেষ নিঃশ্বাল ছাড়লেন। হখন তাকে 
শশান ঘাটে নিয়ে গেল, ত্রাউনিও সঙ্গে গেল। মাকে 
ধন চিতায় ভুলে দিল তখন ত্রাউনির কী লাক্ষালাফি আর 


কাতরানি! কেবলই ছুটে ছুটে চিতার কাছে বেতে 
চাইছিল অনেক ধ্বপ্তাধ্বত্তি কৰে ঠেকিয়ে রাখতে 
হয়েছিল। সকলেই বাড়ী ফিরলেন? কিন্ত ব্রাউনিকে 
কিছুতেই আনা গেল লা। পরের দিন বাবু আর আদি 


গিয়ে অনেক কষ্টে ধেখে নিয়ে এলাম। 

আমি জিগ গেল করলাম--সমীরবাবু ওকে কলকাতায় 
নিয়ে গেলেন না কেন? 

কালী--চেষ্টার ক্র করেন নি। বাবু অনেক কল- 
কৌশল করে ইষ্টিশানেও নিয়েছিলেন, গাড়ীতেও তুলে 
ছিলেন; কিন্ত হাই গাড়ী ছাড়যার ঘণ্টি পড়ল, ইঞ্জিন শিট 
দিল, অম্‌নি সহা ধ্বস্তাধ্বস্তি করতে লাগল; শেষে বকলল 
ছিড়ে ছুটে পালাল। 

কথা শেষ করে কালীচরপ ডাকে--ব্রাউনি। নেহাৎ 
ভাল ৰায়ধটির হত ব্রাউনি এলে তার গা ঘেষে 
দাড়ায়। 

কালীচরনণ বললে-_ত্রাউনির খাবার লমদ্জ হয়েছে; 
এখন ঘাই । এখন না ছিলে আর খাবে না--শ্বশানের 


ধারে পিছে চুপ কোরে বলে থাকবে। ব্রাউনিকে নিয়ে 
কালীচরণ চলে গেল। 
লে দিন আর বেড়ানো হল না। বিজিতা ও আছি 


চাতালে এলে বসলাম; তখন অল্প অজ দোদ্ধনা উঠেছে, 
আর বিয় কির করে পশ্চিমে হাওয়া দিচ্ছিল। বিজিতা 
কি দেখছিল আকাশের দিকে চেরে--জ্বানি না! আমি 
ভাবছিলাছ মরমী ব্রাউনির-ই কথ! । যুক্তি-যাদী নয় বলেই 


শ্রাবণ--১৩4৯ ) 


হদ্বত অরা-মানুবের জন্তও তার অমল প্রাণের টান, স্থাদ্ী 
অশহ্যরাগ । 


তিন দাস সধুপুরে থেকে বিছিত। লেরেছে ; মামর৷ 
কলকাতায় কফিকেছি। এক দিন সমীরনাবুদের বাড়ী 
বেড়াতে গেলাম । প্রসঙ্গ ক্রমে বিঞিতা ব্রাউনির কথা 
পাড়তেই সৃহিত। হাসতে হাসতে বললেও ছিংস্ুটের 
ছন্টেই ত বেতে পারি না হধূপুরে। জামায় দেখলেই ঘেউ 
ঘেউ করে’ ছুটে আলে। কী পাজি! 

বিজিত|--আৰার কিন্তু বড্ড ভাল লগত ত্রাউনিকে। 
প্রথম দিনটায় কাছ দিয়াও ঘেবল না? পরের দিন “ত্রাউনি” 
বলে ডাকডেই এক পা' দু'পা' করে এগিয়ে এল কাছে_ 
যেন কত অনিচ্ছায়, কত সংশয়ে । খেতে দিলাদ, পিঠে ও 
মাথায় আন্ডে মান্তে হাত বুলিয়ে কোলের কাছে টেনে 
নিলাম। কী খুশি সে! আমার হদুধে পিছনের 
পায়ের উপর বসে পড়ল; আর বার বার মাথা ঘুরিয়ে 
আমার দিকে চুইছিল। তখন ওর গলায় কিন্তু একট) 
অদভুত শব্দ হচ্ছিল। কালীচরণের কথা মনে পড়ল; মনে 
হল ব্রাউনিও আমাকে পেছে খুশি হয়েছিল। 

সধিতা--তা" আব হবে না? তুমি যে তার মনিবের 


কের কৌশল 


ভি 





বোন; একই বাড়ী, একই হংশত। তোমার গাথে হত 
বিনীভাদি'র গন্ধ পেরেছিল । আহি ওর মনিবের দতীল 
কিনা, তাই আমাকে দেখলেই ঘেউ ঘেউ করে। 

সমীর-_সবিত! আচ করেছে ঠিকই । মাদল কথা কি 
দান বিজিতা, তুমি দেখতে অনেকট। বিনীতারই ৰত । 
ত্রাউনি তোমাকে বিনীত। বলে হম্বত তুল করেছিল। 
অনেকদিন পরে তোদাত গলার আওচান্দে অ।মিও চমকে 
উঠেছিলাম। 

সবিতা কপট শ্লেছের সঙ্গে হেলে বললে, তোমার তে! 
বিজিতাকেই বিয়ে করা উচিত ছিল-__করুনি কেন? 

গে কথাও উঠেছিল__শাশুড়ী ঠাকরুণ নিই প্রগ্তান 
করেছিলেন, কিন্তু তখন ঘে মার বিয়ে কোরবো ন; বলে 
জীগ্ষ-প্রতিত্তা করেছিলাম। 

বিদ্দিতা_তার পর সবিতাদগিদিকে দেপেই বুঝি 
প্রতিজ্ঞা ভেঙ্গে গেল। দবিতাদি, ব্রাউনিকে আমাকে 
দেবে ভাই-_ 

এক্কুণি, আছি তে। তাহলে বচি। 

সমীর--কিন্ত তাকে তে। আনা ধাবে না 

হিজিতা বলে--দরকার হয় তে। সামি নিছে গিয়ে 
নিযে আদবো। 











কর্মে কৌশল 


শ্রীহিরপ্বয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এল 


কেছু ধখন পথে চলে, মে তখন গন্তধা স্থানকে লক্ষ করে 
ঠিক সোজ! হায় না। তার সঙ্গে আরও অনেক মান্য 
নেই পথ দিয়ে চলেছে। তাদেরও একটা গন্তব্য স্থান 
আছে। তাদের কেউ বে দিকে চলেছে সেই দিকেই 
চলেছে, কেউ বা তার বিপরীত দিকে চলেছে। বারা তার 
সঙ্গেই চলেছে-_কিন্কু বন্থর পতিতেগির়ে তার গতিকে 
ব্যাহত করছে, সে তুলনাত্স তাদের থেকে গতিবৃদ্ধি করে 
ভাদের পাশে রেখে বাকা পথে এগিয়ে গিয়ে, তার পর 
সোজা পথ ধরে। হারা তার দিকে মুখ করে আসছে 
তাদের এড়িয়ে বাবার জন্তও, তাকে মাবেন্রাকে আশে 


পাশে ধেকে গিয়ে ঘোর! পথে ঘেতে হয়্। ত! ন! হলে 
তাদের পরম্পরের সঙ্গে ধান্ক। লেগে উভঘ্রেরই পথ চলাকে 
ব্যাহত করতে পারে। 

কেহ গাড়ীতে ঘবন পথ চলে, তারও অনুরূপ একটা 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হয়। ঠিক সোজা! পথটি ধরে গস্বব্য 
স্থানে ঘাওগা তারও সম্ভব হয়ে ওঠেনা। কাউকে ডিডিছে 
যেতে হলে দ্রুততর গতিতে ভার পাশ কাটিয়ে গিয়ে তার 
সন্থখ ভাগের স্থান দখল করতে হয়| টিক তার উপর 
দিয়ে যেতে গেলে হবে একটা সংঘট এবং তার ফলে কারও 
পক্ষেই গন্তব্যস্থানে পৌছান সন্ধ হবে না। [ক সেই 


ভা 





পি 





রকম বিনীত দিক হতে হে গাড়ী আলছে তাকেও এড়িছে 
ধেতে হঘত এক পাশে বেকে যেতে হবে। ভান। ছলে 
আবার সেই দংঘধের সদ্ভাবন) ৷ . 

অহ কেন এই বকম কবে? লোহা পথে গশ্থহয 
স্থানে ঘাওযা তার লব খেকে সুবিধা, তবু এটা করে কেন? 
এহীকে ঠিক শ্বার্থতাগ বলে ব্যাখ্যা করলে হুল করা 
হবে। লাপারণ মানু আত্মকেজ্িক, নিজের স্বার্থ- 
সংবদ্ধনকেই সে প্রকৃষ্ট নীতি যলে গ্রহণ করে। আত্ম- 
ত্যাগের আদর্শ তার কাছে চিত্রাকর্ষক নয়। একটু ভেবে 
ফেধলে বোকা ধাবে এটা সে করে নিজের স্বার্থপংরক্ষণের 
অল । এই রকম পরম্পরের গতি চক্ষে সামরক্ না 
করে নিলে লিজের গম্বান্থানে গমনে ব্যাঘাত ছবে। 
পথটা সম্পূর্ণ খালি থাকলে ছিল ভিন্ন কথা । তখন নিজের 
ইচ্ছামত ক্ষছু পথে ঘাওয়ার বাধা ছিল ন।। কিন্তু পথে যে 
আরও হাত্রী আছে, আরও যে হান মাছে। লে অস্তই 
পথ চলতে এই সাবধানতার গ্রছোজন, এই কৌশল 
অবণ্নের প্রয়োজন ॥ আগ্রেরও বে পথ চলবার অধিকার 
আছে, একথা স্বীকার ক্রবারও এখানে ঠিক প্ররোজন 
নাই । আমায় নিজের স্বার্থের খাতিরেই এই ক্ষদু পথ 
ভাগ করবার প্রয়োগন হয়ে পড়ে। পথ চলতে গর্ভ 
বা কোন বস্থকে এডাবার ন্ট হখল আমর! এইকপ গছ 
পথ ত্যাগ করি, তখন তাগ্র স্বার্থের প্রতি সম্মান 
সেখাবার দন্ত ত আমর] ত! ঝরিনা। 

জীবন পথে চলতেও আমাদের এই রকম কৌশল 
অবলগ্নের প্রো রন হয়ে পড়ে। এখানে স্বার্থের বিলোপ 
লাধন করে লম্পর্ণ আত্মত্যাগের প্রশ্ন নাই তুললাদ। 
নীতির পুন্থকে সেটি নীতির একটি আদর্শ হয়েই খাক। 
বালব আম্মন্খান্বেধী হক, সাধ আব্মকেহিক হক, তবু 
নিছে স্বার্থের খাতিরেই তাকে পানিকটা অন্যের সঙ্গে 
মানিয়ে চলতে হবে । একটা মানবের জীবনে সে শুধু 
একাই নর, তার সঙ্গে একই সঘাঝে একই রাষ্ট্রের নাগরিক 
হনে, আরও শতশত, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি মানব যাস 
ক্রছে। তারাও প্রতোকেই তারই মত স্বার্থানেধী। 
এ ক্ষেতে তাদের স্বার্থের সঙ্গে তার নিজের স্বার্থে 
সংঘর্ষ জনিবার্ধ্য চথষে পড়ে, দি না তারা পরস্পরের কর্ণের 
মধ্যে পরস্পরের কল্যাণের ছন্যই একটা সাষজস্ত বিধান 


জ্ঞান্শ্্ 





[৪.শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ২৪ নংখা! 
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করে। জীবন পথে একটি মাছৰ অন্ত মাচুবের স্বার্থের 
সহিত লংঘষে আসে কর্টের মধ্য দিয়ে। সেই কারনে 
এই স্বেচ্ছা-প্রশোদিত কর্ধ-নির্বাচনে কৌশল শিক্ষা করা 
বিশেষ প্রন্থোজন। 

এই নৈতিক শিক্ষার আদর্শ খুব উচ্চ না হুক, ব্যবহারিক 
স্গগতে তার একটা বিশেষ প্রস্বোদ্রনীষ্বতা আছে। 
পরস্পরের স্বার্থের সংঘর্ষ এড়াতে খানিকটা দিতে হয বৈ । 
কিন্ত তা আব্মত্যাগ-প্রণে।দিত নয়, তা নিছের নামগ্রিক 
স্বার্থ সংবর্ধনের তাপিদে। বরাস্তান্ চলতে মোজা পথে 
চলবার খাতিরে কেউ গর্বে পা দিয়ে ঘা না, গর্ভ এড়িয়ে 
ঘাছ। করেও পরিপাক শক্তি দুর্বল হতে পড়লে লামলে 
লোভনীহ অথচ গুরুপাক খান্ত পেলেও সে পরিহার করবে, 
কারণ তা না হলে দীহন পথে চলতে অদীর্ণ রোগের গর্তে 
পা দেবার সামিল হরে ধাড়াবে থে সেটা । এই খানিকটা 
শীমাবঞ্ধ আত্মত্যাগ, খানিকটা লংঘদ এবং স্বেচ্ছা 
প্রণোদিত কর্শ্ম দম্পর্কে প্রয়োজন অচ্লারে তার প্রস্বোগ_ 
এই হুল কৰ্শ্ব-কৌশল। ব্যবহারিক জীবনে এই মৌলিক 
নীতিটুকু মানা লকলেরই প্রয়োজন এবং সেই কারণে, এই 
কৌশলকে আদ্ত্র করতে এই ব্যবহারিক নীতিশিক্ষারও 
প্রয়োজন আছে। 

ছর্ভাগাক্তষে আমাদের দেশে এই মৌলিক, অত্যন্ত 
প্রশ্বোজনী নীতিত্রান শিক্ষা দেখার কোন বাবস্থা নাই ॥ 
জীবন পথে চলতে নিপ্তই প্রতি মাছুযকে কর্ণ করতে 
ছবে। সেই কর্ম এমনভাবে করতে হবে, ধাতে অস্বের 
স্বার্থে সহিত সংঘর্ষ না হয়। প্রয়োজন হলে নকলে 
য্যাপক কল্যাণের অস্ত বারের নির্দেশে যা সমাজের নির্দেশে 
আত্মত্যাগেরও প্রয়োজন হয়ে পড়ে। বর্তদান বাটে 
ঘেমন নাগরিক অধিকার আছে, তেমন নাগরিকের কর্তবা 
ও আছে। কিন্তু এ সব শিক্ষা দেবার কোন বাবদ্থাই 
আহুনিক শিক্ষা ব্যবস্থার অন্বতূ ক্র হত নি, এইটিই বিশেষ 
পরিতাপের বিষ! 

কোন বিগ্রালয়ে পারিতোহিক বিতরণ লাগ গেলে 
দেখা ঘাবে__পড়াশোনাহ যার! ভাল তাদের জন্য পুরষ্কাবের 
ব্যবস্থা আছে। খেলাধূলা শিক্ষা দেবার দন্ত আলাছা 
ব্যবস্থা আছে! যাহা খেলার তাল, তারা পুরস্কার লাক । 
নাচ, গান আবৃত্তি, অন্ভিনন্ধ হদিও শিক্ষণীয় বিহদ্বের 


আবণ_-১০২৯ ] 


তালিকার অস্ততুত্ত নয়, তবু লে বিষয়ে উৎপাহ দেবা 
প্রচুর বাবস্থা আছে। বিগ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের আ্রকুলো 
তার ল্য বীতিমত মহড়া চলে। বার। ভাল গাছ, নাচে 
ব। আবৃত্তি করে, তাদের ও পুরস্কাহ ব্যবস্থা আছে। বিন্ধ 
এই নৈতিক শিক্ষা দেবার অন্ত ন/ আছে কোন অহদোদিত 
ব্যবস্থা_বা অহুমোদিত নাই থাক, তাকে উৎপাহ দেধার 
কোন আয়োজন নাই। 

বিগ্যাশিক্ষা মত্ডিষ-পরিচালনার সুযোগ দিয়ে বুদ্ধি 
শক্তিকে প্রধর করবে, ভহিস্তত জীবনে তার উপকারিতা 
আছে। গান, আবৃত্তি, অভিনম্বের চর্চচ। করলে শিক্ষার্থীহা 
সপ্রতিভ হয়ে গড়ে উঠবে। জীবনের যুদ্ধে তায় একটা 
প্রয়োঞ্জনীঘত| আছে। ব্যায়াম এবং খেলার ব্যবস্থ। 
শরীরকে দৃঢ় থরে শিক্ষারীকে দ।স্থাবান করবে॥ তার 
প্রঘোজনীঘতা সহগেই উপলদ্ধি হয়। কিন্তু যে নীতিজ্ঞান 
না হলে কৰ্ণ সম্পাদনে কৌশল অচ্ছিত হয় না, তা একান্ত 
অবহেলার বস্তু হয়ে পড়ে থাকে । বে ভবিষ্থতে রাষ্ট্রের 
নাগরিক হবে, ভবিস্কতে ঘার কর্ণের কল অঙ্ক বহু ব্যক্তির 
জীবনকে প্রভাধান্বিত করবে, তার নীতিজ্ঞান ধরি পরিশ্যট 
না হয়, জীবন পথে সে কৌশলী কর্মীর মত চলবে কিকরে? 
এ কথাটি ভেবে দেখার কি বিশেষ প্রয়োজন নাই? এটিও 
কি শিক্ষার একটি বড় দস্তা নয়। 

একালে আমর! জানি শিক্ষা-পদ্ধতির সংস্থায়ের সন্ত 
নান। মনীষী চিন্তা করেছেন এবং তাঁর ফলে শিক্ষা-পন্জতির 

" সং্কারও লাধিত হয়েছে। শিক্ষণী বিষঘকে কেমন করে 

চিত্তাকর্ষক কর! বায়, সে বিষয়ে চিতা করা হয়েছে। শিক্ষা 
ঘাতে শুধু পু:থিগত বিদ্যা সীমাবন্ধ ন! হয়, মাহুঘকে কার্ধা- 
সুখী করে, লে দক্তও বাবস্থ! হয়েছে। ইটালীর শিক্ষার্তী 
ভাক্তার মন্ত্রী খেলার যাধ)ঘে শিশুদের শিক্ষ। দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন। আমাদের দেশে বং যহায়া গান্ধী 
কাজের দারফত বুনীঝাদি শিক্ষা প্রণালী প্রবন্তিত 
করেছেন। কিন্তু এ সংবাদ বোধ হদ্ অনেকের কাছে 
নৃতন মনে হবে যে আসাদের দেশে প্রাচীন কালে সহজ 
উপায়ে চিওাবর্ষক করে দাছষের জ্ঞান কেমনভাবে 
পরিসর করা ধায্__ এবি চিন্তা হয়েছিল এবং ভার ফলে 
একটি বিশেষ প্রণালী প্রবত্িত হরেছিল। 

সেটি হল__গলের মারফত যেটুকু অত্যন্ত প্রয্োজনীয় 
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কের ক্ৌস্পরন 
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নীতিভ্ঞান তার শিক্ষা) একে বুনি্বাদি নীতি শিক্ষাও 
বলতে পারি ধারা ছোট বেলার পকতস্্ বা হিতোশদেশ 
পড়েছেন তাদেক্ছ ক(ছে এটা নৃতন বর নছ, কেবল ভাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণের প্রছোজন। রাজা অমরশক্তির পরদ 
ছুশেব! পুত্রদের কি বরে মোটামুটি রকমের নীতিজ্ঞান 
পরিষ্ছ্রণ কর! বায়, তাই হল সেসানে লমশ্থা। বিষ্ণুশশ্মা 
প্রধীগ মলীহী। তিনি তখন উপায় উদ্ভাবন করলেন 
গজের লাহাধো তাদের শিক্ষ। দেবেন। দৈনিক জীবনে হে 
নীতিৰুদ্ধি অপরিহাধা, কেবল তাই ছল এ শিক্ষার বিধত । 
কোন মাছবের লঙ্গে বন্ধুতা করা উচিত, কোন দাস্ধের 
লক্ষে শক্রতা করা উচিত নন, বন্ধাতে বন্ধুতে দুষ্ট মাম 
কেমন করে বিযেধ ঘটিছে উভয়ের সর্বনাশ সাধন করে, 
এই হল তার প্রতিপাদ্ম বিহয়। এখানে উচ্চ নৈতিক 
আদর্শ কিছু নাই, সাধারণ যাহঘের নিজের দ্বার্থবক্ষাত 
ছন্রও যেটুকু দংঘম, তেটুকু সাবধানতা অবলম্বন প্রো দলীয়, 
তারই নিক্ষার বাবস্থা হ্ছেছে। 

এই লম্পর্কে একটা ছোট উদাহরণ নেওয়া যাক না। 
আৰৱা ছোটবেলার টিটিভ-দম্পতী ও সমুদ্রের বিরোধের 
গল পড়েছি) সদূত কিছু ডাল করে না ভেবে দেশে, 
চিটিভ-দম্পর্তীর ডিম ভাসিরে দিয়ে তাদের সহিত বিরোধ 
বাধিয়ে দিল। মনে করল এইত স্কট টিটিভ, তাকে 
নির্ব্দিযাদে সম্পূর্ণ অবহেল| করা বায়, ভাল করে ভেবে 
দেখল না যে গরুড়ের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক আছে। ফলে 
হতে হুল তাকে রীতিমত অপদন্ত। টিটিভ-দম্প্তী কু 
হলে হবে কি, তারা যে গুড়ের জাতি । তারা গরুড়ের 
কাছে অনুযোগ করল, গরুড় ধার বাহন সেই ভগবান বিঃ 
কাছে অডিঘেগ করল। ফলে নির্দেশ এল সমুগ্রক্ষে ডিম 
ফিগিরে দিতে হবে। সামাগ্ত টিটিভের সঙ্গে বিরোধে 
কিনা লদুদ্রেজ হার স্বীকার করতে হল? এ লজ্জা হতে 
পরিত্রাণ ছিল, সে ঘদি ভেবে দেখত হে ঘার সঙ্গে বিরোধ 
করছে তার সঙ্গে কোন প্রভাবশালী লোকের ঘনিষ্টতা 
আছে কিনা। তাই পে ঠেকে শিক্ষা করল-_অঙ্গাঙ্গিভাব- 
মজ্ঞাত্বা ক সামর্থানির্ণতঃ।” আমার যে প্রতিবেশী সে 
দি হন্ছ রাজার বাড়ীর মটর-চালকের শ্যালক এবং লেই 
স্দ্ধটি অবজ্ঞা করে তার সঙ্গে ঘদি বিরোধের হুত্রপাত 
করি, আমি হয়ত পরে বিপদে পড়তে পারি। 


৯০ 





গছের মধ্য দিয়ে এই নীতি শিক্ষার বাবস্থার সে কালে 
যে কি ব্যাপকভাবে প্রচার ছিল, তা আমাদের সহদ্দেই 
হদ্ছঙ্গম হবে প্রাচীন সাহিত্যের একটি:দিকের প্রতি দৃরি- 
পাত করলে ॥ বাসা ও মহাভারতের মূলগমের প্রধান 
চরিহওলি এক একটি বিশেষ নৈতিক হাদশে অঃপ্রাণিত । 
ত) ছাচা এই ছুই লহাকাব্যে এবং বিশেহ করে মহাভারতে 
চে অসংখ্য উপাব্যান সহ্রপ্রবি্ট হয়েছে তার যাধামেও 
আলে হয যেন সাধারণ নাহ্রধকে নীতিশিক্ষা দেওয়াই তার 
একটী বিশেষ উক্ষেন্ত । এখালে উচ্চতর নীতির প্রচারই 
হয়েছে এবং বিভিন্ন নৈতিক আদর্শের মধ্যে সংঘধ হলে 
কোন আন্শ প্রাধাস্ত পাবে তারও যেন ইঙ্গিত দেওঘা 
উদাহরণ হুয্ছণ রামের চরিত্রই ধরা হাক না 
কেন। ঘিনি একাধারে প্রজ্গারগ্ুক রান্রা এবং আদর্শ 
পতি_ স্টার ছীবনে দুইটি আদর্শের নধো একদিন সংঘর্থ 
এসে উপস্থিত রল। প্রা চার তিনি সীতাকে ত্যাগ করুন, 
অথচ পতি ভিস'বে ব্যক্তিগত আন বলে লীতাকে ত্যাগ 
করা অন্তা়। এপানে বিরোধ এষন প্রকট বে, এই ছুই 
আদর্শের মধ্যে বোঝাপড়া একেবারে অসম্ভব, এক আদর্শকে 
বৰ্জ্জন করে স্বত্ব আদর্শকে গ্রহণ করা ছাড়া গতি নাই। 
যেহেতু তিনি রাডা, প্রদ্া-রঞ্জনই ভার প্রধন কর্তব্য, তাই 
কবি ীভাকে ত্যাগের নিষ্ছেশ নিলেন। 

কই প্রদ্জে যগাভারতের একটি গল্পের কথা হনে পড়ে 
যাহ, হা বর্তমান আলোচনাছ অপ্রাসঙ্গিক হবে ন|। 
মহাভারতের আছি পর্বের অস্ত ক পৌস্ক-পর্কে তৃতীয় 
অধ্যায়ে যৌছ্য ও তার তিন শিশ্তের গল্প পাই। তাদের 
নাম হল আরুণি, দেব ৪ উপমন্া। এখানে উপমন্যর 
গল্পটা নংক্ষেপে বলা যেতে পারে। 

তার ভাংপর্ধা ঠিক হৃদয়ন্গম করতে হলে বিন্ধ সে 
কালের পরিষেশটা জানা নরকার॥। তখন আশ্রম-ধর্শ্ের 
যুগ । ছেলেরা শিক্ষালাভের জন্ত - প্ররুর গৃহে অবস্থান 


ভয়েছে। 


ভাজ 
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আমাদের লাভ বৈ লোকসান হত না, সে কথা [ঠিক। তন 
পুস্ত কস্থ। বিভা অধিগত হলেই বে গুরু সমাবর্তনের অনুমতি 
দিতেন তা লন, তিনিও একটী পরীক্ষা নিতেন এবং তাকেও 
'শতীক্ষাপ্ট বলা ছত। "পরীক্ষা" পরিভাবার তখনও 
বাবহার ছিল। তবে এই পরীক্ষাটী ছিল স্বতন্ত্র ধরণের ৷ 
সুরুশিন্টকে একটি বিশেষ কাজ করতে আদেশ করতেন 
এবং সেই কাক্ত সস্তোধজনকভাবে সম্পাদিত হলে শিল্প 
ওরুর আশীর্বাদ লাভ করত এবং গৃহে প্রত্যাগমনের 
অন্গথতি পেত অর্থাৎ এটা ছিল কর্থকৌশলের পরীক্ষা । 
এইবার উপমঙ্যার গল্প আন্গক। বিস্ঠ|-অর্জ্জন শেষ 
হলে পর ধৌৰ্য তাকে বললেন 'বৎস উপমা, তুমি আমার 
গরু রক্ষা কর।' তাই হক--বলে উপদছ্য গরু চরায়। 
একদিন কৰ্শ্বশেযে লে এসে গুরুকে প্রণাম করে দাড়াল) 
তিনি বললেন, ‘বংল, তোদাকে ত বেশ হৃষ্টপুষ্ট দেখছি, 
কিখাও?' সে আলাল ঘে গরু চরান শেষ হলে সে ভিক্ষা 


করে এবং সৈই ভিক্ষালঙ্ক অর খায়। প্র আদেশ করলেন, 


এবার থেকে স্ধ অহ বেন তাকেই দেওয়া! হয়। 
তাই হবে বলে শিল্প চলে গেল। আবার একদিন উপমদ্্য 
এসে গুরুকে প্রণাম করে দাড়াল। ওর দেখেন; শিক্ক 
পূর্বের মতই হষটপু্ট আছে। তাই জিচ্ঞালা করলেন 
এখন সে খায় কি। সে জানাল, প্রথমবার ভিক্ষা, করে 
এলে যা পার গুরুকে দেব এবং তাঁর পর দ্বিতীঙ বার ভিক্ষা! 
করে লিগে খার। গুরু বললেন, একানটা সাহার, এতে 
অন্ত ভিক্ষা্গীবীদের উপযোধ করা হয়।' তিনি তা নিষেধ 
করলেন। . আবার একদিন এপে উপমন্গা গুরুকে প্রণাম 
করে ঈাড়ার়। গুরুদেব দেখেন-_তার পীবরত্ব তখনও ত্রাল 
পান্ধ নি। তথন জিলা করে আনলেন, ভিক্ষ! আর করে 
না বটে, তবে থে গরু চরার তার দুধ সে খায়। ক তাও 
নিষেধ করে দিলেন । আবার এক দিন শিশ্ত এসে গুরুকে 
প্রণাম করে এপাড়াল। গুরু দেখেন-_এত ভারি মাশ্চ্য, 


করে তার নিকট বিদ্যা অঞ্জন করত ॥ যখন গুরু বূঝতেন?) এখনও তার গীবরত্ব কমে নি। তিনি প্রশ্ন করলেন, 


বিস্তালাভ শে হয়েছে, তখন শিশ্ককে তিনি গৃহে প্রত্যা- 
বর্ধনের অনুমতি দিতেন । তাকে ধলা ছত 'নদাবর্তন”। 
এখনকার মত তন লিখিত পরীক্ষার ব্যবস্থা ছিলনা এবং 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলে ডিগ্রী বা ডিপ্লোমা পত্র দেবার ব্যবস্থা 
ছিল না। তবে বে ব্যবস্থাটী ছিল সেচী পুন:প্রবন্ধিত হলে 


'বৎলোপমন্তো, ভৈক্ষং নাহ্বাসি ন চাল্তচ্চত্বি, পরো ন 
পিধলি প্বানসি ভূশাং, কেলেদানীং বৃত্তিং কল্পয়বলি।' 
শে বলল-_গোবৎসগণ হখন দুধ পান করে তখন তাদের 
সুখ হতে হে ফেস নিপতিত হয় সে তাই তায়। পুরু 
বললেন, ‘গোবংদ্গণ তোমার প্রতি অঙুকম্পা করে অধিক 


আাবশ_-১০৫৯ ] মিতুর আশ => 


ফেন ফেলে। তুমি এইভাবে বংদদের বঞ্চিত কর। গুরুকে অভিবাদন করল। গুল তপন তাকে ঘা বলগেন 
ফেন খাওছাও তোছার উচিত হবে না।” তা ছল এই : তুমি শ্রে্ধ লাভ করবে। লমন্্র বেদ এবং 
এখন উপমহা কি করে? ভিক্ষা করা নিস্দে, হুশ লমন্্র ধর্ম্মশাস্ব তোবার মপো প্রতিভাত হলে)” ভার পর 
পাওয়া, এমন কি বংসদের মুধ হতে নির্গত কেন পাওয়াও মহাভারত-কার এই বোলে হন্যস্যা কনেছেন 2 ‘এষা 
লিঘিন্ধ। সে ক্ষুধার্ত হয়ে অর্কপত্র ভক্ষণ ক'রে অন্ধ হয়ে তক্যাপি পরীক্ষা উপমন্তো:।" 
গেল এবং বনে চলতে চলতে এক কূপের নধো নিপতিত ওকগন সে কাণে এই ভানে বিস্তাপাড শেষ হলে 
হল। এদিকে শিশ্চ আর গর্ত নিকট আসেলা। ওক ' শিল্পের 'পতীক্ষা' করতেন । এই পরীক্ষার উচ্েশ্ব _-শি্ষের 
উদ্ধি্ন হয়ে নিজেই বাহির হলেন ল্লহলে তার সন্বেহণে। আচরণে নীতিপরারণত! প্রতিভাত হয় ক্ষিলা "দগা। 
ডাকতে ডাকতে তাহ সাড়া পেলেন কৃপের মভ্যস্থর হতে" তবেই শিল্ত উদ্তীর্ণ হবেন, তা না ছলে নয্। সর্তথান 
ওজর উপদেশ অহুদারে অঙ্গিনীকুনারদ্্কে স্মরণ করে শিক্ষাপগ্থতির অঙ্গ চিচালে এই রকৰ কোন পরীক্ষার 
কাদের বরে লে দূর ফিরে পেল। নে কূপ হতে উঠে এলে ব্যবস্থা করা যাত্ব নাকি? 








মিথ্যুকের ধর্ম 


অধ্যাপক ডাই প্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 
করিল । বহ্স্মদ ই বল্িগুলিকে “নিত টুল জন্র15- (:১৮:01:0- 
হজরত মহমদ বন।ম হঙ্জবৃং দুলা ইলামা 17৯৫৫ ), বলিল ধংংগ করিবার জাবেশ দেন। 


স্লাইলামাও দাস্রক্ষার প্র একটী বিরাট লৈগ্রধানী, পঠন 
হজ নহস্ছষে। জীবিউকালে («৭১-১০১ পৃঃ) জারস ফেশে আগ করেন। হ্রদের ভীবন্দশাগ রূপাইল্যঘাতে তির লযারিত করিতে 
একগরন আরব মিজ্বে বর্পপ্রবর্তকূপে প্রচার কমেলে। ঠাহায। নাহ পারেন দাই । আৰু বকরের শিলাক্ধতের লবা বিতাত বীর গালি 
মুলাইলাদা। দুলাইলাঘা মহপ্রদের নিকট অতি বিনযে্ পছিত এখচপানি ইবন ওয়ালিদকে বিরাট ্তনাছিনী সঙ্গে লই মুলাইলাদার বিরুদ্ধে 
পম লেখেন, ছে হাথ, তুমি খালার রাহুল (প্রেরিত পুৰুৰ ), তুমি প্রেরণ করা হয়। আধিদিনিক্ানিহাণী ওগাসি নামক একজন হাহদী 
ধর্মপচারক. আখিও জানার বর্মপ্রচারক । চল, আছি ও তুলি ফুলাইলাছাকে বর্শা বিদ্ধ করিয়া তা করিয়াছিল । এই ওঢালি হপ্রদের 
এফলঙ্গে আপ্রার হর প্রগার করি ; কারণ, ব্যাথা উয়েই যৌথভাবে খুজতীত। বীজ হানজাকে উ হণ। দ্বারাই হও! করিযঙ্ছিল । সেই হত্যা 
আল্লার বাণীবাহক |” মহস্ম টত্তর দিলেন, “নাড়া এক. ডাহা কাহিনী ইদলামের ইতিহাসে গ্রাদার বশ । 
রহ্ছল এক । ন্দাটলাদা, তূদি দিখ][বাদী. তুষি ভীধণ দিবা৷ বাদী ( আল্‌ হুকাইলামা নিহত হইলেও ঠাহাঃ =চৰাদ ইললাঘেপ উঠানে 
ভাদ্দাম )" । সেই ক্ষন হইতে এই দৃলাইলাষা “আল্‌ কাক্মাব" লাহে চিরন্তন হইয়া গানকে । পারার মতাসুবন্তী *লিশীকফিয়া" লম্প্রলয় 


পরিচিত হইলেন । বু ভায়তব্গে হছে মৃত্যুর এক দহন বংলা পরেও শককীয় 
কি এই বিখ্যাবাধীরও বর্থ ছিল, ধর্মগ্রন্থ ছিল, অসুচর স্কিল, । এই অভি অন্থুর ভাবে রক্ষট করিয়াছিল । সম্রাট শাহাধানের রাঙর কালে 
সুলাইলামার ধর্মই “দিখুকের ধর্ম" নাছে ইঙগলাবে পরিচিত । ০. ল্তদন শতালীয় মধ্যভাগে মহলিন ্ষাান শাদক একজন জারী দূগলঙগাল 


মহসমৰ সুমাইলামাকে বলিলেদ “বিনা. ( আল্‌ কাজ্ছাৰ ) : ছার « ভারতবর্ষে আাগহন করেল । তিনি “দাহিত্াম” নামক পরনে লমলাষরিক 
শিল্পগণ তাহাকে আধা দিলেন, -সতাবাধী- (সাল: সিদ্দীক) । হুনা্ইলামার  ভানভীর ধর্ম সম্মহোরগুলিয় বিবচটী লিপিবদ্ধ করেন। এই প্রসঙ্গে 
লশর্ারের লোক নিজেদের “আল্‌ সিখ্ধীকিয়া” নাষেও পরিচঃ প্রহান দহসিন কানি বুদাইলাহা প্রবর্তিত “বিশ্যকেই বর অব! সিস্ধীকিযা 
করে। প্রথম জীবনে দুসাইলাদ! মহ্স্মককে রুল কলির স্বীকার করিরা সম্পারের মতবাধ উল্লেখ করেম। ১২৯৩ খৃঃ অন্দে লয়াট জাৰবয়ের 
ছিলেন, অর্থাৎ নিছকে সুললিম বলির! শ্বীকার ফরিরাছিলেন ৷ পরিশেষে সমাধি পার্খে হহস্থদ কুলী ন্যযঙ্ক একজন লিখীকিযা দাবারভুক 
তিলিসস্হদের সমতুলা হররবর্তক বলিয়া দাবী করেস। বন্ধ দুললিষ ভাষাকে বর্চতাশ সূসুলিষের নিকট হটে দিশ্বীকিয! তথ! “*মিথুযকের ধর্ণেরে" 
আমা? “নবী” বলিয়া খবীকার করিল: তাহারা বন সসজিত নির্বাণ বিবরণ প্রাপ্ত ঘদ। 


৯ 


আন্ত 


[৪০শ বর্ষ, ১২ থও, ২য় লংখা। 


ক ক সত ক শপ 


আরে দচস্বং কুলী বলিলে২. “পর:তাক মুসলথানে লক্ষে হত 
হুসাইলাদাকে ছাপার 'নবী' ও লতাজ্ঞানী বর্ণিরা স্বীকার করা অবনত 
কর্তবা। বে হুসলঙ্বাস ইছা করে না. সে বার্থ [বাদী বহ" 

হহন্ছযের প্রচারিত, বর্বর একখানি; উহার নাছ আল্‌কোরাণ ৷ 
ছুলাইলাহা প্রবৰিত ধর্মগ্রন্থ ছইথানি-নাদ আল্-ফারুক্াল। সংখাঞ্জণে 
আল্‌ ফারকাস প্রস্থের লতাতা॥ হাবী। অধিকতর । মন্দের নিকট 
ছাল্লার বাসী ৯৩১ শৃষ্টাব্দে শেষ হয়। কিছ মহশ্ছদের মৃত্যুর পরেও 
শুলাইলাধার নিকট আলাম বাণী প্রেরিত হইয়াছিল । হতরাই (কারাণই 
আনার পেষ বাসী নয. নাল্‌ কার্কান্‌ আল্লার শেষ বাসি: মহন্যৰ 
আল্লার শেষ নবী ন'ন. থরক ুলাইলামাই শেষ নৰী। সুতরাং ‘মিৰ্কেয 
হর" দাবী মস্মধের ধার্বীকে জতিফ্রম করিয়া যায়। 

অধশ্থৰ কুলী বকীয় বে শোহকতা কৰিয়া কোযাশের করেকটি 
বালি উল্লেখ কারিলেন,--"জাৱায় অন্তত সৰন্ধে হজচত মহ স্থদ একজন 
লাঙ্ষী দাও) লৰমকালে এক জ:পক্ষা ছুই পাক্ষীর হুল) বেশী? তাং 
আজা॥। আনি সন্ধে বহশ্ব৭ অপেক্ষা মুগাইলাষার সাক্ষ। অধিকতর 
বিশ্বাগযোশা ৷" খ্রাহার প্রতিপান্ত বিনয় ফ্রি যে ইদলাদ ঘর্চ পচায়ে 
হহস্মবের সঙ্গে গূলাইলাদায় দানও দবেষ্ট চিল. যেমন দিল মুশার বর্ণের 
লক্ষে ছারুণের হান। 

অলৌকিকতার (বন্থাস ( ৫০ ৷৷ ৷৷৫৫৪) ইদলামের একটি 
বিশেষয়। মধস্থৰ চলকে দিতি করিয়াছিলেন; কাবার বিদ্যাত 
কৃক্-প্র্বচকে (11090691১1০ ) জঙ্গুতিস্চালনে গ্থাৰ চাও করিয- 
ছিলেন। মহশ্মতেঃ পর্ধপ্রথান অলৌকিক ক্ষার নিবর্শন নবিচীযর 
ও অনন্থকরলির ফোরাণ : মংগ্মধ কোরাশের তাহার অসুরপে অন্ত একট 
রথ রচনা করিতে জাবের শেঠ কবিঘিগকে আহবান কৰিলেন। কিছ 
জে চবা করিও পারে নাই । কোরান অবপুক রসিক | বহস্ষদের 
অলৌকিকতার বিশিষ্ট পরিচঃ । এই অপুর্দদ পরশ দংক্মদের প্রতি 
আনার বিশেন অসুপ্রন্ের দান। নুদাইলাহাও ঘাবী করেন থে ছাড়া 
সাহার নিষ্ট একনানি নর, এইখানি দৈৰঞখ প্রেরণ করিয়াছেন - 
আল্‌ কায়কান্। সুতরা: চিনি জার হবিকতর (প্রিয় ও অনৃপৃহীত। 

বশে কুলী মহান ফকানিহ নিকট বলিলেন. “বছন্মদ ও দুলাইলাৰ। 
তির সন্ত কেই আল-কোরাণের এবং আল-্কার্কানের অর্থ সম্পূর্ণ 
দ্সুধাব। করেতে পারে না। এই ছইখানি পাঠে ইহলোকে ও 
শঙছলোকে মানবে। কল্যাণ হয় । এই এব্বহযের বখা। করা নছালাপ।” 

কোন কোন ব্যাপারে মুন্যাইলাষার প্রস্থ ও নও আহন্মষের বর্ণ এবং 
মতে পরিপর্থী, বমি ও উন্চরেই বূসলিন বলির! দাবী করেন। অহক্ষষের 
জীবিত কালে হুলাইলাম! মহস্মদের আনকতুলি অনুশানন পরিবর্কিত 
ফরেন এফং ঠাহার মত ও পথকে অতিক্রম করিরা ছান। এই কারণে 
মহথদপন্থী সুসলমান দুমাইলাদার ধর্মকে “মিখ্ঢুকের বর্ম" বলিক জামাত 
করেন। নহস্বঃ কুণী হাবিতান রচয়িতা মহসিন হাসি॥ নিকট 
পৰদকের বর্ষে আমার হরণ বরন করির| আল্‌ ফারকানেত মুলতত্ব 
প্রচাছ করেন_“ছে যান, তোমরা বিখাল কর জাগ্রাই সমগ্র বিশ্বের 








নিত, আলাই ল্গ্র জগৎ ও প্রাসী লট ক্ষারযাছেন। আজ লমগ্র 
প্রাবিজগতের উপর সমাশীন | কোন পদার্ ই আল্লা অনুরণ ময়। হে 
বিশ্বাসী, আলা ভশযীনরী এই কথা প্রচায় করিও সা! ; আলা শরীর 
খাকিকেও পারে, ঘবিও সেই শরীর কোম ছাট প্রানীর শরীরে? অন্থরূপ 
নছে। আগার কর্ণ আছে, আচ! শুনিতে পারেন_এই কথা হর 
মাশ্মৰ আল্‌ কোরাণে উদেখ কারচাছেন। ছুলাইলাদাও আল্‌-কা কানের 
১ম খে উল্লেখ করিয়াছেন বে উহ নি:দন্েই লত!। কিন্ত তিনি 
এই কথাও বলিয়াছেন যে আয হত, পদ, কণ মানুষের অনুরূপ দয়? 
আল্লার দিকে অ্রদর হইবার আন্ত এব: ঠাহার সার্িধ্য লাতের জন 
শ্রধদ প্রয়োজন বিশ্বাদ--দ্বিভীর অযো:ন আমার ব্যান। ধাং। 
কিছু যাব. তাছাই ইত্িঃগোচর ॥ (কন্ত আগার বত্তিতধ হাসুবের দর্শনের 
উপর নির্চয করে না। কারণ আচার রণ ও দ্বীপ কথাগুলি 
সাধারণ অর্থে ব্যবস্থাচযোগ্য নঃ। সায়া তাহার দাঁভরচি কাথা 
দানবের লগে জ্তিলঠ হন ।- 

অস্ত একছিন হহস্মব কুলী) দুলাইলাসার উপঘেশের রতি করি 
বলিলেন, ”সুৰুর অতীতের আলোচন! হইতে দূরে খাফিবে। পৃিণীর 
উৎপত্তি ও বৰংল সখ কথা বালও ন!। কারণ, এই সমস্তই আদার 
নাহী । শেষ বিচারের দিব এবং হানবাায় পুনকন্ধারে॥ দিন আলাই 
ন করিবেন। লেই দিম তোমার থেছ হয়তে। সাও বা(কতে পারে, 
এই গৃছে কিংহা জন্ত কোন গৃহে, হতো ব্ৰ্গে (ক! নয়কে, হতে) বা 
শান-হন্বর পায়হিতির মো, নয় তো বা শা যা অসুতাপের হো 
তোমার শেষ বিচার লহ হইবে । এই বিষয়ে দ্যা চিন্তা করিও সা। 
এই বিয়ে হুপ্ ভালোচন।র প্রচোজন নাই । ইনিলেন্ (77001) 
উপ বিশ্বাস রাশিও। [কন্ত একথা বলিও সা বে ইন্জিলে লক্ষ 
আছে, ইন্জিলের আকৃতি ঠাহার পিচ নয় ; দিও ইব্রিল কখনও 
কখনও রূপ পরিগ্র করিয়া বাহুঘকে দর্শন হের। ইন্জিংলের ঝান্কৃতি 
হ্যা হা কুৎসিত হটক, উদার অতি ল্ষগ্চে কোন সন্মেহ নাই। 
হাছাকে তুষি হন্বয বল, হারতে! সে কুৎসিত ; কিংবা বাহাকে কুতলিত 
ধল সে হয়তে। হন্ৰ় । এই বিষয়ে চিন্তা কও ন1। তোনাকে বাহ 
করিতে নির্দেশ দেওয়া ছাল, তাহা কর_প্রশ্ন করিও না।" 

মান্মেদের সহকালে কোন নিদ্ছিষ্ট উপাসনা কেশ ( কিবলা ) ছিল 91 
দুনলমান কখনও জেয়দালেমের দিকে দৃষ্টিসিবন্ধ করিয়া, কখনও দকার 
ছিকে দুষিত করিবা, আছে! ংখা ইচ্ছা দৃষ্টিপাত করিয়া প্রার্থনা! করিও । 
সংস্ববের দৃর্যুর পর তাঙার। লঙ্গিগণ ( সাহাবী) ফাবাকে বেল করিয়া 
শ্রার্ধনা করার নির্দেশ ছেঃ) মহশ্বদের সৃত্যুর পর দুলাইলাদ! নির্দেশ 
দিলেন, “ফোন বিশেন দিক ফিংবা! কোন দত্ত প্রতি দৃষ্টিসিবন্ধ করিয়া 
লার্ঘনা করা পাপ এবং উহ! অবিখাদীয় লক্ষণ । কারণ, কোন দানবের 
পক্ষে পরতিসূর্ঠিকে কিংবা শ্সডিতে [কৰ্‌ল! বিৰচন! করা পৌন্তলিককার 
অনুয়প। কোন গৃহকেও কিল! জান করা জন্থচিত ৷ প্রার্থনার 
সময় বিশ্বাসী যে-কোন ছবিকে দৃষ্টিনিষন্ত করিতে পারে) নামাজের 
লহ বিশ্বাসী দুসলমান আমাকে উদ্দেশ করি! বলিতে, 'হে আয়া, 


আবণ--১৩৪৯ ] 





দি তোমাকে আহবান কাযতোন্ধ ; তোমার কোন দিক্‌ নাই, চোষার 
কোন আপ নাই--সনশ্য বিশ্বই তোর গৃহ; তুমি আদার প্রার্থনা 
আহণকর।- 

সুদাইলাদাপন্থী দু্গলিষ কাব! শর়ীফকে বয়েত-উপ-জালা (মালার গৃহ) 
বলিয়া ন্বেচনা করে না. কারণ, হঙ্গি দাত পৃকে শ্বীকরে করিও 
লও হয় তবে ভাজার দেহকে নীকার করিতে চয়; উততা পৌহুলিক্ষটা । 
হুসাইলাদার অস্বচযব্ণ ুীের অস্থৃকযংশ পাচ বার নানাছ পড়ে লা 
এবং সাহার নলির্ঘোশত পথও দর্কা সমর জনুলরণ করে লা। আগার 
উপাদন। করিতে ইচ্ছা হইলে আল্.ফারক্ানে কোন এক অংশ আবৃতি 
করে ও কোন কানোর শ্াযস্তে আল্‌-ফাযক্ষাল পাঠ করে। নামাজের 
লক ঘহ্স্মমের নাম আলার বাসের সঙ্গে ধুর করে না। মারা বদের 
লক্ষে ফোন দাুষের তি করা অনুচিত । খৈনন্দিন দ্রীবনে ও ঝাপো 
আল্লার বালী বামীত অগ্ত কোন মামুথের নাম উচ্চারণ করা উচিত নত! 

ছড়াতে মহস্ম্ঘ নির্দেপিত পাচ বাজ নদাছের পরিনত নূস্যইলামা 
আমা ভদ্ধেত্তে তিনবার নদাওপা?ঠ৪ নির্েশ দেন। প্রভাত ও লক্তার 
নাজ মুলাইলাঘার শ্রী পপীজা-র উন্দপ্ে উচ্চারণ করিতে নির্দেশ ছেন। 
এই লীনা ছিলেন পারত উপসাগরের তীরবনতী বাহাযাইশনিযাদী 
তা-মালাধীত বির হারিতের কন্যা । এই বম ছিলেন জু বুদ্ধিদতী.. 
ইচ্চাতিলাদিনী নৰী-পদাকাক্ছিনী ; ভিছি (সেক জাগার প্রেরিত নবী 
লিঃ ঘোষ করেন, এব: দুগাইলামাকে আছর নবী বলিয়া স্বীকার 
করেন; দীজ| (বেদ।॥ ওাহাকে বিবাহ করেন। কারণ, হা মতে 
স্তরী-নধী পূরু-নমী তি অন্ত কোন লাধারণ সাহুমকে হিবাহ করিতে 
পারেনা । 

মূদাইলান। কোরাণ-বদি কোন ফেনে কাহিনীকে অযাকিক বা 
প্রক্ষিন্র বলিয়া কটাক্ষ কৰিযাছেন। কোরাণে বণিত আছে যে মালা 
ইৰলিলক্ে জাদেশ করিলেন, 'আাদাকে [দা ঝর ( প্রশিণাত কর)। 
ইৰ্‌লিল৷ এই আৰ পালন করেন সাই; কারণ ইবলিস একজন 
ইল্িন হহরাং সে নিন্দাপ : অতএখ ইবলিল আদদকে প্রশিপাত 
করিতে অস্বীকার কঠিল। হতয়াং 
বর্গ হইতে বিতাড়িত হইল।- 

দুলাইলামা বলেন, “এই কাহিনী আবিখাগ। কারণ, আরা কোল 
ইন্জিলকে মাছ| তির কোন বসত বা বারিকে জবা, অগ্রযোছলে 
শ্রনিপাত করিতে প্ররোচিত করিতে পারেন না। তার শর ইব_লিদকে 
নরফাজিতে নিক্ষিপ্ত করিবার উদ্দেশে গৃথ্বী করেল লা আল্‌ ফারকানো 
২য় দণ্ড স্পট নি.ধশ আছে থে ইবলিল বলিয়া কোন দেবনৃত ছিল না, 


অবাধাতার এগ জামার আছেশে 


নিস্ুুন্বেল পেস 


ত 





পর্দশক্তিৰান আগ্রা নাৰুদকে কর্মপক্তি দান করিয়াছেন । সং অলত 
কাছ করার নারির বাহে নিঞচের। আত! কাছাকে জশুচিত কাছে 
প্ররোচিত কক্গিতে পারেন লা। 'দিগুকের রা অন্থারণকাতী 
খুদলদানস ৈনশ্বিন জীবনযাত্রার বাযশারে অনেক নিংগে সং শ্রম পস্বীমের 
হত অস্থুলএখ কমে লা) বিশাহ বালারে সৃগাইলাহা কোন উৎসৰ 
হা ধৰ্মমাদুষ্ঠানের প্রগেক্ছন বোধ করেন নাই । তাহার তে, একটি 
নি্্ধন স্থানে পুক্তর ও নারীর লশ্মতি বিধাহোর পক্ষে দৰেই । মহ্তদের 
লদ্ধে সিকট ন আত্ম বিধা প্রচলিত ফিল) কি চ্লাইলামা 
লমগোত্রীর পূরন নারীর বিবাহ নিষেখ করেন এবং এক (থক বিযাছে 
অনুমতি দেন লাই? হি ক্ষোন দৃক্ষণ অস্ত নারী কান করে, তবে 
শ্ৰৃতা” (লাসরিক ) বিবাহ করিতে পারে। 
দ্বারা কোরাৎ নিদিষ্ট চারি বিবাহের অতিরিক্র থে কোল 
লারী গ্রহণ কমিছে লারে। হৃতত্রাঃ: ছুলাইলামাপনিগণ 








এট বিয়া থা 
পাক 








বলী বিবাহ কৰিলে নুস্িগাত করে? 

খাসা বিচারে বুস্/ইলাব্যপন্থীপাশের নাচা! বর দিছি) 
থে সমন পশ্ড-পক্ষী অন্য পণ্ড পক্ষীর নলদূত্র ডাকত 
অতোঞ্জা। গৃহপালিত কুট হক্ষণ করিবে লা; কারণ উহ্ারা পঞ্গসুত 
শুকর অর্থাৎ পা্রাগ্াপ্ট হিচার কার না। 

ছুলাইলাঘা। রনঞ্ানের উপবাগ নিছে করিয়াছেন, হংপরিকর্ক 
পৃষ্ধোপ্তের পর হইতে দুধ্যোদর পদাস্থ আহা কাকে (নদে বরেন। 
মুসলমান হকছেদ (1) কিনেন করেন; কারণ, ইছা তবিত 
ইপুদির প্রস্থার জহপরণ ছার নহন্মমপন্দের মতৰ নুসাইলামার 
শিশ্ঠসণ ইতুবীদের ম্বশা ক: 

মুল্াইলাদাৰ নাত স্ম্প্রক্ার হানকজহা- তালের রল, জাকির. 
অবাবহাধ)। 

সূলাইলাহ্যর চৃঙাকা€ওর পাছার অনতুচয়বর্গ এারধ দেশে গাল পায় 
মাই ৷ তাহায়৷ বাহরাইন, ইরাক. লার্গ্গ এবং বিন্মু্বানে মাৰ লাহ 
খারে। লট অক বরের লজ বুলাইলানার জপুচরং ভারই বসে (লকমীকিযা 
নাষে পরিচিত ছিল, তাহাকের অর্ক দাবির উদ্দীন লিংক যহপুদে 
আাদাতা আলির বংপ্ধর ইমাম ইসদাইলের বংশের লন বলিয়া দাবী 
করেন। বর্তদান গুজরাট অঞ্চলে এই সিম্বীকির। দাবা বেশ 
লঙ্গতিশঙ্, তাহাদের জীবিকা বাশি । ভাহাযা শি দশো দু । 
হী মু্লছাৰগণ এট "মিষু!কের" মাকে অনলমান বলিয়া 
উপহাস করে! 

















আমার দেখ! আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ রায় 


ছকেলব হারার -জীবনমেদে লিবিয়ান, এক চৰিৰ পূহ্কংপর ছইয়। 
অপরের চয়িংও। প্রকাশিত হইল : পাঁচজন. দশজন, একশত যুবা 
জখো বিত হইয়া পড়িল . মানহে নাস্ুহে বিভেদ ও হিছ্ছতত দূরীভূত 
কি গুহ ইন্দেশ্গ খিনি সকলকে একই শ্রেমহন্ধমে প্রন্িত করেন 
লিউ মন্বান্তা । ‘এৰ ছেৱে বিশ্বক) সহায়") 

ডাকের দিকে- তপস্যার লিক, দাশ্ুষের আন একবারে 
সঙ্গে লঙ্গে হাছার হু্িতগীর কিন্তা' ঢীৰন্ৰারার রস্ক আহ! 
277 প্রেষের  আকঙ্গাণ, কাছের ইচ্ছাছেবাহ়, সাধারণ নাহুষের ভ্রীকদে 
বিশবনীন বনবক্ষতধের বিজাশ হা) শ্বাতত্রা ও পৃথক হাকিতের ভে্সীযা 
আইকন করা সকল হেগীর বাদুবের মধো এক বিচাট ইক্োর 
জগ হত । শক্ষাস্বত্ে বার্থদ্ধির চোরাবালিডেই পট সাহুষের মনও 
দসন সবল: পূর্ণ ছয় । পার্থ ও বিচ্ছেদের রারকরলে দাসুষের সর্বজনীন 
আন বৈহণককে লেবে হুট এ, জহুশেৰে বৃত্তে পঠিত হয। প্রমাণের 
এগ্ত ইঠিছালের পাহ; ল্যভাচাড়। করার গ্রয়োকন হইবে না, জামাক্ের 
লাসলেই চ্লারণ লত্যাত্রহ হইতে “মরঙ্গে উ্। কোরক্গে." দাধার* 
স্তর ইক্ষত্রিত জতিযান, গুভকনে টৰ.দ্ধ লক্ষ যানবের একই 
হি যুব প্রতিটা অনুষ্ঠিত হইতে ঘেপিয়ারি । আয দেবিতেছি 
শার্খসারখীর জাৰে সেপৰু সাওীবী॥ দল চুপি: পথত. কুলকামিরী- 
রক্ষণে জনম । 

এট প্রবন্ধে অশ্ুত্প এক্ট; চীহেনালেশা উপস্থিত করা হইতে । 
এই অন্াজীবনূক কেছ করির। ছোট-বড়, সাধারণ অসাধা)৭ অনেক 
শীযনের সংহতি পড়িা ইঠীয়াছিল। বৈদেশিক্ষ শাসনের আওতার 
যথোও তিনি জাতির আত্মলন্িত ফিরাইয ান্ছিত প্রয়াস পাইযা- 
ভিলেন ॥ জ্ঞান. বিজ্ঞান (কিদ্বা বৈষয়িক কল ..বিষয়েই জাতিকে নিন 
বধ্যাঘার পুন; প্রতিষ্ঠিত করিতে গ্ররাসী ছিলেন। বাক্স যুমন্ত 
জ্লাতির অন্তকারাচ্ত্ ভথিৎ ওাহাত বিব্যষ্টিতে তাপির। উঠিযাছিল 
বলির বাক্সারী ব'স্তক্ষের অপব্যবহার সম্পর্কে তিনি জ্ঞানার্জন শলাকা 
অবোধ নির্দেশ শিরা্িলেন। আঙ্শিশ্বত জাতি বি নেখিনও এই 
ঘ্যান নেতার নির্দেশ আনে প্রাণে বণ করিরা লইত. তবে আপন 
দেশে রা বেসুইবে নত পরুতূততিকায জীবন আছ বহন কলিতে 
হইত া। 

আচার প্রকুরচন্রেঃ জীবন “মহাভারতের কথা” অন্ত সমান 
কাদার চরিত, জান, যান ও তাসের কথা আজ প্রয্যয-হাকে) পরিণত 
হনে ॥ বিশ্বত; দৈলন্বিন বীৰে প্রতিদিনো ছোট খাট ঘটনার 
যখো তাহার চরিত্রের থে বেশিষ্টা ছুট উঠত তাহার তুদন: দাই। 
আসুৰ হঠাৎ একটা কিছু করিক্ উঠতে পারে, হঠাৎ আলোর 
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হচ্ছ হইলে 





বলকানির গায় এক পর দূদততে বিরাট দান করাও অনন্তহ নহে। 
কেশের হে বিগলিত হইয়া কারাগারে যাওয়াও সম্ভব কি 
আতিছিন প্রতিফাজে নিষ্ঠার সহিত, দরঘবের দৃছিত সফলকে ভালবালা, 
আতশ-তাপ-ক্রি্ট আঙ্গশিত ধেশবালীর চু:খকষ্ট হিরুরিত করা, লক্থালীর 
পক্ষেও সম্ভব কিনা বিবেচা ৷ 

ছুতরি নির্ধাণ করিতে বাশ, হৃতিক, শ়কুটো. রং যোং তুলি ও 
চালচিত্র ঘরক[-লেইকুল এই মহান জীষনের বড় বড় ঘটনা লছ্িত 
কত কু তরঙ্গ, ছিটেকেটা খরোয়া ঘটনা পূর্ণাঙ্গ চিত্ত তোযাদীর 
পাহাৰ) করিবে বলিরাই বিশ্বাগ। শন দেশে জআলামর আবর্শেজ 
বিকা ধটরাছে দেখি, দুগান্বকামী সৈনিক কিছা অ্তাসাু্ঠসফাণী 
বীয় সকলেই পরার. দিশাহারা, তান্ত ও ক্রান্ত--তখন। তাছার জীফল- 
বেদের সহজ ও সরল কথা তাইচপিনীদের চক্িত্র গঠনে লাহাঘা। 
করিবে বলির বিস্বাস । 

বিংশ শতযস্বীর এই কুরুবৃত্ধের পদতলে বসিবার সৌন্তাঙ্গ। হাহা 
অসংখ্য রেশবাসীর হইয়াছে । সকলেই হদি এইডপ। ক্ষত গজ ঘটন| 
প্রকাশ করেন তবে সুরের নন্ুরশ্বনে সঙ্গীতের যে দুক্ধ'ন| প্রকাশিত ১ 
হয় কু নঙগশা কাশ ফুলের উপস্থিতিতে প্রকৃতির গুলবাগান নয্নাতিরাদ 
হইয়া উঠে সেইরূপ জীফনবেদের বৃহৎ বৃহৎ চিত্তগুলি গজ পুতে ঘটদার 
সশ্লিবেশে পূর্ণ ছটা উঠিবে। 

এই প্রচেষ্টার হিপ তযানক, [শব পড়িতে শিল্প আয কিছ 
গড়িয়া ছা বসি বছাগ্রীফনের চিত্র বারিগত পন্চিলতাঃ আবিল 
করিয়া ন! তুলি, নাহার ভর, সাবধান হইতে শিল্পা নীচু মা করিয়া 
ফেলি-_কিছা ভর্তি দর্মলতার আতিশখা দোষ লা আলিয়। ধার। চিত্র 
নিগৃত হওয়া চাই। 

উত্তরে এক নধুদধা বিল্ঞালয়ের কতিপর হাত কর্বৃক পরিচালিত 
অবৈতদিকে নৈশ বিজ্ঞালর ও লাইব্রেরীর প্রথজ সান্বংসরিক উৎসবের 
সতাপতিরলে ঠাহাকে প্র দেশি | মনে আছে গ্ান্ধিদীর বন্ধ ও 
চরকার সেই প্রথম দুগ। তখনও তিনি দসহযোগ আন্দোলন সম্পূর্ণ. 
আগে বছণ করেন নাই। লন্বা কোটের পকেট হইতে 'হামলেট” 
বাছির কার) ধলিলেন বে-_-এই সাছিত| বে ভাবার লিখিত নেই জাব 
ও দাছিত্যের সহিত অসছবোগ নিজেষেরই ক্ষতি কারণ হইবে, কিন্ত 
ভাঙার ছই বৎসর পরে আদিল উত্তযবজ্রের বিখ্যাত বস্তা। জার 
নরনারীয় কম্মন ঠাহাকে বিজ্ঞানাগার বন্দী থাকিতে ছিল দা? 
ফ্যাচৰলের মোহিনী আকর্ষণ উপেক্ষা করিয়। তিদি বাহিরে আলিয়া 
বয়েশ্রতূমির লক্ষ লক্ষ সর্বস্বান্ত সয়-নায়ীর পার্খে আসিয়| ধাড়াইলেন : 
শেছবিলেস, হেল রাস্তমর ছখারে কাতারে কাতারে দিয় নর'জারী, গৃহ 


শ্রাপ-_-১৩৫৯ ] 





পালিত পণ, হিংপ্র জানো দাপ ও চিতাহাৰ একসছে জনাহারে 
শব লাবমা। স্পাম শিষ উলঙ্গ । ওৰিয় গৃইি পসাকিত চইল, যে 
দুটি ওর্ঘয়ের দরলিহকে গৃহে আবদ্ধ আাশিতে পারে বাট : কেবল 
শুরু দুখে ময় দিলেই কৰা শেষ হইবে না. ই্াদিগকে পুন: পথে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, "লশ্ঘটআগ লঙ্গিতি” গঠিত চল, পন হুল 
ও ভাব্দিরঘীয দ্বকূল সে ঢাকে কেনিল হইয়া উঠি । সে জগতকে 
কত [নিন্তরঙ্গ গৃহের পানি তালিযা গেল, ভলাইযা গেল। পরধ্তীকালে 
শ্রখল'মোচন ভৱ ধাচ।॥। প্রধান কূদিক। লারাডিলেন ওাহাদের 
অনেকেই লান্তাহারের কর্ণমার লাল মাটিতে ফেশসেবার ওভ অহ 
করিয়াছিলেন ৷ (লেকিন ঠাছা॥ আরও নিকটে জাসিলাম। [তিনি বলিল. 
ছিলেদ-_+দেখ, কত হীয়েছ টুকু ফেলে তোষের ধেশেই "মা বোম ঘোর 
সেবা কলিতে জার তোরা ভাতিকের হল তাদাল| ফেখিয়া। বেচ়াল্‌”। 
লঙ্খা পাইলেও বলিধার খুব বেশী কিছু ছিল না, লেবাত্ততীথের 
অধিককাল ছিল কলিকাতার ডেকে। তারপর ঘটনাচক্রে ঠাহাঃ 
শখকলে বলবার নৌচাগা হইল) ধীখবিন াহাক্ষে দেখিবার ও 
চিনিবা৷ দুৰোগ হইকলান্ে, জপটু দৃইিতে প্ৰথন বেধিঘ। ঘেখিয়াডিলাছ 
সময়ের ধহখানে নেই পার্থকা দূরীভূত হওয়ার খে মীরা কৰিকে বাহার 
খে] প্রতাক্গ করিয়াছি, দেই জডিজ্ঞানল ধন হইতে কনরকটী রা 
এখানে চে করি। 

আসল বূলৰদ "অন" । 

জের দধযাহা তিনি দিতেন ও বুক্ধিতেন। দিতে! ধিবে বলিতেৰ, 
খাছ ঘর লা এই ত কাজে! সময, কর কাজই করিল প্রানি আলিবে না। 
গমের দিনে ঝলিতেন, হেখ কত বড় খেলা. অকুরন্ত হর, কাজ কর। 
কাজ করলেই ফল লাখি। শ্রদলাধ্য কাজ করিয়া বাহারা জীবসনৃদ্ধে 
সাফলালাঙ করিয়াছেন, তাহাদের কা হলিতেদ। এই ক্ষেতে টাটা, 
বিল, ক্র কিনা গোকুল লিং তাহার নিকটে একই পারে । 
আমল কখা। দক্ষলঠার কাহিনী । (শেষোক গোকুল সিং বেঙ্গল কেছি- 
ক্যালের গাড়ীয় ঠিকাদার । এই খুঁত জীবনও ছার জাবাত স্বান 
পাইয়ে, ফটো লংয়াছেন। একদিন বেন্দণ কেখিক)/লের ওবাবীত্তন 
আনে জপবীপ্র লাহিড়ী দণাযকে বলিতে শুনিলাম--দেখ. দেখ 
গোকুল (লিং হতে পাৰি, ছাতু খেয়ে একদানা গরুর গাড়ী ঘেকে আজ 
“চৌদুযী."__গোড়ার় কষ্ট না করিলে আজ কোখার খাকিত 
ছনশ্রাহাদ বিড়ল।। ডা নর--বাৰুর। টেবিল চেয়ারে, পাবার শুলে বলিয়া 
ক্দচায়ী খাটাইবে, আর “ছুলহন নাই প্রায়” বলির জানার জীষদ অভি 
করিব) 'অরম'ই হইল আসল দুল । fe 

বিশ বছর আগে পিল্াকল-কলিকাতার এও ঘোকাজ পশার ছিল লা, 
খাকিলেও স্বান্বাসশ্বচ পাচ [বলিত ম্ম। সেস দুবেলা আহার ব্যতীত 
জলগাবারের হ্যা মিকেরে। করির| লইতে হইত ৷ একদিন চিক্িদের 
সময় হঠাৎ জাহাদের হরে আলিলেন, লন্তবত: সেখিস আছয়া ভেলদুকি 
খাইতেছিলাঘ। তিনি 'দূড়ি বেখির! উচ্ছল ছুই উঠ্টেলেস, বেশ বেশ, 
বে বিহু অধ খাস্জাণে পূর্ব । এই বলিয়া কিছু দুখে ফিলেন। 


আমার ক্ষেত: আভাৰ্স্স শরস্হজাচেজুকর 





ae 





তার পরেরবার হোশি এই দীর্ণকার পুর ছুইটী পাত লই আলিতচেছেন। 
বলিলেন, এই বিয়ে দু বাছি, স্বাদ ভাপ পাৰি । আমরা রেশিলাদ, 
এজ পাত্রে গবাস্থত, অপযটীতে শেজুযতড় । লক্ষলেই অডিকুক হইলাম. 
বলিলাম, আপনি ফেন বরিযা জানিলেন। হার পরে খতবার জানি 
কেম এই ছইটি পা পরিপূর্ণ হই! জামাথের নিকটে দাসিরাড়ে । 
এখানে জালিলে সকল বানায় হারা পোজ খবর লইতেন এধা মাগুরার 
লজ নফল পরিবারের বধুদিসকে কিনু কি! উপদ্বার হিন্া ঘাইতেন । 
এই উপছায়ের পর্মিষাণ শাহা্ট হচক জা. সাচার দরধীচিঝের পরিচয় 
খাকিত। পরিবারের দংপ্যা গোজ লই উপহারের দংখা। টিক 
করিতেন ৷ কারখানা একটা প্রাইদারী বিজ্ঞাল্ নায়েবে দুবার, 
জিতের লহ ও গরমে আছের দহয়. গকল ছেলেমেন্দেক পেট ভরাইনা 
খাওয়াইতেন। এই দকল ঠাচার নিজৰ খা ভিল। 





দহৃদয়ত। ও ঘদদ্ববত্ত। 


বাহার সন্ভহরত। ও ঘাংরবতার অনেক কৰা ঢালা ছাচছে। এই 
লাপ.কে আমার কৈক বস্তুর আজ) এখানে উদেখ করি। এই বু 
. $<. পড়িবার সময় খাং।র আশার আাদেদ য়াৰ নিকটে 
Scicnce Uollckea Pাকতেন। হাহা প্রশগ দিনেও আজ্ঞা 
এখাদে উরে কার । বথালদরে খাওয়া ও দিত বাও: ঠাহার [নিম । 
কাহার আনছে ধাছাযা বাকিতেন ডাহা এ নিঃঘ। কিব 
প্রথম দিলেই বন্ধু এত বুধি পারেন বাই । রাড ॥শটার৷ ছালিয়া 
শদুয়ারীকে ( দুয়াৰ ঠাহার শেষে সুতা) জাত হিতে বলিল তিনি 
টে॥ পাম এৰা বলেন “এত ছা ধাবুয আগহন কেন, কংচ্চেঘার খেলা 
হইল বুদ্ধি? বাবুর কে বা॥ পেলিবেন, জার (িযীর! কাণে ধাডি 
লারা চুজিবেস--ইছা। চষে না নীৰ তিনি খাইয়া টাটচেছেন 
তখন ছা একজন জালিলেন, ঠাছার লে রাতে শাওয়ার কথা (ছল না, 
যু্যাযীকে বলিতে হইল বাধ পলি ত খাবেন না বলার চাল লও! হয় 
নাই । ফেলেটী কিছু লা বলিয়৷ নাদিযা দাগ) কিছু বই অনুচ্চ 
কও পৃতবৰে আঞান কেছাথার শ্যরিত বির শাখি। নষ্ট কছিল। 
তিনি উঠা আসিয়া বলিলেন_-“তোর! খাচ্ছিল, মার একটা লোক 
সারা রাজি না খাইয়া কাটাইবে। কিছু না ছয় তোদের জাগে কম 
পড়িত, বা ডাকে ডেকে নিয়ে খর ।- কিচু দৃদ্েই ঠাথাফে পাওয়া 
গেল। তায় পয়ে জননীর আগ্রহে অনেক ॥ও! ছিষ্ট খাট ডাহা 
শুহিততি হইল। “ৰা. কত খাবি, কত খাৰি।" ঠাহার কাছে 
এইডপ বাহার আাকিত । কত বাড়ী হইতে ঝাছ।॥ জন নাপিত? 
ধনু ও অবাক ৷ নি শৃঙ্খলার পিতার কাটক ও জননীর আবেশ 
একা বায়ে এই কৰিচরিত দহন! করিয়া তুলিযাছ্ধিল। 

শুনিযাত্ি য়াদকৃষ্ণৰেদ হাতে টাঙক্ধাকড়ি হচ্ছিলে জাঙুলগুলি 
আপৰ আপনি কুঞ্চিত হইয়া উঠেত। আচাহ্যদে দংগায়ী, লয্বাল। ও 
চিরকুদার। অর্থ গাহার কাছে তু হইলেও লংদারী ধানুষের পক্ষে 
অর্থমনর্থন্‌ হুজি চিনি বীকা? করিছেন না. হয়: আখের স্বাহাবিক, 
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ভাৰতবৰ্ষ 


[ ॥-শ বধ, ১৭ খণ্ড, ২ সংখা 


ক ক পক আম মম” 


বাবারে মানুবে। হুশ হৈক্যে৷ ঘাস লক্কব বলিয়া বিশাস করিতেন 
তিৰি বিশ্বাস ফু রেতেন-- সমস্ত মানুষ 'লারাই এক এক বৃহৎ পরিবার ॥ 
এখানে একে অর্থে অপরে। প্রকধোজনে দ্বাৰিক অধিকার আছে) 
এইজ -ঠাহাকে সির হাত কখনও টাকা পর়্লার হিলাব বছিতে 
দেখা হার লাই । [জ্ঞান কলেকে তাহার অন্তত টা দিলেন ডা: 
প্রচ দিত? বিঝিছ। বিষবিস্তালর হইতে তাহার 'চেক' আপিলে 
ভিৰি সহী দিয়াই খালাদ, অধ্যাপক চা: ছি যেন লঙ্গত মালিক । 
সারেল হলের দেন টার ফণ্ডে জমা হইত । [বিকাল তাছার 
গালিক। বেকুল তেদিকালের অংশ, ডিরেষ্ারদ কী, ভিগ্সিডেও 
ইত্যাদি ছাচব) কাছে বাছিত হইত । কেবষঘাজ পেমসনের টাকা 
কাহার হাতে জাসিঠ, [পা রাক্দিডেন ঠানার কোন লছকারী ৷ 
এই চাকার বালিক ঠাহায গ্রহে যে লঙ্কল ভাজ বাকিতে (কথা কোদ 
ভু ছাজ রা হা বিখবা। নিজ প্রয়োজন তাহার ছিল কতটুকু) 
রচিত আস্থা শ্বদ্বও তিনি থাকছি প্রতিঠানকে (সন্ভধতত ১৯৯১, 
৮২ লালে ) দাদ করিস হান। কিন্তু ইনিই ছিগাথ ভরিয়া দেবার, 
শিকপন্ছেন-_বাঙ্গলর অর্থ কোখার এবং কিভাবে চলিয়া হাইতেম্ে। 
এক খা এই নি:শব্ধ পুনে উড়ি সঙ), উড়িয়া রাদূরী, উড়িয়া 
ছানা কুলী, বিদ্াণী হারোক্ান, বিদায়ী পাবারও্ালা, শেক 
পারাপারে বিহারী, কলক্ষারখানায উড়িক। বিছবারী দাত্রাজী, বানাবে 
মাড়োরাধী, এহন (ক জঙ্গির মালিকান9 ছাড়োযারী, ভাটির কিখা 
সিন্ার হাতে চলিকা। হাইতেছে। লারা বাংলা দেশ পূরন বুকৃকু 
বাঙ্গালীর কর্শপটাছ (তিনি [বিদীর্ণ করিয়াছেন উবু প্ুস্ত পেটে, 
কোচ সাতে বডি থাগালী, চোখে পাশনে হাৰিয়া খু'ফিতে দূ কিতে 
থা্ালী গংস্কৃতিঃ। ঢোল, বাৱ্াটযা চলিয়াডে /” ঠাছার হক্ষবে ক্রক্ষেল 
কৰি নাই। ছার [বন অপসৱ, লিগ খাসনৃসিও ছিরবির । নাছ 
কাতর জাকাণে বান্না শুধু নাত নহে. জলাচরদীর। 

জাতিকেষ, বর্ণচের এবং “ব্য দিপাহীর তের হাড়ি” লইয়া তিনি 
ৰং বড়ৃতা ও বু চীৎকার করিয়া সিরাছেন। পশগরখার উৎকট 
প্রন্ান_প্রেছলতা॥৷ আন্মহতা। ঠাছাকে ধাখিও করিব! কুলিরাছিল। 
তিৰি দি্বাগ করিতেন, সমাজ হইবে চিাসতিদীল ও [(চরসহিকু। 
ভাবের কও লুকোচুরি তিনি অভান্থ পৃৃণা করিতেৎ। এই লম্প্কে 
একটি ৰটনা টরেশ করি। আমারদর প্রতিষ্ঠানে জনৈক বন্ধু একদিন 
লাহাজিক আসাদের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলিৱেছিলেন। ছার 
আভিশ্রার ছিল আগাখবেবের আসোরক্তন ৷ হঠাৎ বেখা গেল আাচাং 
বেছ কুপিত হই! এক হাতে বাহার চুল খরিয। চপেটাখাত করিতেম্েন 
এবং সূলিতেছেস-_গললার পৈয়া কুলাইর! বাবু "সোসাল" গারিরাড়েন। 
করাও নিকটে ফাকি চলিত দ। মাহুবের মনের মোংানি এবং আন্ম- 
শ্রারণাক্ষে তিনি শা করিতেন । 

অনেকের জানা মেই সদাজের বীচুকরে৷ জনতাও গরাহাকে কেন 
বিশদ করিত । মক্যাজ সময় এত চাষা চটরাছিল যে অনেক জা 
নৈতিক নেহার পক্ষেও আপামর সকলের [নিকটে এইপ দাড় পারা 





লব্ৰেজনক ছিল। একটী টন) এই ক্ষেত্ৰে উদ্লেখহো? নু 
গলে জক্ষপৃজ ও হছুনা নদীতে মাকমে উত্তর ও পূর্যবন্ত্ধয় দহলাশে 
[বত হয়। ন্যাপ ডিজঘর সাহাথাণে আহারের পুনরায় দেলবালীর 
নিকটে আবেদন ছাবান। বানিয়ে হ্যা ও অর্থাতার স্বত্বেও দেশবাসী 
অপুর সাড়া যো ৷ একদিন ঘুপু়.বেলার একজন রিতার পশ্চিম. 
জের বৃদলথান কিছু অর্থ লাহাহয দেওয়ার জগ জাসেন। আআচারফেবের 
তখন বিত্রামের লগ ॥ হাতার পোষাক দেক্ছাসে হকের দয়দ জাসাইতে 
শানে নাই, কারেই তাহারা খুব হুলোহোগ দিল জা। কিন্ত দাতা 
পুন্:পুন্চ জানান ছে কিছু অর্থ তিনি [হবেন এবং পি, লি, রায়ের হাত 
বেব। অগত্যা শেন্ছালে্কের। আচ1৫বেঝক লংঘাষ দিয়া ধাডাকে 
সাদার নিকটে উপস্থিত করেন । দাতা মলিন বগ্রো খোট হইতে একখানা 
একশত টাকার (দাট বাহির করিরা তাছ।॥ হাতে দেদ। দাতার দুখের 
জাৰ এইবাপ থে আচোহোর হাতে এই টাক! দিংত পারায় তিনি ঘা, 
অর্থের দনাহার লম্দর্কে আর কোনও চিন্তা নাই । 

পুধবরেয রাস্তায় আচার ছবির লছিত “আচার ফিডিং" এমামেল 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া ঠাছানে জিক্জাদা করি বে বিজ্ঞাপনমাত। তাহার জনুতি 
লাযাছিল কিনা? আহার কথার চত্বার প্রকাশ দেখিয়া তিদি লহানন্ত 
ৰলিযানধিলেন--"তুই টিক ঘেধিয়াছিল ত1 ব্জ্াপন্ট৷ [বিড়ি না 
গুলি? তায পয়েই আনিলাদ--"থের (ধিক্‌, আনার নামে করে খালে 
ত! খাক, লোকে পেটজরে খেতে পায় ন! থে।- দ্ষরিযা খাওয়ার 
শ্রত্াষ লইয। কত শত লোক তাহাকে ঠকাইযাছে রা নাই । দাবারের 
হোকাম ; জুতার বোক্ধান : ছি বাবদ, আণু মদমার থোকাস, কোথায় 
না গাথা মানী ৰাকিত । লোকে ঘলিত*- এই লব ঠগ আপনা নাদ 
ভাঙাইর খাঃ। তিনি কিন্তু বদ্বান্যের হানি দিল সকল নালিশ জগ্রাহ 
করিতেন, বলিতেন “না দা, ঠগ নহ, ব্যবসার বুদ্ধির জনাব কাহারও 
কাহারও পরাজয়ো। কারণ) 

এই ভোলানাতককে একদিন খেখিলাদ ভরামক উত্তেজিত। তখনই 
আমাকে কালি কলন ও কাগজ লইতে বলিলেন। তিনি বলয়া গেলেদ-_ 
আছি লিবরা ডাহাকে দেখাই দহ লইলাদ। হ্যাপারটী এই বে, 
ছাড়ার বাস-কর্বচারীদের ধর্মঘট হইচাছিল। অর্ষখটের সেচ! ছিলেন 
একজন সোলালিষ্ট, বাগানী। ঘটনাটা ছিল অন্তন্ণ, অসম প্রতি 
যোশিতায কলিকাতা বাল ধ্যবদ! অক্শযেশবাণী॥ হাতে চলিয়া বাওরার 
পারে তাহাফেরই অর্থ দাহাদে। ও উল্মোগে হাওড়ার হট হয়। উদ্দে্ 
আচান্ত লাধু, হাকড়-কলিকাতা৷৷ পরিধান ঘামনার ধাদালী বন্তক্ট = 
করে। দালিকেরা “নেডাটীকে" ধরলে [তিনি জানান যে লদ-মাজ 
প্রতিষ্ঠার প্রাদেশিকত। নাই। বাঙ্গাদী ঘালিক পখযা্ড বেতম দিতে 
ন পারিলে পাল্লানীঘের হাতে ব্যধদা ছাড়ি! দেওয়াই ভাল। শ্রমিক, 
অধিক । সে হাঙ্গালী (কিছ্ব। পাৱাৰ ইহা ওাছায় যেশিবার কথা লে 
আচাদেবের নিকটে ইয। নিদ্ধক "রোাদী” বলির হনে হইছিল । 
লাখালিক সাদ ওাহারও কাম্য, কিন্তু খাভাবিক দেশধানীবের [বিকার 
[দিয়া দহে । 
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আমাক চ্ছেন্ধা সাজার অস্চলন্ক 
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প্রবন্ধ হবদই ঘীখ হাটা হাইতেঙ্ছে। পুৰেট্‌ বলিল ঠাছার কথা 
অন্ত সমান, অনৃত্রের ও অন্ত নাই । বেখ্যনে বরে খারে বিরোধ, তাই- 
ভাইএ ঝগড়া, দতঙগলে পদ্ম রড, বাকি বেশালে বামী ভাড়া, স্বার্থ হেশালে 
শ্রদন্ত, বুপলারী। অপযাসিতা, স্েগ্ছাচাঃ ও বাণিচার বেখানে গৌরবের 
ছেহু, ছেশজোড়া প্রানি, দংশর ও ধীনতার যেখানে রাঙ্ন্ব. সেখানে 
আনৈলদিক ছায়াপদের পৰ্যায়! মোতি ঝাংগানারের কোড আলে 
করিতে নাসিয়াছিলেন, ভালবাসিয়াছিলেন এই দেশের আলে ধাচাসকে. 
ততোধিক কালবাদিয়াছিলেন তাহার খাপদ্াড়া দেপবাসীকে । শেছিন 
আময়া ঠাছাকে বুৰি নাই, চিৰ্যাও চিনি নাই ৷ ত্ৰিৰা-বিভক 
ছন্মকুখির আগ ঠাহাকে আরও প্ররোজন। ছুতিক্ষের পদধ্বনি, 
আঙুল কন, ঘূরুরায্র হইতে বোনব্মনি তুিভেছ্ে। কে ও মাকে 
অভযবাণী দিবেন, ই সূক দীর্ণ দুশে আশার আলো! বিকা্ণ করিবেন, 
দর্যধনী জননীর দুখে হালি কুটাইবেন। গ্ষীণদেমী, আকতোলা 
মধাদেষকে হতো আম স॥৷জগতে দেখিব না. [ক আছ বৰি আমাযের 
ঘুগ ূগাপ্তরের প্রাররশ্চেত্ত পরিপূর্ণ ছইচা থাক তবে আনুন কাচাধনেৰকে 
প্রাণে প্রাণ উপলভ্তি করি। তার ক আমাদেরই অযুত কণে 
ধ্বনিত টক । 

এসো কে নাছ চূবয়ধান, বে আছ শ্েছিক, কে আছ কমা, কে 
আছ বীর, উদ্বাদিসকে উঠাও, তোল, মাগুৰ কর, প্রেদাদৃত হারার সহশর 
বৎসরের বিঘেধবকি নির্বাপিত করিয়া বাও । দরিয়ের পর্ণকুটারে. 
পাঠশালায়, বাদীৰগপে, রাখালের পোচারণ মাঠে, ছাট, বাটে, ঘাটে. 
মাজারে, কৰূরে, পঠীহাদীর গৃহে গৃহে দৰগ্রীন ব্বাণনণার সুৃতগচীবনী 
লইয়া ৰাও, আগ বল নহানিশার অবলান হইক্ষছে। 

“রেখে বাই আদার প্রশাদ 
গাছের উদ্দেশে ধারা জীধনের আলে। 
ফেলেছেন পথে বাছা বারে বারে দংপর ঘুগালো 1" 

হা লইয়া জামার কাজ. কামেই 'ব9' যে কি তাহা কিছু কিছু 
ছানি; কিন্তু সাগুযে খে এমন প্রাণদর বয় হইতে পারে তাহা এই প্রথম 
প্রাক্ষ করি। দেখিতে সাধারণ, হি বলা খা না (থে অর্থে আনরা 
হাই বুঝি) অশন তুৰণে অতি সাধায়ণ কিন্তু দহ সৌশধ্যের বিকাশ 
তাহার সহে হেষন। দেখিয়াছি এমনটা আর কোদাও দেশি নাই. 
বেশ-ক্ৰার লৌন্বং/, চামড়ার লালিদ কত স্রশন্থাযী ! 

শ্রত্োকটা কারের জক্চ সায় ছিল নির্ঘিষ্ট, শৃঙ্খলা অস্থলারে জিন 
কার ঝরিয়। ঘাইতেল, বেল্লাসিন জ্রা্থলিনের শৃষ্খলাবন্ধ জীবন ঠাছাকে 
অগুশ্রাশিত করিয়াছিল । তোর ৫ট। বাজিলেই তিনি শ্রাবণ বাহির 
ছুইতেন॥ সদর লদর এই ক্ীপদেহী কবির লঙ্বী হইবার চে! করিয়াছ্ধি। 
প্রাষের ছেলে কি নাগাল রাবিতে পারি নাই, হয়তো ছুইবার ঠাছার 
যোরা শের হইল কিস আহার থে গোটেই একবার শেষ হইল ন) এমন 
হোয়ে তিনি ধাটিতন। - তার পরে গাসান্ত (কচু ্রাতর্ভোজল, হয়তে। 
একটা কর্সিদ্ধ ভিন ও ২।১টী ফল, তার পর এটা পা পঢ়া ও শোনা : 
অর্থাৎ কিছুক্ষণ নিবে পড়িতেন ভার গর একজন পড়িয়া হাইত তিনি 
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শুনিতেম. তানন্তর পয্োতরর, লোকঞনো॥ সহি দেখা শোসা॥ ১+টার 
পরে প্রান ও সাঘান্ক আহার । কিছুক্ষণ চুপ ধরিয়া চোখ বুজিয়া 
শড়িরা বান্ধা, তার পরে হটা হইতে পুনরায় পড়া, শোনা ও লিগা, 
জোকঞ্রনের সিন কথাবার্যা বলা, বৈকালে পুনম অস । কলিঙ্কাতার 
বাকিলে সর্ড়ো। মাঠে রিয়া বলিয়! ছা. শাণিধাটী থাকিলে ছয় পুকুরে 
নৌক্কায চড়া-_কিন্ব ব্যারাকপুরের মাঠে বেনামে জল৷ গন্মার তীরে বুর্বালে 
আলি দোল খায়৷ সেখানে বসিচ। গগ্রার শোলা দেখার স্িত দূড় বাছু 
শেহৰ । এই সন্ত অনেকেই ঠাছার দাখী ছইতেল | বিতিন্র লোকের 
ভিন্ন তিল সনোভাৰ ৷ কিন্তু সঘাশিৰ ছোলানাঘ লাংলারিক লাভ, 
ক্ষতির উদ্ধাদনে ঘসিয়৷ সকলের খবরাছি লইতেন ও বিবিধ সহস্কার 
লদাধান করিম দিতেন | ঠাছার একটী টে কথড়ি ছিল, লগা কাল 
কর কিতা দির! গলার কুলাইয| রাখতেন । সমযজ্ঞান এবন নি 
ছিল হে জন্তকারে বপন পুকুর হইতে নাদাইতে বলিতেন কিছু গঙ্গার 
ধার হইতে উঠিতেন তখন ৮টা বাত, বেশিক্ান্ধি কোনদিন ২৪ যি: কম 
কিনা বেশী। জীবিত কাছারও এইরপ লধর জান গুনি মাই বণিক 
বটনাটী উদ্সিশিত হইল. এই বৰণ কালে নালা দেশ বিকেশের কথা, 
আতির লমন্তা, কত লোকের মন্রস:স্বান, কত দায়ের বেতন, খাফিবার 
বাবস্থা, পরীক্ষায় কিল--সকল সদ়ার দীমাংল। হইত । সঙ্গী ছাড়ের 
দল ওাছ্বাকে জাপন করি৷ পাটত । দীন পুৰিযার গরীব স্তর সতত! ও 
খেছলতের জোরে কোখার কত বড় বংশ ও সম্পত্তি রাহি পিযান্ধেন 
বলিতেন। তাহার কাছেই শুনিনাম আযানড্‌ কানে সী, লিপটন, লক 
কেবল, লৰ্ড ইঞ্চকেপ এবং ডৰ বাটার কাছিবী। এই সঞ্চল কথায় কত 
ছন উৎসাহ ও নূতন পে লন্ধান পাইছা দন্ত হইচাডেন এবং 
কেট কেউ বৰ৷ কা হালি হাসি চলিয়া গিয়াছেন, ধাঁছারা! ঠাহার 
ইর্মিতে শ্রমের পরথে নিয়ন: জাজ তাছাধের অনেকেই বেশ সার্থক 
হৰযাছেল, ঠাহার এই পথেই জীকনেয বৈডিও/ খু'রিয। পাই্রান্ধের নচেৎ - 
আর দশজনের মতন »টা। ১:টার নাকে দূখে কিছু ওরা অফিসে 
“দ্বিন আন। ছিন দাওয়ার মধোই জীবনে ছেল 
ব্লগার কিয়া একখালা ঘড়ির বাটিগার চোখ শুনি কিছুক্ষণ 
শুই খাকিতেন, ছাত্রের দং সেবা করিত। কেহ রেন। লাঞ্গাং করিতে 
আলিলে বত বড়ই হটন না_ ওদের সান স্তরে দিল &ছাকে ডী চার 
দুই আকর্ষণ করিতে হইত । 
গান তিনি ভালবালিতেন ; কখনও গাইতে বলিঠেল কখনও কিছ 
খলিতেন না কিন্তু স্বান শুনিলে “হা, হা, বেশ বেশ” খুলিয়া আরামের 
বোল দিতে । নলিতেন দে্পুগী়াও বলিয়াছেন গান ঘে ভালবাদে না গে 
খুন করিতে পারে, মাঝে মাঝে তাহাকে কবি কামিনী রারের কিউ 
* আবৃতি করিতেও গুৰি৷াছি। 
অনেকদিন ভাৰ্যাছি, ছেলেহেলা হইতেই দ্বাস্থা্থীন তবু কি দাটুনী 
তিনি করিরাছেন ; এড বলেও যু কিরূপ পরিক্ধার, ২৭ বৎসর হয় 
লেৰ্স্দীয়ারের টীকা! চিঙনী. প্রবন্ধ রচনা, লঙ-লদিতি ইত্যাদি কাজ 
করিতে তাহাকে বেশিরছি। এই পরিশ্রযে॥ উৎন ছিল কোথায়? 


[নিতেন। 


কতা 





দিনেৰ ছিলে কিছ দফযের জন্য শরার্থন লভার আসিতে $াছাকে 
বেক্িলও কখনও ঠাহাতে প্রার্থনা করিতে দেখি হাই - জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিরাফিলেন ছন্িরের ভীচ ঠাছাত। সঙ্গ হয় না, খলিতেন গু 
শ্রার্মনাঃ লাহ কি? "স্ব তিক্ত ভরা সাধন: 5 
তচুপানমযেং” 1 ত্ীহ্ার প্রিয় কাজ সাংনের বোট প্রার্থলী সত্য হা 
চাড়া । আজ বৃকি, শান্ত লঙগাছিত এই পুৰ দিলেন শ্রী জূঠ 
বিহ । 

শ্ৰেজৰবিতা, ঘৃচতা৷ 5 সময়াসুমৰ্িচার একটা হন্দ। ঘটনা 
এখানে উল্লেখ করা ঘায। ঘটনাটী লাছোছে খাছ, ঠাছাকে 
আল্যার জারিধার জক লালা হরকিবেশলাল এড 'চা'-পান লগা 
অনুষ্ঠান করেন এবং সঞ্জার সঙ জানাই) ও/ছাকে লিহগ্রণ করেদ। 
জ্যাচাষাদের দিছি গনয়ে সভার ওপস্ষিত হল কিন্তু ফাহাকেও উপস্থিত 
কেখেন না, জলক শ্রেক্চালেথক ঠাছাকে বসাইয 'চী' পান করিতে 
অনুরোধ ক’কলে তলি "চা" খাট চলিয়া আনেন; ঠাহার প্রত্যাবর্তনের 
কিছু পর়েট লালাজী ঠারাহ ঢোটেলে আলি স্বৰ প্রার্থন' করেন এবং 
পুনরায় '6 চক্ষে বা ওযায ডন্ত নিহতরা হ। ফিড আচাধ৷দেৰ একই 
উতর (বেন ছে হব'লহথে খিনি নিরন্বণ রগ: করিলেন দুলা আর 











ভার্ন 


[৪৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





যাইৰেন না. কিছুতেই সঠাছাকষে রাগ্রী করান মায় বাই । সময়াসবধর্কিতার 
মার একটী উদাহরণ এখানে উল্লেখ দা করিয়া শারিলাহ না । লাণিহাটাতে 
খাকায লঙময় একছিলের কষ ঘটনা । লেহন ফলিকাতায লারেল কলেফে 
কোন নৰা ছিল, পাতায় গাড়ী রাস্তার বিকল হইয়াছে খবর পাওয়া 
পেল, তিনি বস্থির হই! উঠলেন হাওয়ার জন্য. কারখানার লী কানে 
বলিলেন । আছি ইতস্তত: করিতেছি কিন্তু তাহার আছে অস্ত কোনও 
বান ছা পাইয়া "লরী'উ আনা হইল--ভাবিলাদ দৃপ্ত ভুলোক লদটতে 
যাইৰেন আছি সঙ্গে বাই, লরীতে উঠিরা বড়ি ধারিয করিলেন, 
ফ্রাইভারকে জিজাল৷ করিল বুক্ধিলেন বদ্ধ) লষয়ে পৌছতে পারিবেন, 
তন চাঞ্লা প্রশন্ছিত হইল, শিণড॥৷ মতন উচ্ছল হইয়া উঠলেন ; দেখ 
বিজেছে॥ দরী. কি শ্রশ্বর গতি, যেন রাজরঘ. সকলকে জানাযা বায 
আর তোর কিনা জাপন্তি! তোষে॥ মনন লোক জুষ্টলেই এই কারখানায় 
ইচ্টাছি ইত্যাছি : লঙ্গে সঙ্গে ঠ1ছায় ক্ষীণ দূৃীর জামাত, হয় সমল লোক 
কাছে থাকিলে এই দৃষ্ট এরাগ ঠাছার কিছু বেণী হইত : লারা রাস্ত 
ধারার এই আবরের অভিবাক্রি চলিল, সঙ্গে কচ উপদেশ-পরযণ ন) 
হওয়ার উপদেশ, সদয় ও কথা রাণিবার [নহেশ, সেদিনকষার তাড়ৰ ও 
হুশ আজ ছনে ছয় জনে লাম লাওগা--চাট সন্ধার সঙ্গে স্বরণ করি। 





আজিকার জার্মানী 


প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ভৰি ঠাক জীবনের শেষ ১ল' বৈশাখ (১৩৯৮ দৰে) বলেছিলেন 
*হাখাচরের পরিব্তলের দারা একদিন না একদিন টংরাজকে এই 
ভাত সাহাপ্া হাাগ কার খেতে বে। কি কোন ভারতব্বকে সে 
শিল্ধনে ত্যাগ করে হাৰে? কী লক্ষীন্াচা পীবতার ম্ববর্জদাকে ) 
এন্কাধিক শতাজীয় শাসলথাযা বন শুদ্ধ হ'য়ে বাবে. তপন এ কী বিদ্বীণ 
শদ্ধশহ্যা ৰিব নিঘ্বল তাকে বচন করতে থাকবে" 

শা জায় মাসে পশ্চিম জার্াবী সফর করবার নন কৰি বিত 
লক্্মীনধাড় ধীলঠার জবর্ঠনার ক্ষখা বার বাঃ শ্মঃণ কাছিলাদ। 
হইজারেলাও য'তে আসর জাহানীতে ্রথেশ করেছিলাম । (ক প্রসোধ- 
শানা হাতে হাসপাতালে ঢুকলে বে মনোভাব জর আমার ফনের ববন্থা 
হয়েছিল লেট রকম । সেই রাইন নবী, সেই কৃষ্ণৰ. কির সে উদ্্বলত) 
কোথা? কনিরা ঘহই কিছু ঘপু্-বেশ বোষা। গেল. বনানী যা 
শ্রোতক্বরীর দুখে হালি দিতে পায়ে এব: হরণ করতে পারে সানুঘ । 
আনবে মানুষে নিবিড় আান্ধীরণা৪ এ একটা) প্রসব যান্িক অথচ লাক্ষাৎ, 
শ্রযাণ | ব্নফৃক বসান যানুদের ছালি-গুখ ছাযাকেও বিশ্ব জ্জনমীর 
প্রতীক প্রতিপন্ন করে। কিছ সিযাশা-মলিন অনিরিকট চাহ্বী, অবসসিতের 
ছা অভিসানীর লংবেদন ক সিরাশার ছতাগ্াগ শ্রুতির চৎদ সুগে জগন্দল 
পানর চাপা যেয়। 


বেলাদ-লোক শা হাসি দাই । র|খাল গর চর, বিষে 
দেখধার কুরুহলী নাই ॥ চোশোচোখি ছলে চা চোখ নাসির ভি দর্শন 
করে। রাখাজ। বালক ভারতৰণের 71 ছেলে নত অপি 
আগন্তক দেখলে দূরে সে বার । দূরোপের অন্য দেশের লোক বিঘেশীকে 
ঘুরে পরিস্থার করে দা) 

অয জেনির ছেলেরা প্রায়ই চামড়ার আধ পাজামা পরিহিত | ভাব 
গর্বোক্ীপ্ত অভিসান। প্রশ্নের উত্তর হে৷ গন্ধীরঙাবে । লন্গে করে 
দিয়ে গিয়ে অবনত অনিলাধত স্থান হেগিয়ে ঘেয়। কিন্ত ফরাপী, ইতালী 
ৰা হুদ, তাকুণোর উৎদক্ধা নাই তার আলাপ- আলোচনার কথাব্যতায়। 

আছাহের দেশ বদি বিমেণী.শালনের জনন্বল পাব চাপা! ছিল। 
কিন্তু লে অবস্থাটা ছিল পূর্বপুরুষের একতা জন্তাধ প্রত আহ! 
জ্গেছিলাম বিদেশী শালমো। আমলে, তাই নিজ বাসত্ধুলিকে প্রবাল 
ভাবতে অত্যন্ত ছ'যেছিগাগ | ছংরাজ জাহাদের দাত পাছে দাত ন! । 


* হুখিধা। হত পরজারও বারও ॥ একেশে বাল করত হারা, তায়! ঘের 


বার স্ষিকায। দৈনন্দিন জীহদ.ঘাপন করত ভারতের জীষন 
াটাশ্যলার । 

জাখানী বিখবিজনের জিবনে পরাস্ৃত হ'রেছে বর্তমান নাগরিকের 
জীকদ্ধশার। তার প্রাণে গুদরে উঠতে ভ'্ব-আশায বিদ্পীদিকা এবং 


আব্প--১৩৫৯ ] 
লা 


বিজ প্রতি হারাস্মক বিখেদ | [বজযী তার উপর ন্যকতিত ৰা সঙ্গত 
অত্যায়ার করে দা। দলে তোমার হেন তোমাকে দত্রই ফিরিয়ে ফেব) 
কিছু আপাততঃ আদয়া ৱোদার নূকো। চপয় ছলে থাকব । কতত 
বিষে ইয়োজ, আনেরিকা এব: করানী তাকে স্বারকশাসনের ভার 
কিয়েছে। [কন্ধ এই দূক্ের ওপর হসাটাই সে জীধনের মতি ভীষণ 
কাটা ভাবে । লেই অপহাস তার চিত দুতি পরিএ্রহ করে--বিভ্তীবিকার, 
কঙিমানের হয়তো [নিশার । [কিন্তু দে হোটেই বোবে ৰ! বে তার 
চ:খের প্রধান কা? এই যে. তার দেশের নায়ক জন জাতিকে পচাঞছের 
অভিযানে আয়ত করতে পারেনি । জপা জাতির প্রতি [হিংসার কাক 
বা আানছরক্ষার খার্দেই ছক, প্রচও রশং দেছি ভাব জাধানীরে হ্ঝদিনের । 

মানরা সুইজারলােয শেষ লহ দিপাধ-_নবাকছাটলেনে। তার 
আজ লংরতলীতেষট প্রসিদ্ধ রাইন জলপ্রপাত ॥ স্থানটি ॥ নাহ [বটছাউসেন। 
রাইন দধী কট। পাহাড় শৃঙ্গকে বানত! দিয়ে তাহের কাকে কাকে প্রার 
১০৭ ছুট সিঙে পড়ছে শেখান খেকে পড়ছে সেখানে নবী প্রার ছ' ছাঙার 
ছট প্রশন্ত। ছুটিলান্াড়েজ 
মালখাদ বিয়ে বয়ে বাং নবী। 
পাহাড়ি উপর প্রাদাথ। 

ওপারের জলের কোত, এবং 
তার রঙ্গ এবং চূর্ণ দারি- 
বালি এপ|র হাতে বেপদার জগ 
তীয় এক হত তেজনালরের 
বাৰ৷ । সেবার লাক্তদযী নারী 
এবং হাক্নূণ নয়ের জনত1। হবি 
(ধিক ছচ্ে এবং প্বারক সংগ্র€শের 
৩$। ব্যবস্থা । এই লৰ দেশে 
গেলে মনে ধাধা লাগে দির 
হক্ক দৃক্ষগট দেখবার অশববিধা 
বণ করে।  উঈ৭ দিনে পিরিডি হতে উস্বী-_হুলাত হেখা.ও 
গিরেছ্িলাম। এছ্রা নান্ির বিলে বসের থারে। কোথাও 
শখের দর্পণ নাই॥। সাওতালদের জিজ্ঞাস করি--ওকারেছ 
হথ্ঘাদরা । কেছ পথ দেখার, কেহ পাঞচিয়ে দায় । অথচ কত 
কাধ উপার্জন ক হইজারলাও প্রকৃতির লীলা ভূষিত তার ইক 
করতে গেলে পরিসংখ্যান বিস্তাগের আয নিতে হয । উত্তর কানারায 
শারসোপ! ছল-প্রলাত এক রোমাঞ্চকর ব্যাপা়। [কত্ত তার উদ্দায 
চকঞ্চলতার পরশ পাওয়া কি লহ কথা ? বাঞালোছ হতে সিয়ে রেল. 
বান প্রভৃতির আর, রাত্রিযাদ এবং চাল চিড়া বেঁধে না নিয়ে গেলে 
অনশন ॥ র'চি হতে ও. হাওয়া বার--ফিঝ লে অবণশেও চাই গায়ের 
আর ও আনে বোর 

হাফ হাউদেনের দাত ঘারে ফিলোিটার দূরে জার্ধানীয। লীমানা। 
ক্ষার কাচারির) এক গিদিটে পায়৷ ক্ষরে ছিলে ডাবের ঘেলে। 
জানানীয এ অংশ ঘন হনে স্তরা-_কৃফবন, যা ছয়েই্ট । পথ উচু নীচু. 








আজ্িলারূ জ্ঞাসানী 


nn 





মান্য মাঝে ছোট ছোট সহ পড়ে, চহ্ডেদ প্রর্থুতি । কিন্তু এখানে 
সন্দেহ চিট দাই 1 

দীমানার শ্রা পনেরো! ছাল ভিতয়ে হোবাচ্ল্‌চেন্জেন। এসহর 
পরার জাড়াই হাজার ছুট উদ্চে । শুনলাম, তেখার মানুৰ নধীয় উৎপন্তি- 
উদ ৷ উৎ্হকা নিযাশার পরিণত হল বশন এক পত্র রুনির উপর 
একপান। ফলক ফেখলাদ---**৮ হিটার লদৃত হ'তে উচ্চ । ২৮৯ 
কিলোছিটার লাগর হ'তে।" 

এগঞ্গ $ৎল দূখ চালা। ৯+৮ বিটা ক্্ি। 
কিল্োদিটার ১৭৭৭ দাইল। এপানে এক প্রাচীন প্রাদাদ দিল্তমান । 

বৰানীয ছাঞায ছা উচ্ছনী অগমতল পথে আমরা অপরাচে 
তিবর্গে পৌছলাগ। ভ্রিব্গ একটি উপঙ।কার ছাঝে। চারিদিকে ধম 
রন, অনভি-উল্চ পাহাড় । চষংকার কুলের বাগান। মাঘের ছালি মূখ 
কাযা বাছিযের লোক । কারণ দূকোপের *বানাছিপ্দেশাদাগও।" দ্াত্রীর 
বল এখানে জল-হাওয়। বলাতে হাত) 


২২২ ২৪০ 





কোরে (€০৪৮2) 


একটি বাকা পাহাড়ের নখ প্রণালী দি: জগা পড়ে। লৈ, 
শিরের উচ্চত। সহর হতে প্রা হাজার ইট । খুব জোরে সেই ফাকে 
কাকে এক ধরণ পড়ছে। এক স্বলে পরলাত প্রার বিশ ছুট । জার রগ! 
আছে? তার পা সাকো কাপ, এক চারের ঘয় এলেছে,। ছৈ ছৈ 
কাও. য়ে বৈ ৰাপা৷। আমাদের খরণা বিয়ে বোধ হয় মণ পড়ে, 
তাই তাদের ফর নাই । বিবাহে. প্রহাদে- হপে-ঘুযোপ প্রকৃতি পুরা 
এবং তা অনু এহে চুপরদ। টপাচনের জবকাশ ছাড়ে লা। ভাঙগসুক 
ভ্াঙানীই বা উপার্জনের অবকাশ পাড়বে কেন? 

বে হোটেলে উঠ্‌ লাছ গেট বোন হয় এক খবী পরিবায়ের বিলাস- 
ভৰৰ ছিল লেই রকম বাবা কক্বগুলিয। গৃহকত্রাই বোখ হয আজ 
হোটেলের অধ্যক্ষ । আমাদের চা-সেবার পূর্বে একটি প্রশ্বরী দৃষতী 
বরেন--হযামেনার হছিল৷ আপনাদের লঙ্গে চা-পান করবেন । 

াছিলার কারা চাল-চলন দহন্ত শরিচর বিলে না্িজ্াত্যের । 
বিবাফ-করিই দুখ । আমার পৃত্রষদ্‌ বেন ঠার নহবিনের বাসীর । আমার 


১০৩ 


শৌত্রী ছুটিকে লেট তকুলটি আহিকার করলে । পরে গনলাদ- সেটি 
প্রচার কত্তা। হোটেলের ভা অস্রিত হল । হেন বনু বাড়ির 
অতিখি। 

আসি আলাপ শ্রাঙ্গে বল্লাম--লালবাদের ব্যাক-ফরেকে হঙ্গণী 
যৌচাক দেখলাম, আহাদের ছেশের ঘহ। অবশ্র গুইক-বাভিতে 
হথুহক্ষিকা পোদ! সবাকে । 

পরেন প্রাতরাশের দদয জামার টেবিলে ফেখলাম একপাত্র চাট্তঃ 
মন্ধুঁ_পিবল৷ পাহাড়ের দয়াদ- ফুলের বধুত হ সুগন্ধ । 

জানি তার লযদ্ধির দিন তো জামান থাইনি ? কে জানে গেছিল 
এর আতিবা কেৰ ক্ষিল। 

সন্ধার সময দেই নেচেট আও কাটি ছুবতীর লক্ষে লাচের এক লাশে 





বিজন (Bingen । 

হাল পেলস্িল। হানি পাশে পিয়ে ধাড়ামায। সেফটি আমাকে 
অনুরোধ করলে তখণবার। অব্য হগশীযা জানান তাষায ধা বলে, তা 
অর্থ, আহি তাছের লঙ্গে গেজ্লে তারা চরিতার্শ হৰে 

আজি বজাদ- ছানি তারতঙাসী বিদ্বীক । এস হোমাধের বাহবা 
দেখাই তাল ৰিয়ে। 

হে সনস্ব জনতা ছানাকে কিরে বরলে | এক একটা নেয়া 
তাল বার করে দি, আর হাসিহ রোল ওঠে। একবার দেশলাদ 
লক্ষে] সৃতধিনী দেগে গেলোন। 

কৃষৰনে ক্ষার গাছের প্রাচূ্-_ছামাষের পাহাড়ের চিড়. কেলু 
প্রকৃতির অনুরশ। একটি জাবান ভয্লোক আমাকে ফা 
পানের একটি লোক সঙ্গীত শুনিয়েছিলেন। তার হথো কবিতাও 
ৰৰেষ্ট । 

যেদিন আমরা তিবর্গ হতে বিদায় নিলাম, ভ্র-সছিল। আমার 


ভাজক 


[ ৪-শ বধ, ১২ খণ্ড, ২ লংখ্যা 





পুত্রবধূকে কপ্তার মত ছাল ক'রে লামর দন্ধাঘণের পর বন্পেন_ 
এবাছ এসে বাহার ছতিখি হছে থেকে! ॥ তোমার খড় আমার সৃহে 
থে হাসির ল(ঃ তুলেছিলেন, তেমন হাসির ঝোল ভু্ষোর দিম হতে 
এছানে শুনিনি। 

এই শেষ কথাগুলি শপ বৰ্ণনা আদানীর অবার। তাদের আলীর 
বিচ্ছে হটেগ্ে । ছেশ ছু-তাগ হয়েছে, আশা তৃমিনাৎ হচেছে। এক 
অনীখন ধৰনিকা বিচ্ছেদ করেছে অচীত এবং জবিতে । সুতয়াং 
হালি__ কা$-হালি দাত হওয়া! সগৰ ৷ 

অশা পক্ষের সঙ্গে দাক্ষাতের একট) গজ বলি! বাচ্ছিলান 
কাছল্দ ভে । শখের হারে, রাইন ন্বীয তীরে একটা চায়ের 
জাডোর 6: পেতে চুকলাম। _সেখাৰে একট) টেবিলে তিনজন সৈনিক 
এবং একজন মহিলা চা পান 
করছিল। একজন আমাকে 
অতিবাৎন ফ্রলে। তারা 
সাচ্ধিমী। 

আপনা কলিকাতি। হতে 
আসছেন? 

সতোয নধাদা অপুর রাখার 
অস্ঠ আছাকে পীকারকজতে হ'ল 
জদছুষির পরিচয়। 

লোকটি হলে তোমাদের লঙ্গে 
এদের কত প্রতেদ বেদত? 
চৌর়শ্বীতে কোনে লোককে ববে 
দোকান কোথার জিজ্ঞাস) করলে, 
দে ছাষিদুখে বেখিয়ে যে? 
ক্ষারপো, প্যাও, শিন্দেন। আর 
এ হতভাগা হাত হাসতে জানে 
না। থে ইংরাজি জানে, দেও 








পান করে বেন ও ভাষা বোঝে সা 

নানি হেসে বরাম-_£টা বাভাবিক । তোরা বিপী। ওদের 
বেশ দখল করে বলে আছে । 

কন ইংরাজরাও তপন তোমাথের বেশ দখল করে বলেছিল। 
তোমাছের বারিগত লৌক কোনে দিন সান ছয়নি। 

নেট ছেসে বছে--ফেন ভারলি:, তুশি তো দলেছিলে ছিল্দুরা 
ইংরারদের গাড়ি পুড়িয়ে দিত । 


লোকট কছেসে তো দ্বাধীৰতা! পাবার জগ্ত। কিন্তু লাক্ষাৎ- 
বহার সি ছিল! 

দ্বিতীয় ব্যক্তি ঘলে--জাম্যদের সৈনিক অনেক বন্দুক বেচ,তো 
হিল্বুঘের। সতি] ওষের হাবছার দিষ্ট ৷ 

ধার কোলনে হখন এই গল্প করলাদ এক আদান অধ্যাপকের 
লক্ষে, তখন তিনি বেন_-ওদের মরার অস্ত নাই। এখন আমাদের 


শ্রাবণ--১৩৫৯ ] 


আজিক্কার জাশীলী 


কা 


শশালাশাশিশাশলালাশাশশাশাশশাশীশাশশাপশাশশাশিশান্লাশিশাশশািাশশাশালাশিলাসশাি 


হলছে সৈনট পড়তে । অর্থাৎ তারা গোিবেটকে চেপে রাপুক । [শিল 
ছেড়ে ডগ ছেলেরা (মালটারী হাবল৷ চালক । ওগের মাজে জগত কে 
পড় । কারণ ওদের বড (িলার প্রধান কারণ ভ্থিল-_ ছে, 
ইন্‌ বাদামী । 
লাক্ষেপে এই ছল ওযেশের রাপ্জনীতি । বাক্‌ লে কথা । 
এই শ্রধন্ধ লেখদার পর নেদিল দেধলাহ--সক্ধির বানা কাগজে । 
সাদার বর্ণনা ও ব্যাংপা ধুটে উঠছে সে ব্যবস্থার মানে । 
জিদ ছেড়ে চত্তাদিকে বচ অগ্রল্ হ'লাছ স্শলাম-- বৃদ্ধ চত৭প কল 
নষ্ট ফরে। দন, বর্ণ, কাছ, বোক্ষ-চানিরই কোন লা হপন্তব। 
হত এশ্বোডে লাগলাদ--দেখলাহ ভাঙ্গ) বাড়ির তুতুড়ে চেহারা । 
জর ভগণাদ বৃদ্ধ! 
ডিবর্দের বত্রিশ মাইল দূরে বেদৰ, বুগলাদ এক সময দেউ 
- সনদ সছর দ্বিল। লেদার লার 
জিদ ড্রেকো৷ এক শ্মাতি মন্দির 
আছে। একটি রাটহাউস লং" 
শালা আছে। কিন্তু এর পাশে 
পাশে বহ খোদায়ী 
অটালিক্চও বিভব ৷ 
তার পর এড পর থহডন- 
বেন) এখাছে হানে॥ বন্দোবস্ত 
ভিল। আজিও লাখে । লছুষ্ষি 
কিছ সাই । নহয়৷ মাৰে দাৰে 
বোহার ভাঙ্গ বাকি । সংহরের 
বাহিরে অনেক তুম গুটার় নিদিত 
হচেছ ও হচ্চে । কিও্ত এ লছরের 
বুকের ওপর তাঙ্গা অটালিফ। 
জামাবীয ভাল| মুকের প্রতীক । 
ইন উপত্যকার উপর দিছে 
দাবার সময় একটা কথা দনে হল 
একদিন আদবাদী জানান ওক্রিযা্সকে রাজ্রহার্গে প্রচার করত এ 
দেশের দত । প্রন হ'তে কোনারক ছেতে উড়িযায রাজ পনের বারে 
বর তুলদী দঞ্চ। বাল! বেপের পথের ধারে ভাঙা শি আশ্বির-উত্ত 
অবেশেওড তাই ॥ জানানীর রাজণবে মাঝে ছাঝে করণে কোলা কণার 
অন্তর ঈপায় সুর্ঘি। অবস্ত ইটালী হৃইজায়ল)ত এমন সৃতি হু 
ছিটলারের রখনজার সঙ্গত কাছণ ছিল কিনা লে বিষে দত) (1) 
জগতের ইতিকৃত্ একমত নয। কিন্তু হিটলার মস্বঃ: নিজের দেশে 
কুসংস্কার উদ্মেদের অদুহাতে থা দা পর খুতির অবসান! করেছি! 
হলের পির্ধাও ব্যান তাহ্বায় ক ছিলেন ইংরাবেরই রাজ । এবং 
যাও ইল বিরোধের দিনে হিংপার ভ্কোশটা পড়ত অহিংলা- 
গ্রে শরচারকের মুভির শরসতাংপড়। দৌখের উপর। আবাদের দেশে 
বির এলে ঘড় ঘড় বৌদ্ধ বিধান চুর করেছিল-_বুধ, পরী 


ফু-শিক্ষ। হ'তে জগতকে উদ্ধার করবার অনুঘাতে ৷ হাকষগাবিত্থান, 
তুকীত্বান, হহলক দা বন্ধে প্রকৃতি বৌদ্ধ সঙ্গাযা, দুতি ও বিহ্বারেও 
হয়েছিল ইউ হশা। 

লশ্চিব জামানীর হত উত্তর (ছকে অগ্রদর হা'লাদ দেখলাদ সাঙ্গ 
বাড়ি, জঙ্ষহীন বিহৰ ও বোদা-পড়া জমি। এ প্ৰসঙ্গে আছি 
ইয়া ও শিপর্গকে ছাত্র-দোহ দিক না । কারন লও সহয়ের গাঝে 
আজিও আাঙাল বোহা শিক্ষেশের প্রমাণ কিমান । অগ্রজ তে! আছেই । 
কালে হরে বগা জাঠান লগরের হত । 

কার্লদরুছ. হাইডেলবার্গ. থারগ্টাভ, শ্ররবতি সছবরের ক্ষত দেশর 
তার লঙ্গে পূর্বধিৰের দযুদ্ধির লক্ষণ। হর্গ, সংএহ-শান, কাবিল । 
ম্যানহাইদেও মাতে চিত্র সাগ্রহ-পালা--ৰা কলিকাতা 


; EY 





কৃষ্ণ বনের একটি কত 

[বিনতে কৰি পিৰ দহয। সালের জৰি|--ৰিয়াপ হাটনের ছুতাগ 
একে ঘিয়ে। 

হাইডেলবার্সে এক প্রকাও গুর্শ-প্রালাদ নাছে-জখাৎ তার 
ভগ্াৰশেৰ | কিয় শুনলাঘ, তার রুগতির কাণ ;১৮২ ধু: অর বুদ্ধ 
এ ছু লমর নয়। এপগানে আছে চড় শহকের বিশবি্ালয, 
অ্রস্থশালা, হাতুঘর এব: প্রা হু'হারার কুট উচ্চ অবলোকন 
{ অধৱারজেটঃ) )। সালিদান, ক্রেচরিক প্রযৃতি দাদুর সম্রাটদের 
স্বতিচি হেমা বিস্বাস । নর্ঘাৎ ঝট পহাজীর প্রতি 

মাচ্টাভ় (1717)51508) হতে মেক অৰি মোটর পদ 
(ৰটৌৰহন ) ফ্ষেৰো-কনক্ৰিট-চন্ংকার রাস্বা। সে পঞ্ষ সাহা! সিয়ে 
ছিলাষ--দেন্দ ( সঞin5 ) ৷ রান ও নেন দধীয দম সুল--এই 
নহয়৷ বলা হাহলা দেহে ক্ষত চিয। 


৯৯, 





দৃন্ধের পূর্বে কোন্‌ লচরের ছিল কেমন শ্রাধান্ট--তা হৰে ছলে কবির 
করে সিয়েক্িলা্-- এই (বিবাহ. মনন ক্ষত'ছ্বেছ । সেই মানে বুঝলাম 
কোবেক, ছিল প্রধান সর । হেদিকে তাকাই ভাঙ্গা ভ্তাঙ্গা তাক্সা। 
অব এহাল কেলা মাধ. প্রথম উইলিচছের ১৯১৭ খৃ: হজে 
নিশি প্রস্থ। নহি আছে পুরাতন একট নাকো জাছে। লব জাতে, নাই 
ন্যৃদ্ধি ও শুতি । 





ক্কারতশ্্ম 


শল াশিশাশশাশশাা শা পিশাশশাশপাশিশাপিশাশালাশিলাশি 


[ ৪*শ বধ) ১ম খণ্ড, ২ পখ]া 


কোরে হাতে কোলন ২৬ হাইল, >= কিলোগিটার ৷ কোক্েটের 
পরার কুড়ি হাইল হক্ষিণে বন্‌ ( B০দ০ }- পশ্চিম জাঙাবীর নাদুনিক 
রাহবাবী । এখানে পাবাজধের স্বচত্র পালনে। কেও খূলে দিয়েছে 
সিজপকি । কয়েকটি পুৰাতন এ নূতন ইমারত আছে বসতে । এই 
সহরেই প্রসিদ্ধ সক্ষীত-সাৰক বিটহোত্েনর হন্বস্বান। গৃংচি সুরক্ষিত 1 
এ সবরের ও কলোনের বর্ণনা পরে দেব! 


কাশ্মীরে শ্রীঅমরনাথ 


অধ্যাপক ্মপীন্দ্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 
পাচ 


গহামন্দির 







তলাঙ এলে পৌছানো সেল ॥ এখান 
জিয়ে হয়ে যাচ্চে তত অদরগক্া সাৰক নষী, সে নবীর ওপোন্ টা 
সমস্তট বর দিয়ে ডাকা, কবল একডাযগাচ বর্ষ কেটে নেওয়ার জস্য 
বানিকটা ছল দেখা দাচ্ছে। এই জলে কেট বেউ শ্রাবও করছে, বাকী 
লোক জল পরশ করে নাও। অগ্রদিকে প্রাঃ একশ' কিট উদুতে 
হৃলালিঙ্গ অমরলাখের ওঠা) এট গুহা আঙ্গুষের ছাতে তৈরী নয, 
এখানকার বুর্ধিও নাসুের তৈরী নয়। এডি একটি প্রাকৃতিক শুহা। 
প্রা একপ! ফিটের মতন পাড়া পিল চড়াই । হাতে, পায়ে ও লাহীতে ভর 
ফিরে কোনরফছে ট:ঠ দেখি, বিয়াট এক গুছ ৷ লাহাড়টি পর়্িলাছরের 
1 ৪৮৯৬ )- সেই পাহাড়ের বধে! শ্রাকৃতিক উপায়ে এট পগতবরের টি 
হকেছে। ভহা বটে, কিন্তু অন্ধকার সঃ। গুহার প্রশস্ত বুশচি 
ভার ৭২ কিট চওড়া এব: মধোর খাড়াই ৪৭ কিট । ভিতরে মানার 
ৎ* কিট চলে গিচেছে । কাজেই বাইরের আলো ধাতাল সবটাই 
ভিতরে আলে । এই গুহানুখে খানিক হারাণ্ডার হতো রেখে ভিতরে 
বরাবর একটি লোহার কেলি: দেও, আছে) সেই রেলিটো পার 
ক্ষণ [ফট আসা গাড়াই, অর্থাৎ রেলিং-এর উপর গুছার স্বাত পথ্যস্ত 
পয ৩১ কিট আন্বাজ কাক। এই রেলি-এক্স নঝো এক জারসায় 
একটি রেলিং-এরই দরজা যানে | দরকার পরেই সাফৃষের বেধীতে 
অমযরনাঘরীর ছড়ি নর্থাৎ নসর থেকে আনা দেই ছইটি রোপা 
শ্বাপম করে সেখানে যোহান্ক সহারাজের জান, সেখানেই প্রধান পূজারী 
বসে আছেন । নন্তান্য াত্রীরা এবং কুলীরাও পূজার উপকরণ নিয়ে আপন 
আপন পার সঙ্গে বাতারাত করছে। পুপ্জার উপকরণ কল্তে ঘা কিছু 
-লমন্বই পহেলগাও খেকে আমদানী কক্স । শুক্ৰ আরকোল, হুপারী.. 
এলাচ, আদ রো, শুকনা লচড,. কেউ কেউ বা বাপেলণ্ড ফিতে । 
কেড বাবার শুকনা! ফুল এনেছে । গুহার মেবেছি সমতল এই সমর 
মেকেটি দেন তিসজাগে ভাগ করা এবং এই ভিন কও তিল 


পরলরমারীগ লাগাতে সান 





ঠাকুরেত হি আছে এই ভিলটিহ বর্ষ (দিযে তরী । গুহার 
পিলি-এর কাটল পির বিনু ছিল জল পড়ছে, আর দেই . জগ 
তিন জাগা দিছে হরফ হযে হাচে। ওছার প্রবেশ-লথের ধিকে 
পিন্ধন করে ধাড়ালে সাদ্‌নে গুহা সেখান পের ছয়ে গেছে, সেই 
ধেওয়ালের সারে শ্রত্ধ। ডান হাতের প্রকে থে বকের ছাট 
বৃষ্টি দেগা হার, সেট হচ্চে গশপতির খুধ়ি ॥ পাহাড়ের ফাটল দিয়ে দে 
জল বিন্দু বিন্দু লড়ছে, সেই জল৷ প্রাকৃতিক উপারে জমে বান্ধ হয়ে এন 
একটা আকার প্রহণ করছে, ঘা ধেখলেই লোকে বলবে গণেশের দু । 
হাতীয মাৰা, গুঁড়ি এনৰ কি ধাত পদানত এত স্পট, এমন সরচিত বে, 
মনে হয় কেট বুসি বরক্ষকে কেটে সেই রকম আকার দিঙগেছে। কিড 
সকালে 'ছড়ি'র সঙ্গে পরব ধলে সিরেছে এহন লোকেরা (৷ বে, রেলিং- 
এর দরজার চাৰি শোলার পরেই আমরা ঠিক এই মূর্কঝিতেই সরুচদের 
দেখেছি । আর এক কথা, হদি কেউ বর কেটে রূপ সুতি গঠন 
করে দিত, তা'ছলে আমরা ঘশন'বেল| ১-টার লন সৃষ্ঠি দেখলুষ, তত্র 
বহুৰ বরক্ষ জনে হুডি অন্ক রক ছকে হেত । এম্‌লি হোল' ভানধারে 
গণপত্ভি-মৃঝি। 

মধোর দূঝিট অমরনাধজীর | বয়কের তৈরী বিরাট এক শিবলিঙ্গ । 
উচু হবে আন্মাজ আট ফিট। তলাট। আম্মা দশ [ফট = দশ কিট 
হবে। বরফ এত শ্ষচ্ছ যে. তলাঙার পাখর পহান্ত স্পট দেশতে 
পাওয়া হা । শোৌদী-পিঠ দঙ্েত লিঙ্গ সৃষ্তিট এত স্পা, এয্লল অন্দর, ও 
এত নন্বণ, বে হনে হর বেন কোন দক্ষ কারিগর বর পরিলরষ ও 
অধ্যৰসার সহকারে এই সুত্তি্ট গঠন করেছে নিলি:-এর ফাটল (দিযে 
কেটা কেটা জল পড়ছে লিঙ্গ হবি ওপোরে, ঠিক যেন শিবের হাধায 
স্যার! দেওয়া হযেছে এই ছুত্ধির সাহ:ন করেকরন পূজারী বসে পূজা 
কমছে, পাওারা আপন আপ বাত্রীদের পূজার দাদ্বাবা করছে। 
চারিদিকে প্রধীপ জাল হযেছে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের আবাদী! 
একই সংগত ভাষার রচিত নিৰস্তাত্ত আপন আপন উদ্চারণনতকসী 


শ্রাব্ব১৩২৯) 
১ পাপ নল 
দংকারে পাঠ করছে. বন্টাম্মনি হচ্চে, জার লেই পব্ধে দদ্ত গুদ 
অরতিষ্ণনিত হয়ে এফন এক অপরপ, অপুর্কা শরীর পরিবেশের নারী 
- করেছিল বে. দীর্ঘ পথের পরিতম ও বিপদের কথা আর কোন খ্চত্রীয় 
ঘনেও ছিল মা । 
শিহুলিঙ্গের অপর পাশে, অর্থযৎ হর্শকের দাদখিকে মনুল্লপভাৰে 
নরকের তরী পা্মচী-দুরি । হবে পাক্মতী-যুষ্তি ইক শই বাঃ 
একর্লপ উ'চু নীচু হচ্ছ বরকে, জেলে কোন দূর্সি বলে কঞ্জনা কর! ক্র । 
পাঞ্ার। দলেন, এই পারবধচী, জতিএছ পাকঠী ফলে স্বীকার না ধরে 
উপার নেই, এখাদেও পলা ইঠ]াছি চলছিল । 
অসরনাধের দন্দিরে॥র আদান বৈশিষ্টা এই বে. এখানে 
ছিন্ন দুসদদান সমাবেই পুগ্রা করে খাকে। ছাহাছের লঙ্গে 
দোড়।ওয়ালা, [পট.ও়লা ইতা।ছি হার! সিয়েছিন। ও) লঙ্কলেই দূললদান ॥ 
এরা সকলেই আহরেগন্থায জল স্পর্শ করে, এন্ড রন আবার মধগাছন স্রান 
করে পঞ্ছেল/19 থেকে নিয়ে.আল! পুজার উপকরণ নিযে গংড়ত ভাষায় 
মন্ত্র পড়ে অন/নাখত্রী। পূগ্া করে, দুরি স্পর্শ করে গুডিচরে চরশানৃত 
শান কামল। আরও মজা এই বে. ই গুছার দধো ছোট একট কূপ 
আছে, সেই কূপের নাছ অমাকূও । লেই আহরকৃও থেকে ফোট 
খটে কৰে জল তুলে দে লোওটি নংরকু্ডে। জল বিতরণ করে খাত্রীঘের 
কষা গেকে পলা নিচ্ছিল, দে লিংগ মুসলদান | গুহার পাহাড়ের গায়ে 
দোঁচ। দেয়ে সেই y০৪৬৷এ॥ পাহাড় (56 খডিগুড়ার ঘন বে 
plaster of Pari's-এর খাড়া বাহির করে একজন পুজারী দশ কবর 
মৰে বিভূতি ফলে বিতরণ কে পরল নিচ্ছিল, সেও দুললছাদ॥ এই 
ভাৰে এখানে শিৰমন্দিরে ছিশু দুদলঘান গিলিতজাবেই কাজ কছে, ছিলিত- 
জব? পুলা করে। দেই হয়ই অদরনাখের গছাগন্দিরে ছাত্রীদের থেওযা 
পরগা এবং জিনিবপঞ্জ থ| পাও ধার, তা দনানে হ'তাগ কয়ে একটা 
দুললমানদের কাজে ধ্যরিত হয়, একভাগ হিন্দু পাণ্ডাবের ফেলে। এরপ 
হিন্মুজাৰাপর দুগলমান আর কোথাও আছে বলেও জাসি জানি না। 
এই প্রসঙ্গে এখানে খে কাহিনীটি শোনা গেল, গেট জানশ্ৰেরও বটে, 
মাদনৈতিকমের পক্ষে বিবাঘেরও ভটে। আগ থেকে আর *- 
বস পূর্বের কাশ্মীরের সুগলধান স্যার তথধানীন্তন ফার্সী, 
কাছে গার্থন৷ করে জানিয়েছিল বে, মুপলমানরাজ হখন শেষ ছে সোধে. 
তখন বাষের সকলকে ছিন্ন করে নেওয়া রবোক । তাদের পূর্ববপূক্বেরা 
কেউই ত খেলার হর্স প্রহণ করে নি, আছ উপঃস্ধ তারা কেচই 
কখনও গোমাংস গোজন করেনি । প্রার্থনা হঝো আন্তরিকতা ছিল. 
(কন্ত তৎকালীন কান্দীরী পাওওপহাঞ্ এই প্রার্থদা হচ্ুত্ধ করেল নি। 
এর পর দুমলছানর। যার ছিনদু হওয়ার কথা তোলে দি কট, কিন্তু 
এখনও পানা থা ধেখণুহ. তাতে বলা বায, এদেশের নিরক্ষর দুললমান 
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অত্ভাবধি মন্দেএাণে হিন্টু। তবে এই ছনোজাহ রাঞজনৈতিকযগার প্রচারের 
ঠেলায় আরও কতদিন থাকবে, ক! অনুদান কর) শরু। নাদুৎ দেশি 
লর্বত্রট ভালো. কিন্তু নেখাষে॥ তালে পড়ে সাদারণ সানু পাটি খযান্‌ 
হয়েই বিপধ পরী কয়ে  এইটেই আমুনিক ধুগেছ গাসাঞিক মছাদাদী ! 
হহরনাখের শুছামন্বিরে দার একটি বিস্ময়কর বন্ধ, এদাদকার 
শাহাবত । শুনলান, চাঠিটি পায়রা এখানে বাযোনাগ থাকে । গুহা মন্দিরের 
অৰে এবেছ উড়ন্ত হবার হেখো্ । আশ্চ৫। এই বে, এখান ঘেকে আন্ত: 
১৯১৮ মাইলের মধ লাশী বলে কোন (কিঢট দেপিন, পাখীঘের পাবার 
উপবুকু কোন জিনিস হাটে কাধে নেট, অথচ এই পায়রা] এখানে কেমন 
করে এলে! বেশে কিচুতেট মনে হ না বে, এদের সম্প্রতি এখানে 
দাড়া হয়েছে, কান এর) নিতান্ু লজঙবেট এখানে চড়তে এন: গুছার 
কেটরে পূব $'£ জাপার ঘাটে সিয়ে পরম [নিশ্চিগে এক একবার 
হস্তে । ঘরের দহ্যে ঘশদাল এট জারগাট। আগাগোড়া নএছে ঢাকা 
পড়ে খান, কির শুনলাম বে, এই পারয়াগুলি নাকি বয়াৰরঃ এখানেই 
থাকে । বাতার পথে রোজ বিকালে ঠাবুতে ঘড়ির সাব্নে বদ 
প্রধান পঞ্জাঠী হিন্দী ভাবা? সে ফখকতা কয়েন. পেট কথকতা 
শগুষেছি যে, একবা কতকগুলি মতি গোপন তথ) প্ৰন্ধাপ করার উদ্দেশ্বে 
[শিব পাৰববতীকে নিয়ে ফৈলাল মপেক্ষা ও অবিকতর একট নিরিবিলি স্বান 
বুজতে পুতে এই পাহাড়ের প্রাকৃতিক গুহার এনে হাতির ছচেছিলেন 
এক শ্রাবণ পূনিহাছ । সেইখানে সঞ্চার পণ অন্ধকার হে গেলে [নব 
পার্কাচীকে সেই অতি শু কাহিবী বল্বা॥৷ পূর্কো বলেছিলেন বে, এট 
কথা থে শুন্যে, সে অমর হয়ে থাকব । একপাশে পার্বতী ও অন্য 
পারে গণপতিকে বলিছে শিব বলতে অক করেন এব: পার তী প্রতে।ক 
কমায় ২ ফিতে থাকেন। কিছুক্ষণ পরে পার্ধবধীর নিয্াকংণ হর এ: 
আর 'হ'' ফিতে পারেন না, কিন ই গুছাহালী পাচরাযা "ই "হুদ এইকপ 
শব্দ করার শিবের ছলে হয়, পার্ব্ীছ বুৰি ছ [দরে ঘা | এট তে 
শিবের বরুবা শেষ হয়ে হাওয়ার পয শিব টের পান ঘে, পার্বতী নিকিতা 
এবং পারার '৪' দিয়ে গেছে। বতৰ টর পাযরাগুলি অমর হয়ে এইট 
গুহাতেই রয়েছে এব: গুচোক হৰণ পূ্িদার এখানে শ্িবভফুরা 
পুজার ব্যবস্থা করেছে। [শিবের বর্ণিত [নবরণ ছে শুন্য, দেই অথ হবে 
বলে এই শুদা মহাদেবের নাদ কেনে অমল, এখানকার নও তাই 
আমরগন্গা. এবং সুজ নামও অনরঠও । জো, এক দয, কিছুকাল 
যাবৎ এই গুহায় রক্ষণাবেক্ষণের কাজ সুললদালেযাই করেছিল, লেই জট 
এই হন্বিরের পুজার তাগ তারাও পার। লোকদুখে প্রচলিত ওই 
কাহিনীর দত/ত। লবখে কিছুই আদি না. এ লগে শাহববচন কিচু নান 
কিনা তাও জানি সা, (ক অময়ৰাখের শুছা-হন্দিরে জীবিত পারাবত থে 
ব্স্মরের বন্ধ লেকছা। বলাই বাঙলা । 





( ক্ৰমশ: ) 
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ঘা প্রয়োগ্ন মনে হোল লা, এখানে-গধানে অনেক কিছু 
বাঘ দিলে লরদা, যদিও গোপনীয় বলেই কোন কথা গোপন 
করলে না। সমস্ত কাছিনীটা এই_ 
ওর ভায়েরি থেকেই উদ্ধৃত করে আরম্ভ করা ঘাক। 
তারিখট। প্রায় তিন বংলর পূর্বের; লেখা আছে-_"আলর 
পরায় কবি বায়বপের মতে৷ আমিও বলতে পারে_! woke 
8) the morning and found myself [1005 
ছু পূজার অন্ত, বরীতি-সন্থলন উপলক্ষে 
। সরমারও ছিল একটা 
ড় নয়, সে. ই হোল এ-কলেজে 
না আছে সহায়, না আছে প্রতিপত্তি। 
হোলেও পগোটাকতক স্থবিধা ছিল 
টা লঙ্গ। গান, একট! গান নাচের সঙ্গে, 




















২ এন একটা পার্ট ঘাতে লব দিক দিযে কতি 
অবসর আছে। ত| ভিন্ন তিনবার পোষাক 
ন করতে হোল--যাতে করে নিজের দ্মীকে তিন 
রকমে দেখাবা পেলে লরগা। সমস্ত প্রে'টা 
ঝলমলিযে দিলে; নার্বিকার পার্টে অমন বে ম্রাধা, 
কলেজের সেত। খেতে, নাচেও অমন বে সুধালা-_কোথাছ 
রইল পড়ে । তিনপধানা মেডেল পেয়েছে, প্রশংল” 
অভিনন্দনে কাল থেকে তো অস্থির ক'রে দিয়েছে। আজ 
সকালে প্রিন্নিলাগ মিসেস সেন এলেছিলেন, সঙ্গে তার 
ভাই মিস্টার লরোজ সেন, ব্যারিস্টার! সরোছের 
প্রশংসা ছিল কতকট। নীরবই। সেই দন্তই বেশি মুখর। 
মিলেস দেন বললেন-__"তুষি ইনল্পান্ার্ড, পার্ট করেছ 
₹ লৱৰা ।...কেন বলছি আন রোজ ?-_বেচারি মৰুদল 
কলেজ থেকে লক্ষ এসেছে__নতিকা__আঙাদের হিষ্টের 
প্রফেসার, নে নাটকটা চিরেইট করলে--লতিকা বলছিল 
She surpfisetd me; ওর জিভের আড় ভাঙেনি 


Eh dni UE 
বলে, কাল পধস্ম ওকে ‘যৌদ৷' ‘বৌমা’ বলে ক্ষেপিন্বেছে 
মেয়েরা!" 

দুলে দুলে হাসির মধ্যে তক্ষণ ব্যারিস্টার লরোজের 
আড়চোখে ফিরে কিরে দেখাটুকু মনে লেগে আছে 
সরমার। . 

কলেছে, হোস্টেলে এক রকম কেউ জানতনা বললেই 
চলে, তারপর এক বাছেই প্রিন্সিপালের প্রিদপাত্রী । 
উনি চলে যেতে দেয়ের। এসে ভিড় ডমালে--দুটো বিছানায় 
ধরে না। অস্থরাধাও বাড়ালে খানিকটাঁ_অবশত নিজেকে 
না কমিযে--“এবার দরকার পড়লে ছাড়ান্‌ পাবার একটা 
উপায় হোল; মরুক-বাচুক অগরাধাকেই মেন পার্ট নিতে 
হবে! বাবাঃ, বাবা!" 

কলেছে তিনটি লিরিদ্াচড ছিল, প্রশংলার জবাব 
দেওয়ার অত ভাষা পায় কোখাছ ? ডারপর ঘারা সাহস 
পেলে ন৷--হয়তো তার হঠাৎ গুরুত্বের দ্রন্তই-- তাদের 
স-দঘম দৃটি__দিঁড়ি, দিয়ে উঠতে নামতে, বারান্দায় চলতে, 
ক্লাসে চুকতে । কটা! বিপদেই গাডিছিন, ভাগি 
কলেছট। কালই বন্ধ হচ্ছে! »৯ 

এসে বাবাকে একটা চিঠি লিখলে; কী খুনী ঘে হবেন! 
লোক রেখে মেয়েকে নাচ গান শিখিয়েছেন! রাজে 
পাওয়া-দাওয্বার পর হোস্টেল যধন নিঘুতি, ও বসে ব'লে 
ডায়েরি লিখছে। ডায়েরিয় শেষ কথা ওর নাটকের 
ভাষাতেই লেখা+এই কানে একটি উদ্দল আশাদীগ 
দৃশ্তকে আবরণ করে আমার কলকাতা-দীবনের প্রথম 
অস্কের ঘবশিকাপাত হোল।" 

ছুটি শেখ হোতে হন ফিরে এল তখন ব্যাপারটা 
অনেকখানি পুরনো হয়ে এসেছে, হঠাং--হশের লে 
ধিপধন্ত ভাবটা আর নেই জনঙ্গার। দঞ্চস্বলের সেই 
জড়তাটাও নেই--ঘার দন্ত বিদ্ধপেষ কানান্ুয! চলত, চাপা 
হামি ছলকে উঠত। খ্যাতি-সদ্নম খানিকটা আত্মপ্রত্যন 
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এনে দিষ্বেছে। সে বেশ লহ্ভাবে লএ্রতিভ-ভঙ্গিতে 
কলেজ-নীবনের মাঝখানে এনে দীড়াল। তারপর এগিরেও 
চলল। 

থার্ড ইন্বারেন ছাত্রী, তার ওপর ভালো ছাত্রী, 
ওদিককার প্রতিভার সঙ্গে এছিককার প্রতিভা ছিলে ওকে 
বেশ খানিকটা বিশিষ্টতা দিলে। ছাত্রীমহলের বে নেত্ীত্ব 
পেট! স্বভাবতই থাকে চতুর্থ বাষিকের কোন কোন হেরের 
হাড়ে; কিন্তু পুর ছুটির পর ওরা চিলে দিবে দেয়। 
সামনে পরীক্ষা, লেই চিন্তায় ওদের আর পাচটা কাজে 
উৎলাহ্‌ আলে কমই । অলপ দিনেই সরসা সেই নেতৃত্বেরও 
খানিকটা গেল পেৱে। ওর মতামতে একটা জোর এল, 
মেয়েদের প্রগতি নিরে আলোচনাদ্ব ওর মতটা যেতে 
লাগল্‌ সধ চেয়ে এগিয়ে ; বেশ খানিকটা চাকলে/র কেন 
হয়ে উঠল সরম! । 

ইতিমধ্যে আরও দুবার নাচ হয়ে গেল ওর। একবার 
হোস্টেলেরই ছোট একটা অনুষ্ঠানে, আর একবার প্রিন্সি- 
পালের বাড়িতে একটা বিধাহ-উৎলবে নিমত্রিত হয়ে। 
ভ্রৈদাদিক কলেদ-ম্যাগাজিনট। বেরুল, ওর উ্বশীনৃতেতর 
ফটো -ব্লক্‌ সমেত, একটা পরিচিতি তার মধ্যে । 

এর পর এমনও হতে লাগল থে হোস্টেলের বাইরে 
চলাফেন। করাতেও ওর নছরে পড়ল--কেউ হয়তো 
স-প্রশংস কৌতুহল দৃষ্টিতে, ওর পানে চেয়ে আছে--ঠিক 
লেই ধরণের দেখা সর, ধাতে সুন্দরী মেরে মাত্রই খানিকটা 
থাকে অভ্/ত্ব। এ যেন “এই_সে!” এই রকম একটা 
ভাব, অর্থাৎ নাচে বা অভিনয়ে দেখেছে সব্মাকে, হয 
তাদের খিয়েটারেই, না হয় প্রিন্দিপালের বাড়িতে 
অনেকেই তো লিমহিত হয়েছিল, না নিষস্থিত হতেও তো 
অনেকে পড়ে ঢুকে এ-লধের আভাল পেলে। 

এর ছখে একটি লোককে লরমা বার তিনেক দেখলে, 
কতকটা দূরে দূরেই; ছু'দিন রা স্তা চলতে চলতে; একদিন 
একটা পার্কের মখো আর একটি মেয়ের দঙ্গে বেড়াচ্ছিল 
লরষা। বেশ সহল। সুপুরুষ বলতে হনু, বেশুষায় বেশ 
একটি লংহত ত্র ভাব; বন্ধল পরজিশ-ছত্রিশ বলে 
হনে হয়। 

সরসা লঙ্গিনীকে বললে--“এই নিচ্ছে বার-তিনেক 
দেখলাদ লোকটাকে, লক্ষ্য করেছি যেন মেখে আমা” 
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সঙ্গিনী একবার চকিতে দৃষ্িটা ওদিক খেকে খুরিয়ে 
এনে, ঠোটে একট! হালি চেপে উত্তর করলে” আহা 
দেখুক, মোটেই তিনবার তো-_দাষি যেটাছেলে চ'লে 
খুজে খুছে এবেল!-ওবেলা দেখতাম তোদায 1” 

আর একবার আড়ে দেখে নিবে বললে-_"না, সে” 
ধরণের নর; কোনও প্রফেসাব-্ট্রফেনার হবে, দেখে থাকবে 
তোষার পারফরমেন্স কোনওধানে ।” 





কয়েকদিন পরের কথা৷ বর্মতলার একটা ঘড় ডিপার্ট- 
মেন্টাল স্টোলে' লরমা কষেকটা প্রসাধনত্রবা ফিনছিল, 
একলাই ; একটি বছর নয়েকের মেয়ে এসে লাশে দাড়িয়ে 
বললে_“শুছন, আমার ম! আপনাকে ডাকেন, আলবেন 
একটা?” 

দিবি ছুটছুটে দেয়েটি, দিব্যি করে লাছানে।) লবষা 
প্রশ্ন করলে--“কোধার় তিনি?” 

“এ হে মোটরে বসে আছেন ॥ বাবাও মাছেন।" 

করিডোর দিবে বাইরে মোটরটা দেখা হান, একটি 
ভত্বমহিলা কৌতূহল দৃষ্টিতে এদিকে চেয়ে পেছনকার নীটে 
বসে আছে, ভার পাশেই একজন পুরুষ, মুখটা ঘে'জের 
মধ্যে একটু অদ্ধন্কারে পড়ে গেছে! লব্ঘ! স্লেগম্যান্কে 
বললে--"একটু থাক্‌, আসছি বাসি" 

বেরুতেই বুঝতে পারলে পুরুষটি সেই ভদ্রলোক, 
বার তিনেক ঘাকে দেখেছে এর আগে। সেই একটু 
ঝুঁকে লাষনে এলে নমস্কার করে বললে--"নাফ 
করবেন, এর আগ্রহ মাপনার সঙ্গে একটু আলাল 
করষেন।” 

একটু কি রকম হয়েই গেছে সরমা,তবু, অম্ল ছালি টেলেই 
যছিলাটির পানে ঢাইলে। লে এবার ঘুরে কপট বাগে 
পুক্তষটিরই দিকে চেরে বললে--"আহা, আর ওয় নয় হেন!” 
তারপর পরমার পানে চেয়ে বললে--“কলেছের থিছেটারে 
আমরা ছ'আনেই আপনার "রুপার" পার্ট দেখেছিলাম, 
চোখে বেন লেগে আছে, প্রারই আলোচনা হয় আমাদের... 
গুকে কতবার বলেছি, চলে! আলাপ ক'রে আমি হোল্টেলে 
গিরেই। ঘোহ কি?...ঘা মাহুয, উনি আবার ঘাবেন!.-. 
আজ শপিং করে মোটন্ে উঠেছি, দেখি দাড়িয়ে রয়েছেন 
আপনি।” 
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ভদ্রলোক হেসে বললে-_-ব্যস্‌, আর কি! "রে নিদধে 

আয়, চর ছুটল 1-*-উনি যে কী মনে করবেন---" 

সরমা লঙক্ছিতভাবে একটু হেসে বললে__ “এতে মলে 

করবার কি আছে?" 

“কিন্তু মাপনি শিসলেন কি করে !---সেইচ্নিই 
শুনলাম, কোন্‌ এক অম্ল কলে থেকে এসেছেন---" 

কথাটা বলে মহিল।টি হঠাংই বিশ্থিভ হছে হাতের 
চেটোয় নিজেস্ মূশট! ধরে সরমার মৃগের পানে চেয়ে রইল? 
ভদ্রলোক বললে--“দে-্রশ্বের উনি তোষারে এক কথায় 
এগল জবাব দেন কি করে" 

সরা লেই রকম লক্ষচিতভীবে ঈবং হেলে বললে_ 
শাসখেছিই বাকী এদন1” 

*ত! তো বলবেনই-..চোখে এপনও লেগে আছে । না, 
এভাবে হদ্ নাং কেনাকাটা আপনার হয়ে গেছে? 
তাহলে আনুডেন, হোস্টেলের সামনে নাষির়ে দিখে যেতাম 
আপনাকে, ততক্ষণ গল্প করতে করতে হাওষা যেত। 
আপত্তি আছে ?” 

“আপত্তি কিসের ?-'-প্রায় হয়েই গেছে কেনা, দাষটা 
চুকিয়ে দিয়ে "মাসি । একটু অপেক্ষা করতে হবে আপনাদের, 
এই যা?” 

"আনন তালে, মাহাদের তাড়া নেই" 


মৌটরে যেটুকু কাটল--ৰিনিট পনের-মোল--তাইতেই 
আলাপ বেশ জনে উঠল । শুধু বে চমংকার লোক হুজনে 
তাই নদ, কথাবার্তার মদ্যে এহন একটি মুক আপন-কবে- 
নেওয়ার ভাব যে মাপন! থেকেই বেন আর্ট হয়ে পড়তে 
হয়; তার াধুর্যট) বাড়িয়ে তুলছে কথায় কথার স্বামী-হীতে 
ফখাকাটাকাটির অভিনয়ে--একটু এদিক-ওদিক হোলে এ 
ওর ছল পরছে, মাঝে থাকে সরমাকে সাক্ষী রেপেই। যার 
ছুতিন ছু" পক্ষেই মত দিতে দিতেই সরষার নৃতন পরিচরের 
জড়তাটা একেবারে কেটে গেল ॥ 

হোল্টেলটা লগৰ রাস্তা থেকে একটু ভেতরের দিকে; 
লাহনে আগতেই পরমা বললে--“এবার থামতে বলুন ।..- 
শোক্ষার, এইখানট! দাড় করাও, গলির সামনে ।” 

“এনে গেল এর যধো 1"__ছঠাৎ নিরাশ হয়ে কথাটা 
বলে উঠল মহিলাটি । ভদ্রলোক ব্ললে__ “তোমার আশা 


না মিটে থাকে, $ঁকে নিয়েই চলো না, আবার পৌছে 
দেবে মোটরে।” 

মহিলাটি লরমার পানে চেয়ে বললে--“কি বলছেন?” 

"আছ থাক।"--বলে লয়মা একটু হেলে বললে_- 
“আপনারাই না হা নামূন লা?” 

পুরুষটি বললে__ “হোস্টেলের নিছদ কাঙ্গনের বেড়া 
টপকে প্রবেশ করা--.* 

মহিলাটি বললে-_--অত নিয়ম-ক1ছন 'আন্রকাল চলে 
না, আমিও ছোট্টেলে ছিল৷ম, নাও।--নার সে 
নিযমকান্থন যদি এক! তোমার সঙ্গে চুকতেন---” 

কথাটা সত্যই, তবুও তার যধ্যো কোথায় যে একটু 
লক্জার কি ছিল সেটা কাটাবার মন্তই সম) বললে_ 
"1 অত ক'রে বাচা চলে না।---কারুর আত্মীদ্ব-্বজন 
থাকতে নেই? দেখা হবে লা? আলবে না1-.-আম্মুন। 
হৃপারিস্টেতে্টকে আজই আপনাদের সঙ্গে পরিচন্ব 
করিজে দিয়ে রাখি, বরাবরের দন্তে গোল মিটে থাকবে |” 

কথাটার গুরুত্ব অত ন! বুঝেই একটা ফাকা বেপরোদা- 
ভাবের ঘোরে বলে ফেললে সরম৷। কিন্ত ওরা দুজনেই 
হঠাং চুপ ক’রে গেল, তারপর মহিলাটি বললে__“থাক 
আছ, সে একদিন হবে।---এর মধ্যে একদিন আপনিই 
আহুন-_গন্রস্প করা বাড়িতেই স্থবিখে । এখানে বর্ডার 
বেচারারা বাড়ি ছেড়ে থাকে, কারুর আত্মীছ এলে কি 
রকম ভেঙে পড়ে জানি তো।...ঠিকানা দেওয়াই আছে 
আপনাকে 1---টক, লাদটাষ দিগোন করলেন না তো..." 
আপনার নাম জানিই, আমায় নাদ হবরম্রী 1" 

নিশ্চন্ন আত্মীয়তার পরিচয় পাকা করবার ছ্তই জানিয়ে 
দেওয়া নাছটা, সরম। বললে--“আআনি , দোনাদি বলে 
ডাকব এবার থেকে। 'মাপনিও 'আপনি' ছেড়ে “তুমি! 
ধরুন।” 

ভদ্রলোক বললে-_“মার নাষটাও বলে দাও, অমন 
দামী নঙ হলে মুখে আনবে না?” 

মহিলাটি রাগের ভান করে সরমাকে সাক্ষী মানলে 
“দেখলেন কথার ছিরি1...তুই তোর বাবার নামটা বলে 
দে ধীরা ৷" 

মেয়েটি মিঠে নিঠে হাসির সঙ্গে কৌতৃক্টা উপভোগ 
করছিল, বললে-_+বাবার নাম ্রদৃগাস্ত দৱরাঘ়।" 


ল্রাবণ--১৩৫2 ] 


'তাহলে এই নাৰ, অ।টাশ লঙ্ঘন বঞ্জন পার্ক ; বেশ, 
হাব একদিন ৷" 


এতক্ষণ ঘেন একট। গোরেন সপে) দিয়ে কাটল--নৃতন 
পরিচয়, তাও আবার ডেকে পরিচর, আর লবটুকুর মূলেই 
তার অভিনয়ের হশ ; ভাববার অবসত্রই পান্থ নি লরগ!। 
হোস্টেলে এসে গেলে? 


ঠিক হোল কি? দোষ নাথাকতে পারে, সঙ্গে কী 
রয়েছে; তবু ডাক মাত্রই পা বাড়িতে দেওয়া, জানা 
নেই, শোনা নেই, তায ওপর সরমাই এগিয়ে বললে 
হুপারিপ্টেগডেন্টের কাছে আমীর বলে পরিচন্ন করিতে 
দেবে ॥--ঘদি ভালো লোকই হয় তো ওরাই বা 
কী গলে করলে__মেবেটা কী গো 7--একেবারে হেছিয়ে 
গড়ে? 

ভালে। লোকই নিশ্চয়, না হবার কী আছে ?---তবু, 
এর আগে লেই বার তিনেক দেখা হওয়া_আকশ্মিক 
হওয়াই লব, তবুও সরঘ) ওর স্ত্রীর সামনে একবার উল্লেখ 
করলেই পারত কথায় কথায়--মনের ভাবট। বোষা যেত । 

বনকে ছুক্তি দেখিয়ে দেখিয়ে এইটেই দাড় করালে 
শরম, না, এমন কিছু তুল করে নি 

শেহ পর্যন্ত কিন্তু এট1ও ঠিক ক’ৱে--সে ঘাবে না দেখা 
করতে। থাক, কী দরকার পড়ে গেছে এমন ? 

কয়েকদিন বেক্ষলই না হোল্টেল থেকে একরকম । 
তারপর একট! কথা মনে পড়তে লন্কজুটা ত্যাগ করতে 
হোল; ওরা নিজেই যদি এলে পড়ে মোটর নিযে? হয়তো 
মেলা ভাববার অন্ত সে দস্তাবনার বেশ স্বপ্ডি পাওয়া যাচ্ছে 
না। ভার চেয়ে একদিন গিয়ে কাটিয়েই দিয়ে আলা যাক, 
বলবে হোস্টেলের নিয়ম হঠাৎ বড্ড কড়া হয়ে গেছে, দন- 
তিনেক একলঙ্গে না হয়ে বেরুনো| বারণ, বাইরের কেউ 
আলতে হোলেও অভিভাবকের পরিচয়পত্র চাই তার। 

এইদব বলে চোখদুখ রাঙিয়ে এই প্রগতির ঘুগে এই 
রকম কড়াকড়ি আর হীন সন্দেহের জন্য কর্তৃপক্ষকে নিয়ে 
গোটাকতক গরম গরম বুলি ঝেড়ে দিলেই হবে; তার 
ভাব! বেশ রপ্ত করাই আছে ওর। 


শেষ পৰন্ত শুধু এইটুকুই হোল-_অর্থাৎ একবার হাওয়া 


শুত্জল্লাস্্প 





নিমের কড়াকড়ি, অভিভাবকের ল। 
বারেই বাং লড়ে গেল । 

প্রকাণ্ড বাড়ি, প্রধছটা দেখেই ইকচকিরে গেল। কেমন 
একটা অস্থত্তি বোধ হচ্ছে_নিঞেই নিগ্সেব লছালেচনা_ 
কটা দিনেই বড্ড প্রপতিশীগ হয়ে গেছ তুষি দরমা, ঠিক 
হচ্ছে কি ?-..এই আত্মপ্রশ্বের দুর্বলতার জন্যই দরমা গটগউ 
করে এগিয়ে গেল। একটি প্রৌঢ ভত্রলোক বেরিয়ে 
আসছিলেন, তাকে জিগেোল কবলে__“মগাস্কবানূর ঝাড়ি 
এইটে তো?” 

উত্তর হোল--+এতো একনের বাড়ি নমক্রাট দিস্টেম।" 

“তাহ'লে তাবটা 1.--এই ঠিকানাই দিখেছেন।” 

“ঠিক আছে। ঢুকেই লাছনের বোটা দেখতে 
পাবে, নাম, নম্বর পব পাবে তাতে । তারপর ডিরেকশন 
ধারে না হয় আল্ব লঙ্গে ?--- 

কে হন মগাক্ষবাবু তোমার [দুটিতে একটু থেন 
কৌতুহল । 

সরা বগলে-_+না, খ্যাহ্কদ,পারব খুজে নিভে) মৃগান্ধ- 
বাবু আমার ভগ্রীপতি হন।” 

ডেতরে ভেতরে ঘেষে উঠেছে, তাড়াতাড়ি পা বাড়িয়ে 
দিলে ।'--ধেন মনে হচ্ছে লোক দাড়িয়েই আছেন-'- 
দেখছেন নাকি? 

নম্বর পেতে বেশি কষ্ট কোল লা। দল! বন্ধ, ভেতরে 
একটা গান হচ্ছে; সমা ছুতিনবার ধাক) দিলে, ডাকলে_ 
শসোনাদি !” 

গানটা খেষে গেল। কে একছন এগিয়ে আলছে, 
দরজার পেছনে দাড়িয়ে প্রশ্ন করলে--"কে?” 

"আমি 1 ূ রর 

“নামটা বলতে হবে।" 
হুকুষের টোন । 

হামি লরমা--হোস্টেলের ।" 

“ও! লরম৷? এলে এলো ।"--দোৱ খুলতে খুলতে 
স্যেনাদি অভ্যর্থনা করলে । “আমর! ডাবলাম বুঝি ভুলেই 
গেলে ।” 

একটা টেবিল-ছারমোনিকামের সামনে একটি প্রান কুড়ি 
যাইশ হত্সরের মেরে বলেছিল, গাইছিল নিশ্চয় সেই-ই; 
ঘুরে যসল। 


কেমন ছেন লৰ্দিঙ ক, 


৯০৬ 


পোনাদি বললে-_”এর কথাই তোষায় বলেছি হলী_ 
সরমা ।...আর এ হচ্ছে মলা, আমার এক বন্ধুর মেয়ে?” 

দুদ্ছনে লমঙ্কার বিলিমন্ধ হোল। লরমী নমস্কার করবার 
পরও একটু চেয়ে রইল মেয়েটির চিকে। খুব স্ন্দরী, কিন্ত 
শুধু নেই জন্মই নয়, কোতার তেন দেখেছে বলে মনে হোল 
একটা কৌচে বসতে বসতে বললে--"বেশ গাই ছিলেন, 
শে করুন না।” 

চিন্তিত ডাবে রাস্ত৷ চিতে আলতে আসতে, ডারণর 
জিজ্ঞাসাবাদ করে ঘরটা, খুজে বের করতে ঠিক মেহনত না 
হোক, খুব একটা চাপ গেছে বনের ওপর দিছে : ঘরের 
অধ্যে এসে বেন মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে হাচল সরমা; 
ক্যাটের বালা বলে চোট! হে আবার দিয়ে দেওয়া হয়েছে 
তার জন্য যেন আরও ।--'বেশ বড় স্থসজ্িত ঘরটি : ভাসে, 
ছুললনিতে কুলের একটি আিকাই, এমনই মনে একটা 
পুলক ব্ধার কয়ে। 

সেই কথাই বললে_+পাচলাহ সোদাদি, 
আসতেই হেন...” 

সোনাদি তথাটা কেড়ে নিয়েট তেসে বললে_+যেন 
কি ?.--হাপিয়ে ঠা তো 1.” 

পালের ঘরের পঃ” পরিছে সুঙ্গাঙ্ক এল, সোনাদি তার 
দিকে চেরে হেসে বললে__*ব! হাজার হাক্গার বছয় ধারে 
পায়ে বেড়ি দিতে রেখেছেন বাবুহা !” 

সুগাস্থ বললে__-এই হে লরমা এসেছে, তোমার চিঙি 
চেচিয়ে পড়েছিল ।” 

স্বীয় পালে চেয়ে কললে-_-যেড়ির কথা কি হচ্ছিল ?__ 
বেড়ি তো আমানের লান্বে 

“পঃ! আমরা 1_-তা ফেলো =! খুলে, কে যারণ 
করছে?” 

“তাই তো বিধান-_লখি লাবী বিবন্দিতা। রে বেড়ি 
হখন ছাতা-দৃদ্বিয সঙ্গে, তখন কে এমন মূর্খ যে---" 

তিল জনেই ছেসে উঠল তারই বধ্যে মলা আর 
সরমাকে সাক্ষী রেখে পোনাছি বললে__+শ্তনে রেখো 
তোনরাঁ-বাবুদের ছাড়ি ঠেল তো বত আচ্ছা, কিন্ত 
যি-..” 

“কিন্তু বদি’---ত। তোমর। যে মনে করবে স্তাম-কুল 
ভই-ই---খাক্‌, লঙ্কা রয়েছে, নয়তো দিতাষ উত্তর।--. 





এইটুকু 


আকাৰ ন্হৰ্শ্ 


[ ৪*শ বর, ১২ খণ্ড, ২২ দংখ্যা 





পপ শপ 
অপর পরমা, তুমি ঈত্যিই বন মেরি করেছ, তোমার 
দিদি সত্যিই বড্ড হেদিয়ে পড়েছিল ।” 

লোনাছগি বললে__-পড়েছিলাম, যে দিদিই হোল, সে 
তো আর তোমাদের হতে! হৃদয়হীন হ'তে পারে না।” 

“ভগ্নীপতির হেদিছে পড়াটাও তো ভালো নয় ।"-'দরষা 
তুদি রাগ করতে পারবে না; খুঁচিয়ে বলাচ্ছে তোমার 
দিদিই ।---ন৷, ও-মাহুহকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়; দলন্া 
তুমি গানটা শেষ ৰরে।। সরদাকে এ দিয়েই অভার্থনা 
করা--সবচেয়ে ভালো হাবে।” 

সোনাছি বললে-_*ছ্যা, ফাক! আওঘাজের মতন আর 
অভ্যর্থনা করবার এমন নি-ধরচার জিনিস কিছু আছে ?-'. 
তুমি দয়! ক'রে ঠাকুরটাঝে একটু চারের অল চড়িয়ে দিতে 
বলবে }-''ছোড়! চাকরটা গেল কোথায়?" 

হালি সেই হে গোড়াতেই আর হয়েছে, থামতে 
পারছে না। 

-ওটুক ব'লে আলতে যে-কোন চাকরেই পারবে ।-_ 
বলে নেই হালিতেই আর একটা চেউ তুলে দন্ত ভেতরের 
দিকে চলে গেল। 

লোনাদি বললে-_--আাধ বোল" না, অষ্টপ্রহর এই 
চলছে; একটি কথা বের করবার যো সেই মুখ দিয়ে 
জিগ্যেস করে| ন) মলীকে ।...তুই গানটা লে কর মল... 
তারপর তোমার একটা হবে সরমা ।...বী অপৃধ ঘে গলা, 
দেখবি মলী !” 

সরমা হেসে বললে- "নিজের. কানে শুনেই উনি বিচার 
করতেন অপু কি, কি, সোনাদি; এখন অন্তত আপনার 
মাল রাখবার অস্তেও আর 'না' বলতে পারবেন না উনি।" 

হলয়া বললে_“সে নিশ্চিন্দি থাকুন, আমারটাকে 
“অপূহ’ না বললে আমিও বলবই না।” 

কপের সঙ্গে মিলিয়ে সাই গানটা! তত উচুদ্বযের ন্। 
গলা আছে, কিন্ত কা তেদন নেই ; তবে একেবারে এমন 
নন বে প্রশংসা করতে বেগ পেতে হয়। ওর গাল হয়ে 
গেলে সরহা গাইলে, একেবারে নিত্তন্ধভার মধ্যে। শেষ 
হয়েছে, মোরে খটখট করে কয়েকটা ঘা লড়ল। 

মলয়! উঠে গেল। 

“কে? 

“খগেন, ছাহ ।" 


শ্রাষণ--১৩৭৯] 





লো খোলার পয় দু'জনে প্রবেশ করে পরী একসঙ্েই 
বলে উঠল-_-কে গাইছিল।" i 

লরমা ইতিমধ্যে লবে গিয়ে নিজের কৌচে বলেছে ; 
তার দিকে নজর পড়তে ভুছনে কয়েক সেকেণ্ড চেয়েই 
ঝইল। খগেন নমন্তারটা সেরে নিয়ে সোনাদির দিকে 
চেয়ে প্রশ্ব করলে--“ইনি নিশ্চনধ 1” 

“হ্যা, লেই দরদা, বলেছি এর কথা তোমাদের ।--- 
কিন্তু তোমত্ব। শুনতে পেলে কো আসাব লক্ষে 
সন্দেই তো থেমে গেল।---আর একটী গাইসে না 
লযমা ?" 

সন্বমা একটু লক্জিত হয়ে পড়েছে; একেধারে নৃতন 
ছুছনে, তার ধূবা, স্থপুরুষ। খগেন সাহায্য করলে_ 
শএকেহারে শুনিনি বললে মিথো কথা বলা হবে লোনাদি_ 
দিনিট দশেক এলে দোরের পেছনে ধাড়িয়েছিলাম। 
তবে উনি ঘদি গান আর একটা! দয়া ক'রে তো-..” 

লোনাদি লবমার অড়তাটুকু লক্ষ্য করে বললে_“তা' 
হ'লে থাক্‌, হবে'খন।'.'তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই 
সরহ!। এ হচ্ছে খগেন, আর একে ছাহ বলি আমর!। 
ছঙগনেই ইউনিতারনিটির পো-গ্রান্ুয়েটের ছাত্র, একজন 
ফিলজ্জফি, একজন ইকনহিস্ম।'-.আর পরমার কথা 
হলেছিই তোমাগের, ওর গানও চুরি ক'রে শুনলে ।” 

মৃগাক্ষ বললে--“হা, সেই হয়েছে বিপদ; এগল 
সামনাসাদনি না গেয়ে শোনানে৷ পর্ঘস্ত ছলে হবে সে 
অপরাধ দার্জনা করেন নি লরমা দেযী।" 

চায়ের লরঞ্জাম এলে পড়ার গানের কথা টাপা পড়ল। 
বিলাতী কায়দায় বেশ তালে! রকদ হ্যবস্থা, কেক্‌, পুডিং, 
দামী বিন্থট, তার লঙ্গে আছে সন্দেশ_দেখী ঘা এ- 
আভিজাত্য পেয়েছে । আলাপ-মালোচনা লালা পখ ধ'বে 
চলল__বাজনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য-_বাংলা থেকে 
নিয়ে কন্টিনেন্টাল পর্ধপ্ত।--.কেরিঘারের কথাও উঠল, 
কে কি হতে চার, অবশ্য প্রধানত ধগেন আর ছার কথা 


শুুরাস্ঞ্প 





৯০৯ 


ত 


নিয়ে, ভাব লঙ্গে মলন্রার কথাও এসে পড়ল, সেই টানে 
অহ করে সবমারও !---আভকাল এত স্ষোগ-_নিজের 
নিজের প্রতিভার পূর্ণ বিকাশের এত নৃতন নৃতন পধ 
কট-শট কারে খুলে দাচ্ছে, পুধু বান্তি-স্বতস্বোর অভাবে 
বাঙালীর কাছে দে-সব বন্ধ ।.--মৃগাস্বই কথাটা তুলেছে, 
শঠিক এই কুলটি হাালী আব একদিন করতে বসেছিল, 
পশ্চিষের হাওয়া যেদিন প্রপম বর এদেশে | লে দুধ শঁজে 
মাটি কামড়ে প'ড়ে ধাকা। মোটা পুজো দিয়ে তা ওলর 
ঘটা করে কালব ঘণ্টা বাজিয়ে সেডিকেল কলেছেন প্রথম 
ছাত্র-দেবতাকে ঘর থেকে বের কহতে পাতা গিছ্েছিল। 
» বামষোহন যাইকেলের গল না জন্মালে গেশটার যে কী 
হোত ভেবেই পাওয়া হায় না।--“পগেনের কথাই 
দেখো লরমা, ও চায় এক, ওর বাধা, ডিনি ওকে পোষ্ট" 
খ্রযান্ুরেটে বেধে রেখেছেন (” 

সময়ের ভপ্য, আবার আলোচন! দে-গরণের হচ্ছে 
সে জন্থও--লরমার ছড়তাটা একেবারেই কেটে গেছে 
খগেনের দিকে চেযেই প্রশ্ন করলে_*পনার টেষ্ট 
কোন দিকে ?” | 

খগেন উত্তর করলে--"লে আপনি ভাববেন না। 
এম-এ'র পরেই আনার হার্তার্ডে পাঠাবেন ঠিক ক'রে 
আছেন; আছি গিয়ে ঠিক হলিউডে বসে থাকব; নড়াতে 
চান, ফলটা বুধবেন ; [ belive in individual freedom 
( আমি বাত্তি-স্বাতহে| বিশ্বাসী ) 

যেমন জিদ এবং দৃঢ়গ্রতিজ্ঞার টোনে বললে, একটু 
থমথমে ভাব এসে গেল। স্বামীর যা তক স্বী তার 
বিরোধিতা করে, তর্কটা স্বীর হোধে করে স্বামী ৷ খানিকটা 
চপচাপের পর খগেলের কাপে একটু চা ঢালতে ঢালতে 
দুখ নিচু করে লোলাদি বললে_+খগেন বলছে, খগেনের 
মানায়; এ কথা দি আজ মূলঘ। বলত, কি সরমাই-_ 
মানাত কি? লীষা সব জিনিসের থাকা দয়কার।” 

(ক্রমশ ) 





রাজনীতিক শরহচক্র 


স্ীগোপান্রচন্দ্র রায় এম-এ 


{ পৃথতবার্শতের পর ) 

শরৎ কংত্রেসে সোমবাৰ করার পরই হাওড়া জেল কংবপ্রন কমিটির 
লগাপতি নিধাচিত হয়েছিলেন এবং ধত দন তিনি এই পৰে জধিফিত ছিলেন. 
ভন বিশে যোগাতায় সহিচই তিনি তার কতব্য স্পাষন ফরেছিলেন। 
হাওড়া জেলা কংত্রেল কমিটির দলপতি খাঝাকালে তিনি লক্ষা 
করেছিলেন বে. জস্ছবোগ আান্ছে।লনেছ সররুতে থে জনসাধারণ বাবীনচার 
জগ পাগল হয়ে হবে বলে জেলে পিরেছিব, তারাই আবার জেলে কষ্ট 
কাছে ক্ষমা চেবে ফলে হালে ফিরে এসেছিল) 
এ লপর্কে পরে হিলি দেববদু। সঙ্গে আলোচনা সঙ্গে একদিন 
বলেছিলেন “অদহবোগ অ্রন্বোলমেছ সার্থকতা ত নপসাঘারণ অর্খাৎ 
173১১47 দত? কিন্তু এই 15555 পঙাখটি॥ শুতি জামার আন্মরিক্ক 
শর্ত নেই । একবিলের উত্তেনায এর হটাৎ কি একটা করে ফেলতে ও 
পারে, কিন বীর্ঘছনের পক: এদের নেই । সেবার হলে ফলে এয 
জেলে বিগেছিল, কিন হলে দলে ক্ষমা চেড়ে করেও এনেছিল । খারা 
আসেনি. তারা শিক্ষিত নবাবিক গৃহে ছেলের! ।* 

অসহযোগ আন্দোলনের সদর শরৎচজ জারও লক্ষ) করেছিলেন বে, 
,ফেশের আর এজ শ্রেপির ছাগু, তারা জীবনে ত স্বাধীনতা নংগ্রাদের 
ধারেও ব'বল ছা, আম তায়া কস সানতীতী ও কংর্রেলকমীযের 
সমালোচন। কৰে ক্ষেতে লাগল। এদের সম্বন্ধে পরৎচহ্র তৎন 
বলেছিলেন--“তাবে৷ জর্ধোপার্ন থেকে হুর করে আহা৷ নিয়ো 
অব্যাহত চলতে পাগল, তানের গত শ্বার্থে কোধাও এণচুকু বিশ 
ঠলো নী "তা Fe 

এ৷ দূদ্ধিমান, শুদ্ধি বিচু্বনার দ্র ফুলেছে Non-vivlence 
কি সম্ভব ? ১০n-০০-০p৫০৪৭৷৷০৷৷ কি চলে? গাস্ধীরীর movement 
কি [=20U02!? তাই ত আমযরা---| কিব কে এদের বুঝিয়ে থেবে 
কোষ 7০০৮৩7১৩918 কিছ নয়, থে ৷৷০১৫ করে নেই সান্তুব্ সব থে 
মানু, তার ফা Co-operation, Non-co-operation. Violence. 
N০n-৮৮০।০৷ো০৫ লবই সমান, সবই সদাৰ কলঞ্রশথ ৷" 

দেশের দুক্তি স:গ্রাের বো, স্বাধীন! চাওয়ার ভিতরে আবিকাংশ 
বাবুৰেরই এই কাকি ও চালাক) ফেখে নরংচশড তখন অত্যন্ত যত 
হয়েছিনেন। তাই তিনি তখন হাওড়া জেলা কস কমিটির দঙাপতির 
পদ ত্যাগ করতে ছনস্থ করেন। ১৯২২ বীযাব্দের ১৪ই জুলাই 
তারিখে উদ সভাপতির পথ ত্যাগ করবার সমর ছাণ্ডড়ার করেল 
কৰ্ষামের এক দলা লেছিন তিনি তাই ধলেছিযেন_- “কার করবে ফা.ঘূল। 
দেখে লা অথচ পাবে, প্রাৰ্দনা৷৷ এই অন্ভূত খাচাই বৰি আমরা অহণ 
করে থাকি, তা হ'লে নিন্দরই বলছি আমি, কেমলমাত্র লষন্জর ও 









প্রবলকষ্ঠে বৰ্বেযাতরদ্‌ ও মহাত্মা পরযব্দনিতে গলা চিরে আমাদের রই 
যা'র হবে, পরাধীনতার জশন্ধল [বলা তাতে হুচাও্র কুদিও নক 
বসবে বা। 

আরমবঞ্চনা অনেক কর! গেছে, আর তাতে উদ্তয নেই । ছড়ের দত 
বিশ্চল ছয়ে জন্মগত অধিকারের গাধী জানাতেও কর বেষন আমা ক্র 
ফোটে স্ব. পরের দূখেও তন্কখা শুনবার বৈধা আর মাহার নেই। 
জাৰি নিশ্চয় জানি, স্বাধীনতার জন্রগত অধিকার বি কারও থাকে ত 
সে অন্তর, দানবের নয় । 

“সঙ্গে হারা চলবে তাখের রস হোগান চাই । রস দা পেয়েও 
একৰিন কোনমতে খু'ড়িবে খুঁড়িয়ে চলেছি, কি এখন আমর! পুখিত, 
আ্রান্ত, পীড়িত লাঘাঘের বিধায় ছিলে নূতস ঘাত্রী আপনারা দসোমীত 
করুদ।" 

শরংচন্্র এই লহ হাওড়া ভেলা কংর্রেদ ফিটিং সভাপতির পথ 
আগ করলেও কিন তিনি বঙ্গীয় প্রাহেশিক কতত্রেদ কমিটি ও 
খল ভারত জান লঙ্গিতির সত রইলেন এবং সিষ্ার সহিত 
কংগ্রেপের কাজও বছাদাহ/। করে বেতে লাঙ্গলেন। পঞ্চ পয়ে 
নাহার ১৯২৭ আটা হাওড়া জেলা কাগ্রেল কমিটির লঙাপতির 
পদ অছণ করেন এবং ১৯০৭ ্রীষ্টান্ষ পর্থা একটানা ১)১১ বদর 
এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

বেকি দেপ-সেবকদের কথা বাদ দিলেও সত্যকারের বেপ-কষমীষের 
আছো আর একটি .ছিদিব লক্ষা কয়ে. শযৎচল অনেক সম কই বোধ 
করতেন সেটা হ'ল--এ'দের মধ্যেকার দলাহলি। বেশবদ্ধুর লগে 
বরাজ্যধলে। কাজ করবার দময এই ব্যথা তিনি মজে হর্দে অনুভব 
কযেছিলেৰ। তাই একদিন কথা-প্রদঙ্গে খেলবে তিনি ব্থলছ্িলেন_ 
শ্যাঙ্গলা বেশে আপনারা এই থে কয়জন লত্যকার ধড়লোক আছেন, 
পরস্পরের লন্বর্শনমাত্রই আপনারা পূলকে বে রকম রোগাফিত কলেবর 
ছয়ে ওঠেন" 

দেশবক্তু ছেলে বলেছিলেন -“বেয়ালের দত 1” 

শত মেশবস্ধুর এই কথার বলেছ্িলেন-_"পাপ দুখে ও আর বাশি 
বাক কর কি করে। কিন্ কিছু একটা ন! হ'লে | 

কখন ছেপবসু পাল থর থেকে গণ্তীর হয়ো উত্তর দিয়েছিলেন 
পকষত থে ক্ষতি হয, সে আমার চেয়ে বেস্ট আর কে জানে! কেউ ধরি 
এছ পখ করে ক্ষিতে পারে ত আছি লফলের নীচে, লকলের ঠাবে কাছ 
কাতে রাজি নাহি; কিছু কফি চলবে না, লয়হবাযু।" 

নেভা ও রাজসৈতিক কর্মীধের হবো এই ধলাধলি থাকলেও 
শরৎচন্তের কিন্তু কারও উপর রাগ ছিল সা! তিনি জানতেন, দত ও 


১১০ 


আবণ--১৩৯৯] ন্লাক্তনীভ্ডিক্ক শরৎ চলত ৯ 


52-58-5845 চি 
আরশের তকাতের আই এই ছলোগালিক, কিন্তু সকলেরই লক্ষ্য এক-_. সমান অধিকারের কথা বৰে্রানে স্বীকার করতেন এবং 
দেশের দুক্তি আলা। লফ্ল হেশকনীই ঠার কাণ্ডে হন্ধার পড় দূরুকঠে হোহণা করতেও আদৌ কিন্তু বোধ করেন নি 
ছিল। তাই রাজনীতিকদের কথা বলতে [সিয়ে তিনি একআয়গার '  দাত্নের ভাতীয় আশন্বোলনে যোগদান সম্পর্কে করেল মেঠাছের 
ফলেছেন-- "ধারা রাজনীতি নিয়ে আছেন ওারা সর্ব, পর্যাকালে - অনেকেরই নির্দেশ দিক বে. ছাত্র) ্বাধীনত: লংগ্রামে নাসবে না। 
আমাদের নদ ।" ক জারা তাহের বে কর্তহা সেষ্ট পড়াশুন্য নিযে থাকবে । 

শরৎচল্র কংগ্রেসে যোগান করলেও মহাস্থা গান্ধী তথা কংগ্রেসের " শরৎচত্র কি এ দুক্রি স্বীকার কমতে =|) তিৰি বলতেন ছে, 
পরল নির্দশট তিনি আবেগের বলে মেলে নিতেন না। তিনি রাগরনীন্তিটা কেবল বুড়োদেরট এফচেটে নয় । জার তা ছাড়া বাস কপনও 
ভার নিজে দৃদ্কি ও বুদ্ধি দিযে জনে লসগ্নই কংগ্রেসের প্রতিটি দেশে ডাক ছকে কাউকে ছাটকে রাঙগতেও পারে আ। শহহচত্রের 
নির্গণকে বাচাই করে৷ লিঠেল, তাই তিনি বহর ক্ষে্ে কংগ্রেসের নত ছিল বে. দেশসেবার জাতে পড়ি একেবারে ছেলেবেলা দেকে ছওক্গাই 
শীতি ও আমর্শ যেনে নিলেও কোৰ কোন বব তিনি ঠা নিজ ভাল৷ এ সম্পর্কে তিনি ভাট লিখেছিলেন_- 
অভিমত জালাহেও আদৌ ইতস্তত করেন নি। দেশের দুক্কিদাএ্রামে “ইস্কুল কলেক্ছের ছাড্রবের লাঠাহ্থাতে -দ্ষেশের কাজে যোগ ঘেবার 
বাদীর অধিকার, রাঞনীকিতে ছাত্িঘের যোগদান. শদ্দর 9 চরকা. ছন্দ: _ দশেক স্বাধীনতা পরাধীনতার বিষণ চিনা বার অধিকযর আছে 
দুমলমান মিলন প্রকৃতি বিষয়ে ভার নিজের যে ধারণা ছিল, তিনি =! এবং এই অধিকারের কথাটার বৃক্তকঠে ঘোষণা করবার নাঁধকার 
শষ ভাবে দেশবাসীকে আলি গেস্কেন। আছে ।--- J 

ফেকেদের রাজনীতি চর্চার ব্যাপারে কংগ্রেসের ঘছাঝা। গা প্রভৃতি এক্‌জ্ানিনে পাস করা ঘরকা॥--এ কর চেয়েও বড় দরকার । 
আনেক নেচার স্বায় তিনিও এ কথা স্বীকার কদতেন বে. ফেশের ছেনে৷ বেলায় এই মতা চিশ্বা খেকে আপনাকে পৃথক ভয়ে রাখলে দে 
দ্বাধীনত। সংগ্রামে হেয্েবেরও যোগ দেখার সম্পূর্দ অধিকার জযছে। কিনু ভাঙ্গার দাই হয়, একধিন বরদ বাড়লেও আর ত। জোড়া লাগতে চাগ 
লঙগাজের গোড়া বাুষস্তুলো বপন বেযেদের নাসা তয় দেবিথে ভাঘের না এই বয়সের শেখাটাই সবচেয়ে ঝড় শিক্ষা । একেবারে কুকের দঙ্গে 
ঠক্িয়ে, ভাবের দূরে সারে রাপারই বাবস্থ। করত, তন তিনি নারী জিশে বাঃ । 
এই মনুক্দ্বের খাধীলত পর্য করায় বেধন! অহুতৰ কর়তেন। তাই খে শিক্ষা পরম শ্রেরং তাকে এই কিশোর ব্ডলেট শিল্পা রকের 
এ সম্পর্কে “রাজ সাধনা নারী" নাদক প্রবন্ধে তিনি বলেছ্ধেন--”আজ মহ) ছি প্রব্যছিত করে গ্রহণ করতে হয়, অবে বধ্ঘ করে৷ পাওয়া 
হারা হা পাবার জনে. দাখ। খুড়ে সরঘেন_জাসিও তানের একজন । ব্যয় । ( “বুব-সক্ষ," বেণু, বৈশাপ ১৩০৯) 
কিন্তু আদার অন্তধানী কিছুতেই আদাকে অরদা দিচ্ছে না। কোথায় ১৯২৯ বানের ১৪ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বালিকশ্া অচ্য জাহাসে 
কোন, অন্ষো খেকে যেন তিনি প্রতি দুহর্তেই আতাদ বিচ্ছেন, এ ছবার পশ্চিম বিত্রদপূর দুষক ও চাই সক্মলনীর বে অনিবেলন হা, তাতেও তিনি 
এর) থে চেষ্টার, থে আয়োজনে দেশের শেয়েছে॥ যোগ নেই. সধাহুকূতি সভাপতির অভিভাণে চাত্রদের রাজনীতি চট সঙ যলেছিবেন_ 
নেই, এই লতা উপবন্ধি করবার কোন জ্ঞান, কোন শিক্ষা, কোন সাহস রাজনীতি পরিচালনা একটা। পেশা । ঘেষদ ভান, 
আছ পর্যন্ত বাঘের খিই নি. তাদের কেবল গৃহের বরে বসিরে. ওকালতি, অঞ্চেপারি--এননি। ...্তান্ত সনুব্য বি্যার নত একেও 
প্রন্ধমাত্র চাক। কাটতে বাধা করেই এত বড় বস্তু লাভ করা বাৰে না। শিক্ষা করতে হয়, আরও করতে সময় লাগে। ঝর দারপীচ, কখা 
নেগ-দানুঘকে আনর। যে কেবল বেয়ে করেই রেসি, যাস ছ্তে কাটাকাটির লড়াই, আইনের কাক খুজে কড়া করে কথা শুনিতে 
বিইলি, শ্বরাজে॥ আগে তার প্রাশ্চিত দেশের ছওয়া চাই-ই ১" ্বও়া, আবার, হছাপছয়ে লাবুসং্রণ ও বিনীত ভাদণ--এ সকল 

তিনি আরও বলেছেন-__+ঘার বা থাবী তাকে ও। পেতে ধাও। ত। কঠিন যযাপার এবং বয়স ছাড়া এতে পারংনিৱ! জন্মে না। এরই নাগ 
লে বেখানে এবং বারই হোক ।--'-'-ামি কেবল এইটুকু বিরেই জটিল পলিটক্। স্বাধীন দেশে এর থেকে জীবিকা-নির্ধাহ চলে । কিন্ত 
লঙ্কা আজও মীমাংসা করি, জাসি বলি, দেরেমাঙগুখ ববি মানুহ হর, পরাধীন দেশের নে ব্যথা ৭ লেখানে দেশের কি মর্্জন পথে 
এবং স্বাধীনতার, হ্ণে, জানে ববি মানুষ, দ্বাধী আছে স্বীকার করি, পৰে পথে আপনাকে বঞ্চিত কয়৷ চলতে ছয়। এত তার পেশ! নয, 
এ বাৰী নাঘাকে যু করতেই হবে, ত! সে ফল তার হাই হোক্‌ ।------ এ তার বর্ম । তাই এই পাছ তটাগের ওত শুধু বৌকৰেই গ্রহণ করতে 
আমি বলি নে, বান্ধা, তুমি স্বীলোক. তোগায় এ করতে নেই, কলতে নেই. পারে। 
ওখাসে হেতে, লেই-বুশি তোমার ঝাল বোধ না--এদ আছি শাৎচশ্র কংজ্রেলে বোপদান করার পর, মহান গান্ধীর নির্বেশ 
ডোমার ফিতর জক্ত তোমার সুখে পরব্থ। এবং পাথে দড়ি বেছে তথা কখএ্রদের আধর্শ অনুদায়ী বহদিৰ বাৰং তিনি লিযঙগিত চরকার 
রানি ২. স্থজ। কেটেছেন এবং শুর পরেছেন। শুধু তাই নর, দেশে চরক্ষা 

আদি বলি বা'ছ বা দাবী সে বোল আন! নিক্‌।- শ্রচ্দনের অন্কও তপন ভিনি বিশেবক্ঞাবে চেষ্টা করেছিলেন। কিন্ত 

এইভাবে পরত দেশের বাধীনত। দৃদ্ধে পূর্বের গা নাবীরও কিছুদিন হাওয়ার পর ঠার এই অভিযচা হয় যে. চরক এ ছুগে অচল 





সানি 
দত 
এবং চরার হেশের নন্কাবও যেটানে। বাবে না । তখন তিনি চরকা 
ও শন্দা প্রগরেো চেষ্টা যেড়ে দিলেন এবং একখা। বলতে আর 
করলেন বে. হেশে কাপড়ের কল তৈরী হোক, আর এদেশী সুচ্ার 
ঘি সমস্ত অভাব =| মেটে ত তাহণে ব্রিটশ ছাড়া হ্াপান কি 
অন্য ক1॥ও পুৱা হিরে এ দেশর তাতে কাপড় হোক । এই চক) 
ও বদ্ধ সনে তখন তিনি তাই লিখেছিলেন" চারতের বিশ 
লাখ টাকার খাদি ছিঝে জাই ক্রোর টাকার জরার পুর্ণ করা বাট 
বা ॥ কাঠের চরক) দিয়ে লোহা? বত্তকেও হাৰে বাঃ দা এছ: 
গেলেও তাতে বাহে কল্যাশের পৰ হগ্রশত্। হত সাও বিলেত: 
সম্প্রতি এট: অর্থনৈতিক বিধাই দর, রাজনৈতিত বিবাদ একদা 
(কোন দতেট ভোলা উচিত দর। সুঙরাং জাপানী স্বহায় দেশের 
ইাতেজ কাপড় দিয়ে হোক, বেশেজ কলকভার তৈরী কাপচ বিয়ে জবা 
খেয়ালী লোকে! খদ্ধর করেই হোক্‌ এ আক উদ্যাপন কাট চাই। 
বাঙ্গালা দেশে এ রত আজান নয়। গে ছিন বে লঙ্খ ধাঙগালায় গসীমীযা 
বির কমে ঠিছেছিলেন, হাতও (লট পৰেই এই লল্তপ সার্থক ছবে। 
1050 1০৪ এ কাছে Foreign 01917 জুড়ে বিয়ে অস্ধিংলা- 
নীতি পরাকাচা হেশানো বেচে পায়ে, কিছ অসপ্তবের নোহে. আত 
ধকচমাঃ শুধু বঞুনায জয়ালট স্বপাকা॥ ছযে--আর কিছুই ছথে সা।'.. 

সত গাডকে খক্ষরের ধিক গল) ক্ষাটালেওড সে চীৎকার 
[নয কোনবতেই পল্লীর নিল্ত অন্ব:পুরে পৌঁছবে দা । হচ্ছ 
গৃহের ভাই শুনু বলি:ন, গাীৰ চাৱা-ফুৰোর ঘরে। কথাও নামি 
বলছি এট লচা এবং ৩৬ শ্বীকার করাই ভাল।---এই ত গেল খন্দরের 
বিষণ ; চযকারও ই আহগ্বা। আমাবের ওধিকে চাহা-ভুষো হরি 
তরে হেয়েছ! উদ্যানত শালি । তারই কাকে এক মাধ ঘণ্টা হি 
লম পা আনায়ায় আদেশ জালিয়ে ছতেল হাতে তার আজে 
দিলেও ঘুরিয়ে পড়ে । দোষ সে পারি যেও বোধ ক সরিষার 
শরোজন বেট বলেই এমনি পটে 1 ( তরুণের কিযোজ । i 











কাংক্রেন মৰন অল€যোগ ক্ান্বোলন চালা. দেই লম প্ারচীর 
মুনলঙগানা ব্রিটশের বিরুদ্ধে শিলাকৎ আন্দোলন চালাছিল। 
ছুপলদাদকের এই আশ্বোলনের কারণ ফিল থে. ব্রিটিশ গবর্ণেন্ট নাকি 
তাদের খলিক্ষায অবহাননা করেছে । তুরস্কের পুসেতান হচ্ছেন মুসলমান 
জগতের গলি বা খই । প্রথম শিশ্বসুত্ধের সমর তুরস্কের তৎ- 
কালীন সুলতান জাখানীর পক্ষ আধলন্বন করে ব্রিচিশের ঘিরুদ্ধে 
ছাড়িরেছিলেল । কি দুদ্ধে ব্রিটীশ জী থ'লে ভারা হুলতানকে বন 
কী করে এবং তরঙ্গে শাবি রক্ষার প্রশ্ন ইরাক সৈস্তও হোতার়েস 
কয়ে। এনে ছুললমানযা খলিফার অবমাননা করা হয়েছে কেবে এই 
শিলাফৎ আন্দোলন ঢালায়। 

কও্রেল এচছিন পর্ব দেশের স্বাধীনতা জন্য বিচিশের বিরুদ্ধে বে 
লাগ করে ক্দালক্িল, তাতে ফেপের মূললমান সমপ্রধারের একগ্রপ কোন 
ধোগই ছিল না। কথঞ্সের বা কিছু কাজ হিপ, তা আর শুধু 





আোন্রতচ্ছ্ 





[৪*৭ বধ, ১ম খণ্ড, হয দাংখ্যা 
ক RESP AEE SE MAA 
হিন্দুষের দ্বারাই । ক্্রেলের হিন্দু নেতাচা এই দম শ্বিয করলেন থে, 
প্ারতের বিলাফৎ আন্বোলনকাী সূদলদালঘের বিক্ষো্ও খখ্ন বৃটিশের 
বিরুদ্ধে তন্ন দূদলদ্যনযের এই আন্দোলনে লাহাব] করলে, রাঘের হয়ত 
ভাডীর আন্োলসেও ভিড়ানো খেতে পারে। এরিকে দুদলমালগাও টিক 
এই দর তাদের এই ক্ষীণ খিলাফৎ আন্বোলদকে রোরছায করবার জক 
হানা উপার [চিন্তা করছিল । ভায়া হিন্দুদের ভাঙে হলে আনবার অন্ত 
খন চেষ্ট। করছিল | এধন কি ইসদাঃ তারা দিরীতে খে [বিলাক পক 
করেছিল. তাতে নিহত্রণ-পঙে এ কথাও প্রচার করেছিল বে, ছিনুযা 
শৈলাফতে যোগ ছিলে, দুসলদানয়া এ হেশে গো-বছ পর্যন্ত বদ্ধ 
করে যেবে। 

মাই হোক্‌ ঈএই কেলে ছিন্দুনেযাদের দে (খিলাঞৎ আন্দোলনের 
হুললঘাব-নেঠাতের একটা চুরি হযে গেল  কংগ্রেদ (খিলাফতে বোস” 
হান করল, ফলে মূললদাসরাও কেট কেউ অসহযোগ আন্দোলনে ঘোগ 
ছ্লি। 

শরৎ্তত্র ভংগ্রেসের তথা [হচ্ছুদে। এই খিলাফৎ আন্দোলনে 
ছোগবানক্কে তখন আছো সমর্থন করেন দি দূললমানঘোর নিন্ধক দলে 
আনবার অন্ত কংগ্রেসের এই শ্রচেষ্টাকে তিমি একটা ধূবের ব্যাপার ও 
পগৌৱাদিল বজেদ্ধিলেঞজ । "বর্জবান ছিন্দু-দূদলমান সঙস্তা” দাদক প্রবন্ধে 
ভাই তিনি চৰন এ লম্পর্কে লিখেছিলেন 

-*খিলাক্ৎ আদ্মোলন হিন্দুর পক্ষে শুধু র্থধীন নর, জনত) ।--- 
বে দেশের সহিত ভারতের সংশষ লাই, থে দেশের মাগুে কি খাছ, কি 
পরে, কি রক চেহারা, কিছুই জানি দা, নেই বেশ পূর্ধেদ রুক্ধীর 
শাগবাদীন ডিল. এহন হলিচ, তুকি লচাইগে হারিয়ে, তথাপি 
আলভাদকে তাহ কিয়া দেওয়া হউক, কারণ পরাধীন ভারতীঃ 
সুললমান সমাজ আবহ ধরিযাছে_-এ কোম্‌ লঙ্গর প্রার্থনা ! আসলে 
ইছাও একটা পান । দুধের ব্যাপার । হেছেতু আদর বরা চাই 
এত তোমা চাও বিলাঙ্কৎ_অতএৰ এল_একআ হই জানা 
শিলাফতে। ডক যাহা গুড়ি এবং চোষন যার জন ভাল {ববির 
আতিনঃ তুর এমন ধুৰ দির. প্রলোজল দেখাইয়া, পিঠ ঢাপড়াইযা 
কি দের ঘুরি দ:গ্রাম লোকজুতি করা বায, না--কর্গিলে্ট বিল 
লাভ হয়? হয় না এবং কোনদিন হইবে বলিযাও যনে করি লা। 

=-জিজ্ঞাদ৷। করি, ছুরি হয় [ক গৌঙ্াফিলে ধুব অর্জনের 
ভকে দিন্দু বন আপনাকে প্রন্ত করিতে পারিবে তখন লক্ষ) ফরিবা৷ও 
পুয়োষন হইবে না, সোটাকরেক দূসলগানে ইহাতে হোগ ঘিল কিন ৷" 

কংগ্রেম একদিকে হেদন স্বাধীনতার এক ব্রিটশের বিরুদ্ধে লাদ 
করেছে, তখনি সে বরাবরই তাঃ অনেকদ্দানি শি সিয়োগ করেছে 
হিশচুসূদলযান হ্িলনের যথা দিয়ে দুসলদাসবেরও থাধীনত আন্দোলনে 
নিয়ে আাদা॥ ৷ নার এ কথাও অতি সত] যে,হিন্দুঞরধান কংগ্রদ মূমলদান, 
বের লে মিলনের আশার তার অনেক বার্ণ তাগ করেছে এবং ভোদ 
কোন ক্ষেতে মুসলমানের অন্তার দাহীও নেনে নিয়েছে । বেজর হেশের 
বত হিব্ুজনসাধা ৷ কাংক্রেসের এই দুদলমান তোবণের জন অনেক দয 





কংগ্রেসের নিন্বাও করেছে। শরৎচঙ্গ, ধরাবরই হিন্বুমের সুদ্লৰানের 
লঙগে সিললের জন্ত এই তোষন করে হাকবাড়নোটাকে আছোঁ তির 
চক্ষে দেশতে পারতেন নি। এ দেশের দুসলনানছের গতিবিধি লক্ষ করে 
তিনি বুবেছিলেন যে, ছিল্দু-দুললবান দিলন অসমৰ ৷ তাই তিনি 
দলিখেছিলেন_-“বুঙ্গলানে হবি কশনও বলে হিন্দুর লছিত বিগন 
করিতে চাই, লে থে হলনা ছাড়া আর কি হইতে পারে, ভাবিয়া 
পারা কটন। 

একদিন সুসলমান লুষনের জন্তই ভারতে প্রযেশ করিরাছিল, রাজা 
প্রতিষ্ঠা করিয়ার মস্ত আসে নাই  সেছিন কেবল লু্ঠন করিয়াই ক্ষান্ত 
হয় নাই, মন্দির ধংল করিয়াছে, প্রতিমা চর্শ করিয়াছে. নারীর লতীহ্ছানি 
করিয়াছে, বস্তুত অপরের হ ও মনুক্কত্ের “পরে হতখানি আঘাত ও 
পান করা ছা, কোথাও তার সন্কোচ আনে নাই । 

দেশের রাছ! হইয়াও তাহা॥! এই অথস্য প্রবৃত্তির ছাত হইতে দুক্তি 
লাঙ করিতে পাতে নাই । ওদ্ঙ্গরেয প্রদৃতি ন্যবজাদা সড্রা-টর কথ! 
ছাড়িয়া ঘিরাও হে-দাকষর বানশাছের উদার বলিরা এত খ্যাতি ছিল. 
তিনিও কহর করেন নাই । 

শিবু নারীহরণ ব্যাপারে সংবাধপত্ওয়ালায়া প্রাাই দেখি প্রস্থ 
ক্ষরেন-_নুদলদান নেরারা নীরব কেল? ওাছ্বাদের সম্পরদান্থের লোকের! 
পুনঃ পুনঃ এব বড় অপরাধ কঠিতেছে, তথাপি প্রতিবাথ করিতেছেন না 
কিসের জন্য? দুখ মু নি থাকায় অর্ঘ কি? কিক নামার ত 
মনে হর-অর্গ অতিশর প্রাপ্ল। তাহারা শুধু অতি বিনষশতইে হুখ 
ছুটির ঘলিতে পারেন না, বাপু, আপত্তি করব কি, সময় এবং হুযোগ 
পেলে ও কাছে আধরাও লেগে বেডে লারি।” 

শরৎচন্র তাই হিন্দুদের ছিকু-নুগলবান বিলের বৃ চেষ্টার না ঘুরে শুধু 
ঠাদেছই গ।রতের দুকির জগ্য জাতীর আন্বোলন চালিয়ে ছেতে উপদেশ 
দিতেন । 415 {ক্রি [ছল থে, দিএলের বৃব। চেষ্টা ন! কছে। ুললঘাসথের 
বর্ন করবার নীতি নিয়ে আনিছে গেলে. তবেই হয়ত সু্লহানযা, তাদেরই 
আগ্রহে তারাই একদিন নিলনের জন ব্দাসবে 1:এ দক্বন্ধে তিনি বলেছিলেন 
শতাহিবুস্বান হিস দেশ । ুচরাং এ দেশকে আবীলতার শৃখল হইতে 
সুক্ত করিবার মাতরির এক! হিনদুরই,*".আজ এই কথাটাই একান্ত করিয়া 
কুধিবার প্রয়োজন হইয়াছে যে, এ কাজ শুধু হিদ্দুহ--আর কাহারও নর । 
আদ দেলের মুর্কি সংগ্রাম কি বেশশুদ্ধ লোকেই কোমর খাবি 
লাগে? না ইছা সত্ব, না তাহার প্রয়োদন হয়? আমেরিকা ধখন 
স্বাধীনতার জন্য লড়াই করিয়াছিল, তখন" দেশের অর্ছেকের বেদী 
লোকে ত ইংরাকে॥ পক্ষেই ছিল। খননের মুক্তি বরে কয় জনে 
যোগ ঘিরাছিল। হে বলপেতিক গবর্ণমেন্ট আজ রুশিরার শাদনদও 
পরিচালন করিতেছেন, ছেলের লোকসংখ্যার অনুপাযত সে ত এখনও 
শতকে একজনও পৌঁছে দাই। দামুৰ ত গর ঘোড়! নর. কেহলহাত্ 
ভীড়ের পরিঘাণ দেখিক্লাই সত্যানত] নিন্ান্িত হয় না, হয় শুধু তাহার 
তগন্তা একাত্রতার [চার করিয়া । এই একার তপস্তার ভার রহিয়াছে 
ফেশের ছেলেদের "পরে । হিন্ুদুললদাদ মিলনের ফন্দি উদ্ভাবন 
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করাও তাহার কাজ নহে এবং বে-সক্ণ প্রধান সাবীতিহিদের দহ এই 
ফম্পিটাকেই ভারতের একমাত্র ও ভদ্বিহীঃ কণিকা চীৎকার করিয়া 
ফিততিতেকেন, ঠাহাফের [পছনে জয়ধ্বনি কাচা সয় নষ্ট করিয়া বেড়ানও 
তাহার কার নহে। জপতে অনেক হস্ত আছে হাহাকে ভাগ করিরাই 
তৰে পাওয়া হার ॥ [হল যূসলসান মিলনও সেই জাতী ধন্ধ । সনে 
হয়, এ আশা নিকিিশেষে ত্যাগ করিয়া! কাদে নাসিতে পারিলেই হয়ত 
একদিন এই একান্ত দুছ্ছাপা নিধির লাক্ষাৎ বিলিবে। কারণ, নিলন 
তন কেবল একার চেষ্টাতেই ঘটিৰে না. ঘটিৰে উচয়ে৷৷ আন্তরিক ও 
লগ বাসনার লে ।” 

অবশ্য ছিখুবুদলনাস মিলবে অন্তরায় তৃতীয় পক্ষ (টি গবর্ণ- 
ঘেন্টেরও ছে অনেকখানি চাত ছিল. একখাও লরংচত্র তালতাবেট 
জানতেন ৷ ব্রিটশ তার রাজ্যশাদনের প্রয়োজনে তেদনীতির সাহাবে] দুলণ- 
মানবের সহারক্ষ হ'য়ে জলে সময় তাদের পুষ্টপোষকত1 করত এবং ভন 
ফগনে তাহের কিছু কিছু হযোগ সুবিধাও করে দিত] এইভাবে বিটি 
পহর্ণমেন্টের ১৯০৫ ব্ঠাবো ভারত শাদন আইনে (চন্দ সম্পনোয়ের ক্ষতি 
করে আইন সভার সূনল্গমানহের বেস্ট আনন বানের যে হাব! করা 
হয়েছিল, হিন্দৃচা ব্রিটিশ গবর্ণনেন্টের এই আঅস্যাযের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
সভা করলে । শরৎচন্র তন ঠার প্রস্থান নিয়েও সভায় সভার পিয়ে 
পব্্ণযেন্টের এই অন্যায়ের প্রতিষাহ করতে ছাড়েন নি] ১৯৩৯ 
খযাব্বের ১৭ই ছুলাই হাক্িখে কলকাতা টাটন হয়ে কবি যবীত্র- 
সাধের পৌরোছিত্যে সা্্রধারিক ধাটোযারার বিরুদ্ধে থে প্রতিবাদ 
সা হয়েছিল, তাতে তিৰি লেসন গার উদ্বোধনী বন্ৃতার বলেছিলেন 
“নূত্তৰ লাসন হাযন্ার আগ্যগোড়াই নন্দ । নেই অপরিসীন বন্দর নয 
যাঙ্গলায হিন্দুর! ক্ষতিগ্রস্ত হ'ল সবচেয়ে বেস্ট। জাইনের পেরেক ঠুকে 
হাদের ভোট করা হ'ল (চারদিনের গত তথাপি এ কথা দানে, 
হেশের সুসলবান ভাইয়েরা দপপনরটা! স্থান হেঁ পেয়েছে বলে ঠাদের 
প্রতি জামাঘের ক্রোধ লেই। কিন্তু এই অস্কার অনক ধারা. মের 
ফলতে চাই, অস্যাঃ অবিচার একজনের প্রতি হ'লেও লে অফল্যাশনয়। 
তাতে৷ শেষ পণ্যন্ক দা মুসলৰানের, লা হিন্দুর, লা জলকৃূমির-- কাহারও 
মঙ্গল না" 

টাউব হলের এই সভার কিছুদিন পরেই কলকাতায় এল্যার্ট হ'লে এই 
সাপ্রধারিক নির্ধারণের প্রতিযান করে আবার যে সভা হয়, সেই পায় 
লচাপতির অভিতযেণে সেবিও তিনি বলেছ্ধিলেন--" জামার কু শক্রিতে 
বখানি পারি এই হস্থারের প্রতিবা৭ করবো ॥ কারপ এই হন্তায 
হৰি চলতে দেওয়া দে, তবে দেশে না হিৰুর, ন! খুললদানের, =| কারো 
খন মঙ্গল ছে)” 


শরৎচত্রা এইআবে ভারতের াধীনতার জনক একদিকে যেমন 
ঝন্বনীতিতে নেদে লাক্রর অংশ এ করেছিলেন, অপর দিকে (মনি 
বেটা গার আনল পেশা সেই সাহিত্যের মধ্য দিয়েও রাঘনীতির চর্চা বয়ে 
গেছেন তিনি গার লিখিত বহু প্রবন্ধে এবং উপস্কাসেও ভারতের 
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খাধীনতা লানের কষা আলোচনা কয়েছ্বেন ॥ উর (হাত রাজনৈতিক 
উপক্যাস “পন্ছে। দাবীতে তিদি ককারতেছ হকি জানরনের কৰাই অপরূপ 
ভাবে চিত্রিত করেছেন। এই “লব্ে। হাৰী” পৃল্তকের এফাশ ব্িযেও 
শরংচগ্রকে অনেক বিপব বরণ করতে হয়েছিল। থইখানি কোমরপে 
শ্রকাগ কয়া গেলেও, প্রকাশিত হওচার সঙ্গে লঙ্গেই গবর্বমেষ্ট কর্তৃক 
বাজেলণ্ড হয়ে ঘায়। আঃ পাযংচল্লের [বিরুদ্ধেও আকতোহের 
অনিযোগ মাসে । শরৎচশ্র কোনযপে তখন জেলের হাও খেক 
অব্যাহতি পেয়েছিলেন। 

ভাতের অন্ততদ শেষ দাহতিক শরংচঞ্জ থে জল।ধারণ ধবীবার 


জ্ঞান্সস্তৰ্ম 





[ ৪*ল বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২৫ লংখ্যা 


কত ত পাপ কপাল পপ পাপক 
আহিকারী ছিলেন, বেশের চাজনীডির ক্ষেত্রেও তিনি গায় কাজ ও লেখার 
মা দিছে লেই নবীন পরিচর বিয়ে গেছেন । দেশের রাজনীতিতে 
বৰ৷, চর প্রচৃতি বিবয়েয সকার হিন্দু দুললঘানের দিল ব্যাপারেও তা 
একটা হুতিতিত নিদন্থ অভিদত ছিল। শরংচক্রের নির্দেশক করেল 
বি গোড়া থেকেই মূসলমাহেয সঙ্গে দিলনের রক্ত গায়ে পড়ে এতখানি 
আগ্রহ লা দেখাত ও তাদের হাৰী কিচু কিছু কয়ে দেনে সা মিচ; 
তাদের উপেক্ষ। করেই হরি কংগ্রেদ জাতীয় আক্ফোলন চালিয়ে বেত, 
তাহ'লে আজকে ভারতের পক্ষে বেটা সব (চেয়ে বেদনাদায়ক, তা 
বুকে জু চালিয়ে তাকে হিবা-দিউজ্ করা, সেটা হয সন্ভব হ'ত দা। 


অনম্তত্বের দৃষ্টিকোণ থেকে ‘নেতৃত্ব’ 
শাস্তসল বিশ্বাস 


আসামের সমাজকে গতিউল হলে জেনে নিলেই মনে পড়ে এর পতির 
উৎস কোখায় কাযা ইঙ্গিত সমাজকে পরিধর্কনসীল ও প্রবৃহান 
কোয়ে রাখে! এ সং রথের উত্তর দিতে গেলেই শুধু শ্রেষ্ট বিজ্ঞানী 
অবিছ্ক। শিল্পী, লাহিতিটজ ইঠাদির কথা টেগ করলেই শেষে হয় নাল 
পে সঙ্গে জনবেঠা'র কথা€ দলতে হুয়। 

নেদুধ কাট বাকজিক-সদাও লিরগ্রণে। নির্দেশক অর্থাৎ নেতা 
বিশেষের লছিত সথাডের প্রচাক্ষ বোগাধোগ ছাড়া বার কিচু নাঃ? 
দেধাৰেট এট্‌ প্রতাঙ্গ ঘে|সাধোপের ছা লেখানেই, নেও) শুধু নদাের 
বির হাত (5451) বা সৎগ্বাৰীয় মক কি । শুধু এই প্রত্যক্ষ 
যোগালেপো। ছতায ৰ; অন্বি দিযে বড়বড় পিঃ বা শিৱ্পীর দচ্ছে 
জননেতার সাক্ষর পার্থকা। হাই বিনিই ঘড় পণ্ডিত বা শিল্পী 
তিনিই ধঢ় নেতা বন । 

এবার কেন একজন মে ব্মার গৰাই গার অনুগাদী. এই নেতৃত্ব 
ভাষট। কিলের ওপর মিরর ঈল--তাই উদ্ধাটন করার চেষ্টা করা হাক । 
'নেনৃৱ কাট! (ঘিঠেংণ করলে ছুটে) ভাগ পওয়া। বায_এক ছচ্রে বেচ) 
বয়, আও হচ্ছে ঠার মন্ুগানী জনসাধারণ বা জনত ( ০০৬৭ )ও 
হতে পারে ॥ এর হবে৷ শেবে॥ ভাগটাকে বাদ স্বাদে *নেভা হয়ে পড়বেন 
গাযে-দানে ন'-মাপলে মোড়ল' । অতএব 'কুদিইট আদাষে॥ নেতা" 
'ভোঘাছে নাদের নেতা বলে নেনে নিলাহ', এনসই একটা প্রস্ততি 
(5171946 ) জনগণ যা. নেট ধার ওপ॥ ছারোপ ক্ষয়ে শুধু ঠারই নত 
হবার অধিকার থাকে; তা বা হলে নয়। এই প্রস্তুতি খিনি ঘত বেশী 
মাথা জনের মধ্যে ভোগান দিকে পাবেন 'তিনিই তত কড় নেহা 
হৰেন। এই 'প্রস্ততি' স্বষ্টীর কোনও অভিক-পুত্র থে নেট এই হল 
অনপ্তাত্বিবযের [সদ্ধাঝ ; আহ নবি ত থাকত. তা ছলে বে কেউ নর্ত্র 
নেটা প্রয়োগ করে চিরস্থায়ী বন্দোবত্ধে নেত! হয়ে বলে থাকতেন 

নেতা হাক্ষিগত মৰ্য্যাদা { 75০2! (785) কেনের বড় 








কিনিব । আন্ত এট। নেতার নিজের জনগড়া হলে হবে না--৩। লতাই 
জনসাধারণ পার প্রতি আরোপ কযা চাই । এই ঘরাঘার চিচ খা ইতি, 
ছাদ, কাল, পাত্র বিপেষে বিডির হয়। ভাই খেলার জগতের দিসি 
নেতা তিৰি যাঞ্নীতিক্ষেত্রে এসে রাজনৈতিক জ্ঞানের -ব! নির্যাতিত 
বেশী বা উ বরণে কোনও ইতি হাতিরেকে-_নেতা হতে চাইলে 
ক্ছুতেই হতে পারবেন দা । তাই নেতা তার চলন, বাচনচনিদ৷ ও 
ভার ন্রীবনের প্রতিচ্ছবি ইও]াদি লঘ কিছু মিলির হাতিত্বের এমন 
একটা প্র্কীযত। পরিস্থূট করে তোলেন যা ঠার ই নধ্যাদারই ইঙ্গিত 
(540হ55509 ) মান করে। এই ভাবে জনা বারণের বনে ইঙ্গিত দেবার 
শিম ধায় থাকে ওর প্রা এটা লজ হয়ে খাকে--ব। পরিষেশের 
প্রাৰে আরো পরিমন্ধিচ হয়। প্রকৃত হাহ! নেতা ওামের এই ইনজিতের 
এমনই অবোধ প্রভাব লাধারশের মনে বিস্তায়লাও করে ছে ডাছেছ দুখের 
বিকে চেয়ে অনতগাদীদের অনেকেই জীবন পথ্য উৎলগ করতে পরত 
ছয়ে পড়েন। এর উদাহরণ আগাদের স্বাধীনতা জান্মোলন দুগের দিকে 
কৰে তাকালে-কুরি ভাই সেলে। নেচার মহতা, লাছদ, ত্যাগখী কার, 
শাণিত), অভিজ্ঞতা পরদ্থৃতি গুপগুলিও নেতার হাক যাড়িযে তোলে 
এবং 'নেতৃদ্বের-ইঙ্গিত' মারও জোরালো ফ্রে। 

এছ ইঙ্গিত ছাড়া নিয়লিপিত লাখারণ ও দনত্তাদ্ধিক গুণগুলিও 
জননেতাকে বৈশিষ্ট) ঘাস করে। 

(9 বেতার ঘৈছিক গঠন--মুণতা, উদ্চত। ও লৌন্ব্। ইত্যাদি 
বৰিও সৰ্ব্বা প্রযোগ্নীঃ অঙ্গ ন, তনুও উদ্ধ। দেখার পক্ষে অনেক 
ক্ষেতে ক্বিশেষ তুবিধা| এনে দে, কারণ এসকল গুণ বরাত দাধাযণ 
মাস্ুযকে আৰৃ ও প্রভাবাদিত করে। 

[২) ফর হলি ভগ্িমা ও কত কর্দলম্পা্নপ্ছঘহ।-_এটা নেতা" 
হাজেছই প্রশ্োছন ) প্রতি কাজেই ধার ধীরপন্ধক্ষপ ও ময্বাগতি ডাকে 
নে হলে মান্যে কে? 


শ্রাবণ--১৩৫৯ ] 





(০) উত্তয-_য! লে নি:শেষিত হয় লা। নেতাদের মধ্যে উত্তম 
কিলিবটি ধাতএ্রতিষাতে বেড়েই যেতে দেখা যায. আর লেই উদ্চমের 
দাধ্শও সাধা়ণের ধনকে ঠ্যষের প্রতি করো আম্থগাদী 
করে তোলে । 

(*) অ্রচাক্ষ হস্প ভাষণ ও বর্্__ধার অন্তরালে পুর্রিত থাকে 
ওদের মানসিক সাছদ ও শরি। নেতার উত্ভিতে গু কাজে যদি ছলনা. 
ন্পিত। থাকে, তৰে নে নেহা অল্প সময়ের ছোই ঠার নেতৃছধ 
হারিয়ে বসেন। 

0] বৈধ্য_-এই মানসিক গুণটও নৈতার একান্ত প্রর্েজন। এই 
লঙ্গে একটা একশত রেমি তাৰ নেতার কোনও কোনও ক্ষেত থাকায় 
আয়োজন ছয়ে পড়ে। 

(৯) অন্থকৃতি (1০511) ও চাষাধেগ ( E০৷৷০৷৷ )--নেতায় 
মনে এই ছুট মানসিক গুণের মাধিকা থাকা প্রয়োজন, অঘচ এবের 
ৰহি:গ্রক।শ ও কাধ্রাপ হতে ছয়ে দর্বহাই সংখত ও ন্বিঞ্তিত। 
ঘড় খড় মেঙ/দাত্োই জানে অনুস্ঠৃতিএবশ নন, জার অনুষ্ঠৃতির 
মারকতই নেতার জল দবালো ছংখ-ুর্ঘপা চিত্র প্রতিকলিত হয়। এই 
লগে বেতার দন হয়ে পড়ে যাবেশচক্ষল-__ঘা ঠাকে কাছের সবো 
টেমে নিয়ে আলে; অবস্ক টপরোর ছুটি গুপই বিশেষভাবে আত্মনিবত্তিত 
হতে হবে । আর সেই ন্যি্রশের ফলে কর্সতরিস। এমন একটা সংহত 
রূপে প্রকাপ পাবে থা ঠার মনুগামী অসমাৰাণের দৰে--'নেতার 
অন্তরালে রয়েছে একটা অসীম গ্রমত। ও বুদ্ধিত --এই মাস্বাসে উৎকুয় 
করে ডুলবে। এই প্রসঙ্গে লদাধ্রমনস্থান্বিক ক্ুইভ ছেনরী এালপোর্ট 
ফলেছেন "The truc leader never gives the appearance of 
playing his last card.” 

(৭) লাদািকত। ও বহিবৃতি--জনসাধারশর সবায লগে দিশযার 
ক্ষমত। নেতার পক্ষে অচ্যন্ত রযোছন। থে নেতা জনদনার খেকে দূরে 
লরে খাকৃতে চাইবেন, ঠার নেত! ছার আশা জনক ক্ষেত্রে দুরাশা হয়ে 
ধাড়াতে পারে। কারণ জনদাধারণের ঘনের "চাওয়া'কে ভাষা দেওয়াই দে 
নেতা কাজ; তাই নেতাকে বেষ্ট তাগ ক্ষেত্রেই জত বহিব ব্রাদস্পশ্ন 
{ Errovert ) হতে দেবা মাত। নেতার জীবনে ভিতরের ডাক 
খেকে বাহিরের ডাক আনেক ৪৭ বেশী, তাই অনেক নেতাই বলতে 
পেযেছেন--“জীবনমৃত্য পায়ের কৃ), ভিত ভাবলাহীন” । খযালপোর্ট কিন্ত 
বলেছেন দমাজের দগে একীতুত হওয়া! নেতার লক্ষে একান্ত প্রয়োজন 
হলেও গার দ্াক্তিগত হীহেনকে একটু লাধারশের আড়ালে রাখাই ভ্রাল। 
এই প্রসঙ্গে দনে পড়ে ইরানী প্রচলিত প্রবাদ Familiary 
_ breeds contempt." 

আজকে এই 'নেতৃব' দিয়ে মনপ্তাদিক ক্ববেবণাও কিছু কিছু হয়েছে। 
কলিঙ্কাতা বিখবিজ্ঞালয়ের দনত্তাবিক বিচাগও এ ব্বিয় নিযে রত 
আছেন। মোটাবৃটভাবে দেখা গেছে নেতৃত্বের দর্গে পাণিতে।র খানিকটা 
ঘোখ (০০-7৫৷০০ ) আছে, বচ ঘুদ্ধিষব্রার সঙ্গে হেন অতটা 
যোগ নেই। অনেকেই দেশ। বায বৃদ্ধির দৌড়ে অনেককে দ্বাড়িে 
গেলেও সমাজে প্রভাব দের নেই ॥ 

বহিতবাত্ির (12510521501) লঙ্গে নেকুত্বেছ যোগ খুবই বেস্ট 
শরিষাণে পাওয়া বায়। 'মেতৃর' ও তার উপর অর্থ নৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থার প্রচাৰ দেখা সেযে; টিক শ্রমিক বা! কৃষক সমাজ থেকে ২১১৩ 
২৯% নেতা এসেছেন ? আর অধিকসংখ্াকই এসেছেন বৃদ্ধিদীৰী সমাজ 


অন্তত সুটিক্ষোপ এনে ‘নেক’ 
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খেকে মাছ মনবিজ্ঞানের এই প্রচ্ছ নিয়ে আরও ব্যাপক গব্নেশ। 
প্রয্নোদন । 

এইবার নেতৃত্বের পরকারতের নিযে আলোচনা করা যাক! 

বার্টলেট 'বেচা'কে তিনটি প্ৰধান প্রক্যরে ভাগ করেছেন 
কর্ব মভাষসম্পশ্থ { dominan(}, আনমেশক (persuasive) ও 
প্রতিষ্ঠানগ্ত (17510557921) ; বাটৰ আরও এক প্রকার টেগ 
করেছেল--সেট। ছচ্ছে ‘নিলে | কর্কৃতচাবসম্পত্র নেতাদের দেখা 
বায় লাধারশ্ত অত/ন্ত বরিবূব্রিদম্পত্র ও এক শুয়ে ধরঃপায ছতে। 

আবেশক নেতারা হন হুশ্বর ও হুকোশল বাকাবিস্থালে পটু. ঘা 
লাবারশত: প্রহোজ| হয় জনদাধাছণের বনের লংক্ার ( Prejudice ) 9 
প্রক্ষোচ নিশ্রিত ( ৎ০৷i০৷৷৭! ) অশুতৃতির তরকে শর্শ করবার কাচ । 

প্রতিষঠাবগত নেতাথের থাকিতে নেতৃতুলয় ব্যক্তিয়ের প্রয়োজন ছেও 
পদমর্যাদার স্গৌরব ও তার কালো একেট ( হালে৷ একেট-কোল একটা 
বিশেষ গুশের ঢাকার কলে হত পাস শুণকেও টদ্ছলতর ভ্রতীযবান 
করা ) ঠ্যধের বেতৃবেন প্রশত্ত রাজপথ খুলে ঘের, উৰাচ্রণ দিযে যেন 
বলা দার-_কোনও শিল্প প্রতিষ্ঠানের নিয়ামক, কোনও বিভাগ 
হৰিক ইতাছি। 

আর 'বিল্বেদ্ত নেতাদের লেক প্রধান দন হর তালের কিপ্বেযেতা 
বঙ্াথাপ্রতাষ ও ভার চালো এফেট_ঘা সাগারশের দলে ঠাবেরফে 
নেতৃত্বের পদে অধিিত করবার উৎসাহ থান করে।- ছবিও এ ধরণের 
নেতৃত্ব লাধাজণত: তরু বিশেষের অধোই ভাব হতে দেখা দাত ॥ 

এ সকল দাড়া আরও এক প্রকার নেতৃত্বকে আলোচন ক্ষেত্র থেকে 
বাদ যেওয়া দায় না-হবিও ঠাদের এভাৰ ক্ষবন্থাচী, কিন্তু সেই প্রশস্থাযী 
প্রাধেই বে সাঃ মনেক নয লক্বাক্ধাও ঘিয়ে হিতে পারেন 
একের বলা ছেতে পায়ে 'জলহা-ছতিহ্য্। (51০৮0 cAponcnt ) 
_-এ'॥। জনতার ছাব খেকে সহসা উদিত হব,আবার ছননিই হারিয়ে থান । 
জনতার বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তার প্রবল ভাবাবেস (দৃক চেয়ে ছাবাবেগষট 
বে) ভাজ তার একট কেত্রিক লক্ষাবস্ত( common point of 
ক00691095)8 জনতা অতিষাক্তাদের মধ তাকে এমন একটা 

কর্তৃবভাবলষ্প্ত! বাড়ে ঠাপের প্রতি জেট ছলতার বুদ্ধি 
জ্রাদপ্রাণ্ড প্রক্ষোঙুগালিত মন ওক্ষেপণ ([4410017,1), একীকরণ 
(identification } প্রভৃতি অনগ্তান্থিক প্রক্রিয়ার মারঙ্গত ধানের 
নেও। বলে স্বীকার করে নের। কিন্তু দলও ঘেবন বিচ্ছিত্র ও শান্ত ছয় 
হায়,পাছে পাখে ও প্রকার নেতার এভাযের জনেকযালিই নুদ্ে দায় জন 
লংগঠকৰের মন খেকে । 

এই 'নেৱা-অনুগাৰী' দযাঙ সন্বন্ধো ওপর অনেক দদয়েই দেশ, 
কান, পাত্রের ব্দখ-নৈতিক,সাদাজিক প্রকৃতি অবস্বার গুভাব বর্তমান | তাই 
নেতৃত্বের ভাঙ্গাগড়। সঘাঞ্্ীফনে লেগেই কাছে; তবুও এ কষা নেনে 
নিতে হয় খে 'নেতা-নসুগামী' সমাজ লখান্ধেরও একটা নিরন্বত। জাছে। 
তা না হলে একই পাযিপান্িকের মে] নেভৃত্বের আদব লবাই 'দখল 
করতে পারেন। 

এই 'ৰেতা-অনুসাদী' দক্বন্ধের কারণ বিরেষণ করতে গিয়েও 
দনস্তান্বিক-থাৰ্শামকপ্রবর ডা: সিগছৃও ক্ররেড ঠার [নল নন আর যৌন 
অতৰাধ নিযে এসেছেন ॥ শ্বানাভাবে এখানে তার আলোচন! সন্ধব নর | ডাঃ 
ক্রয়েনডের উ দতবাযকে জ্বী কার করলেও “নেতা-নসুগানী' লব্কের নখোও 
নির্জন জনের খেলার প্রভাব অনেক্ষখানিই কারে, এতে সন্বের নেই । 











সত্বাবাদ 


(Existentialism ) 


ভ্রীতারকচন্দ্র রায় 






গয়োপে চ ১০15) মাছে এজ নূতন 
[তে এই মচৰাদ এখন, 
মহলা লাতে দ্ধ হয নাই । ইহাকে এক নূতন 
লাহি তাক তঙী বলিয়া পাটা ভরিগা অনেকে ইচাকে ঘর্শন বলিক খীকারই 
করেন লাই । কিছ করেনজন প্রতিজাপালী লেংকেছ আবিগাবের ফলে 
ইছা অন্যেকর দুষ্ট হাক!ণ করিযাছে। 

আই ঘতধাবের প্রগয লাস্ততিক হইলেও, ইহার প্রহম ভাবিঠাৰ 
হইছিল উনবেংশ পতাৰ মধ্যজাগে জেখেলের দলের প্রতিবাধজলে। 
ছেশেলেন্ মতে জগৎ অঙ্গের (+১৮$০1316) বেশ-কালে প্রকাশ । 
আসগর নানক প্তশ্রা (Universal Reason) জগতের 
অঙাশেঃ ইতিছাল। অ সঙ্গে এই 
111৬১৯! ) স্বতী বুলা কিছু লাই । *(ৰপেষের" 
শাকের দবেট পদ হুখাত: অভির । মান্বরাতির 
ইতচ্যলে বেশৰ কাটে (3511 $120০ } তাহা প্ৰধান ত; প্রকাশিত ; 
কাউনানধ এই অহ একট) প্রা নাত । সর্গ্বোপরি ধর্শবের 
ইতিযাসেই অনয কিশেহহাৰে অনিধায় । দার্বিকথিগের বিশেষ 
দিশৰ মত গমনী হৰৰ উ সকল ফতের পাল্লা বর্শনের ইতিহাদ 
লছে। নাহুহে॥ নৰেঃ মধ্য এৰং অনের দাধাছে দার্সিক প্রচ্চার 
দা বিকাশ ৰা অভিঘাকিই ধর্শনের ইতিহাস। [পবাঙ্গার দর্শনে 
দেব, হেগেলের বর্শনেও হেব, ধাষটিমাননের ওহ অতি ন্যবাস্ত। 
এট সতের দিকে ছেনবার্কের সোরেন ক্িচারকেগার্চ { Soren Kicrke- 
Kanrd) t ॥) হেৰত আকাশ করিয়াছিলেন. তাহা হইতেই 
দন্াহাহো বুতপাত ৷ সে হান্ট একপহাঝা পূর্ষোর কথা) 

কিনাকগার্টের ম:5 বাইযালুষট প্রকৃত সভাঘান্‌, হ্যানথযেরই 
শত অস্থির আছে: সমষ্টি বানেফ_সানবগ্জাতি--বাবেতীয বানী মানুবের 
লিমা, তাহার বহর অপি নাই | বাসুবের শ্বাবীনত! হানবে, নিচির 
পাছা ও কর্ণের যয বে কোনও শঙ্কা বা ক্যান লইবার স্ব! চাহার 
আছে। এট্‌ স্বাধীহচার বাবার হইতে থে ফল উদ্ভূত হয, তাহার 
জন্য সানু দায়ী । দাশুম সত্যের পৃষ্ট সন্মেহ লাই । কিন্তু ঈশ্বরকে শকার 
করিবার শ্াধীনেতা তাহার বেন আছে, তেবনি। ঠাছাকে অস্বীকার 
করিবার স্বাধীনেচাও তাহা॥ আছে। ছেগেল ঠাহার-হারিত্বহীন অসমের 
(Impersonal! Absolute } হবো বশর এবং" ব্ইমাৰব চতরকেই 
ব্লর্মন বিগাছিলেন। কিয় কিছার্োর্চ একদিকে আগহতীত 
লঙ্ণ ঈশ্বর এব: বস্যকিশে বামীন বাহাস, উভয়েরই বত 
অস্তির ব্যাপন করিযাছিলেব। চিনি ঘলিযাছিলেদ, যে বিভর্কদূলক 





8:১%।ন ছলঙ্গের কেশ 

















নে ( Speculiuive plilosopy ) হাই মান্যের ধারণা করিতে 
পাৰে আও ইহাতে থর নিন্বিশেৰে অ-লগ্ে লারণত দন, এবং ব্যনটীনানৰ 
আানথযযাত অমৰা হানহন্ে (11770711) ) পরিণত হয়; পরে উত্যকে 
অভেষে পরিপঠ করিয়া উক দর্শন বিজাির সবি করে। শানুঘ খর 
কর্বৃকত পুঃ । উন হখো এই সন্ব্তই মাহগুদ-পছছে। নর্কাশেক্ষা 
শুরযপূর্ণ লতা । কিন্তু বানু ব্বাথ:ন৭। তাহার লন ছাহ। সর্বাপেক্ষা 
গুরাপূর্ণ, তাহা সে ঝীকার করিতে পারে, স্বীকার (ন) করিতেণ্ড পারে। 
এই লৱ্বন্ধ ববীকায লা করাই পাপ ঈছেহ [বিরদ্ধে বিস্রোহ। এই 
নন বীকা॥ না কয়৷ আছ নিছেকে ন] জাৰা একই কখা। দানুষের 
এই বে ধাছিয়৷ লবা স্বাবীনতা, তাহার হাষছার ক্লিন! তাহার 
পক্ষে পর্বাপেক্ষর শুকর নিষ্ঠা (০০16০) করাই প্রন্বচ সর্তা 
(80706) 8 বেড়াইতে বাহির হইব কি হইব না. বিবাহ করিব কি 
করিব না, ইছা সি€618৭ কর! দহে, লাগি হান্তৰ: বাছা (ঈরো দুই ) 
তাহা হওয়া অর্থ তাহা! খীকার কয়া, এবং তাহা হইতে অন্বীক্ব্ হওয়া, 
অর্থাৎ আখি থে ঈবরের সৃষ্টি, তা) প্রকার না কণা, এই চুইাট বিকরের 
অধে একটির সিণই অত সত । ইহাই ছিল কিরার্কেগার্ডের নত । 

কিয়ার্কেগার্চে॥ সবাযাৰ ছিল ধর্দুগক, ঈশ্বরের বিশ্বাসের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ৷ কিন্ত বরতষানকালে ধ।ারা সম্তাবাদী বলিয়া খ্যাত, ভাদানের 
আধো সকলে দীক্ষরে বিশ্বাস করেন না| ঈশা বিদ্বাসের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও অন্য লকষল বিনরেও লযাবাধীরিগের মহো মতের দ্ূর্ব একা 
সাই । বে সফল বিয়ে তের ইক] আছে, তাহা দর্শন করিব্য। পূর্বে 
সহ্য বা চ২i১৷০৷০০ শব্মের অর্থ স্পট হওয়া আাব্তাক । 


লতা ও দার 

কিযার্কেগার্চ ও পাছার অনুবর্বীদিগের। হতথায Eisicntialism 
নামে পরিচিত । 5৫০০ শব্দের "অর্থ লর্ড) থা অত্িন্। 
৩7 অব! সন্াৰাদ হিতে নেই নতৰাৰ বুঝার, হাহা 
আাছুবের অ্তির তাহা স্বরূপে ( £55010 ) পূর্ব বলিয়া গণ্য 
এই হতে যানুবের বাহ স্বরণ, হাহা তান্বার লার, তাহ 
গে প্রাপ্ত হয় না, তাহা কেহ তাহাকে দান করে মা, তাহ) সে 
দিতে দৃষ্টি করে। ঘস্তর সুর হইতে তাহার দত্তিরডকে ঘরিও 
বাস্তব জগতে পৃতকৱাবে পাওয়া বায় ন), তথাপি ধার্শনিকগন তাহাদের 
সবে একটা পাৰ্থক) করন! করিয়া! খাকেস। এক শ্রেণীর বন্বরাতের 
দৰে৷ দাহ! বর্তমান, বাছা কোনও হস্তর দ্য ছা থাকিবে, সেই মতকে 
সেই জের অন্তর্গত বল৷ বার দা, ভাহাই সেই শ্েণীডূক প্রত্যেফ বন্য 

১১৬ 


শ্রাবণ_-১৩৯] 


সং্যা্বদ্ছে 


৯১৭ 


কাত সালা পাকা পাশ পপ ত প আ 


শরণ বা "দাঃ" অহ কোনও বস্বর বরণের উদ্ছেখ করিলে ইহ) 
ুনবাহ নাং বে তাহার অতিরিক্ত (কিছুই তাহার মধ্যে লাই। খপ 
সহিত বিশেষ বিশেষ গুণও প্রতোক মস্বর দে! আছে। এই লক্ল 
বিশেন বিলের গুণ প্রতোক বস্তুর বৈশিষ্ট । তান্বাধের ঠাই এক 
শ্রেণীয় বিভির বন্ধক পপর হইতে পৃথক কৰা৷ যাই? এক শ্েণীর 
বস্তু৷ বরূপকে, তেণীচুরু বস্তগ্রাতের নাধারণ গুণকে, “গাছাগ্র" বলে। 
প্লেটো লাদ।' 14৫৩ ঘ্ণিয়াঞলেন, আৰিটৈল বলিয়াছিলেন রূপ ঘা 
Form | শ্রদরীক অর্শনে দামান্মকে E5508 ৰ! সা হলা 
হইয়াছিল। প্লেটো সামাস্তদিগকে হস বাহিয়ে এক বড গগতে 
জহস্থিত বলযা।[জলেন। 
বন্তর স্বরূপ বা সারকি 1 

স্বর স্রপ ঘা দায় বা রূপ থা 1055 লাফিক ( Universal ) 1 
শ্েণীয় লকণ বস্তার বধে তাহা বর্তধান ॥ দস্তা সংগা নির্দেশের জক 
ইহার উালৰ করিতে হথ। সাথান্ত বহ জাঞে। তাছারা লকলেই 
বাসতবতা-প্রাপ্ত নছে। প্রেটা ওাহার 0০14810 ভরে থে আদর্শ রর 
মর্বনা। করিল, তাহা একটি সানান্ত । কিন্তু তাহা পূর্যেও দিল লা, 
এখনও নাই, কিন্তু ভবিতে তার] বাস্তবে পারণত হুইতেও পারে! 
বিকিয জাতীয় পাদাগু লংবোগ্ে রাদারানধ প্ডিত এবন বস্তুর কজন 
করিতে পারেন, বাছা এখন পর্হস্ত কোখারও পাওয়া হায় সাই। কিন্ত 
ফর্তদাদে বান্তৰতাপ্রাপ্ত না! হইলেও এতাধুশ হস্ত ছাত্তবত। সপ্তবপত । 
লার খন দেশ ও কালে বাততৎতা-গরাপত হয়, তই তাছা। অতি বছৰ 
কয়ে যব্যের মধ্যে সায় ও আক পা্ককা লাই। অভি রঃ 
ব্পগত, অনস্তক ও পরিদিষিত। ঈশ্বর পক্ষে অন্তিকবিত্বীন 
ছওয়া অসপ্তব। 

ধান্তয জগতে আমরা কেবল, “[কশেষের”ই দেখা পাই, বিশেষ হইতে 
তগরযাবে দধিক দান্ধাৎ পাই না । বিজ্ঞানের কারবার দাদাক্ের দে, 
শ্রেণীর দঙ্গে। “বিশেষ " শ্রেসীর ভানলাতে দায়ক দাত্র। কর্দবীতিন 
বিষর বিষেচনা করিলেও দেখা) হায়, থে সনৃক্ধৰ অখয/ যানুষের বাহ 
হয়| উচিত, তাহার আবি্ধাঃই এই বিজাসেরও লক্ষা। কোদও হস্ত 
লে পড়িলে সাধারণত) তাহার লাঙিক অংশই নাহামের খুটি আকর্ষণ 
করে প্রথমেই আদয়া তাহাকে শ্রেণীকুড করি, তাছ্বা কোছ্‌ জাতীয় 
পদার্থ তাছার ব্দবহারণ ফরি। ইহাই বুদ্ধির বভাব। এই ভাবেই 
প্রত্যেক শিশু জানলা করে৷ পুতোক বন্ধুর বিশেবদ্ব প্রথষে আমাদের 
দৃষ্টি এড়াইয। হার। ছমের নব্য বখন দৃষ্টিনিক্ষণ করি, তখন খে 
চল ভাষ একটির পরে একট আবিষ্কৃত হয, তাহাদিগকে লেনীবন্ধ 
করি; কোনটকে বলি প্রতাঃ, কোদটকে বলি ইচ্ছা, কোনটিকে বলি 
অনুভূতি কিন প্রতোক্ তাবটাকে তাছার শির দর্শন করি না। 

ার্ণিকগদ আবেদ জগেক্ক। ধার মধ্যসত সাব্িককেই চিরকাল 
অধিকতর ভুরা্বপূর্ণ বল! পণ ককগিরাছেন। গ্রেটার মতে বাস্তব জগতের 
অভি পর্ন ও গ্শত্থান। বত সার বৃদ্ধিতে অস্ত : তাহাই 
[প্রন সভায় জগৎ--পাখত লতার আবাদি । বুদ্ধিযগরের অধিবাসী 





লাখান্ত ব! লাযগণ আপতিক শুণের ল€বোগে বাস্তয জন্মতে.দেশ ও কালের 
আগতে, দু অহন কফরে। (কিন্তু যাৰ জগতে এই প্রকাশ নাংশিক 
প্রকাশ মাত্র । কোনও শ্রন্থর বস্তা মধ্যেই পরিপূর্ণ সৌশবধ্য দাই. 
কোনও মাহুযের সোই পরিপূর্ণ হু শাই। পরিপূর্ণ দৌশ, 
পরিপূর্ণ নুন পাইতে হইলে বৃদ্ধির জগতে অনুপন্ধান করিতে ছয। 
লেট, নগারীন ছেটোর দামাপ্তদেসকে দদ্মরো৷ ঘধ্যে শব 
যলিরাছিলেন ! ঈশ্বরে সু্ধ। মধ্যে যাবতীয় লম্তাবান্‌ বন প্রভার যেমন 
আছে, তেঙগনি দপ্তাবা পম কন্ত্_দাছার। নাই, আচ বাহাদের 
আজিব লন্ববপর,_তাছাদের প্রতারও নাথে। সখ্রের ধুদ্ধকে 
দান, অগাষ্ট ‘বাক’ ( ০৭ ) নামে অবহিত করিয়াছিলেন, 
এবং বুদ্ধিজগৎকে--ঘেটোর 110 জগৎকে--বাক্‌ হইতে অভির 
বলিয্াছিলেন। হাষতীঞ সন্তাবাম বস্তুর উৎস এই বাক্‌ । হাহা কিছুর 
অনি আছে, বাকের অংশভাক বালাই তাহাত আত্ির । হন্দর বস্তার 
শৌব যাকের সৌন্ৰধেো৷৷ অংশ, জগতের গহ্বর মধ্যে বাকেছ শরির 
শ্রকাশ, তাহার বৈচিত্র বাকের নপীব্থ প্রন্াপিত । হানতীয জানের 
উৎদ বান । বে নালোকের সাহাযো জাজ প্রকাশিত হয. তাও বান্‌ । 
হখান কোনও বন্ধুকে হুর হা দারণ। করি, মরা কোনও কিছুকে 
শ্রে্ছ হলি, তখন বাকের মধ্যগত নমর ও তেরে প্রত্যরের সত্থিত তাহার 
সাহৃষ্ত হইতেই লে হাজপা উদ্ৃত হয়। লোম, লৌন্ৰখ্যের 
ও শ্রেষের আাবর্শ ধাকের অথ্যেই বর্তমান) এক অঙ্গাত উপায়ে তাহা 
আগাদের দলে সং্রাখিত হাঃ] হাকের নবাগত প্রচ্যাযাজি উদ্ঘরিক 
আলোকে উদ্তািত হয়) দুরিগোচর হয়। বাক্‌ নীতির প্রতিষঠাকূৰি; 
বর্মৰেবেক উন্ধয়ো বাদী । কাগাইীনের ছতে 'সার' বন লন, লারের 
জগৎ যাত্তং জগৎ, সে । তাছারা ঈশ্বরের শুতার। কিন্তু দণ্ড জগৎ 
দিষ্য। নহে, ছাঙ্াহাত নহে । তাহাদের প্রকৃত সহ! লাছে। 

আনিউটল লামান্ধদিগকে দরের মলের নবৰ। মঞ্চ কোদও 
বত আঙ্গতেহ অধিবাসী হলেন নাই। তিনি তাদ্বাদিগকে 
হিশেবে জো অবস্থিত হলিয়াছিলেন। (বশেছের মধ্যেই আমর] 
লাদাক্তো, সাক্ষাৎ পাই, প্রত্যেক দানুষের মে! মুক্ত প্রাতিকে 
(5০১০5) দেখিতে লাই ধলিয়াছধিলেন। [বশেষকেই তিনি দঃ) 
বলিযাছিলেন। কিন্তু তিনি নস্ত্যয়ের (৬০৫০৪]৪) অক্যে 
বিশাল কিতেদ। বন্তর সারকে (তিনি শ্রেণীর মানিক প্রতিক্ষণ 
হবিরাছিবেন । পাছা দতে এই প্রতিগ্রই বিজ্ঞানের (করি, এধা 
ভলীতিরও তিতি. এবং হাহ) লাৰিবিক এবং অবগ্ঠক, তাহা তিন মঞ্চ কিছু 
জ্ঞান হইতে পায়ে না। বিজ্ঞানে৷ কারবার এই দিক এবং সবন্ককের 
লঙ্গে, দতাবান্‌ বন্ধঃ সাদাকের সঙ্গে । ইছায়াই হবার লাঃ। 

সেইন্ট, চদান একুইনাদ্‌ আবিটটুল্পন্থী ছিলেন। তিনিও সাযকেই 
বিজ্ঞানে [বয় ঘলবাছিলেন। ওাহার দতে দ্িকর্ত। ঈশরের দো 
যাৰৱীর লত্বাবান্‌ বন্ধ এবং গন্তাব৷ “বস্তা কিছু হইতে পারে 
ভাহার--শ্রতাছ ধর্তদাস। ইন্রিযগ্রাঙ্ধ বাৰতীর ধস রাশ এবং 
-উপাযানের সংযোগে গঠিত। রুণই জেটোহ নামান । দৃন্ধিজগৎ 


০৬ 





হইতে অবতীর্ণ হইল রপ উপাদানের সন্ধিত মিলিত হয়, এবং 
ভাঙা হতো বাতা প্রাপ্ত হয় ৷ রূপই সামৰীয়৷ বৃদ্ধির বিষ) 
মানবী বুদ্ধি উপাদান হইতে স্থপূকে পৃত্বক করিয়া তাছার জ্ঞান 
লাজ ক্ষ হয়। বৃদ্ধি “বিশ্বেৰ” বন্ব এর করিতে পারে না। 
মাহুহের জ্ঞান সারফিকেরই জাল ॥ বিশিষ্ট বস্-ন্ধে বাছাই বলা হারে. 
সকলই সাব্বিক ; তাহা বনায় যে সকল হিশেষপের ব্যহার কর 
খায়, সকলই সাবিবক ॥ 

ফিল্লাৰে “সারে” বত হস্তিৰ খীকবৃত হয় লাই ৷ হেৰুদ ও দে-কাত্র 
লোকেয় মনকে স্বলারীক অর্শ বন্ধন হইতে মুক দিতে চেষ্টা 
করিযাদ্রিলেন! কিন্ত তাহারাও বিশিষ্ট বস্তুর উপর (বিশেষ ওরুর 
অর্শ করেন নাই । বেকন বস্তুর দৌলিক প্রকৃতির ( Simple 
naIUrE ) এবং দে হশ্পই এবং কবি প্রত্যয়ের (51426 
and distinct ideas) অন্থলন্তান করিঙাফিলেন। এই 
আনুলদ্ধান বস্তুর সারেরই জনুসন্ধান। অগাস্ট কোৎ সাধারণ নিয়মের 
প্রতিষ্ঠাই বৈজ্ঞানিক গকেশায় লক্ষ! বিচ) বর্ণনা করিযাছিলেন। 
কমান পম পর্যন্ত বস্তা সাফি অংশই (বিজ্ঞান ও দর্শনের আলোচো 
বিষয় আছে । ইতিছাল ও ভুগোলকে এই জন্তু অনেকে বিজ্ঞান 
বলিতে বু তিত। 

ধৰিও ফর্তনানে ঈন্বরের ঈচ্ছাকে নীতির তিত্ডি বলিষ্া স্থাকার করিতে 
অনেকে অন্বীকৃর হটযাছেন, এবং উনবিংশ শতান্বীর শেবভাগে জাগে 
কাশরের ইচ্ছার উপ? প্রহি্ঠিত হনীতির শিক্ষা আইন ছারা নিষিদ্ধ 
ঘইযাছিল এবং পরাকে চরের ইচ্ছার স্বানে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছিল, 
তথাপি ননুষ্কন্বের দে একটা বণ আছে, তাহা অন্বীকৃত হয় নাই; 
ঈশ্বরকে ীকারকরা না হইলেও দাধুতা, মানব ছিতৈহা ও জনতা 
নৈত্তিষ্ওণের বুলা অস্বীকৃত হয় নাই । 

“Existence বা সৰা কি?” 

উপরে কনর 1:$9৫7৩০ বা সার কি. তাঙার সিল্তারিত জালোচমা 
করা হটগাছে। এন 55751676 বলিতে £:৯3১:০70আগণ কি 
যোস্বেন, তাছারও জালোচন! মাস্ক । 

Exiসence ফি? বলা লহাদ নছে। কেন না Exi১৷৫n৷০০ অভিতহ 
সাধক পদার্থ । জগতের বাবতীয বস্তু হইতে তাছাছের বিশেষ বিশেষ 
লন্ত স্ধণ নিন্ধাপিত করিলে ঘাছা অবশিষ্ট থাকে, তাহাই Existence 
বা সত্তা ৷ ইছার নমন্ারীর এনন ফিছু নাই বাহার দ্বার ইছার 
ব্যাখ্যা কর/ ছাই পায়৷। ইহার অশুকূতিগ্ সকলের নাই। 
E5০০৫ বলিতে ঘাহা বুদ, চাছ বন্তর প্রতীয়মান গুণাবলীর ছিত 
কক, কিও তাহাদের বছি:স্ । 75755570027 1 be এবং 1০ 
ওমা শব্ধ দুইটি মধো তেমনিেশ করেন। সংস্কৃতে ভষন শব্দ তু .থাতু 
হইতে উৎপর। “সন্ত” ব। "শত" উৎপতর হয় “দ্‌” ধাতু হইতে । 
ছু-খাতুর অর্থের নখ্যে ঘি গতি অয লরিকর্ডন আছে, নসে করা বার, 
এবং পয ধাতু শিক্চেআ-্যাজক হর, তাহ হইলে, এই ছুই 
ধাতু ছায়া, Existentialist” 9৩-একং ওর মহ বে রেষ রিল 


ভারত 


[ ৪*ল বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২৪ লংখ্যা 
পালাল 
করেন তাছ ধূব্বিতে পার! বা । |» উপসর্গের হিত 51516. ধাতু 
যোগে Exi50৫7০৫ শঙ্গ উৎপর । চস ধাছিরে, $5০৮০ = দাড়াসে| । 
বঙ্াবনার রাজ] হইতে বাছির হই বান্তবের মধ্যে দত্ডারমান হওয়াই 
Exi51cnc€ 1 ইহার দক্গে "গতির" ভাব দিত্রিত। ইন্থাকে “বদ” 
কলা যায়) বৰাহ বন্তদক্ষল আছে, (1) 77৩, তে লবি); কিন 
হতক্ষণ তাহারা বোধের মধ্যে আবিভতি মা হয়, ততক্ষণ তাহাদের “ভবন” 
লাই (0১2১ ০ ০০1 6১75.--তে নভবন্ধি)। নৰে৷৷ ক্ৰিয়৷ হইতেই 
আহাষে॥ অভিত্বের উদ্ভব হয়। আতর কোনও একট অবস্থা নহে। 
তাহা এক প্রন্কার ক্রিয়া । লল্তাধন! হইতে বাস্তবতার মাগমনই অন্তিয়। 
আদায় জ্ঞানগোচর বন্ধু বতক্ষণ ভানসোচর না হইছিল, ততক্ষণ তাহা 
(জ্ঞানে পোচয়ীতৃত কপ ) লপ্তাবমামাত ছিল। আদার গোচছীতূত হর 
আহা অস্তিৰ প্ৰাপ্ত হইয়াছে । ইহান্থারা বন্তর জাম-নিহপেক্ষ স্তা নাই, 
ইছা বলা হয় নাও এক অর্শে ইহা ভবলঘাহ। ( docurine of 
becoming ) 1 কিন্তু ইহা প্রকৃত তবনও নছে। জপ হখন বকে 
পরিণত ছয়, তখন প্রকৃত পক্ষে নূতন কিছুই আবিতুত হয় দা। বর 
জলে৷৷ মনো পকা অবস্থায় বর্তঘান খাকে। জলে॥ সমত্ত পরিবর্ধনই 
জলে দখে] অবাক নৰস্বাঃ থাকে, ক্রমে ক্রণে বাক্ত হঃ। নূতন কিছুর 
আাবিাব না হইলে, তাহাকে ভবন লা হায় ন৷। প্রন্বত Eristence 
যা তবৰ স্বাধীনতা হাতীত হয় বা] জড় জগতে বাখীৰত! দাই। জড় 
বন্ধ এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তর প্রাণ্ড হয়, তাহার নে! ছানা অবাক 
আছে, তাহ! ক্রমে ক্রমে ব্যক হঃ। এই অবস্থানরত ভবন নহে। 
“তন অৰ্থ সম্পূৰ্ণ নূতন কিছুর আবির্ভাব । প্ৰকৃত দ্বাধীনত! কেহল 
সাস্থহেরই জাঙ্কে । এই অর্থে £5156906 হা ভবনের মধকারও কেবল 
দানুবেঃই আছে। 
কিক সকল দাসুবই বে “তষনে॥ এই অধিকার রোগ কছে, ডাহা 
সছে। সকলেই তাঙাষের ব্বাধীনতার ব্যবহাঃ করে সা। গড্ডালিক|- 
প্রবাহের যতো ফালশ্রোতে অধিকাংশ লোকেই ভাসিযা হাক আনতা 
কতৃক চালিত হয়। তাছাদের দ্বাধীনত। তাহাদের জীবন-গঠনে প্রনুয়' ছয় 
না । এই সফল লোকের প্রকৃত Existence (authentic Existence) 
নাই । ৰে দানৰ আপনাকে দুষ্ট করে, নে হাহা সবষ্টি করিবে, সে দাহ 
হইবে, স্বাধীন ইচ্ছায় ব্যযহার করিয়া! তাহা সির্ঘারণ করে, এবং নির্ধাযণ 
করিরা তধসুসারে আপনাকে ক্ষঠন করে। ভাহারই প্রকৃত Existence 
আাডে। অধিকাংশ মাহুৰই তাহা করে না। তাহার) তাহাদের নিজের 
শুষ্ট সহে; কেনন! তাহারা ঘাহা, তাহ) তাহার দ্বাধীন ইচ্ছায় দি 
বহে! কিন এই নির্ধা৷ণ--বাধীন ইচ্ছার ব্যবহার দার! নিজের দবরপের 
হু, _কেঘল একবার করিনা রাশিলে চলে দা । লোকে জন্মগ্রহণ করে 
একবার, কিন্তু Eহ'51€7৩এর জক্ষ বে দির্ঘারণ আহক, তাহা প্রতিদিন, 
শ্রতিক্ষণে করিতে হয়] আসি অলস হুইহ অন্বব! পরিশ্রধী হইব, একবার 
সা তাছ! সির্ঘায়ণ করিলে চলিবে না। প্রন্থম সির্চারণে হে প্রকার 
জীবন বাহির লইয়াছি, তাহার দহে থে সভাবনা আহে, প্রতি মহ 
ভাঙা বাবে রূপান্নিত কছিতে হইবে এবং প্রতোক নূতন দির সং্যগত 





শ্রাণ--১৩৫৯ ] 





লন্কাবনাঞে ক্রমাগত কলপাতত করিয়া হাইতে হইবে ( Fxistence 
বিরামহীন অতিক্রদণ, ক্ঘাগত বর্তদান অবস্থা অতি্রথণ ([৮175,21 
transcendence } 1 

আমানের $5৫০৫ বা সবরপ-_বন্তত: আমর! হাহা, বাং! আসামের 
লার, শাহা_হদি আমাদের দৃষ্টি হয়, তাহা হইলে তাছা আমাছের 
পরবর্তী ঘলিতে হইবে ॥ জামাযের জত্তির তাহা হইলে আহাবের দারের 
পূৰ্মমর্তী. কেননা সারের দির পূর্বে আঙাগের অতি না থাকিলে, 
লারের পৃষ্টী করিবে কে? প্রাকৃতিক জনতে সকলই নিয়ত : বাছা 
ছটে,_কোনও হস্ত বে পরিবর্তন লবেটিত হয, তাছা--সেই পরিবর্তনের 
পূৰধৰত্তী অবস্বার় কল। কারণের মৰে কারা অনুস্থাত থাকে । নৃতদ 
কিছুই উদ্ভূত হুর না। বৰণৰ কোনও বীঞ্জ বপন করা হা, তখন 
অনুকূল অবস্থার, তাছার পরিপাক হইবে, তাহা পূর্ব হইতে বলিতে 
পারা ঘায। কিন্তু ঘান্ুধের বেলার তাহা নছে। 

কিন্তু হে দ্বাধীনত! মান্গুঘের “ভবনের উতল, তাহার আল্লার অতি 
লামান্ত। ন|দুদ তামার ছেছের দা করে না। তাহার প্রকৃতিও হুল 


শাল ক্স টি 


SnD 


১৯৪ 





পরিহাণে পিস দাতৃ-শোশিত হইতে প্রাপ্ত ছয়। পরিবেশের প্রচাৰ 
তাছার উপর কছ নহে। বর্তদানের উপ অতীতের প্রন্থাঘও প্রচুর । 
এ অবস্থার আমানের ইচ্ছার খাবীলতা কতটুকু? Existentialist 
দাহুষের উপর বান্ধ ্রগতের প্রভাব হবার করেন না । জগতের মধ্যে 
জি সংৰদের নিই তাছাদের সতে বদস্ভব। তাছাদের ঘতে 
০1 শবে অর্থ কেবল লতা নহে । কোল বিশ স্থানে 
বিশি্ অবস্থার মধ স্থিতিই £:8557061 এই অর্থে ঠাঙছায়া। 1১3-5577 
শব্ষটর বাধার করেন। ১৭7 ছত্র, এখানে ॥ 5০in-জদ্‌ ধাতু) । 
জগতের সহিত এবং অন্যান্য সংবিধান পদার্থের লছিত বিশেষ সম্বন্ধে 
অর্্স্বিতি্ট ৯5৫০০ । স:বিৰ্‌ বহিষ্বী। সংৰিদ হইতে তি 
কোৎও পদ্বার্থের লহিত জ্ঞাড!-ভের,সংখ্নুরু লা ছইলে. লংবিদের 
অতি অদন্তৰ। সৱয়াং বাহজগতের 
এবং বৰ৷ লংবিধের লস্বিত্ব সম্পূর্ণ খবীকার করেন। বাছদ্রগৎ এবং 
ৰহি: ভক্ত লংখিদের লহিত সংস্পর্শ তিন আস্জ্ঞানই অগন্ধন | কিছু বাছ 
জগৎ হেমন দতা, মানুষের দ্বাধীনতাও তেছমি লত] । (ক্ষজণ:) 


Existentialistd 





ক্ষুদ্র বন্মী 
পরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


নাহি দান ধ্যান, পুদোর তার নাহিক লেশ, 

কোনো অবদান পানি তাহার দাতি ও দেশ । 
লোকটা কেমনে? কি গুণে? স্বর্গে ঘেতেছে তবে? 
্বর্গগাীর! বলাবলি করে বলিয়া দবে 

চিত্রগুণ ভাবে খাতাখানি সমুখে খুলি',_ 

হয় ত হিসাব তুলিতে নিজেই গিয়েছি তুলি। 

হেন অঘটন ঘটিধার সন্ত, ঘটে কি কু? 

ওল্টায় পাতা, ঘোর সংশয় ঘোচে না তবু। 

অনেক খুজিয়া দেখিল পাতার একটী পাশে” 

কি লেখ। বয়েছে__পড়ি়া শুনার দলে হালে। 


প্রথম-_লোকটি পথে পথে শুধু বেড়াত ঘুরে, 
লেখা কণ্টক দেখিলেই তাহা ফেলিতো দুরে 
যে পথে চলিত দেখিত ঢাহ্ছি| সে বারে বায়ে, 
নিরাপদে যেন সকল পথিক চলিতে পারে। 
ছ্িতীয়-_দবারুণ বরবা৷ দিনের যে দুর্ধ্যোগে-_ 
ঘর হতে পথে বাহির হইতে নারিত লোকে । 


বে তার উঠানে ছড়াছে রাখিত চাউল, মুচি, 
পৃহবলি দৃক পাৰীর| আদিত উঠান ছুডি'। 
আদিত ক্ষুধিত দিক পিষ্ট কত যে পাপী 

নিছ্েনের আব পাবকছিগের আহার লাগি। 


এই ছুটা কাছ, শুধু হুটী কা জীবন ঘরে 
করেছে লোকটি--এমন কা তে! অনেকে করে। 


দূর্লভ হালি হাসি' হমরাঞ্জ বলেন তবে_ 

লে তো! উপকার কিছু উপকার করেছে ভবে? 
ছোট লং কাজ অতি দাছান্ত দবাই জানে 
ভগবান চা’ন কিন্তু আগেই তাহার পানে। * 
ছোট বৰ্্বীর। তাহার অধরে ছুটাদ্ হালি 
তাই ভাহাদিকে ডাকেন নিফটে ভাল যে বাসি। 
তর স্ৃছু সেবার ফাধ্য বড়ই দাষী_ 

্র্সকামী না হয়ে কৃতী হয় সবরগগামী। 


১২ 
প্রথর শৃহ্যালোকে চার্কবাকের নিভাভঙ্গ হইল। চক্ক 
খুলিদ্বা প্রথমেই লে দেখিতে পাইল আলুলাছির-কুস্থলা 
নীলোংপল: শ্রী সহকারে তাহার দিকে চাহিদা আছে ॥ 
নীলোহংপলাই প্র“ কথা কহিল। 

আপনি যে ছলে শয়ন করেন সেই ঘরের কোণে 
একটি ভাতে স্বরা ছিল, তা কি আপনি পান করেছেন?” 

চার্কাক সবিশ্ছযে উঠিয়া বদিল। তাহার হৃদয়ের ভার 
লঘু হইয়া গেল। এতক্ষণ সে যাহ! প্রত্যক্ষ করিতেছিল 
তাহা যে হরা-জনিত অলীক হ্বপ্র লিষেষের মধ্যে এই 
লতা হনঙ্গৰ করিয়া সে আয়স্থ হইল, সূর্ধ্যালোক-স্পশে 
ফুহ্নটকার রহস্বলোক হেন বিলীন হইরা গেল! 

লীলোৎপল অধীর ভাবে পুনরার প্রশ্থ করিল, “বলুন, 
আপনি কি তা পান করেছেন?” 

“কত্বেছি। ওই ভাণ্ডে আমি নিজের জন্ত পানীয় ডল 
রাধভাম। কাল দেখলান জলের পরিবর্তে সবর! বয়েছে। 
হনে হল ভালা শ্রান্থি অপনোদন করবার সন্ধে তুমি 
হয় তে| তাতে স্বর! রেবে দিয়েছ। নারীর! স্বভাবতই 
ককরুণামরী, আনু তুমি তো নারী-শ্রেচা_" 

শআমিই আপনার জলভাণ্ডে স্বরা রেখেছিলাম 1 
কিন্তু ঠিক কক্তণাবশত কাপিনি। আনার অন্য একটা 
উদ্দেশ্ব ছিল। কাল আপনি যৰন রাত্রে কিরলেন না 
তখন বড় ভাবনা হয়েছিল আমার । নিছ্েই তাই আছ 
সকালে আপনার সন্ধানে বেরিগেছি, আপনাকে জীবিত 
দেখে নিশ্চিস্থ হলাল। আপনি কি সমন্ত রাত এই মাঠেই 
পড়েছিলেন 

“আৰার নেছটা হর তো ছিল, কিন্তু আমার নন" 

সহসা চার্ক্মাক উত্তেছিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল, 
ল্রীলোংপলার দুই হস্ত ধরিয়া প্রদীপ্ত নানে কহিল, “ভবে, 
পগতরাত্রে আমি এক আশ্চর্য্য জীবন যাপন করেছি" 





শি রকম" 

“কাল সমস্ত বাতি আমি এমন এক ক্ূপকথালোকে 
বিচরণ করেছি বেখালে অসম্ভব সম্ভব হয, যেখানে বাস্তবে 
অবান্তবে কোনও প্রভেদ নেই, ঘেখানে অলীক এবং 
বাস্তবিক এ হয়ে গেছে। প্রভেদ নির্ণয় করবার উপার 
নেই। আমি বিভ্ৰান্ত হয়ে পড়েছিলান, আমার মনে হচ্ছিল 
হয় ভে। আমি পাগল হয়ে গেছি_" 

চার্কাকের কথা শুনিচা নীলোংপলার মুখমণ্ডল 
বআনন্দোন্তাসিত হইয়া উঠিল। “বৈত্বরাআ নীলক$ তাহলে 
মিথ্যা ভাষণ করেন নি দেখছি। যে স্বরা তিনি আমাকে 
দিয়েছেন ভা প্রকৃতই তাহলে আশ্চর্য ফলপ্রদ । আপনার 
উপর ওই স্থরার প্রভাব পরীক্ষা করবার অন্তই আমি 
আপনার ছলভাত্ের ছল ফেলে দিদ্বে তাতে স্থর| রেখে- 
ছিপাম। আপনার বিশেষ কোনও কষ্ট হয় নিতো? 
চলুন, স্বহস্তে আমি আপনাকে আদ ভোলা পানীয় প্রস্তুত 
ক'রে দেব। আহাবাদি ক'রে? আপনি আজ বিশ্রাম করুন। 
আছ আর আপনাকে মাটি কাটতে যেতে হবে না" 

“ভঞ্জে, আমার সঞ্চিত অর্থ তো কিছু নেই। প্রতিদিন 
পরিশ্রম না করলে" 

“মাত্র অন্তত আপনি বিশ্রাম করুন। আপনার 
আজকের পারিশ্রমিক আনিই দেব। আস ওই স্থরা- 
প্রভাবে বদি ধনকুবের মহাশকুম্তকে দন্মোহিত করতে পারি 
তাহলে কোনদিনই হয়তো আপনাকে আর অর্থোপাজ্ছনেয 
জন্তু কানিক পরিশ্রম করতে হবে না!” 

“ধনকুবের মহাশহুস্ত বাক্তিটি কে” 

"তিনি এ অঞ্চলের শ্রেষ্টী একম্রন* 

*হুতা-প্রভাবে তাকে সম্মোহিত করতে হবে কেন। 
তোমার সানিধ্যই কি থেষ্ট নয়?” 

“মহাশকুম্ত ধনকুবের, কিন্ত জবা গ্রন্থ স্থবির" 

৮৫৯ 
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লি শাশাপশাসপাপপাস্পপাপিপান্পপাস্পপাশিপাসপাশাশশাাশাপিপীপা পলাশ পলাশ 


“চলুন লব কথা বলছি আপনাকে ৷ বাড়ি চলুন” 


নীলোংপলা বলিতেছিল--"কোনও নির্ভবধোগ্য পুরুষকে 
বিবাহ কয়ে’ গৃহস্থালি স্থাপন করাই সাধারদ স্বীলোকের 
পক্ষে নিরাপদ পখ। ধারা তা করতে পারে তারা 
ভাগাবতী। কিন্তু আসি তুর্তাপিনী, তাই আমাকে 
নিত) নব-পুরুষের মনোবজন করে’ জীবিকা নির্বাহ করতে 
চন বৈদ্যরাজপনীলকঠ আনার এখানে আসেন বাবে 
আাবে। তিনি আদায় দুণ হদধক্ষম করেছিলেল। তাই 
তিনি সদন খন্যোতের নিধ্যাল, বৃক্তকমলের মধু, মরা ও 
আরও নানাপ্রকার উপকরণ দিয়ে এই অস্কৃত সুরা প্রস্বত 
করে’ আমাকে দিয়েছেন। বলেছেন এই সুরা প্রভাবে 
আমি নিজের পছন্দমত হে কোনও ব্যকিকে বশড়ত 
করতে পারব" 

সকেন, এ স্যার বিশে পপ কি--” 


“এতে সাম্যের কদনাশক্তি বেড়ে হাঙ্ধ। এ ম্থর/ পান 
করলে দুর্বলও নিদ্েকে লবল মনে করে। ডাবে 
তার পররাকাক্ষাও তৃপ্ত হচ্ছে। ছনে যনে সে ঘা হ'তে 
চায় এ হ্থরা প্রভাবে কিছুক্ষণের দগ্যে তা হতে 
পারে।” 

নীলোৎপলার কথ! শুনিতে শুনিতে চার্ফাক সবিস্মবে 
ভাবিতেছিনী আছি ঘাহ। প্রত্যক্ষ কৰিয়াছি তাহা প্রত্যক্ষ 
করিবার আকার! কি আমার ছিল কোনদিন? বৈদিক 
পণ্ডিতদের অলৌকিক কাবাকাহিনী আমার মনে থে 
কৌতুহল শ্বষ্টি কৰিগ্বাছিল তাহাই হতে! স্থরাপ্রভাবে 
অন্ত অস্কৃত দৃষ্ঠাবশীতে রূপান্তরিত হইয়াছে । কিন্ত 
মতাই ফি আদি-.চার্বধাক অক্সমনন্ধ হইরা পড়িল। 
ন্রীলোংপলা তাহার বার্থ জীবনের কাহিনী বলিয়া চলিয়াছিল, 
তাহার কথ! চার্ববাকের কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল বটে 
কিছু ছদপ্র-ষ্পর্শ করিতেছিল ন|। হলা নীলোংপনার 
একটি প্রশ্নে চার্কাকের মনোযোগ আকুষ্ট হইল । 

"আদি আপনাকে পারিশ্র্গিক স্বর্ণ পীচটি সব মুড 
দিতে গ্রস্ত আছি। আদার একটি কাজ ফরে' দেখেন 
আপনি?” 

“বল কি কাজ" 
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“আমার একটি আলেখা এবং লিপিকা মহাশকুত্যের 
কাছে পৌছে দিন” 

-কোথান্র খাকেন তিনি?" 

*নবীনা গ্রামে । ঘে প্রাস্থরে আপনি কাল লমন্ত রাজি 
বুঝে বেড়িয়েছিলেন সেই প্রান্তরে পশ্চিম দিকে একটি পথ 
বআছে। সেই পথ দহে’ দক্ষিণ দিকে কিছুদূর গেলে নাপনি 
একটি তরুবীধিকা দেখাতে পাবেন। বকুল, চন্লক এছং 
কবঞ্চচূড়া ছাড়া মার কোনও গাছ লেই বীখিকায় নেই। 
লেই বীধিকা অনুপরণ করে' কিছুদ্র অগ্রদর হলেই আপনি 
শ্রেষ্টী মহাশকুস্কের হণ্দ্য দেখতে পাহেল। লেই হশ্োর 
শিখরদেশে দেখবেন বিরাট এক স্থবর্ণ কলল শোভা পাচ্চে। 
চিনতে কৱ হবে লা আপনার" 

একজন বার-বনিতার প্রণন্ন-দৌতা করা কোনও 
ভতলোকেরর পক্ষে আব্মদন্থান-হানিকহ কি না এ প্রশ্ন 
চার্কাকের বিবেককে বিত্রত করিল না। অন্ত চিন্তা 
ব্যাপৃত হইয়া সে নীরব হইয়া রিল) 

"এ উপকারটি করবেন আমার ?” 

ছিনতিপূর্ণ কণ্ঠে পুনরাহ অন্াযোধ করিল নীলোৎপল।। 

*ভত্্রে, তোমার নিকট এ অঞ্চলের অনেক লোক তো 
প্রত্যহ আলে। তাগেন্ কাউকে নিষোগ না করে আমাকে 
তুমি নির্বাচন করছ কেন বুঝতে পারছি না" 

"আমার নিকট বারা আসে তাবা দরিস্র তলেও আমায় 
প্রণয়াকাক্ষী। তাদের করো কাছে এ প্রস্তাব করা 
অসম্ভব আমার পক্ষে। কথাটা তাদের কাছ থেকে আদি 
গোপনই রাখতে চাই । আপনার সঙ্গে আমার মে রকম 
কোনও সম্পর্ক নে, তাছাড়। হদিও মামি অ(পনার সম্যক 
পরিচয় জানি ন কিন্তু আপনাকে দেখে মনে হয় আপনি 
প্রা ব্যক্তি, কোনরূপ অবস্থা বিপর্ধায়ে পড়ে আমার 


আশ্রব নিয়েছেন। গে মলে কমি আপনি হরি 
ভার নিতে সম্মত ছন আমার কাধটি হচিকলে 
লম্প্ হবে” 


চার্কাক হালি উত্তর দিল__“তোমার কথা শুনে 
ভোষার তীক্ষবুদ্ধির পরিচন্র পেলাম। দত্যিই আমি 
অবস্থ। বিপর্যয়ে বিপধ্যপ্ত হয়েছি। তুষি থে কাজ করতে 
আমাকে অনুরোধ করছ তা আমি করব। আমি যুনী 
হব বি তুমি আমাকে এর হন্ত দশটি সুবর্ণ মুত্রা দাও । 


ই 


শডারুভস্ম্ৰ 


[ ৪০শ বর্ষ, ১৭ ধক, ২৪ লংখ্যা 
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দশটি স্বর্ণ মৃতা পেলে আমি আবার ভঙ্ডাবে কোথাও 
গিয়ে জীবন আরম্ভ করতে পারব ।” 

নীলোৎপল। তংক্ষণাৎ লশ্মত হইল। ক্ষণ পরে সে 
শটি স্বর্ণমৃা, হস্তীদস্তের উপর নিপুণভাবে অড্কিত একটি 
বালেখ) এধং পুষ্পরেণ স্ববাসিত একটি লিপি চার্জাকের 
হস্তে দিযা বলিল" সআাপনার দৌত্ের উপর আমার 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। দনহাশকুম্কে ঘি বশীভৃত্ত করতে 
পারি মাপনার বিস্তর চাবনাও আর থাকবে মা 

"আমি এসালে হেঁ দিন থাকব না ভজে। তোদার 
এ কার্ধাটি লম্পর করে" অন্তস্থানে যেতে হবে আমাকে । 
বে অর্থের অভাবে আমি হেতে পারছিলাম না দে অর্থ 
তুমি আমাকে ছিয়েচ । আর আমার এপানে থাকবার 
বাসন] নেই । তলে তোমার কাছটি আমি স্বসম্পন্ করে' 
জেব। তুমি নিশ্চিন্ব খাকতে পার। তোমার লিপিটি 
বেশ দীর্ঘ মনে চচ্ছে-" 

নীলোৎপলা স্থানত নঘ্বনে বলিল--"কবি শশাস্কের 
নিলনোংকঃ। নামক কবিতাটীর ভাবাস্বাদ করে’ দিয়েছি 
আমি নিজের ভাষায়” 

"আহার পরামর্শ সদি শোন, তালে ডুছি নিজের 
ভাষায় নিজের ভাবট বাক্ত কর। আর সেটা কর 
সাক্ষেপে। ম্াশকুম্থ সতাই ঘদি স্থবির হয়ে থাকেন 
তোচলে দীপন ক্লাসিনক হবে ভার পক্ষে । তাছাড়া 
আহ পশাঙ্ধের কলিতাটি তিনি যদি পড়ে থাকেন তাহলে 
তোমার দর্মন্ধে খুব উচ্চ ধারণা হবে না তাব-" 

চার্কাকের কথা শুনিয়া নীলোংপল; একটু অপ্রতিড 
হইয়। পড়িল। 

“আমি কি লিখব তাহলে বলে’ দিন” 

শুধু লেখ, শুনেছি আপনি হ্রসিক, তাই আাপনার 
কাছে পাঠাচ্ছি শিল্পের সাথ নিদর্শন | বদি গ্রহণ করেন 
কতা ছব। আরও কৃতার্থ হব, ঘদি কোনদিন আলাপের 
স্থঘোগ দেন_ইতি নীলোৎপলা” 

"ওই টুকু লিখলেই হবে?” 

পছয়ে। ইঙ্গিতমরী রদণ্টরাই তো বিঅরিনী হয়) 
মনের কথা সম্পূর্ণভাবে খুলে বলতে নেই। তার আভাদ- 
মাত্রই ফলপ্ৰদ” 

“বেশ, ভাহলে আপনি ঘা বলছেন তাই করি” 


নীলোৎপল। পাশের ঘরে রিছ্বা পুনরায় লিপিরচনার 
মনোনিবেশ কহিল। 
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ঘন নীল মেঘে আকাশ পরিবাধ্ত । যচ মহ্‌ মেঘগর্ছল 
দূরাগত মুদঙ্-ধ্বনির মতো শুনাইতেছে। গহন কাস্তাবের 
ঘনশ্যাম শোভা ঘনতর হইয়া উঠিঘাছে। যে মঘূয়টি 
এভক্ষণ পেখম বিস্তার করিয়া তথী প্রিন্ার মনোবঞ্জনে 
ব্যাপৃত ছিল সে সহসা উচ্চ্ৃসিত কেকারবে কাননকান্তার 
মূৰবৱ্বিত করিত্া তুলিল। সেই কেকাধবনির তরঙ্গে তরজে 
সৃষ্িকর্ভার আনন্দ আকুতি সূর্ঘ হইয়। উঠিল হেন। মনে 
হুইল লেই ধ্বনির স্পন্দনে স্পন্দনে যেন স্থষ্টি প্রেরণার 
উল্লাল তৱনিত হইতেছে। তাহারই লংঘাতে বেন 
নবোদিত নীল জলধরে বিছা শ্ফ, রিত হইল, কদগ-কেশরে 
শিহরণ ভাগিল। 

মদ্বরক্ধপী পিতামহ কছিলেন, "লগি এই তো! আনন্দ." 
কিন্বা'-.” 

তন্বী নুরী এতক্ষণ অন্তদনস্কতার ভাগ করিঘা শস্তুকণ। 
আহরণ করিতেছিল। পিতামছের কথ। শুনিছা মে দুখ 
তুলিন্না চাহিল। তাহার অপাঙ্গে এক বলক হালি 
বিকমিক করিতে লাগিল কেবল! দে ভাধায় কিছু বলিল 
ন॥ তাহার ছাস্তদীধর অপাঙ্গ দৃষ্টিতেই যেন তাহার বুধ্য 
পরিশ্ছুট ছইয়| উঠিল। HE 

“কথা বলছ ন! কেন রানী” 

"হলবার তে কিছু নেই” 

“আমি এতক্ষণ কি করছিল জান” 

“জানি” 

"কি বলতো” 

“নিছের খেয়ালে মত্ত ছিলেন” - 

যত নৱ, উদ্যত ছিলাম । আমি কি কল্পনা করছিলাম 
আন?" 

“বলুন, শুনি" 

“আমি কঙ্গনার এমন সব কাণ্ড করেছিলাম ছে শুনলে 
সবাক হয়ে ঘাবে। বিশ্বকর্শ্থাকে বছুখাত। করে’ নিজ্বেই 
শ্বৈযচর কৃরি করতে লেগে পড়েছিলাম । বিষ্ণুকে বিচারের 
কাঠগড়ায় দাড় করিযেছিলাম, গরড়কে দার করে? 


শ্রাবদ--১৩৫৯ ] 





লাঠিছেছিলাম হধ-নীড় গ্রামে, মাতাল চার্ককটা মদের 
ঘোরে যে সব সাবোল-তাবোগ স্বপ্র দেগছিল আমি কল্পনা 
ফরছিল৷াম_তুমি বুঝি তার অবচেততনলোকে ঢুকে তাকে 
ওই সব স্বপ্র দেখাচ্চ, এ নিয়ে কল্পনা তোমার ক্ষ 
বঝগড়াও করেছি। কশ্বপ, হিনতা, সপ্যযি সবাইকে প্বৈবচৱ 
বানিয়ে নানাস্বকম আছণুবি স্বপ্রে মশগুল হয়েছিলাম" 

“এখনও হতো আছেন" 

“ঠিক ধযেছ। কনার আহাসগ অস্থ নেই। একটা 
কথা কিন্ত বুঝতে পারছি-_-এক্বার লষ্ট করে’ ফেলেছি, 
তার বেশী আর কিছু করা বাবে লা মনে মনে হতই ন! 
কগ্পনা করি) প্রত্যেকটি স্থতির মধো ঘে অনন্ত সম্ভাবনা 
আছে তাই নানাভাবে বিকশিত হচ্ছে। সবাই মনে 
কষছে নৃতন নহি হচ্ছে বৃঝি। কিন্তু আজি জানি লব 
পুরোগো। নিজের স্থির দিকে তাকিত্ডে আর আনন্দ 
পাচ্ছি নাফোন।” ভাই আজগুবি কচনার আশ্রব নিচ্ছি? 
কিন্তু আছণ্টবি করনা নিন্বেই ব। কতকাল খাকা বার। 
কি করি বল ত_" 

ময়ূরীর নয়নে আর এক বলক হালি চকমক করিনা 
উঠিল। 

মঘরী হলিল, “আপনি আপনার প্রত্যেকটি দির 
মধো অনন্ত সস্তাধলার বীর্প বপন করেছেন। অনস্ক 
সম্ভাবনার মধ্যেই কি অনন্ত অভিনবন্ধের সুচনা নিছিত 
নেই? ক্ষত বীজের মধ বিরাট মহীকহের লপ্তাবন| 
স্ব আছে। সে মহীকুহের জীবন-বাত্রাত যে অসংখা 
উত্থান-পতন, পারিপাশ্বিকের লক্ষে থে নিরস্থর স্বশ্থ আপনি 
সুচিত করেছেন তার পুধ্ধাহপুত্খ বিবরণ কি আপনি 
জানেন? 


লিক্ামহু 


ত পা পপ পপ অয 


১৯ 





শপুষ্ধাহপুদ্ঘরূপে না জানলেও" 

“পূষ্মানুপুন্থরূপে জানতে চেষ্টা করলেই দেখতে প।বেন 
বে আপনার পুরাতন সী চিরনৃতন। আপনার যে 
কোনও একটি সহিহ প্রতিদুহর্ডের পরিবর্ধন ঘদি লক্ষা 
করেন তাতলেই আনন্দ পাবেন” 

শকিদ্ধ আমি মানন্দ পাই সি করো। আন্ত আতর 
কিছুতে আমার আনন্দ নেই” 

"আপনার একটি হরিকে কেন্দ্র করেই আপনি কজন! 
করুন তাক কি কি পরিণতি হতে লাঝেতার পর মিলিয়ে 
দেখন-_লত্যি লতা তা হল কিনা। আপনা প্রতিটি 
সৃষ্টি নালা স্থরে প্রকাশেশ্ব ভাষ। খু'জছে।. তাদের এই 
নিরস্থর অশ্রদন্ধানই আসার শরপ্পরকে বার্গও বনে 
দিচ্ছে। পালের বআস্মপ্রকাশের প্রচেষ্টা বাহত করছে 
হরিণের প্রচেষ্টাকে । হরিণ স্বাবার ভপদলের প্রকাশ 
লীলাকে বিশ্রিত করছে, তৃপগ্ল বাধা নিচ্ছে মচীরুহ দের, 
কিছুতেই তাদের বীজকে ভূমিস্পর্শ করতে গিচ্ছে না 
বিশ্ব ছুড়ে এই চলছে_" 

“তুষি এই লহ লক্ষ্য করেছ?” 

“আহি হে সকলেরই আও্মপ্রকাশের ডাষ।" 

“ও, তুদি যে বাদী ৷ লব সে মনে থাকে না কখাটা। 
ঘা বলছ তা দন্দ এয । কাকে লক্ষ্য করা ঘাত বগ তে" 


শআপনার ওই চার্বধাককেই করুন =)" 

“বেশ । তুষি চললে কোথা” 

“ওই মেঘলোকে । 
আমাকে” 

রী পক্ষবিত্তার কৰিছা উড়িল এবং দেখিতে দেখিতে 
দেঘলোকে বিলীন হই! গেল। 


ও অনেকক্ষণ থেকে ডাকছে 


( ক্ৰমৰ: ) 








পশ্চিম বাংলার খ্রাম 
ভ্রীরমেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


আমদানীদের জীবনবাত্রাই হান উন্নত করতে হলে প্রাছে অনেক [কিছু 
হরকার ঘা বাহিত চেষ্টায় সফল হতে না. সমবেত এরচেই। প্ররোজন হে £ 
লমৰেক পুরাটা অর্থে শুধু সমবেত জনশকিই নর. অর্থ সম্টিও কট, 
বেঘন জনবল মা ছলে শুধ অর্থ দিয়ে কোন কাজ হর না তেন্নি অর্থ 
না হে শুধু জনহলের লাহাঘেও বিশেষ কোন কাজ হয় লা। হৃতয়াং 
ব্রান্মক উক্ত করতে হলে চাই জনবল এব: অর্থবল উদর । এখানেই 
লধচেরে জটিল দসহার উদ্ভব হবে। জনধল না হয় হল, রানের দশজন 
ফিলে আমের সহ রকম আনবিধ দূর করার জন্য বন্ধপরিকর হল? কিন্তু 
অর্থ আস্বে কোবা খেকে] প্রাদের জনিকাংশ লোক বারা দুবেল। 
লেটভরে ক্ষেতে পাচ না, তাদেরও কি ট্যাক্স দিতে ছবে প্রামে যান্ত৷ 
নিশা যা কুল হননের জন? ত্রাদ-পঞ্চাযের বদি এছের কাহ খেকে 
টাক তোলার বাধা করেন তৰে গে আম-পক্ষারেতের ওপর প্রাহবাসীয় 
কি বিন্ধ্যাত্র ও আন বা লছানুতৃতি বাক্যে? 

খা কোন রকদে দিন চলে কি চলে না-তাদে পক্ষে টাকা 
দেওয়া নিতান্তই কষ্টকর বিশ্বে করে ট্যাস্কে হি তানা মনে করেন 
ওক রকম জরিষান! বিশেষ, ট্যাক্স ও জরিমানার সো (শেষ কোন 
শাখক্য দেই। টাাস্মের খিনিময়ে কোন হবি; লাক হবে সে জাশ। 
আ্রাদবাণীর) করেল না; আশা করতে শেখেন নি। ট্যাক্সকেও 
ভরিষানা হিলেবে হযে লিয়ে হওটা স্ব চেষট) করেছ ট্যাক্স হাত থেকে 
রেহাই পেতে, সেটা সস্তব ন। হলে অন্তত ট্যাস্কের ছার কিচুট। কদাতে। 
কিন্ত ট্যাক্স আমাগো প্রকৃত উচ্দেঠ ফি ও! গ্রাসবাদীধের তাল করে 
বুঝিয়ে দিলে হর তো টাক সম্বন্ধে বর্তঘাষে থে মনোভাব ক! বহলে 
হাথে । ধরুন পঞ্চারেত ট্রিক করলেন_ প্রাদ থেকে বানায় ব। রেল স্েপন 
পৰন্ত একটি তাল রানা তৈ&ী করতে হবে। এজ প্রানের সবার ওপরই 
ট্যাক্স বাথ কা ছল অব বুসায়ে ; বাঘের আরিফ অবস্থা নিতাই 
দায়াল কারা না হয় টাকার বছলে গা খাটিরে ছেখেন। কিবি এর আগে 
প্রানের সহাইকে ভ্তাল করে বুসিয়ে দেওয়া! গরকার-নান্ত: হলে সবারই 
কি করে উপকার হবে রাস্তার কথা গুনে ধীর| গরীব তার! হর তো 
ব্বেন- গাল রাস্ত। ধরকার অপেক্ষার হনীদের, বেস জুতো পার ও 
ভাল ভাষা গার ফিয়ে তাদে। চল্তে কোন জহবিবা সা হয় । ক্ৰ্ধি বার 
কোন খিলই জুতে। পারে বেন না। এবং ঘামের জাম! দ্র হবার কোনই 
শুর নেই, ভাবের নাল কাতার কী দরকার এবং দেবস্ত আংপেট খেকে 
ট্যাক্স বেবারই বা কি লার্থকতা ? (কিন্ত নাস্তা হলে বনী চেয়ে 
গরীষেরই থে বেশী উপকার হবে এবং কি করে হবে ত! ভাল করে 
বুঝিছে দিতে ছবে। 

আনে খায় কৃষিজীবী, দায় শাকসভী, তরিতরকার), কলদূল বিক্রী 


করে দ্রীবি্ধা অর্জন করেন তাধে॥ একটু বেস্ট দাদ পেতে হলে ধৱটা 
সন্ভং তাহা থাকৃতে এগুলো হিন্রী করতে হবে অর্থ ধচটা লগ্ধব অয় 
সময়ে এগুলো বাগ্রার বা রেল ট্েশনে পৌঁছ্ছিয়ে দিতে হহে_-কিন্তু ভাল 
তা না খাকুলে তা কখনও সপ্ত হবে লা। আহে হারা) ছোটখাট 
বাবসা! করে জীবিকা অঙ্গন করেন, তাদের পক্ষেও রাস্তা তেমনি 
ধরার । বে ফোন ব্যবলা করতে হলে বাইরে ছেকে [হৰিব আন্তে 
হবে ও বাইরে শ্িনিব পাঠাতে হবে। ভাল রাস্তা হনে অয় পরচে 
গরগাড়ী কি ঠেলাগাড়ি য্যেকাই করে মালপত্র অনাযাসে বাড়ির দরজা 
পান্ত পৌঁদান চলে, কিন্তু তা ন! হলে সাদাত করে মাল আন্তে হবে। 
তাতে সমরও বেদী লাগবে, খরচও পড়বে অনেক্ক -ধিপেষত 
আজকালকার ছিনে। সুতরাং গ্রাদব্যসীর| বদি উপলদ্ধি করেন রাস্তার 
পয়োজন শুধু চলাফেরার বিধায় আক্কই সা, তাদের আর্থিক অবস্থার 
উন্নতির জনও বটে-_ত1 ছলে বাতা নির্মাণের জনক ত্যাগ স্বীকার করে 
ট্যাক্স দিতে হয় তে! বিষ আপত্তি জানাবেন জা) 

পানীয় জলের জব ট্যার বসাতে হলেও বুঝিয়ে দিতে হবে সিষধন্ধ 
পানীর জল সরবরাহ প্রাণবাসীঘের আতিক উক্তির কতটা সাত 
করবে। অধিকাংশ রোগের হাত থেকে রক্ষা পাবার প্রধান উপার_লধ 
সমর বিশুদ্ধ ছল পান করা। রোগ হলে ও (টকিৎলা'খরচই নয়, 
উপার্চনও হন হ। আর্থিক অবস্থার উন্নতি করতে ছলে সব সময়ই 
দৃষ্টি রাখতে হবে উপার্জন বেন কখনও বন্ধ নাহয়) একদিন উপার্ন 
বদ্ধ খাকুলে তাজ জের টা্তে হয় অনেক দিল ঘরে। এ ভাবে 
ট্যাক্স লব্বন্ধে বর্তমানে হে কুল ধারণা রয়েছে ২| আত আতে 
দু করতে হবে। 

আর একটি বিষয়েও শ্রাদবাসীধের সচেতন করে তুলতে হবে। গ্রামের 
রাস্তা. আহের জলাশয়, গ্রাবের পাঠাগার--নব কিছুতেই যেন প্রতোক 
আামবাসীর একটা অধিকার থাকে : ৩| ৭। হলে ঘলে একটা সমন্ধোচ 
আদৰে লে রাস্তা (যে চল্‌তে, কুরে থেকে দল আন্তে, পাঠগারে [সয়ে 
পড়তে । কিন্ত এ অধিকার অর্জন করতে হলে চাই--প্রতোক 
আ্রাযন্পীই বেন নমে করতে পারেন প্রামের প্রতে/ক প্রতিষ্ঠানে সার 
লবার হও তারও সম্পূর্ণ দাবী ও অধিকার রয়েছে। এমন একদিন ছিল 
ঘন গ্রামের হী জমিদার বিশ্ালর স্থাপন ব] জলাশর খনন করলে 
আগের জার সবারই সে দান গ্রহণ করে কতা বোধ করতেন-কিন দে 
কাল চলে সেছে। একালে কৃপা হা অনুপ্রহ লাভ করতে আর কেউ 
বড় হাজি নন, তাতে আস্মসস্থাদে বা লাগে । লবাই চান--নিজ্ নিজ 
ধাৰ৷ প্রতিষ্ঠিত করতে ॥ নিজের ঘান থাকলে শু মাধীই বাকে না, 
দরদ জন্মার । ফোন কনুই নিজের ফলে দমে কর! সন্ত হয় না এমা 
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তার ওল মারাও পরবে বা. বদি সিজের কোন কিছু হাল তাতে বা থাকে। 
দরকার টিউমওয়েল কয়ে দিলে সেটাকে এহসভাবে খ্যযছার করা হয় দে 
ফিনেই ত) বিগড়ে ৰায়,বিগ ড়ে সেলে আত মেয়াদত হয় না : [কিন যাহা 
[উৰওয়েল বাধহায করবেন তার) দাই সিলে একট টটটবওরেল বসালে 
সবারই দৃতী খাকুসে সেটি হেন ন্ট না হয় এবং ক হলেও বছরের লয় বছর 
বিগ ডেই থাক্ষে না, তখনি দৰাই লচেই হবেন পংক্ষারের জনতা । 

আমযাপী আজ ট্যাস্মের নাম শুস্লেই শিল্টরে ওঠেন. দে মোষ 
আহাদেরই, তাদের দয়। জানয়া তানের বোস্যাতে পারিনি টার 
প্রকৃত উদ্দেশ কি। আবরা তাদের দেখাতে পাক্সিশি- পাহালস ট্যাস্থ দিয়ে 
কতটা হুধিবে লাভ করা বায --আদরা তানের পেপাতে পারিনি এই 
টান [কি করে তাদের আান্মমধাদা রক্ষা করতে লায়চ্ কয়ে। গ্রামবযদী 
ধখন সতা গতাই উপলদ্ধি করবেন--মানুষেছ গত ধাচতে ছলে গ্রামে ভাল 
রা, পরিস্বা পরিক্ষার আাহেষ্টনী, বিশুদ্ধ পানীর জল, নির্বোধ আমোষ” 
প্রসোদ ও অ।॥ও অনেক (কিছু চাই--য! তাদেঃ বাকিগত চেষ্ট। হা অর্থে 
লহ হবে সা, তখন তায় নিঝে থেকেই এগিয়ে আল্বেন চাঙ্গা হাতে 
বিয়ে, ক্ষারো চাইতেও হনে নাও একবার শুধু এই চেতনা 
হাগলেই ছুল। 

গ্রামবাসীর জাধিক উন্নতি [ক করে লত্ভব সে বিষয়ে কোন কিছু বা 
ফলে আগেই ট্া্ম দেবার পার্খকতা সম্বন্ধে বলা জামেকটা ইংয়েছি 
শ্রবাদস-ঘোড়া॥ আগে গাড়ি জুড়ে দেয়ার হত শোদাষে। কিন্তু একা ও 
লতা পাৰিক উনি প্রচেই। কখনও সঞ্চল হবে না, দে পর্যাঝ লৃত্যিকারের 
এক আকাকা জেগে ন) ওঠ গ্রামহাদীর মনে কালডাবে থাকবার 
আন্য। সহ্বাদী প্রামবাদী খেকে থে ঢের হেল সচেষ্ট ও জ্মগীল, তার 
পাদ কারণ সহযবালীয মনে ছে উচ্চ আকাঙ্ষা গ্রামদানী॥ মনে ত। সেই; 
এ আকাষ! লগ করবার উদ্দেগ্রই সঘরবানী তার লগয়ের হঙটা 
লৱৰ দব্বাবহার করে ঘাকে। গ্রামবাসী বগন তায় নিজের অবন্থ| নিয়ে 
কিছুতেই সন্ভী থাকতে চাইবে না, আধিক উন্নতির প্রচেষ্টা তার ভাপ 
ছেকেই এলে লড়ছে। 


স্ঘাশ্রীন্যতারা পল্লি ভক্কাল-শ্বিস্ততান্ম 
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আহদাদীর আখিক উত্রতি অবশ্য এখান 'জালোচা দিব সঙ, তবে 
শ্রামে॥ অধিকাংশ কৃষিজ্জীৰী, হুৱরাং তাষে॥ আশিক অবস্থা টা করতে 
ছলে এমন উপার অবলম্বন করতে হবে বেন লন দিও থেকে ফসলের 
উত্রুতি হয়। তৰু এ কথাও সত. কির উন্মতি কতই ছোক ন! কেদ, 
শুবু কৃষিয উপর নির্চত্ব করলে আ্রাদহাদীর অবস্থা খক্ছল কখনও হযে সা। 
কৃষিকাজ বনে করেক সাদ মাত্র ; হারা শুধু কৃষি সিয়ে থাকছেন, 
বন্ধয়ের অধিকাংশ দদরেই্‌ তাছের বলেৰ কোন কাজ খাফুবে না। এর 
সাবান অবশ এই নয় দে--ভৃদি। সময় তারা কৃষিকাজ করবেন, বাকী 
দিনগুলি কাটাবেন কাজ পঙ্গিতে ঘা কোৰ কলকারখাবাতে । একবার 
কৃষিকাজ ছেড়ে দিযে বন পরিবেটনীর তেতয়ে পড়লে আনার প্রা ছিরে 
এলে কৃিকাছে নিজেকে খাল খাওগাদ সত্ব হয় দা। কৃষকদের 
আছেই খাকৃতে ছে কৃষি বিচে তাস অন্দর পদয়ের দত্বাবচার করবেন 
কৃি/ত কোন কুটির শিতের আালরয লিয়ে। ক্তি এব: কৃষিজাত কুটির- 
শিল্প_-এই ছইএর সমন্বয় না-হলে কৃষকের জাধিক অবন্যায (যশেষ কোন 
উন্নতি হবে না। 

নিজের অচল অবস্থাকে দচগ করবার জন্তু ইচপ্রতিয ংলে জারেএ 
পথ খুজে দেওয়। বড় বেস শর্ত হব সা) নিজের অবস্থা লঙখখচে দাগ 
হলে আর একট স্প্‌ছা ও জাগবে লঞ্চরের পপ! । অন্বাতাৰিক লোনালে 
ও একথা দৱ]--হৰীর টাকা পয়সার উপর ঘটা মর, গর্বের ত| নেই 
চার প্রধান কারণ, গরীব ভবিষৎ দদ্ধে চিরদিনই উদ্ধাপীন ; টাকা ছার 
শেলে "আাগাহী কাল' কলে ছে (কচু আছে ৩! আজ বড় ধান থাকে না। 
কিন্ত নিজের লবন সন্ধে -একবার সংচতগ ছলে ভৰিতে চিস্বা আপন 
আপনিই যেখা ফেবে। একজন কৃষক হি কোন রকমে ২) টাকা 
জন্দিরে গোষ্টাফিসের একখান। বই খুলতে পারের, ১) ছলে তিনি দেশ বেন 
গ্রতিাসে কিছু কিছু জমাতে আর খুয বেশ কট ধছে৷ না; আনাতে 
আতে করলে প্রতিদাদে ফি রাখতে না পাকলে বর: অতি বোধ 
হযে। সঞ্চয় আরম্ভ করাই শক. আরশ করলে মনে হবে কেন এদিন 
আরব করিনি। 





স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে জ্ঞান-বিজ্ঞান 


ডাঃ জে, এন, মৈত্ৰ 


আমরা এখন স্বাধীন হয়েছি। গণ স্বাধীনতা দূর হয়েছে সব চেয়ে বড় 
ঘটনার-_সেটা প্রাপ্তবদ'্কর বোটাবিকারে, পৃথিবীর হত ভাত আরে 
তাহের মহ! কারও আাক্স-চেতনার, এমন ভাব হয় দাই বে, দে 
জাতির একেবারে শিক্ষিত নহনারীও ভোটের ববিকারী হয়েছে। এমন 
কি ইংলও নে এত বড় লভা, সেও দাযীয় তোটাবিকার বড় বেলী বন্ধর 
আগে খীফার করে নাই । পৃথিবীর দব জাতিই ছেণে দিয়েছে বে ভারত 
ব্যগুবিকই গণ তোটাৰিকার সিয়ে একটা মহৎ কাজ করেছে। বাসুবিকই, 
আমাদের ফেশ ব্বাধীন হয়েছে। (কষ. চারিদিকে কি দেখতে পাচ্ছি? 


যেখকে পাচ্ছি, লাধারণ গোৰ--যে খেতে পঞ্চ পাতন ৯1৭ হতগাহা 
আনন্দ টতৎনৰ পেলে আর কিছু দায় না, তাহের হনে ব্বামনতার বোধ 
জান্তে এখনও অনেক দেরী আছে। স্বাধীনতার বোৰ জনগণের হনে 
জেগেছে কিনা তার প্রমাণ পাওয়া ধার তাদের চাল চলনে ও আচার- 
ব্যবস্থারে। যেবিন আমরা দেকতে পাব প্রতাকটা লোক তার 
খ্যবহারিক জীবন নিজ নিজ স্বার্থের লক্গে ঙ্গে দেশের বার ঘশক্জনের 
থার্থ দহব্ধে সজাগ ও সচেতন হয়েছে-হেধিন দেখা মাঝে কেট জার 
একরসকে ঠকিয়ে কিবা ফেরে নিজে বড় হ'তে চাইছে না, বাসে ট্রামে 
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উঠবার লা ভেনবন্তায ছাড়িয়ে লামবের কাউকে বাছ; দেয়ে ডলে 
কেলে নিভে আগে উঠবার চেষ্ট। করছে লা. উ3 কার বসা উচিত, 
বৃদ্ধ, হালজযালিকা বা শ্রীলোকের সকাল দ্বিছে নিছে কষ্ট কোরে ধাড়িৰে 
থাকবার চপ আস্ত ছয়েছে, রাস্তার কোনও আকশ্থিক বিশ লে ভিড় 
পাত্ধিযে পুলিশ বং গেচ্ছোপেবককে ক্যাচ কোরে শ.হরের আকজ্জল 
জঙ্গল বাড়ীর উপর থেকে রাস্তার মাঝখানে কেদে না, নিজের দাদাক 
শ্ববিষার জন্য অল:রের আহৃবিধা গঠাচ্ছে লা. সবার মাধপানে মুখে কাপড় 
ৰা রুমাল না দিছে হুধ পুলে ঠাড্‌ছে না, হুখের উপর কাপছে না--নিজে। 
লদ্দিকাপিবা হগ্লার ভীবাঁ জাতের হবো সংক্রবংণ বাধা ববার সব 
উপায় মেলে চলছে এই ধামে লাবায়ণ সভাই! ছকে দুরু করে অন্যের 
কোট বড সবচল পার্থ বিষয়ে অকন্িত হয়ছে 5 তার 
জেগেছে, সেইৰিন লেন বেশে ব্বাবীনহার হোৰ জেগেছে। 
এ. কমা একটু লা সবাই ৰাবে--যে কোনও আনল, হন 
্বাক্ছ-দা বা প্ৰাধীলভ' কিছ ব্বাগ পর্যতে 
হন 





চন 





ধাৰে 








ছে একলা ক্োগ ককয়া 


শুরা, একটু ডাকল বসতে দেৱী হয় = বে ব্বাধীনহার এই চেতনা 
শা বোৰ ক্র ডাগা:ঃ পায়ে বিজ্ঞান ও বিজ্ঞান প্রসথত লাহাইণ জ্ঞান ॥ 
একট লোকে মদ্াব্বাকঃ বা নোংরা অতা।ল হা বাবার কি তাবে 
ক্ষতি করে, কি ভাবে বাংলজহর অন্াস্বোর কারণ দটাছ এবং শেষে 
বুবেরাংএর অত দুরে কিরে এলে পুরযাহ হারঠ ক্ষতি করতে পারে. এ 
দিতে পারে একনাত্র কিল্পান । 

শত শপত বিজানীয় আাচীবন লালা এং: ইগ আছে এই বিজ্ঞান 
শিক্ষার পানে। হুয়া সে স্বাবীলত!র বোদ দেশের সবার আনে 
ছাগলে সহাই শশা হতে পাহে লে বোৰ সতিকারের জাগাতে হলে 
রাষ্ট্র পটছুমি রচন। করত হযে বিজ্ঞানের ই এবং রাষ্ট্রের প্রতোকটা 
লোকে? ননকে করতে ছবে বিজঞাননুগী । সব সাধারণ ঝর্থাৎ বাংলা 
জাবাাবী, জনসাধাঃশের জীবন ও ননংক বিজানের দ্বায। প্রভাৰাদিত 
এবং নিঃজিত করতে না পারলে হ্থাধীনঠারই কোন খুলা থাকতে 
পারেনা। 

ভাই আবছা ৰেপি ছেশের ইত্রতের জঙ্গে নেগালে হত কিছু পরিকজলো, 
সহহ ঈৈজ্ঞানিক পরিজন, এই সব পরিফজনা দক্ষল করতে পারলে 
দেশের লোকের উপকার হলে । (কিস ঘেপের জনসাধারণ হি বিজালবিনুণ 
হটে ছকে, হাছলে বিতাদের ফল তোগে দাৰা উপশ্বিত হট) হেদন 
আমারে দেশে বদ, কলেরা, টাটক্ষয়েড প্রভৃতি ব্যাধি হাত থেকে 








ক্ঢার্পতব্র 





[ 5*শ বধ, ১ম বশত, ২৪ লখ্যা 
পলাশ শশিোশিশাশি 
বাচৰার জস্যে টিক্কা নেওতার ব্যৰ্থ অনেক [দন কেই হযেযে. কিন্তু 
তহু শ্রা্থই ছে বা়-[ধলগ বেল দিহা ঘাড়ের উপর এলে না পড়লে 
অন্ববা ভর না পেলে জবদাধারণ '্বচ:শুব্ব্ব হয়ে হনালফরে টিক নেয় সা। 
এয কারণ চার তর কথাছি সহাই তার) জ্ঞানে ন)1 সেটি ভাল করে 
জানলে টিক্কা লম্পকে এই উদাসীনঃ! কেটে ফেত্তে পারে । অন্ত্রের 
জহর জআালোপ্যাখি, জাহেদ প্রনৃতি বিভিএ রীতি লণ্পকে দানবের ছলে 
কুপ:চার আনে । এ জন্তে আনেকেই অকারণ দুঃখ কষ্ট তোগ করে, 
লিনকোন৷ গাছের বাকল থেকে তৈরী কুইনিন্‌ তৈষজ/জাত ; এবং এই 
কুইছিলে নালেকি়ার দবা নষ্ট হয়-- এই তখাটি প্রত্যক্ষ সতা । শচয্থাং 
নালেরিযায কৃইনিন সেবন বআ্যালোপ্যাখি নামক বিশেষ গ্রাতীগ্র চিকিৎলা 
হিসাবে ন: হেপে-- ঝআত্নিক কৈলানিক চিকিৎসা (হিসাবে কুই[নিন্‌ সেৱনে 
দেশের জালাথর সাধারণের আর বাঘা বাকে না-সযেছন অন্ধকার দূর 
করাই আধুনিক উপার বিদ্যুতের আলো এবং এটাকে পাশ্চ।তা মতের 
আলে অতএহ ভারতীয়দের পক্ষে অন্িকর বলা চলে ন! । বিজ্ঞানী 
কোনও দলং লোক নন এবং জ্ঞান.বিচ্ান কোনও বিশদ জাতির সম্প্য 
নচ। দাসকে ব্যাধির হাত ছেকে বাচাবা ধন্যে যে লব বড় বড় 
কিভ্ানী নিক জীবন তুচ্ছ করে পরীক্ষার পর পরীক্ষা করে চলেছেন, 
প্যারা আলোপ্যাখ নাক কোনও বিশেষ সম্্রঘায়নুষ্ত নন। ওদের মনে 
কোনও সংস্কার নেই। ঠার! মাহুবকে তুঃল ভোগের হাতি দেকে 
গালধার উপায় আবিদ্ধারের চেষ্ট। কমল) এই লব পরীক্ষার পথে 
যন্ধি ঠার। দেশতে পান--বিশেদ আগার এক ছটা জল খেলে কলের! 
সাজে বা তাহার প্রতিহ্ধেক বলে প্রতিপন্ন হয়, বিশেষ প্রকারের ধুলা 
আাধনে বসম্ রোগ সারে, বাহুণী ধাচ়ণ করল হল্ছা সারে, তৰে জার 
সব ফেলে ঠার। অবিলপ্ব এই নব জিন্বিকে বধদ বলে যেনে বেষেন। 
কারও, ব্িক্লাৰীর। দকল লংগ্রার-শুড় ; এইটুকু জানতে পারলেও আমাদের 
বন থেকে অনেক সংস্কার কেটে ঘেতে পারে । কিছ মুন্চিল হল--কি তাবে 
এই সহ কক্ষ দেশের লোকের দলে এঁকে দেওয়া বায়! আবার হনে 
হয় ভারতবর্দের ঘত প্ুঠোক লালযিক পত্রিকার মালের পা খাল দাতৃভাার 
বিজ্ঞান প্রচার দ্বারা ॥ পৃথিবীর যাবতীয় কিজ্ঞোসতন্ব, বিস্ানীদের 
জীবন কথা ও মাবিকারেন কখ। নাতৃভাষায় পোনানে।। আছ সেই সস 
ব্রচনাশুলির শুতিলিপি সত্তার রাস্তার রাস্তায় বিক্রয় কর! । এাডিলন 
বেমন ঝোড়শ শতাব্দীতে স্লেকুটেটর কাগজ এক পেনিতে ছাড়তেন, 
ধৃষ্টানর| বেছন এপ্রিফ্ধনী বিলিয়ে বেড়াতে, তেমাল করলে বাজ! 
নিশ্চয়ই আবার মাড়ানে। 





স্কৃত দূতকাৰ্য সাহিত্য 


ডক্টর শ্ীঅমরেশ্বর ঠাকুর, 


ফালিষাদের মেহদূত রচনার প্র থেকে বর্তমান লগ পহস্ক আ্ারতব্ে 
শত শত দুতকাৰ/ বিরচিত হযেছে । এই পকল অথথ মেষ্বদুতরের রচনা- 
, পদ্ধতি অৰলন্বনে বিরচিত ছলেও লেক দৃত্রক(হাজস্থে অনেক জতিন্হ্ৰ 

হ্রকট। কৃষারিকা অগ্রগপ খেকে কারীর তূত্ও এবং নিপু 
অঞ্চল দ্দেফে গোর হন্গর পপ ভারতের প্রাচীন ও বহ্নুপ্ের আতি নিপু 
ভৌগোলিক বর্ণনা এই লব আছে পাওয়া দবা়। তদুপরি বনে বিজকের 
পার্থকাও অপরিলীহ । এই কল গ্রশ্থের অনেকতুলিই প্রেষদূলক 
হিধন্ধ বনে শুরপূর সভ| ; কিব বে দূতকাব্য ঘৰ্শন, বৰ, সমাচ- 
দফার প্রভূতি বিষয়েও বিৱচিত ছয়েছে। 

আমাদের বঙ্গদেশের বৈশিষ্ট এই_বক্মমেশ নিজের হণীৰাণকিতে 
সৰল, জিনিবকেই প্রান করে একটা অভিনব ক্ষণ, একটা মূর্খ সৌন্বয 
দাধু।। কলে--দূগে দুগে নেখনুতের পঠনপাঠূন এ্রলগ্গে হঙ্গবেশে গড়ে 
উঠেছিল একটী দেখৰূত-- বাপা: লাছিত) ॥ মন্তদদিযক মেহবৃতের চন. 
পদ্ধতি অঙ্কলদনে রচিত হয়েছে বরধঘেশে বহ দৃতকাবা। তদ্দহো 
আচীনতদ ধোরী কৃত পবনবূত-গ্রশ্থ । অতঃপর বঙ্গঘেশে তর্িস:বলিত 
করেকটা অতি উপাদের দূতকাধ্য প্রস্থ রিও হচ়েছে। 

কিন্তু ছুংখের বিধগ, এ দাবৎ সংগত দূতকাষ] বিবযে বারাধাছিক 
গবেষণা, বিশেধ করে, দুতকাব্য সাছিতে। বাঙ্গালীফের মূলা দানের 
লক্ষে কোনো হাযাৰাহিক নালোচন৷ বা সবেষণ। হয়নি। মেগা, 
নূতন প্রকাশিত ডন মী ধঠীনখিদল চৌধুরী সম্পাদিত মেখবৃত এখান 
পাঠ ফরিয়। মারা বিশেষ আনন গজ করলাম। ডট চৌধুরী সংস্কৃত 
ভূঙকাব) সংহ লিরীছে ইঠোমঘো পাঁচটা মগ্ডকাশিত দৃতকা্ স্পা 
করে এ বিষে লখনির্ষেশ কলেছন। 

সংস্কৃত সেবার দম্প্রাণ ডক্টর চৌধুঠী মহাশয় 'লংস্কৃত সাছিত্ নারীর 
বান, সংস্কৃত লাঙিতো দূমলসানবের গান'.সংগত সাতে) বাঙ্গালীর ছাল, 
শ্রদগ মন্তান্ত বিডি সিরীরেও পঞ্চাশাধিক গযেবশাস্যক পৃস্েক প্রকাশিত 
করে দেশবাসীর শেষ ধন্তবাধতাজন ছচ়েন্ন। টার নাউ প্রকাশিত 
টাক মেখৰূত এশ্থটাও পাঠের বৈশ্তদ্ধা, তথ্াবাছলা প্রীতি গুদে 
পূরবপ্রকাশিত গ্রশ্থাবলীর মতই বিভ্বংলদাদের মাহঃঞীর হবে নন্দেহ লাই। 

রত মলিক বঙ্গব্শের জালোমীপ্ত কার, কি বিগত করেক 
শতানী ধরে নংস্কত সাহিতোর প্রতি দেশবাসী উপেক্ষার ফলে চৎকৃত 
চাকা বা যৌলিক গ্রন্থ জবিকাংশই প্রকাশিত হর নি। এ প্রশ্নের 
ভূমিকার ডাঃ চৌধুরী ভরত সলিক সৰস্ধে ঘর অজ্ঞাত ইৰ -ও গা 
অপ্রকাশিত প্রশ্নাবলী সতক্ধে বিবরণী ও সন্বাদি লর্িব্ষ্ট কর বঙ্গঘেশের 


এম-এ, পি-এইচ-ডি 


এভন শে হঙগীবীর শুতি উপযুক্ত শন্ধাজলি পন করেছেন) পরত 
আক কৃত মেষদৃতের হধোধা টাক! এই পরনে হকার দর্প্রথম প্রকাশিত 
করলেন। ডাঃ চৌধুরী হুনকায় মলিলাখ, দক্ষিণাঘঠনাখ ও অন্তাক্ত 
চীকাক্যরগণের দঙ্গে তুলনা কর দেখিয়েছেন ঘে বঙ্গীর তরত নািক্ষের 
লঙ্গে মেহনুতের অঙ্গ কোনও টীক(ভাতের তুলনাই হতে পারে না। 

এ অ্রগ্বের হস্বতদ গৌরবের অগ্কাশিত বহ বাঙালী ও 
অধাঙ্গালী টী্াকারগণের টাকা ঘেকে বতূলাংশে উদ্ধতি। বঙগদেশে 
মেহদূত সম্বন্ধে কত শতীর চা উচেছিল-__টীকাকারছের কৃতিধ তার 
একটি বিশিষ্ট প্রাণ । এ কৃতিয় ভ্রনাণ করার ঈস্ত উষ্টর চৌধুরী 
বক্গধেশের মেঙ্গনৃতটীক্ষাকার সনাতন গোস্বামী শুরু, কলস, 
হলপাৰিন্ৰ বাচস্পতি, কৃষ্ণৰাস [বদ্াধানীশ, রামনাথ শালার, কবির 
প্রকৃতির টীকা থেকে বহুলাংশ উদ্ধত করে, অঙ্গ টীফাকারগপের 
সাঙ্গ এ সব অংশের ভুলব! করে দেখিয়েছেন দে বু বিয়ে এবং বহুলাংশে 
এসব টীকা তিন ও অতি উপাবেছ. পুললাছপে শাখত, সরন্থভীতীৎ 
প্রভৃতি যর টাকাকারপণের সহাৰলীও (নি পািত্য সহকারে এই হথে 
দহ্িৰিষ্ট করেছেন। 

এই সংস্করণের আরে একটি দৈশিঃ: উঠ ভুরিকাংশে নন্রিবন্ধ 
নেশদুতের ভৌগোলিক বৃত্তান্ব এত নেঘদুতের ছ্লোকসহুহের বিবেচনা, 
বুলন সুচী ৷ এই শেখোক 6: তেরট প্রকাশিত ও অগ্রকাশিত টীকার 
উপরে নির্ভর করে রচিত । এ পৃটী ঘেকে নেখ:তের চোকসবুদের 
আাকরগ্ান বা প্রক্ষিপ্তাংণ সহজেই অনুমিত ॥ঢ। পন্থার্ণ তালিকা, 
বিভিন্ন প্রকারের শৃচী. খিশেষ2: হই প্রকাশিত ও দধকাশিত এ খেকে 
সংগৃহীত নেখৰূতের পাঠভেদ অ্রতৃত্তি কঠোর পরিশ্রম ও পচ্ীর পাতার 
কল। এ সহপ্ুও এ হযে সামবদ্ধ হওয়ার এ গ্রথকে বিজ্ঞানসন্মত 
পদ্ধতিতে রচিত এর দো অঞ্ইদ বিশিষ্ট সংগত পথ বলা 
প্যারে। 

এ প্রন্ছে পবেধপা্গলক হত বিষ সন্গিবন্ধ হয়ে এবং আক্ছোপ্যন্ত লব 
মধ হচ্ছোর মবতাচণ। করা হক্েতে। তাতে এ প্রকে বেস্বগতের হে 
গকেপানূলকত প্রস্থ ৰলে স্বীকার করে নিতে কারো আপি ছতে পারে 
মা। এ অশ্ব সঙগিবিউ ইঘ ও +ঙ্গান্বাঘ অতি উলাদের এদং লাক 
বর্ণের অতিশর উপভোগা হইছে । আরা সবাম্ত:করণে এ হস্বের বছ 
প্রচার কানা করি, এবং গ্রত্কারের নিকট হইতে ও প্রকারের আরা 
আনেক অধ্লয গ্রন্থ অরতা!শ। করি। প্রাচা ব্যদফবিছের নিকট পণ্ডিত 
লঙগাঙ্গ এ লঙ্কল এ্ন্থে॥ (= লাততিশর কৃতঞ্জ। 
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( পৃহাহুবৃত্তি ) 
অন্ধকার বারি হইলে এতক্ষণ গ্রাম নিকষ হটছা ঘাটত; 


কি জোছনা এখনও লোকে উঠানে বলা গল 
করিতেছে। ওদিকে বাউরী-পাডাঘ মাদ্লের শক্ত 
হইতেছে, গুতে-প্রশ্নত হাড়িচা পান করিয়া সেখানে নাৰী 
পুরুষের নৃত্য চলিতেছে; সেই সঙ্গে সমবেত কঠের গান 
সদবের প্রান্থবে ভ(মিঘা আলিতেছে। 

দেই পাড়ার শেখ প্রান্তে বাপীদের বাচী। ভরত 
অফার মদ পান করিয়া উঠানে বলিং। বাধৃ-নডি লাকাইতে- 
ডিল। জ্লোছনা বারের আলোকটন্কে লে কাছে 
লাগাইতেছে"_মলটা তাহার বিষ, গত বছর ছষান্তন মালে 
আডকে তাহার ্থী-হিয়োগ ছটয়াছে, ঘরে পাচ বছরের 
একটি শিশু পুত রাশিয়া গিয়াছে_-সে গৃহে ঘুনাইতেছে। 
ভরত বচ দুঃখে পাস্াভাত খাইয়া চাষের কাও চালায়, 
ননিষ খরচ তয় অনেক পান রোপরে। লটবরের মেয়ে 
শা্য়ীর বিবাহ হইয়াছিল ডিন গাহে, ফিন্তু তাহার 'ছাড়' 
দষইঘা গিদ্ধাচে গত আবাঢ যালে। সে তাহাকে কত 
পঞ্চাইয্বাছে লাশ। করিতে, কিন্তু আঢুরী কিছুতেই রাজী 
তদ নাট । আদুরীর বযগ এই আঠার, তৰী সুঠাম হুন্দর 
তার দে; তাহার দিকে চাঠিলেই ডরতের মশ্বর হইতে 
বেন সুখ) ক্ষবিত চয়; কিছ আহরী কেন যেন সে কাছ 
জান দেন লা। 

বনের প্রান্তে চণ্তীতলার বটগাছের তলায় সন্ধার 
অন্ধকারে দাড়াইরা সেদিন আদ্রী আদাড়ী ঠাকুরের সঙ্গে 
কি যেন বলিতেছিল-_লে লচক্ষে দেখিয়াছে আহাড়ী 
ঠাকুর হাত ধরি] ফি হেন বলিতেছে। আদাড়ী ঠাকুর 
যে গান রচন! করিধা গার়--ধান্ম রোপন সমছে আনৃরী 
ঠিক সেই গানই করে কেন? আদাড়ী ঠাকুরের বাড়ী 
হাইয়া ঘর-নেকানো, দেয়াল-নেকানো সবই করি৷ আলে, 
অথচ তাঙাকে লে একদিনের আন্তেও 'কাষিন’ ছিল না_ 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার নন্দে হয়। আছ দদ্ধার 


ব্যাপারটা কি রকম হুইয়া গেল, কাল হত চাটুবোপাড়ার 
কাছারীতে ডাক পড়িবে--সে কি বলিবে? 

ডাবিতে ভাবিতে ভয়ে শঙ্কা, তাহার অন্বর হ্রিদ্ম।ন 
হন! গিহাছিণ, তাহার উপরে দ্রব্যগুণ তাহার দুঃখ- 
বেদনাকে দ্বিগুণ করি] দিল__নাচুরীর জন্যে শৃষ্ত অন্তরটা 
শ।খা কারতেছে। গৃহে নিত্রিত শিশু, তাহাকে দেলিয়া 
কোথা হাইহে। 

বাবুই দড়িতে কোথায় যেন একটা পাচ পড়ি) গিকাছে, 
সে নীছু হইয়৷ সেটা খুলিতে চেষ্ট। করিতেছিল, হঠাৎ লাঠি 
ও বঙ্পন লইয্া_কালী, রাঘব, নীলমণি, লালমোহন আরও 
্নকয়েক আসিম্া উপস্থিত 

নীলনণি কছিল_-চল্‌ ভরত, বনের মাঝে একট) গাড়ী 
ঢুকলে রে এই রাতে, সঙ্গে মাঝার লেঠেল নিয়ে চলেছে, 
চলত দেখে আসি কেমন জে।থান_ 

ভরত প্রশ্ন করিল --কে ধায়? 

_তা কে জান্ছে, চল্‌ চণডীতলার ছাঠ রাতে পেক্কতে 
সাহদ করে সে কে দেখে আসি_ 

চল 

সকলে বাহির হইদা পড়িল। কেন কি দন ধাইতেছে 
এ সব তাহাদের জিলা করা প্রস্ছোজন হয় না। রাজের 
অন্ধকারে এই অভিধান প্রবৃত্তি তাছাদের জন্মগত কি 
পাওয়া ঘাইবে, কি লাভ, কি ক্ষতি-_তাহারা তাহ! জ।নে 
না। চত্তীতলার মাঠে ঠেঙ্গাড়ের প্রাদুর্তাবে কেহ হাতে 
চলাচল করে না, এইটি এতদ্দেশের প্রবাদ, বাল পিতামহের 
আমল হইতে এই পাতি চলিয়৷ আসিতেছে, আজ তাহান 
লত্যতা বক্ষা কর। ভাহাদের প্রছোজন। থে দুর্জা 
অভিমানে মানু গৌরীশৃঙ্গের তুঘারশুত্র কিরীটি জয় 
করিতে চাদ, লেই দুঙ্ছন্ধ মদের মোহেই তাহাব! চলিয়াছে 
_পাকর উদ মাঠ অতিক্রম করিজা বনের উদ্দেশ্গে। 

নিশষ দ্রুত চরণে তাহারা দুই ক্রোশ রাপ্ু। অতিক্রম 
করিছ। বনের নিকটে আনিয়া পড়িল। মাঠের পরে উচু 
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ভাঙ্গা । ডাঙ্গাঘ উপরে কচি শাল, মহুরা, পলাশ বন__ 
ফাঙ্কনের শেষে বনটা পলাশের আগুনে লাল হইয়া বায, 
তাই লোকে বলে হিঙুলবন। বনের মাঝ দিত্বা পিহাচ্ছে 
রাস্তা -দুইখানি গাড়ী চলিয়াছে নিঃশব্দে, আগে পিছনে 
লাঠি বর্শী ধারী দননশেক লোক। আর রশি ছুই তিন 
আগে একজন এবং অমনি পিছনে আর একদন-_ইতার। 
আছে সশ্মখ ও পিছনের বিপদ জ্ঞাপনের দঙ্র। আর 
কিছুক্ষণ গেলেই তাহার বনের প্রস্থ বরাবর রাস্তাটা পাব 
ছইন্া পুনরায় পলাশডঙ্গার মাঠে পড়িবে। 

কালী কহিল--পেছনের লোকটাকে ধর, কে বাছ 
দেখি 

হ্যা, তাই ভাল__ 

কযমেকরন লোক এদিক ওদিক ঘূরিত্বা গাছের আড়াল 
দিয়া একটি গাছের নিকটে অন্ধকারে আলিম! দাড়াইল। 
এমন ইহাদের চলিবার প্রণালী ঘে ইহার! বাঘের শত শুষ্ক 
পাতার উপর ছিয়াও নি:শব্দ চরণে দ্রুত ঘাইতে পারে। 
গাড়ী ছুইখানি চলিয়। গিয়াছে, পিছনের লোকটি যাইতেছে 
একাকী, মনে হয় কিছু পান করিয়াছে, পায়ের চালনা! ধেন 
স্সংবন্ধ নথ । 

আকস্মিক ভাবে তাহারা একসঙ্গে লোকটির উপর 
ঝাপাইঘ। পড়ি! মুখ চাপিয়া ধরিল-_কালী ঝাগ্দী বুকের 
উপর চাপিয়। বলিন্রা বলিল--বল শালা কে যাচ্ছে ? 

লোকটি কথা বলে না--কালী তাহার নাকের উপর 
পায়ের গোড়ালি দিয়! দুইধার আঘাত করিগ্া কহিল--বল 
শালা বল, তোর কোন বাঝ৷ ঘাচ্ছে_ 

লোকটি নালা-নিঃহ্ছত রক্তটাকে দুছিতে চেষ্টা করিল 
কিন্তু হাত ধরা__সে কছিল--আলমপুরের নীল লাছেব। 

কোথা বাঘ? 

পালিত বাচ্ছে__সেপাইরা লড়াই করছে তাই 

নীলমণি কহিল--ঠ শালাই ত বাগ্দী মেয়েদের ধরে 
নিয়ে যেভ। 

আলমপুরের বাউরীদের ঘরে নাদ! “ছু্ছটে ছেলে- 
যেয়ে হয়েছে__বাধ শালারে, নেমকহারাম তোরাই ত 
সবাত মেয়েদের ধরে নিয়ে যেতিল্‌_ 

- লা, না, আমি নতথ, আমি লঙ্গে এসেছি, সায়েব 
ঘাওর়া করবেন তাই-- 


১৭ 
ছি 


আ্নিরেদ্প 
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ত কা পা পাপ পালা 


মুখের মাকে লোকটার বস্বের এক অংশ ভাল কৰি 
পুরিরা দিয়া তাহারা তাহাকে গাছের সঙ্গে বাধিরা কেলিল। 
আবার নিঃশব্দ চরণে তাহারা আগাইল। 

গাড়ীয় নিকটবৰ্তী হুইয়া তাহারা ক্ষপেকের জন্তু 
থাড়াইজ। তাহাদের হাতে সুস্থাগ্র দুই হাত পরিঘাশ 
কয়েকখানা লাঠি চিল। লক্ষা ঠিক করিয়া সেগুলিকে হঠাৎ 
তাহারা চুড়িযা ছিল এবং পাহ্যবার সার কয়েকজন 
মুহূর্তে ‘বাবারে' বলিঘা ধরাশাধী ছইছথা গেল, লঙ্গে প্লে 
বিপুল আনন্দে তাহারা আক্রনণ করিল লকলকে। সাচেব 
বন্দুকের আওয়ার করিলেন, কিন্তু অন্ধকারে কোথায় কোল 
দিকে “ক্রু তাহা বোকা গেল ন! ।__গরু-যুগল ত পাইধ। 
দিশাহারা হইঘা বনের নাকে গাড়ী সমেত দৌড় ছিলি; 
প্রথম গাড়ীথান৷ একটা বড় গাছে ধান) বাইয়। থামিঘা 
গেল, গরু দুইটি জোয়াল ছি'ডিথা আর্তনাদ করিতে করিতে 
চলিহা গেল, স্বিতীর গাড়ীধানা ভিশ্র পথে দৌড় দিল 
এবং একখানা চাকা বড় একখানা পাথরে বাধিঘ্বা গেলে 
লন্ত গাড়ীধানা উন্টাইঙ্থা গেল। সাহেব ও মেনসাহ্েব 
ছিটকাইপ্া অদুয়ে ঝোপের উপরে যাইরা পড়িলেন। 
লাহেবের হাতের আদুধ কোথাপ যেন ছিটকাইযা 
পড়িয়াছে ॥ 

কালী কহিল- মেদসায়েৰ নিযে চল--পলাশ তলা 
দেখিতে দেখিতে ভরত ও কন্ধেকছন মেমসাহেবের আহত 
দেহ স্কন্ধে করিধ) ছুটিল-_কালী আর নীলমণি লাহেবের 
দেহটাকে লইগা ছুটিল প্রান্তরের দিকে। 

নীলহণি ও কালী ডাক-দাইটে জোগান, স্ুলোদন 
সাহেবকে স্কন্ধে করিয়া তাহার! নক্ষত্র বেগে চুটিয়া আদি 
মাঠের মাঝে বোকাটাকে ধপাশ করি! ফেলিল এবং 
বিন্দুমাত্র দেরী 3! কনিছা তাহার দর্কাদেহ তল্লাস করিয়া 
ঘাহা পাইল- লইয়া প্রস্থান করিল অন্ত দিকে _তাহার। 
দ্বানিত ভরতরা দেষসহেবকে লইঘা গিদ্নাছে চণ্ডীতলার 
মাঠের দিকে--পলাশ তলায় 

সাহেবের পকেটে ছিল কিছু টাকা, লেটাকে ট'!কে 
কযিয়। তাহারা ছুটিল_ 

মাঠের অন্ত দিকে ভরতরা তখনও চুটিগ্রাছে। কালী 
পিছন হইতে কহিল-_ফেলে দে, ফেলে দে__ 

সকলে নেমনার়েবকে নাবাইল-_কানী কহিল_-বাস্দী 


৯৩০ 


মেদ্ধেদের বে-ইঞ্ছত করবেক না? শালীকে ল্যাংটো করে 
ছেড়ে দে 

দেখিতে দেখিতে মেঘপাহেবের দেহের মূল্যবান সমস্ত 
পোষাক ছিহ ভিন হই্বা গেল__এবং তাহার মাঝে কোথায় 
হেন কি একটা ছি'ড়িছা ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। কতকওুশি টাকা 
পড়িয়৷ পেল_ছোছনান্ধ আলোকে ক্ঘপা চিক্‌ চিক্‌ করি 
উঠিল-_ধে যাহ। পাবে তাহাই কুড়াইদা লইল হরির লুটের 
বাতাদ৷হ মত-- 

একমিনিটের হধো ঘটিয়া গেল বিরাট একটা বাহাজঞানি। 
একখানা খণ্ড শু মেদ আলিয়া ঢাকিয়া দিল চাদের আলো 
_আাঠের মাকে অন্ধকার ঘনাই। আলিল_ মেঘের 
অবগুঠনের মাঝে চত্তীতলার বিশ্যাত প্রান্থর, ভাঙ্গার 
হিঙ্থুলবন অন্ধকারের কালো কৃহেলীর মাঝে ধিলীন হুইয়া 
গেল--ধেমন করিয়া গ্িছাছে অতীতের অন্ধকারে কত শত 
অত্যাচার মনাচাস হুগ দুঃগের আন্রাত কাহিনী, নীলকরের 
অভ্যাঢার-_দেনয চাষীর সংগ্রাম। কাল-প্রবাছের অতল 
তলে নুহিয়া্ে__অজ্ঞাত অব্যাত চীর্ণতরীর পচনশিল 
কাট খণ্ড। নেথাবৃত মাকাপের লঙ্বচ্ছ আলো-মন্কারের 
মাঝে তেদনি করিছ। রহিদ্ধা গিঘাছে যাছবের আছিম 
প্রবুত্তির উন্চেজন1 ও সংগ্রাম, প্রতিহিংসা ও প্রাছাশ্চিত_ 
ওঁ চত্তীতলার মাঠে পলাশ তলাঘ__ 





বেখল নিঃশব্দে পিদ্বাছিল তেমনি নিশেস্ে তাহারা 
ফিরিডা আনিল গ্রামে । গ্রামের পিছনের দ্বিকে আদাড়ী 
ঠাকুরের বাড়ী পিছনের দিকে মাঠের মাঝে আসিল 
তাহারা বাছির করিল, তাহাদের লুর্বিত সামগ্রী, ভাগ 
চইল--বক্ষিত থাকিল দমিদারের কর-_অধ্যা অংশ । 
তাহারা বাঠ পার হইর্ধ। ঘরের দিকে রওনা দিল ।-. 

ভক্ত মাঝে মাঝে সাঠের পানে চাহিয়া দেশিতেছিল-_ 
দে হঠাৎ কহিল--ক।লী, দাদা এ যে ওঁ ছ্বেখ_সকলে 
কিরিগ্না দেখিল মা সন্ধার যত একটি স্বেতাম্বরা বিধবা 
মুক্তি বাঠের মাঝখান দির বনের দিকে যাইতেছে_কালু, 
স্মাথব সকলেই দেপিল, ঠিক তেঘনি চঞ্চচরণ! তৰী ক্ষীণা 
একটি সৃতি 

দলেই নিঃশব্দে দাড়াইহা দেশিল। 
কহিল-_চপ ত ধরি-_চল দাদ 


হঠাৎ ভরত 


জাল্লভ্স্ৰ 





[ ৪*শ বধ, ১ম ধও ২৪ সংখ্যা 





চন 

উত্তেজনা দেখা দিল-_এবং সকলেই একলল্গে মূত্র 
উদ্ছেক্ে চুটিল-- বিপুল তাহাদের বেগ__অসমতল মাঠ, 
আইল পার হইদ্বা ভাহাবা। ছুটিল, নারীসূদ্ধিও জ্রুত-_অতি 
স্রত চলিতেছে-_কিন্তু নিকটে ক্রমশঃই নিকটে নাবী মৃঠি, 
বেন তাহাদের সঙ্গে ছুটিসবা পরাস্ত হইবে কিন্তু লস! বনের 
নিকটে বাইছ। কোথাছ যেন কেমন করিঘা পে অদৃশ্ত তই| 
গেল-_ 

ভরত কছিল-_এস্‌, বন্‌ ধু'ড়ি_দাদ।-_ 

নীলমণি হালিঘ। কহিল__না রে না, ধর! ধাবেক নাই 
ও ত মনিধ না রেঁ-তোরা লারবেক। 

লন্তধত; পেঠী! সকলেই ফিরিয্া আসিল । অশরীরী 
একটা দৃষ্টির পিছনে ঘুরি লাভ কি? 

ভরত বাড়ীতে আসিয়া ঘেখিল--ছেলেটা ঘুমাইতেছে, 
ওঠে নাই। ওদিকে গাড়ী ঠাকুরের বাশের বাণী তখনও 
করুণ সুরে বাঞ্জিতেছে, বাউরী। পাড়ার মদঙ্গ মাঝে দাঝে 
বেতালে বাদ্ছিতেছে, ক্লান্ত-চরপা নারীগণ হয়ত বিবশা 
হই! বিশ্রাম করিতেছে 

আকাশে পাগুর চাদ অন্তষিতপ্রাযর_গোপাঙপুর 
গ্রামের কোলে নকলে নিশ্রাগত। লাগি! আছে কেবল 
ভরত আদুরীয় প্রত্যাখান বুকে করিব, আর আদাড়ী 
ঠাকুর বাণী বাজাইতেছে পরীলাধনের অত্গরুপে-_- 


পরের দিন বূর্ধা উদিত হইল ধখালম্ধে__পৃধিবীর 
আবর্জনের পরে। গত রাত্রির কোনও স্তি নাই 
কোথাও, বনের পথ দির! যে পথিঝ আদিল, সে 
জানিল না পলাশ্ুতলার ইতিহাস, নীলকর সাহেবের 
ছুরভাগা_ বাতির অন্ধকারে তাহায়া চলি! গিদ্বাছে 
কোথা৷ 

মতিঠারুর প্রত্যুষে উঠিয়া ফুলের লাজ হাতে দুল 
চন কহিতে বাহির হইর।ছিলেন-__গ্ৃহে তাহার শালগ্রাম 
শিলা, শিবলিঞ্গ ও নাড়ু গোপালের পিল মৃঠ্ি, পুরুষাহু- 
ক্রমে তাহারা সেবা করিয়া) আদিতেছেন। সারদ। মল্লিকের 
বাড়ীর লামনে পাটকিলে রংএয় জবা গাছ, ঠাকুর দুল 
তুলিতেছিলেন। সারদা! জিজ্ঞানা করিল--কি মতিদা, 
আদাড়ী তোমাকে নাকি পেরী দেখালে? 


শ্রাবব--১৩৭৯ ) 


ব্িলচশেদ্শ 


= ৩৯ 


শাপলা পশিল 


হ্যা গো, লতাই দেখলুষ, এলো আহার গেল, কি 
দেখলাম নাতান্ণ ছানেন-_ 

ভগবতী চাটুষো গ্রামের জদিগার, ফতুয়া গায়ে, চটি 
পারে একখান! লাঠি হাতে গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে বাহির 
হইক্গাছিলেন, তিনিও দাড়াইয়া বলিলেন-_প্রপাম ঠাকৃর- 
মশার-_আাদাড়ীর ব্যাপারটা দত্যি ? 

হা, দেখলুদ ত। 

ভা হলে, ও নিশ্চন্নই এক| একা প্রেত সাধনা কলে, 
তাই বেখা করলে না--হলও না, কি বলেন? 

-নারারণ জানেন । 

একদিন দেখতে ছবে ধাপার কি। আদাড়ীকে 
ডাকিগ্রে এনে শুন্বেো| সব দেখি--ডগবতী চলিয়া গেলেন। 

গ্রাদের লেদিনকার আলোচ্য বিবন্ধ হুইল আগাড়ী 
ঠাকহ। ঘাটে-দাঠে, গৃহে সর্বত্র লকলে কৌতৃছলী হইয়া 
উঠিল বাপারটা কি? আদাড়ী এতদিন গ্রান্ষের প্রান্তে 
একাকী অধ্যাত জীবন হাপন করিত, কাল নন্ধ্যার ঘটন! 
হইতে পে আত্স্মিক ধ/।তি পাইন্বাছে__ 

মতিঠাকুর দশা ছুল তুলিতে তুলিতে বলিলেন_ 
সারদা একটা মেরে ছেখে দাওনা__গোপালের বয়স ত এই 
আঠারো পেরিয়ে গেল_ 
বল কি দাদা, গোপালের বন্দ আঠার হ’ল, লেদিনের 
ছেলে এ 

এ রকমই হয়। খুড়ো মশা দুত্যুশঘ্য।্ আমাত হাতে 
দিয়ে গেছেন ওকে। আদার কর্তব্য ধেন ক্রটি না থাকে। 
তা সে লেখা-পড়া কিছু শিখেছে ত, আমারই টোলে_ 

_গোপান ত ভাল ছেলেই বটে, তা আদায় শালীর 
এক দেয়ে আছে, তার ধ্রসও ত এই নক হ'ল। 'তোষরা 
ত ভরম্বাপ-__তা গোত্রে বাধবে না, দেখি__ 

_হা স্বাখো, এই মাথেই তা হ’লে লাতপাক ঘুরিয়ে 
দিতাদ_ 

- দ্যা হা, পাকা কলার একটা ত হবেই 

ভগবতী বাহির হইযাছিলেন গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে, 
এটী তাহার নিতা-নৈমিতিক কাধ । হুর্য্যোদয়ের লঙ্গে 
সঙ্গে লাঠি হাতে বাহির হুইয়া সমগ্র প্রাদখানি ঘুরিঘ্া 
আমি তবে কাছারীতে যসেন, তাহার পর আছিক 
ঝবিদ্বা বিশ্রী করেন। 


গ্রামের প্রান্তে দীদির উত্তর তীরের বটগাছের তলায় 
বসির। কালী শপের দড়ি পাকাইতেছিল, সে উঠিযা 
ছাড়াইছা জোড় হন্তে নতশিরে প্রণা্ জালাইল | ভগবতী 
বঝলিলেন_-কি মাযাখবর সব ভাল, বাড়ীর সকলে 
ভাল ত? 

_হ্যা হুর, আপনার ধুলির রূপা ভালই আছেন। 
তা কোন দিকে 

তোদের লাড়াটা ছেপে মানি 

ডগবতী চলিলেন- সুস্থ পাড়ায় বধূগণ পূরণকৃত বক্ষে 
গৃহে হাইতেছিল, তাহারা পনিপার্শে দাড়াইক্া গ্রেল। কে 
একটা বালক গক হাঠে লই ঘাইতে তাতে গান কৰিতে- 
ছিল, তাহাকে দেখিয়া চুপ কহিয়া গেল। এই সবীহ ও 
শ্রদ্ধা নিতাকার ব্যাপার, এমনি ছিল তখন রীতি 

ভগবতী আও কিছুদ্র গেলেন, বান্দী পাড়ায় 
চুকিবার মুখেই দেখেন--পাশের বাড়ী হইতে একটি ছেলে 
চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে ছুটিস্বাচে এবং পিছন 
পিছন তাহাকে তাড়া করিয়া পাচনী হাতে চুটিতেছে 
ভরত। ছেলেটি তাহার পাশ নিত্বা ডো কার! চলি 
গেল এবং ভরত একেবারে সাষ্নে আলিছ। পড়িতেই 
তগবতী তাহার পিঠে নিজের লাঠি বলাই দিয়! সন্বোধন 
করিলেন-_ছারামছাদ! ৷ 

ভরত পিঠে একটু হাত বুলাইয়া করস্মোড়ে প্রদাম 
করিল। 

ভগবতী জু স্বরে বলিলেন_-হাবামজ্াঙ্গা এ লাঠি 
দিয়ে দাঝলে অতটুকু ছেলে কি খ1চ,_-কেন যারছিদ্‌-_ 

_হুছুর উপা্ধ নেই, একা মাস্তুল পেখে উঠিনে, তাতে 
ছেলেটাও ছন্বেছেন একেবারে বেহজ্ধ বজ্ছাত_ 

তা হোক, ছেলেগুলে তাই বলে দারবি? চল 
দিকি কি হয়েছে শুনি--চল ত-_ 

ভরত তাহাকে সঙ্গে করিয়া ঘরের দাওয়ার মোড়া 
পাতিরা বলিতে ছিল।॥ ভগবন্তী বলিহা! কহিলেন_-কি 
হয়েছে, বল্‌ 

ভরত কহিল-_পরিবার ত গত লন হড়কে মরলেক। 
ঘরে ত কাহিন নেই। বেটাকে বল্লুছ, উচ্ধনে জাল দিতে 
তা শুরোর ভাণ্ডাগুলি খেলতে লেগেছেন। আমি ত খেয়ে 
হান কাট তে ঘাবেক হুদুর_ 


৯৬৯, 


হাবরব্চন্হঞ্জ 


[ ॥*শ ব্য, ১৭ খণ্ড, ২ লাখ্যা 


ল্পালান্পলাশলাশশাশশাশশাশশাস্পাশশাসশাশপালাশপাশশাশশািশািশািশাসিাসিপাশিপাস্পলান্িলাশি 


ও ছেলে মাছ, ভাত বাধতে পারে? তা একটা 
সাজা করে ফেলনা কেন? 
হুর, কি বল্যো, এ আছুরীকেত" ছু'মাঙ্গ ঘরে 
লেখেলো, তা সে ত-- 
_মাহুরী কে? 
_লটবরের মেছেঁ_লেকিছূতেই কবুল করেন হছুর_ 
-_কেন? 
কে ছানছে তজ্র_ 
লে লা হত, আর একজনকে লাঙ্গ) কর, নইলে আদার 
এ পলাশপুরের প্রজাদের বলি, একটা সাঙ্গারা সেয়ে দেখে 
দেবে--এমনি করে ঘর-লংলার চাষ-আবাদ চলে ? 
হুজুর, টাকা পর্দা 
আহি দেব, তাতে কি, পরে শুধবি। ছু’বিলে বেশী 
জমি করবি 
_ আছে ধদ্বর,_ও,_লটবর 
রে হারামজাদা, আতুরী ছাড়া বার সাঙ্কা কতা 
চল্বেলী- শা 7 গ্রে করতে লেগেছ--ও দব করলে 
আধ চাব-আবাছ সংসার চলেনা__মাছুরী ছাড়া চলে না, 
পাজি কোথ।কার-__ 
ভয়ত নালিশ করিবার ভঙ্গিতে কছিল-_আদুপ্বীত" 
লাঙ্গা করেনা হছুর--কাউকে না 
ভাতে তোর কফি? লাপ্ষা করুক নাই করুক_প্রেম 
ঝরছে হারামজাদা, পাছি__াড়া তোকফে-_ 
- লা, হুজুর 
কাল৷ কাছারীতে হাবি, পলাশপুরে খোজ নি, 
তার চেয়ে বড় একটা দাক! জুটিয়ে দিজ্ছি_ 
ভরত একটু দুঃখিত হইয়া দাড়াইদ্বা রহিল। ভগবতী। 
চলিলেন, কুলু পাড়ার রাস্তার ধারে রেড়ীর যীজ শুকাইতে 
দিয়াছে, তাতি পাড়ায় কাপড়ের তালা, দ্বিতেছে, স্বরে 
চলিতেছে চরকার ঘর ঘর, ভাতের খটাখট শব্দ । কাপড়ে 
তালা দিতেছিল নব তাতি। ভগবতী কহিলেল__বৌষা 
এসেছে বে নব, ভাল ছু'ধানা শাড়ী করে দিবি শিগ গির। 
কবে চাই ছন্ছর? 
এই সপ্তাহ খানেকের হধো, ভাল রন্ীণ ডুরে_ 
বাকে তা দেব 
_ যা, বৌষা এসেছে_ 


__শশধরদাত পরিবার, ভাল কাপড় ত দিতেই হ্য় 
হনব 
হাঁ 
প্রা প্রদক্ষিণ কবি ভগবতী.ধগন বাড়ী ফিঝিলেন_ 
তখন দণ্ড দুয়েক বেলা হইয়াছে। কাছারীতে নালিশ, 
আবেদন নিবেদন আলি! জড়ো হুইঘাছে। কাছারীর 
কোনে একটা ধূবতী দীড়াইধা ছিল। তিনি কহিলেন 
কিছা। তোমার কি? 
যুবতী তাহার পিঠের কাপড়টা ঈহৎ বাক্ত করিয়া কীদিয়। 
উঠিল। তাহার পিঠের উপর লাঠির কালে! কালো 
দাগ ছুলিছা উঠিয্াছে_তাহাকে কে ঘেন নির্দয় ভাবে 
প্রহার করিষ্থাছে। ভগবযর্তী কহিলেন_কে মেরেছে 
এমনি করে? ইস্‌্-_-তোহার বাড়ী কোথার ? 
_ক্ষামপুরের প্রজা আমতা-যুবততী কহিল। 
তোর ময়দে মেয়েছে_ 
_ধ্যা হদুহ। 
-তা ছাড় করে নে। 
ছাড় ছিচ্চেনা, হচ্ছুর-_ 
কেদে? 
__ছিদাম-__ 
তোমরা? 
বাগী 
ভগবতী তাহার দুইজন পাইককে ফছিলেন--পীলমণি, 
যেপানে থাকে ধরে নিয়ে এসো শাল ছিদাষকে_ 
যুবতী বলিয়। রহিল_গবতী নানারূপ কাজ করিতে 
লাগিলেন) সরক্কার গোমত্থা একে একে সব ঘআনিয়া! 
দিতেছিল-_হঠ1ৎ সুখ, তুলিয়া ফহিরেন,_কে অছিদ্‌। 
-ও কালী, ঘা ত ভবতকে ডেকে নিয়ে আন্ব_ 
কিছুক্ষণের মখোই ভরত ক্মলিল এবং পরক্ষণেই 
ছিদামকে সঙ্গে করিয়া পাইক নীলমণি-বাউনী আপিল। 
ভগহতী কহিলেন_ছিদাম ওকে দেরেছিস বেন? 
--হছুর খুনই করিনি সেই ওর বরাৎ। 
কেনা - 
- বাবু কথা শোনেনা সকালে জঙ্গলে কাঠ আন্তে 
কে বলেছিল শুন হুজুর 
যুবতী কহিদ-_কাঠ নেই, কাঠ কুড়াতে ছাবেক নাই ! 


N 


রং 
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__তোর সঙ্গে নীলে হার কেনে রে? বাবু আমার 
খাবেক, আর আসনাই করবেধ-_ 

ভগবতী একটু হেন বিব্রত হইয়া কহিলেন--ছাড় 
করেছে__চলে তাক হেখানে ইচ্ছে_তা ছাড় দিচ্ছিল 
কেন! 

আমায় টাক! দেবেক লাই। ছাড় চেবেক কেনে? 

_কত টাকা? 

পাচ টাকা হুছুর_ 

ভগবতী একটু চিন্বা করিলেন--পতে হুষতীকে িজ্জালা 
করিলেন_ ছাড় হ'লে কি ক'রবি? লাঙ্গা করবি ত? 

_চল্‌বেক কেম্‌নে_ 


_বেশ-_এই ভরত এদিকে আছ। ছ্বিদাম ওকে 


ছাড় দেবে, তুই একমাস বাদে পাচ টাকা দিত্রে সাঙ্গ 
করবি? 

ছুবতী বিষধর মনে কহিল-_ভিনগীয়ে যাবেক না হন্ত 
_গাঞেই সাক্গা আছে! 

ভগবতী ভরতকে বলিলেন-_কিন্রে ভরত তোর কি! 

ভরত লুক্ধ নেত্ৰে যুবতীর পালে একটু চাহিয়া কহিল_ 
হুচ্ুর হ! হুকুম করবেন__ 

ভগবতী আব বেশীনূর লা আগাইর! হকুষ দিলেন, 
যা আন, সাননের বৃহস্পতিবার আস্সি, কি হাল শুনে 
তার পর যা হয় বল্বো কেমন ? 

সকলে চলিদ্রা গেল, তিনি লিবয়াস্থরে মনোনিবেশ 
করিলেন। (ক্রমশঃ: ) 





বিলম্বিত 
সাবিত্রী গ্রদ্ চট্টোপাধ্যায় 


দঙ্থার মত উদ্যত বার 

মেলিয়া আক্রমণে ' 
লু$ন করি’ ঘাছা পাই তাহা 

করিতে আত্মসা২ 
কেন হে পারি না কেমনে বুকাব L 

তোমা! হেন প্রিয়জনে, 
পারি ন! তাইত মুখপালে চাছি 

সহি নিচুৱাঘাত ॥ 
অল বপন ? 
দুহাতে সরায়ে 

ক্র নিফটে টানো। 
তশ্বর নহি তাইত গোপনে 
+ বাতের অদ্ধকারে 

যাহা পাই তাহা চুরি করে নিকে 

হিটাতে মলের লাখ, 
জানি না তাই ত দিনের আলোকে 

আনিয়াছি বারে বারে 
হু'হাত খেলিযা চেয়েছি ভিক্ষা 

নেকি মোর অপরাধ ? 
করুণা ভিক্ষা- দেও ভালো আমি জানি 
আমি অভাগ্য সহিভেছি তাই 

প্রেমভিক্ষার ধ্রানি। 


কাঙালের মত প্রেৰ নিবেদন 

সহে লা মাথার ধাতে 
তুচ্ছ কথার বেড়াদালে ধরা 

বায় না মহুয়া পাপী, 
ভাল ভাল কথা ইনিস়ে বিনিয়ে 

বলে যাওয়া দিনে রাতে 
পাওনা আনাম করিতে চাহিলা 

পাড়া পড়ইরে ডাকি । 
না পেলাম বদি আপনার অধিকারে 
চাহিনাক আমি স্বর্গের সুখ, 

'_ উৰ্ব্বশী মেনকারে। 

ক্বপের গর্কা কদিনের বলে৷ 

স্থির নহে যৌবন 
দেহ হতে প্রেম, প্রেম হতে দেহ 

কারে ছেড়ে কারে রাখি 
নিরবধি কাল তোমার "আমার 

নহে অস্ছগত জন 
বাসর সাঙ্গাতে বাতি পোহাবে 

মান হবে রাঙারাখী । 
ঘড়ীর কাটাছ এখন বারোটা বাদে 
আকাশের চাদ মান হয়ে আসে 

রাত্রি বিধবা দাদে। 


নিশীথ রাতের সূর্যোদয়ের পথে 
শ্রহ্ৃযম! মিত্র 


। পরা) 

শঃওরের লোকলংশা! মাত ত্রিশ লক্ষ, সুইডেনের আর আরেক |. চেণ্ট 
ভৌগলিক অবলান অনন্মলাধারণ তেডু যাৰ ক্ষীৰ এখানে জারেশের 
হয়নি, ৰয়: করেই হবেছে । দেশের এই তাজ কিস বাটীতে ঘর 
প্রানে কাঃরেশে চাষ আবাহ করেও দেশবাপীদের বাডে। জা ফেটে 
না। শতকরা! হাঃ চলন ভাগ খাটুতি খাক্ষ মহান করতে হয 
[ছিপ থেকে । আছেন বেশে এই হাট ভাগ শশ্তী উৎশরও লন্ভব হও 
হা--ঘগি লা গাল্ক টের ইক শ্রোত দায়া নরওয়ের পশ্চিম উপকূল দ্র 
প্রধাহিত হয়ে জলকে ১২ল করে রাদ্ত। 

নয এই জব কৃষকদের চাৱ নাবাদ ও পশুপালন বাণে 
বিকিএ কথ বাত অর্গোপা্ ন £৪ প্রচুর 5 কৃষকদের পশ্চিম 
লাগর উপকূলে মারের ধসসা. আর দেশের মাৱবাদে যে লব বৰাদী 
আয়রে তা কাঠি এচ? হারা বেশ দু'পযদ। রোজগার রে। 





জিগেলাও উ্ানের শ্রবেশ দ্বার 
রত 


নরওে॥ প্রায় শতকরা সর ভাগ বন:সম্পঞ্ের মালিক হল এই চাষীর] । 
অওয়ের শিরিষল লাগ উপকূণ দিযে বাস ক'রে নয় উইপরিরানরা 
_দাগরকেই সঙ্গতলছুজি কলে মনে করতে [লগযে ; লাগর চৰে প্রচুর 
হত লাহরণ করে। এই মধ বাষমাই হল এবের প্রধান উপকীমিক]। 
নরটচরিয়ানবে। মত নিতাঁক, ছূর্ঘা্ত ও পরাকমপালী জাতি বোধহর 
পৃথিবীতে আর সেই । এয়া জলপে চলতে অগ্রদী হয়ে ছলঘান 
িখাপের বিশিষ্ট কলাকৌশল জগৎকে শিকিচেছে। 

মরগুয়ের পশ্চিম তীরে ররেছে ছায-নয়ার বড় আড়ৎগুলে। পূর্বে 
শুধু কাঁচ! দাহ চালান দেওয়াই ছিল এদের প্রধান বাবসা) এখন কিন্তু 
হাথ থেকে পানা কন জিনিব তৈরী করে বিহেশে রপ্তানি করা ছুচ্ছে। 
এশের আরে। একট প্রধান বাবস। ছল জঙ্গলের কাঠ কেটে চালান 


খেওযা । [কুখিন যাবৎ, শিক প্রগারের লগে দঙ্গে দেশে দরুদ দরুন 
কাছখামা প্রতিনিত হুল্রে। পূৰ নাগরের তীর এখন এই সব বদ্ধ বড 
কনর ও কাচবানার চরে উঠেছে । 

অযগুরেকে বিদেশ খেকে আনত হয় আীধলারণের ভোর সদ্য 
প্রচোজনীঃ হস্তই-_খাক্পত,. কলা, লৌহ (নলা, কাপড়. তেল 
এবং কারবার লম্ষ হপাতি । হায় পরিবর্তে লে দের বের ভাগই 
প্রাকৃতিক সম্পৎ-_ফনের কাঠ, লোহাদাটী, নানান্‌ ধাড় এদা প্রধানত: 
আছে । লশততি অংশ এই লক কচ মাল ছেকে বিভিন চকুৰ জিনিষ 
কারখানা তৈৰী ছুট রপ্তানি হচ্ছে মহালাপুরে তিথি ও দল নাছ 





ভেগেলাও পরিকজিত মনোলীছ সতত 


ধরার ব্যঘসাও দেশের আর বাড়িয়েছে । দেশে জম্রানির চেৰ রপ্তানি 
আজ, তাই অর্থের খাটৃতি মরওয়েতে এক রকম লেগেই আাছে। নিত্য 
ব্যবহার্য ভ্রিসিষগুলি, কিনতে এের অর্থ লাস ফরতে হর বেস ভাগ 
জাহাজ দির্গাশের ব্যহসা থেকে | নিছে টুরসিদের কাছ খেকে দা পাওয়া 
মায়, তাতেও এমের বিস্তচু পর্থ সাহাব হয । 

এই খাবগাধাদিজাই হল লরউইজিযানদের আ্ীবনবায়ণের একহাত 
চলার ৷ সমপ্রতি তাই দেশকে শিল্প করবার জন কল কারখানা 
প্রসারের আপ্রাণ চেষ্ট চলেছে । 


১৩৪ 


শ্রাবণ--১৩৫৯ ] 


নিশীএ আতর সূর্শ্দোদ্স্সের পলে 


ক 


ত কাশি 


নরগয়েকে বাঁচতে হ'লে চাই-_লাতসাগন্ের পথে জলে ফিরে 
“ঘিকিকিনি' করার অবাধ স্বাধীন] । ন্‌ 

(ই দুলাই । হপুর বেলা হালপাতাল খেকে উৰি ও প্রসেসর সুতে 
চ্ষিরলে আমর! লৰাই মিলে সেলাম ভ্রগন্যর পার্কে গুপ্তা ভিঙ্গেগাত্ডের 
শিষ্পজরাদ দেখতে । ভাকার ত্র বলেন, এই ভিগেলাও ভান শিল্প 
সন্ধে ছতব্ৈৰ একদিন খুবই ছিল এব: আজও বে একেৰারে নেই, তা 
নয। একদল বলেন, এমন ছতিনধ ভান্বর পর্িকপপবা করাই কঠিন, 
তায আনায় একটি জানুষের ছার) এক জীষ্ষনে এত আসংপ) পুষ্টি । 
অপর বলের যর ছল, ভিগেলাও ভাস্কর ভিতর শিল্পের যৌলিফন্বের 
প্মতাধ আছে। প্রক্েলার সুখে বেশ একটু ইতস্তত: ক্ষার বলেন, 
ফি আগন্ঠককে ভাই দাহরা প্রথমেই বলি নিরপেক্ষতা বিচার 
করে বেগতে। (পিরের উচং [দকই শন রক, তপন এঃ অহা 
শির করছে বাক্রিধলেদের নিজন কৃষি ও দুর্ি্সীর উপর । 

কিগেলাও। পরিকঞ্িত উদ্কানের অবেশদ্ধারগাল অতি সদ্য 








লাবেকী ভাইকিং জাহাজ 


কারকা্সর । বাগানের সবো বর বিষে, 13) ও স্থানীয় পছরবানী মুক্র- 
যামু লেনের জগ্চ ভায়া বযােপে কেউ বা মাঠে দুদু পদচারণা করছেন, 
আর কেট ব। কাননযীধর ভাজা কলে দ|রাদিনের পরশ তুর করযেন। 

প্রধেশ-ঘারের পরেই রক্ষছে বনবীখিক18 বেরা লাঙানো বাগান ; 
অদূরে একটি ছোট নদীর উপর হুঃছ! দেডু । দেরুর হুাশে দাদানে 
ছাতু নিধি নিশ্নূ্ি তলি চারক দার এক অফিনব সৃষ্টি । ছঠিগুলির মধ্য 
সাধারণ ভীষন খাপনের গতিতনগী দিয়ে শিী। গুটিয়ে ডুলেছেন-_নৈশক- 
কাল হতে শি জলোখঠনে॥ ক্ৰমবিকাশ ৷ শিল্পী একক্িকে দেখিয়েছেন 
বে বনের প্রা উৎলাহ ও প্রেরণা পেলে শিশু কেছন বণিষ্ঠ চিত, 
ইন্নসীল ও কঃগ্রবণ ছয়ে পূর্ণ খাবে পরিপত হয। বাবার অপর দিকে 
দেখিয়েছেন _উৎলাহ ও নহুপরেরবায় অর্জব শিশু কিরূপ নিও, 
লকীর্বমন। ও কৰ্মবিন্খ হয়ে ওঠে। 

ডন্ানে॥৷ যান বাবর রয়েছে একট বিরাট পান্ধরের জলশাত । ছয়টি 
হলি শিলামূৰ্তি এই অলাধারটি যাখার করে ধাড়িযে লা) পাডটির গা 





বেরে ক্োযারার জল উপচে পড়ছ্ধে। এর চারিধার ঘিরে ছাড়ে নারে 
দাৰি সারি কুড়িটি বৃক্ষক বৃঠি। 

কিখেলাও লাধারণ দক জীবনকে মদলব্বন করেছ এই পিল 
পরিবেশন করেছেন। তাক শিাগতি পুরাণের দিশি্ট ঘটনাদলী লিয়ে নয়, 
কিংবা বর্ঘগ্শ্বের উদচদেশাবলীও ভার (হক বন্যতে স্বান পাক্সলি। শুন 
ছোবগুণে গড়া লাখারণ হানম জীষেনের দৈনশ্বিন। দুশছু-শের উপাদাল, 
নিয়েই শিল্পী সপ্ত পাৰ৷ ছুঠিগ্রলির তিতর দেন প্রাশের "শন ছাপিয়ে 
তুলেছেন। শি মধ্য এসে গতিওক্্ীর চরহ ছতিবাকি । 
বিরাট একটি প্রেলাইট প্রস্তর পুত 
স্থালত ॥ পদের পারে গোদ|ই-কয়। অগণিত থানবছুি নিৱসচ্ছিত্রভাবে 
একর পর একটি গড়িয়ে ছে ॥ এই প্বদ্ধ সির হদ্ান পরিকলবাটি 
[শিল্পীর হেষ্ জবান । ভাবক্গলীর মে পরিস্থুট হতে উঠে শিনীর 
শ্গাড় দার্শনিক দৃষ্টি । পর্থগাজে শিলী দেপিয়েছেন মান দীনের 
কম্বল স্বর-হপ্য হন্ধকচারাচ্ছক্র অচেতন জীবনস্তর হতে করত 









এমনি করে হাত করেছিল একটি বেক শিয়ালে ফান নাহা খানি 


চেতনামর ছারজাফের পথে দানধ-ীবনে॥ ঠমবধন পতি) শিলীমলের 
চয়দ দার্শনিক আতিবাকি এই স্:ও আপাচিত হলেছ।। 

পরস্তাত ভিপেলাখের এই দিটজিয়ারটিতে 81 দার) জীবনের 
শিকুলাধশ রক্ষিত হকেছে। শিল্পী এক আহলে শীয় প্:81) কাহারে 


পৃষ্পোষকত| না লিখে বরং জীবনাবধি বাধা, লেছে ও থাঝিতাএ 


সঙ্গে লংখ্াম করে কেমন করে থে এত বড অবদান শতকে [রর 
জেতে পারলেন, তা তাকলে বিদ্ছয়ে বাক ছতে হয়। চিগেলাণওর 
শিলক্ষেতে কী হবার ফুলে আহাল। অনুগ্রেছণ। বন করেছিলেন 
বিদ্বৰরেণা ফরাসী শিল্পী রোঁষা (1২০77) 

আছি শিরী নই. ভান্যর্ষশিঞ্ের রলাতিক্ঞও নই । তনু আমার 
দত সাদারণ মানবের দৃত্িতে (শ্&র যে ক্ষণ্ি ধরা পড়েছে, 
ভাতে দেখেছি লাহাশুর্তি। বেছুলৌস্ টবে যেন কদনীয় দুপা অতিহাকির 
অভাব রয়ে গেছে: থেছলতা বেন লাধব|রদ-[দিঞ্চনে যকত হয়েছে: 
ব্তাৰ-তন্দর এই বানববেছ যেন তেমন কোদণ নাদুখের সপ পারনি 
সাই ঘা? ইতালীয় কাবধ-শ্িরী অনুত্তৰ করা হয়ে। ডিগেলাও 


১২৬ 





ভান্কবে প্রাণে সঞ্জীব! ও উদ্ধানতা আছে, কিন্তু ইতালীত তাজ 
সহধূর ফমনীগতা নেই । 





বিউটজিচামে গনিত ক্যাম জাহাজের দা 

১৮ জুতার । মাত সভালে শহরের দক্ষিণে বিগঞ্োতত 

« 8১8৫4) হাইাকা Viking ) (রাস দেখতে যাৰ। 
ক্র সুদে তাকি: দুগোর অনেক চৰাই শুনেছি। পূর্য 
এট দিচীক সাগর অকিৰানের বিংয় গজ করবা লন 
শকেলার পরের মত বীর বি॥ শ্রনীদ বাক্তিও পঞ্চনূ ছয়ে উঠলেন। 
খুব গর্বের শঙ্গঠ বলল থে আমেরিকা কৰাল আবিস্কার করেন নাই. 





গ্ঞান্মক্ত্্ত্ব 





[ ৪*শ বহ, ১* থও, ২ সখা! 





নিটচিয়াদের হবো সেলে নাকি গাইকিং দুঙ্গের দিনগুলি ছবির 
মত চোখের দানে ভেঙে জঠে। 

নরওয়ো। কৌগলিক পরিস্থিতি ও 
তৎকালীন ফেশের আর্থিক অবস্থাই ছিল 
এই আইকিংুগ-হুরির দুল কারণ । 
পর্ন অসম শতান্থী হ'তে দশন পতানী। 
অবঘি, ছুইশত বংলর কাল গুইন্ষিং 
ছুগ নাছে পরিচিত । 

তাইকি: ছিউজিরাংমর তিতরে তিনটি 
চীন ধাড়বাহী জাহাজ রয়েছে, 
অসেবার্ক, { 05৫১৫/৪ ) পকৃম্টেড, 
{Gokstad) ও Esa (Tune) 
নাহে। এগুলি বেশে সবে ছল এ 
বেন আবাদের লেই লাবেক কাণের 
হমহপঙ্জী। জাহানগুলি ওক কাঠের 
তৈরী, অতি সন্তে কারকা৫খচিত। 
অনেবার্ক জাহাজটির ভিতর বন্মকাজে৷ 
যুদ্ধ বালতিট (1340 bucket ) 
গেছে খিল জাগে। এই গাছাছচির তলধেশ গোলাফার_ভেলার 
অমত; এট অগভীর জে হাসার উপযোগী । গক্ষেড, জাহাজধ্ান 
সারের গভীর জলে বাতাযাতো॥ মত তৈচী করা। লহগ্রাবিক 
বংসর পূর্বে এরা জণখান লিনা নয়ওেধাপীদের ঘৰে 
শিল্পসপুণোর  পরিচর পাওয়া ধার । আাহারগুলি দু বুদ ধর 
অসলো কিরে তীরে হাটী চাপা পাড়েছিল। এই সব জাহাজের 





নিস রাতে সৃষোজর 
সুদে বীরে ধীরে দিষচদ্রধালে নেনে হবার নভোসগুলে উঠে যাচ্ছে । প্রতি ঘণ্টার হর গতি চিত হয়েছে 


তার বর পূর্বেই সরগয়েবানীর! আমেরিকার মাটিতে পদার্পন করেছিল । 
তিথি বললেন--অস্লোর এনে এই ইতিহাল-গলিস্ক ভাইকিং 
দি্বিত্তাদ দ। দেখে গেলে সরগুরে প্রন্থর অসপুর্ণ খেকে খাবে। 


একশানিতে একটি পারীহেছে॥ কত্বালও পাওয়া গেছে। এ বেডে 
অন্যান কর| কঠিন নর থে হসাহসী নরওযেধাদীবের এই লক্ষণ 
অভিযানে যারীদেরও অংশ ছিল 1 


শ্রাবণ--১২৯] 








শর ছইশত বৎসর ধরে এই ভাইফিং দুগ চলগল। নরওয়েতে তখন 
লোকবৃদ্ধিহ লক্ষে লগে গাস্তাতাৰ ও স্বানাতাব অতি তীত্ততাবে বেগ 
(থঝেছিল ; লে, সেই লদর হতেই উপনিষেশ স্থাপনের শৃচ হল 
নীত্লাও। { Shethand ). আশণাও ( Grecnland 0, আটলল/ও 
(1৫৭৭ ) প্রচুতি কাথকাছি খ্ীপণ্ডলিতে, এমন কি আরে! দক্ষিণে 
উচগেপের নানা গানে গিয়ে লরওযেবাগীর। বলযাদ সুর কম) 
দানের অনাব এ তাবে ফেটানে। গেলেও. কেপ তখন ব্যব্লা ও বাশি) 
আগাবেট উন্তত ও সমৃদ্ধ দ্বিল না, তাই দেশবাসীর অর্থের অভাব ও খানের 
অহাৰ পুচল ন] । এ ছেন অবস্থার পড়ে বইওরেবানীর। বেরিছে পড়ল 
লাসর পক্ষে দ্রীবনবারপের উপায় দন্ধানে। নৌহান নি করে 
লাগর ছলে জেলে চলল হারা হিদেশ খেকে অর্থ ও ধনদস্পদ লুঠ 
করে আলতে। লার। ইউরোপ তখন এই গরদর্ঘ জপদহ্র পাছে তীত- 
কল্পিচ। হয় ভাড়া এই জলদহ)র দল লাপর পথ এসনিভাবে চিনে জেনে 
নিয়ে নিয়ন আলাগোর। করে কালে হজে উঠল এক নিতীক ভিগানেদ্ধ 
ভে নৌধিষ্ঞাবিশারও জাতি । 

আসন) ভাইকিং নিটল বেরিয়ে কাৰেন ( Fridujol 
Nansen 8 এনুওলেনের { Roald Amundsen ) হেক-কিতানের। 
ভ্যান ( Fa ) ছাছাছটি দেখতে গোলামে । সুর্ডেন্স পাপর-বক্ষ বিধব 
কয়েউরর ও দক্ষিণ মেক অভিধানে বরউইকিরানযা এপিরেডিল এখন 
আষধাত্রী ছয়ে। এদুওসেস ও গ্ানলেন ঠাগার লহধাতরী গনেত হর 








আহল্লো-ছাস্মা 





৯৩৭ 


ৰাধাৰিয় উপেক্ষা করে উ জীবন বিল করে ধাঁর বার জর 
হনেছিলেন উত্তর ও দক্ষিণ মেরু অস্কিযানে । এই বিউনিয়ামে সবস্্ে 
রক্ষিত বিরাট জরাহাগ্রথানি বহ শতান্বীর হিত ও দারশ হংলাছসিক 
মেরু-দক্তিযানের সাক্ষ্য ভ্রবান করে। এট লঘ অতিহানে তুহার-নের- 
বক্ষ বিগীর্ণ বরে বৰন জাহার আর জঙ্জলর হ'তে পারত ব্য, অন কী 
স্কীড। পারবনী স্যানমেন্‌ স্বী এবং শ্রে্স্যাড়'র লাহাবে। তুশ্রার কুষার- 
গল ছতিক্ৰৰ করে উতরসেরর শেৰপ্রাপ্টে পৌঁচেঞ্িদেন। bl 

এৰুওদেনের শেষ অতিধাড্ার বন অবদান ঘটে বিমাসে। দুর্পদ 
গিরি লচ্ছনের শে একট পান্ডের গারে বিদান থাক! খেয়ে চু িচু্ণ 
স্বল। প্রভৃতির পৃ হকের জনের খিনি জাজীবন চিটেছিলেন, 
তিনি এ প্রকাতিরছ খ্বেহকোড়ে চির বিশ্রাদ লাত করলেন 

কঠোর ও কোমলেজ এঠ ঘপূর্ণ লমাঘেশ নরওরেবানীদে॥ চিন্ত 
বৈনিয্টোর বখো হেদন থেখতে পাওয়া বার তেহন আর সন্ক কোনও 
গতির ভিতর পেশা দায় না। প্রকৃতির নিব ঘাত প্রবাহ একদিকে 
তেষন এট) ছয়ে উঠ ছুৎহ দুংলাহলিক লাগ মতিবাত্রী, বপ্তদিকে 
হেনৰি জং লেট প্রকৃতির বাজরা ত্রেচসুৰদাঃ ছাকেস্লে একাছ় 
জয়ে বাল করে গড়ে টল কত প্রকৃতিপ্রিঃ কৰি, চাম্দ্বলাদী-শিৱ্পী ও 
লাঞ্ছিত্যিক। 

নওয়ের এই পানী দূর ভিত যে এমন এশহর নৈলদিক 
পচা স্পনবন বখ্েছে তা লহ পৃথিবীত এাকে এডুলনীয । 
শেন 








আলো-ছায়। 
জ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


আমার চোখে ঘনাদ অন্ধকার, 

তোমার চোখে জাগলো! প্রভাত আলো, 
তোমার বুকে স্থপন-পার্বার 

আমার বুকে নিকষ আধার কালো। 


খাণস্তিকার মধুর গীতি শোনো, 

সাঝ-পকালে স্তামল বীতির ছাহ; 
দুর-ুদূষের কোন সে ছায়া বোনোচ 

বন্ধু তুদি, শান্ত দখিন বার? 
মামি শুনি নর্কহারার গান, 

লাল বাবে মাটির ধরতে, 


১৮ 


হতাশ ব্যাকুল কোন্‌ দে স্বরের তান 
সদাই বাছে হীবন-সরশিতে। 
মুখর তোমার জীবন সদাই দেখি, 
রূপে, বলে, ছন্দে, সুরে, গানে, 
নীরয আমার রইল ঘে প্রাণ একি! 
সাবির আলো ধার যে আধার-পলে। 


তুমি আমি এমনি ক'রেই রইব দূরে দূরে, 
আকাশ-মাটি দুই দোহারে যেমন ক’রে চা, 

ছাইবে তুমি আমার বেদন তোমার গানের স্থরে 
চাদের আলো শুভ্র বুদ্বী যেমন ক'রে পায়! 





বৰঞ্চ বিল্ছে পক্ষিষবঙ্গে॥ সচিবদঙ্গ গঠিত হয়ে :-_ 


নচিষ যু উপলচিৎ শাখা ঘণ্ 
১) ছাং বিখলচ্র রাত প্রধান সচিব: নয়া 


(ক) পাহায়ণ শান 
(খৰ) সংবিৰান ও নির্ধাচন 
(গা পুলিশ id 
1৭] পনধিব্ন িলতীশতহ্ রাজ লিং পৰিবহন 
(5) অতিরক্ষা শা ইপতে প্রচ ঘোষ মৌলিক প্রতিরক্ষা 
1) কারা *'' ডাঃ জীবব়চল হা কায়া 
(5) প্রচার ও সংযোগ (গোপিকাৰিলাদ দেনগুণ্-- প্রচার ও দংবোগ 
12) শনাক্ত শাখা 
৭) ইৰান 
(ক) দ্র পরিজন) 
(ৰ) রান্তাসদূহ 
(4) হৈহ্াতিক্ত উত্তৰৰ 
যে! গৃত্থসিন্ধাণ 
06) উপনগৰ কিরণ + পজশকান্ছি ঘোৰ টপৰাগ। নিৰ্ধাণ 
*। চিকিংলা ও জনসন্বাত্থা *-* ডাঃ অযূলাধন দূখোপাধ্যায 
॥। অৰ্থ 
৭ বাণিজা ও শ্রমশিজ ীদৌরীন্হোৱন হি 
২। ছ্রদানব্ত্রেমাখ পালা - ১1 কুটীর ও গু শি 
অ॥ আহেষচগ্র যর শা ১৪ সতত এফং হন 
*। ইসগরধুযার মুগোপাধার '- ১। লে ও জলপখ 
॥। ইশ্রামাপঘ বর্মণ 00 আহগ্যরী 
51 উবগেশ্রনাণ দাশগগ্য += ১1 পূৰঠ ও তৰম দিশ্াণ 
৭) জীযাধাগোবিন্দ রাহ 21 উপজাতি কলাশ +" আতেজিং ওাংদি 
৮) ঘট বাদাদ জালান ১। স্থাদীয় বায় পালন 
= লা রেোকা রাখ ৮0 উদ্বান্ত দাছাৰ্য ও পূৰ্ব্ধাসন 
(ক) সাহাবা ৮৮০ কারী শী হততঞণ্তা- মহা 
বে) পূনৰ +"" ছবীজেশচন্র দেন দুনর্ধাগল 
১৯ 








শ্রাবশ--১৩৫৯ ] স্শ নিস ণ ৯৪৯ 
পাশপাশি 
লচিষ হর ভূপতিৰ শাখা সার 
»৭) উকুন সেম তত ১৯ খান, লাহাব্য ও লাবরাহ 
বৰ) সাহাৰা 
শে) খাক্ছ ৮৮: ইন্ছরজিং হস্বোপাধ্যা__ খা 
গো) সরব্যাহ  ছ্ীদরদীকান্ব প্ৰামাণিক লব 
১১৪ ভাং আত ম্যাসেজ =॥ 1 কৃষি ও লঙ্গবার গণ 
বক) কৃষি * জজাবে আন্দ.ল শ্বকৃর-_ কমি 
(খৰ) লমব্য ক” ইচিতরপ্রস রায় লহগার $৭ 
১৯) প্পান্রালাল বহু | শিক্ষা 
ji কে) শাযী শিক্ষ। জহতী পুত্ৰী দূশোপাথযছে_  নাধী শিক্ষা 
খে) অন্তা্টী পাখা 
২৪ তুলি ও হৃদি রাজন 
১৩। হ্রীকালী পদ দূপোপাধ্যায ১১৪ শ্রহ এ * ছশিবকুষার খা (দাক্মিলিং) 
১৯। ছিলভোজছুষায বন ১। বিচার এব: ২ বিধাছ। 


প্রথা ঘুহিতে সাচিবসকহ খনে হে গকল বৈশিষ্ট) লক্ষিত হয়, সে 
পুল এইরপ :_ 

0১) পশ্চিম ঢারত বাটে অতি সুত প্রধেশ এবং ইহার দচিব- 
দঙ্ছে। লোক-প্যা অস্ত থে কোদ প্রযেশে। তুলনাঃ অবিক্চ । রাক্ষনীতিক 
লগত প্রাধাস্ধ রক্ষাই ইছার কারণ কি সা. তাছা বেচ) । 

(২) পুর্ব সচিবলঙ্গের থে করণ লচিব খাবা পরিকে দির্াচি- 
প্রার্থী হা নির্বাচিত হইতে পারিযাছে৭, সাহার! সকলেই লচিষ 
ধনোনীত হইযাছেদ--বিধাসচশর রায়, থাববেজ্রনাশ পানা, ছেল নর, 
হলাম বদ, জার-আনের । 

{=) হবি পণ্ডিত জওহরলাল নেক ধোদণ। করিগান্ধিলেন, দে 
সকল বাকি ব্যবস্থা পরিব( লাধারণ নির্বাচনে লোক্ধনতে পরাভূত 
॥ হইবেন, ঠাহাদিগের যথো মোয়ারঞ্রী দেশাই হাতীতে আর কাহাকেওড 
কংখ্রেদ ব্যবস্থাপক সহায় নির্বাচনের জন্য ঘনোনছন দিকে না, তথাপি 

পরা সচের্বস্িগের হখে। ছই জনকে (প্রকুচওর দেন ও কালীপন 
মুখোপাধ্যায় ) ফনোনয়ন দেওয়া হইয়াছিল এবং ঠাছারা নির্বাচিত হওয়ায় 
সচিৰও হইযাছেন। 

(69) যার হরেশ্্নাৰ চৌধুরী, বিছলচশ্র লিংহ, কুপতি বর্ষায়, 
বহারেন্দু ঘর মঙগুধমার ও নিকুঞবিছারী। বাইভী-- ব্যবস্থাপক লঙার জক 
ছনোনরন চাছেল নাই বালা'ন নাই! ভরা: গাছ! বিবাঃ লইতে 
মাহা ছটই্রাছেন । 

(4) শিষকুষার রয় ( গুর্ণ। লীগ ) উপসচিব হওয়ার বেদন, পারাড়ী 
তে ওয়াংদি উপলচিধ হওয়ার, তেমনই বোধ হয়, শুর) লীগের বাধী- 
ধাঞ্জিলিং অঞ্চলের পশ্চিযবক্গ হইতে বিচ্ছে-_জাপাততঃ দ্বীযৃত হইবে 

(5) পশ্চিমবন্গ লরকারেছ চী সেক্রেটারী পরী ছিদতী। চেপুকা 
রায় গত পার্নাযেশ্টে দবন্তরপে “হিস্মুকো্ড ফিলের” জন্য অত্যা 
জাহ দেখাইযরাছিলেন। অভ তিনি দিমু নহেন। তিমি পার্লামেন্টে 
সমস্ত. পংপ্রাধী হইয়া যার্থকান হইলেও এবং পশ্চিমের হাসা পর্বে 

[) 


ৰা বাবস্থাপক দা দত দ| হইলেও পূর্ণ সচিন মিমৃক্র হানে । 
কাহার স্বামীর পক্ষে আর [চিন্ধ.সেক্রেটারী বাক “হক বলির, থোধ 
ছয়, ঠাছাকে পান্তরিও করিতে হইতেছে । 

(২) িধানচশ্ৰ রায় যা, অর্থ, উন্নরস, চিকিৎলা এ গণশ্যানথা, 
হাশিখা ও শ্রহশিক --এতগুলি বিভাগের চার লইযাছেন এবং বলিয়াছেন, 
পূর্বের সাচষসঙ্ছে কাখাত; তিনিই এই সব বিভাগের কাসাস্তার ঘছল 
করিরাছিলেদ। 

আবা। গেল, কমান মীরা হই গুপ্তা উপ-সচিব 
করিবেন খা । 


স্লিম আঙ্লাক্ান 


কষলিকতার একাধিক দংবাহপত্র পশ্চিমবঙ্গের মান রানে ভাব 
অনফষ্্রের বে সকল সচিত্র বিবঃণ। প্রন্কাপ করছ! 
লরকারের পক্ষ হইতে ধছারা অবস্থায় গুহ জনীক ক 
থে সঞ্চল বিবৃতি দিয়াছেন, লে সকলে লত] দিডৃত ক লৱৰ হয নাই । 
অবশেষে এড জন-লচিৰ সুন্দরবন অঞ্চল পরিতদণ করিয়া দে বিবৃতি 
দিয়াছেন, তাহাতে ছলে হয. তিনি ছৃতিক্ষ কমিশনের রিপোট অধ্যযন 
করেন নাই । [কিন্ধু নবয্ব। বুঝিয়া ভারত সাংকারে॥ খাপ মিষটার 
কিছোয়াইও পশ্চিমবঙ্গে জাপ্দঘন অ্রযোন্ন মনে করিটাঙিলেন এবং 
হন্দরৰন সঞ্চলেও িয়াছিলেন। যেদিকে বাইলে (তিনি সর্বাপেক্ষা 
অধিষ্ক ছু্গত জঞ্চল দেখিতে পাইবেন, ভষ্টর প্াদাসদাদ দুখোপাধার 
তাহাকে তাহা জানাইর। জিলেও কিন্তু তিনি লে পথে গহন করেন নাই। 
কিন্ত াহাকে “কওাট্টেচ" লঞ্চর কলে তাধাতেও তিনি হাহ বুঝিয়ানেন, 
তাছাতে তিনি দুর্গত অঞ্চলে খ্ররাতি দাছাধোর জন্য ও অঞ্জ সূলো শত 
বির জন পশ্চিমবস্র লরকাচকে অতিরির চাটল ও গদ দিবেন 
প্রতিক্রুতি দিবা সিরান্ধেন। ব্যাশ! করি, প্রতিক্রতি পালিত ছইবে। 

এখন কখা--পশ্চিমবন্ম লরকার নাহাব্যহানের কিরণ হ্যা 


পদ গ্রহণ 









করিবেন? লশ্চিসবন্গ সার বে প্রকৃত অবস্থা বুঝেন নাই দা বুঝিতে 
চিছেস নাই তাহার প্রমাণ, ভাহাফিগের উত্তিতে লোককে বিভ্রান্ত 
করাই হইয়াছে 

(3) গত বলয় ০১০ দে পশ্চিষকগের গান্তসিয 'অনৃতহাপ্রার 
পত্রিকার' শ্রতিমিত্িকে বলিরাক্ছিলেন_-১৭৫৭ দৃষ্টাঞ্ষে হে পশ্চিমহঙ্গ 
খাভবিৰতে সসন্পূর্ণতা লাচ ভঙ্গিছে, ভাহা অবশ্থই হলে করা হার? 
১৯৭২ শৃঁাকের জুন আসে পসরা খাক্ষপন্িষ হইয়া তিনি [কলে জা 
স্ছাণ করিতে পারেন? 

(২) ১৯৪১ বৃষ্টাের ংর' নভেম্বর পশ্চিষত্রের বাস্তসচিৰ হযবস্থা 
পরিষদে বলিরাছিলেন-_পশ্চিষঙ্ষে যে কোথা 3 হুতিক্ষের অবস্থা মাছে বাঁ 
কোথাও অনাহারে শু ইইরাছে_ইছা তিনি অন্বীকার করেন: 

আর তিনি কি বলিকেন? হেখা। হাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
প্রচার বিতাঙ্গও আজ অনাহারদলিত মৃহার সংবাণ্ প্রতিবাষ করিতে 
শাক্ষিতেছেন না। কলিকাতার য়াজপধেও বে নীর্ণকার শখ দেছা 
ঘাইতেযে, তাছা। অনীকোর করিবার উপায় নাই । 

বাঙ্গালা ১৮৭০-৭৪ দু্ান্ছে ঘে দৃতিক্ষে ২ কোট লোক গীকিত 
হইছিল, হাহাতেও হে প্রহাক্ষ ও পরোক্ষতাবে জনাহারে ফুডের লংখ্য। 
২৭ অতিক্রষ করে নাই, সে কেবল সাছাহ্যগান-বাবস্থাতর চন্ত। লেব্যবন্থা 
কি লচিষয়া অধ্যানে করিবেন? 

গত ৬ যাস হইতে থে কলিকাতার কমান সংযাদন হুভিক্ষেয 
আগদন-সপ্তাৰন! চানাইগিংলন, তাহাতে কি ঝা কর্ণপাত করা হয় 
লাই, তাহা দেশের লোক অবগ্ই জিত্রাসা করিবে পারেন। দে 
জলসার কি উত্তর পাওয়া দাইৰে ? রঃ 

এ বিকঞে বিন্দুবাত্র গণ্বেহ নাই বে. বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট) কিঝেচলা 
কিলে বলিতে হয়, জলগণে॥ সাহাখ। ও সফযোগ হাতীত হুর্তিক্ষ 
সীড়িতদিস্মকে আবশ্যক লাছাহা প্রদান অস বললেও অনাকি হয় বা। 





বসব 


[৪-শ বধ, ১৭ খণ্ড, ২৪ লংখ্া। 





কিন্তু দেখা বাইতেডে. লোকের সহযোগ ব্যাট করিবার চে লক্ষিত 
হইতেছে দা । বে হহকুহা হাজি ও জিলা হ্যাট কেবলই বলির! 
আলিরাছেন, হন্ৰরবন অঞ্চলে অশ্রাভাৰ খাই, পশ্চিমবঙ্গের লচিবের ও 
ভাতত সরকারের শাক্ষন্ত্রীর বিবৃতি ওীদ্বাদ্বিগকে যে কলন্কে কলডিত 
করিযাস্কে. তাহায় পরে (ক সরঞ্ধার ঠাহাবিসকে স্থানান্তরিত করা ফর্তব। 
ও প্রয়োজন কি না. নে বিষয় (ঘিৰেচনা কাঃৰেন ? ভারত দরকারে 
খাত মস্ত্রীর নিকট যে সে কথা বলা হুইয়ায়ে, ভাষা আমরা জানি। 


পশ্ভিসম্চ্রেল্ল সিন্রসঞ্জের জন্য ল্যস্ণ 

নূতন সচিযসজ্য গঠনের সঙ্গে দঙগে লচিবের দংধ্যা ও বেতনাছি 
বদ্ধিত করবা চেষ্টা হইটাছ্ধিল। তাহার ফলে থে আইন বিধিবদ্ধ 
করিবার এরা হয় তাহাতে ছলিল 

0) মালিকক বেতন খিলাবে প্রধান'সচিৰ ১,২৭* টাৰ, শোটা- 
সচিবৰ ১,*** টাকা, রাঞ্জা-লচিব ৮৫+ টাক। ও উ্টপু-লচিৰ ২৫ টাকা 
পাইৰেন। 

(২) মালিক কেইন হিসাবে ্রতোক পরিযঘ সেক্রেটারী ॥-. টাকা 
বেঙৰ পাইবেন) কেৰল প্রধান-স্চিব ধীৱাকে .খাল-পরিয-সচিব। 
নিযুক্ণ করিবেন, াছার বালিক বেতন ৭৫. টাক। হইতে পারিবে। 

(9) আপ্ারন ভাত) হিদাৰে প্রধাদ-লুচিঘ ৫*+ টাকা, এত 
গো্া-সচিব ২৫৮ টাকা ও প্রত্যেক রাঞাপচিৰ ১-* টাকা সালিক 
পাইবেন ॥ 

ইচ্ছা বাতীত সচিবগণ এবং ইহার সৃষ্ট উপ-দচিবগণ প্রত্োকে 
কলিকাতায় বাগতষন অথবা সেন্স. নগৰ টাকা পাইবেক। পুর্ষোর 
পচিফিগের বেতন ও ভাতার হা৷৷ এধং নাইন 'অশ্ুলারে লচিষ-উপ- 
লচিবের বন্ধি্ বেতন ও ভাতার স্বারের তুলনাদূলক হিলাষ সিয়ে 
শর্ত হইল ১ 


প্রধান সচিব সচিব লহক্ষরী সচিব উপ-সচিব পার্গাদেন্টারী সেব্রেটাচী 
ব্যান লৃ্ন  ৰৰ্ঠযান নুন ব্ঠষাল নূতন ষর্ঠথান নূতন 
হেলে স্কেল ছেল গেল ক্লে দেল নমল 
১২৪৩২ ea ১২৯ ৮৫২ tees ues 
eS ২৫ ২৯8 ১৯১ x ন্‌ 














ভপয়োস্ত বর্ধিত বেতৰ ও ভাত! ব্যতীত দৃত৭ ব্যবস্থার প্রধান সচিব এবং অন্য সচিব্গণ কলিকাতায় যাদতবম আপন! হাসভযসের পরিবর্তে 
মাসিক ২৫০২ টাকা করিয়া অববা হোটেলের সহ্যায ব্যর পাবেন | সকল, লতিষের বাসভহনই সরকারী হারে হুপক্িত ছইবে। ও ঘাসতসন- 


গুলির রক্মণাবেক্ষণে। বাও সরকারই বহন করিবেন ॥ 


শ্রাবণ-_-১৩৩৮ ] 


শাকধী জী দিন ছিল, কেহ মাদিক «শত টাকায় অনিক বেতন 
লইতে পারিবেন না । গে শির্ছেশ চার হারান । কেবল, পশ্চিমবঙ্গের 
ছাজাপাল ভট্ট॥ হয়েশ্কুদার দৃখোপাধ্যার নেই নির্দেশের যত রক্ষা 
করিবার অভিপ্রাযে দালিক «শত টাকা বেনই জইতেন্েম? 

মচিহদিশের প্রাপা মারও বাড়াইযায চে কর হইসাফি-_ 

0. শ্রাদেশিক দরকায়ের ইচ্রাসুসারে প্রধ্যন লঠিব ও অন্ত হডোক 
সতি বিনা ভাড়ায় এদেশের অন্ত কো দ্বাৰে লয্িত গৃহ সি সময়ের 
জন্ত উপডোগ করিতে পারিবেন অথবা বাঢ়ী-ভাড়া [হলসাবে মালিক 
২৫৭ টাকা বা হোটেলের সম্পূর্ণ ব্য পাইৰেন। 

(২3) সচিষরা ও লচিষ পরিবার বাকিরা বিন৷ বাছে তিক্িৎ[পত 
হইবেন । 

এই দই হাতা তাক হইয়াছে । সরকারের পক্ষে পরস্তাথ উপগ্রাপিত 
করিয়া তাহার নাশোহক প্রত্তাৎ করা বায না বনিযা দএকারের 
কর্সচাগী। ও ভাছাদিগেজ অনুবর্তীরা ও ই প্রস্থাধের বিরুদ্ধে তোট 
ঘিরান্থিলেন। যদিও বানা পারবে কংঞ্রেণী সথক্ঃদিগের লংখ্যা' 


জপ বিচল্ছেস্প 


>> 


গরিউঠচ। আছে এবং টাছায৷--হলের শিলগাশুলারে_সরকারেঃ সঙ্গল 
প্রস্তাব অবিচানিস্তাবে সমর্থ করিতে বাধ্য, তথাপি বে দরকার বেচজ. 
ভাড়৷ প্রকৃতি বন্ধিত করাঃ পরে উ যাদব বর্জন করিয়ার্িলেন, 
তাহাতে জনে হয়, টাচারাও বীকার করেদ--সঙ্ করিবার একটি 
সীষা আছে এবং সে সীমা বদন তিক্রা হয. তিন (বিপথায 
টে is the ast আর that breaks 
hack. 

শ্রধান-পচিব কলিক্ষাতা বাঠীহ অন্ত স্থানে সতিবদিগের জগত 
গুদের বাহস্থা বর্ন করিলেও তাচা॥ লহর্দনে ্ৃতা করতে কুঠানুতষ 
করেন বাই । নেট সমর্থন ও প্রস্থাৎ হর্ন উভয়ে দাহ রক্ষা করা 
অন্ধৰ । কিন্তু ভাঙা হটয়ার্ঠে। সচিব,পরিষারের হিলা বাছে 
ভিজিৎলা-ব্যহার প্রস্তাব কেম কর] হানি, তাহা প্রধান'সচিবও 
প্রকাশ করিতে পারেন ছাই । সচিব 2 পতিৎ-পরিধাযণ সকলকে 
শু ও সবল না রাখিলে কাজ গাল হয় না এই দুকিতে [কি লেই 
শরশ্তাৰ কর হযাছিল ৷ র্‌ 


the camel's 





স্পম্িসতঙ্ষল হ্শোক্পপন্দা স্তব 
পাশ্চিদধগে। লোকসশঞ।4 (১১৩১ পৃষ্টা ) বিবযণ (বিয়েৰণ কৰিলে দেপা বায়: 








শুতি হাজারে 
রাজা ও জিন পুৰুষ নারী পলীখাসী লহয়বালী পথে আমীর হস দূনলথান শিক্ষত  দাস্ম্াগ। 
সংখ ২৪৪% ছর্সাৎ 
পশ্চিমৰক্গ 7১,০০৭.৪১ ১৮৯৪৭০৪৪৯,১৫৩,২৯৩, 3 ১৯৫২৯ ₹,১২০-৪৭৯ ৯,০৮৭,৭১৭ ২ 
(দায়াদের 
ব্ধান 1৯৪,৭৯১ ১৮৯২৬ ৮৮৮১১৮০৯৮৭৮ ৩৯১৯৭ 







১১৭৮৯১ 


৮... ৯৯২৬৮৯২০৯৭৯ 
পশ্চিমবঙ্গের লোকগশনার এই চুড়ান্ত বিবরণ [র্চুণ ছা হইতে পারে 
কিন্তু আপাতত: ইছাই অবলম্বন করির৷ কাধ করিতে হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গে দর্ধদাপেক্ষা ঘনবসতি অবশ্য কলিকাতায় । আন 
কলিক্কাতার লোক লাখ্যা--শাল কলিকাতায় ২৭ নরক্ষরও অধিক । ' 

ক্ষলিক্কাতার লোকসংখা| বৃদ্ধি সনে বরুব্য--ইত। ক্রু হইয়াছে । 
১৮৭৬ ধৃষ্টাব্দে কলিকাতায় লোক দংখ্য দিন৷ লক্ষ ২৯ ছাতার এ শত 
অহাত । 








122.02 
১,১৯৮,৯২২ 
৯৩২ 





% ৫২2,২৯২ 
5১১২৫ 
২১.২% 
১৬% 
১৪,৭২৫ 
পে 
১০৯৮৫ 
২১.১২% 
2 
লাস্্রতিক গণনার দেশা বা৷--কলিকাত। ও ওশলী বাতীত হস্ত 
নকল স্বাদে পূর্বের তুলনা নানীর সংখ্যা ্রাল পাইহেযে। পরব 
লখ্যা ছে স্বাদে এক হাজার, নারীর লংখ্যা তথায় ৮ শ্ ৫৭ সাও 
দেশে নিরক্ষরতা। কিছ পরিত্যাগ ছে লব্ধ ইহা বালিলেই বেষ্ট 
হইবে বে. পদ্চিষবক্ষে জনগংখাার ছাত্র ২৪ জনের কিনু অধিক দরশজ্ঞাম- 
লাদ । ইংরেজ সরকার বেষন প্রাথমিক শিক্ষা? অবৈতনিক ও বাছাতা, 
দূলক ফরেন নাই-ন্থাতীর সরকার তেসনই সে বিষয়ে $দাসীল। 





5৩৩,২৩৮ 


5২৯৯৭ 





৪৮৯,৭১৭ 
২১৯,৯০৬ 


৩৮৯,৮৭ 





ভাই 


আচাৰ 


[ ৪-শ ব্য, ১ম খণ্ড, ২ৰ সংখ্যা 





আশ এ ব্যয়ে সন্যেছের অবকাশ বাকিতে পারে ন্য ছে. ফেশের 
নাশের শিক্ষার চাবই জাতির দর্শার দর্প্রধান কারণ প্রাথমিক 
শিক্ষণ বিস্তারে অশ্ব চা সরকারের পক্ষে বিশেষ কালন্নক । 
লক্চিতবরে ল্রের সংখ্যা বন্ধিত হইয়াছে। সমগ্র পশ্চিহবক্ষে 
স্বইাজে ৮ৎহি সহর ছিল, হণ বৎস য়ে স্তরের পবা >* হয়: 
১৯৪১ বৃষ্টা্ে =৯E লহর 8: ১১২১ শ্ষ্টাকে লরের লংশ্যা ১১৪। 
স্যার বে উম অধিবানিলংশা লক্ষাধিক 
কলিকাত, 
হাওয়া 
উালিগ 
হাটশাডা 











বড়” পুঃ ৰাঘ ছিলে জার ভট বড় সহরই কলকাতা? উপকণ্ঠে বল ছায। 
॥ ইছালিসের নখে 
2.108 জনা 





২ কোট » লক্ষ =: হাজার » শত ২: জন অধিবাসীর নাকৃকাৰা 
বাগাণা। ছখত এট সকল লোককেও ছিন্বী শিশিঠে প্রকারান্তরে 
বাধা করা হটচেছে | ধাহাদিব্বের দাকৃত্াবা বাঙ্গাল; বছে--এষন 
জন অদিবানী বাঙ্গাল) ভাষা বযবহায় কছেন। 

গলিকাতা ও ইনলী জিল) হাতীত পশ্চিনন্ঙগের আর প্র সণ 
ফালেট গুদের তুলনায় নারী সংখ্য' দ্রাস পারাছে। 





ভাল্লত্্র জরন্বলংখধ্ৰ্য।_- 


সর ংংসরের লোক গণনার বিবরণ প্রকাশিও হইয়াছে । জরত 
রাষ্ট্রে হো জনসংখা--৩ কোট ০৮ লক্ষ ২৯ হাজার ॥পত **জন 
গত দশ বৎসরে জনসংখা| শতকর! ১২৭ হিসাবে বন্ধিত হইয়াছে । 








পুরুষের সংখ্যা--১৮,৩। ্ 
লোকের সংগ্যা--১ ১৮৯১ নি 
অর্থাৎ থে স্বান পুকদে॥ লো এক ছাজ্ঞার, সে শ্বানে স্বীলোকের 
সংশ্য --২শত $গন। 


এট স্বানে হলা হয়োজন, ভারত রাষ্ট্রের জনসংখ্যার মধ্যে জন্ম ও 
কাক্সারের কললসংখ্য। বরা হয় বাই । বলা হইয়াছে, পাকিস্তানের সম্বিত 
আরত পরার বিরোধ ছেতু ভকার লোকসংখ্য। গশ্য। করা হর ব্যই। 
আব তাহার পরে বে দস: ঘটনা, তাহাতে ফন হয় -ক্যশ্বীর ও 
জানু পুত প্রস্থাৰে জারত-রাষ্ট্রকৃক বন হায় কি দঃ. তাহা বিবেচ্য । 

জোক গলসাঃ প্রতিপর হয়-জারও ঘা এখনও বিলকজাবে কৃষি- 
প্রবাল। কারণ জীবনবাচ্্র জন্য বৃত্তে হিসাবে বিচার করিলে. 
ভারতী জবগণ ছই ভাগে বিষক 


কুৰিকাৰ্থ্যে রঙ 
কৃষিকাধ্যাতিছিক কার্ধো রত 1 
কৃষ্বিকমছে) জীবিকাৰ্চ্জনশীল--২॥,৷১,২ 
কৃত্বিকাৰ্যাতিয়িক্ণ কাৰো জ্রীবিকার্জজন ১. ৭৫,৭১.১৪০ 
কৃৰ্িীৰীবিন্দকে জাবার ॥ ভাগে বিভক করা বায় 
{১} হাছারা সর্বাতোতাবে নিক্ের বা প্রান: কিলের জী 
চাৰ করেন 
(২) হাছারা দর্্তোভাৰে বা মাংশিকরপে অপরের জয়ী চাহ 
ভয়ে ৩,১৬,৩৯, ৭১১ 
(4) কৃষি শরদ্িক্_+.৫৮,১ ১,১২৮ 
(২) থে দকল জমগীঃ অধিকারী জাশনারা চাষ করে শা 
০০:২৪,০০১ 
দেখা যাইতেছে ভৃমিশৃন্ত কৃষকের সংখা! উপেক্ষচীর নহে। 
কৃষির জভিরিক জন্য কাধো নিকুক্রের হিসাব এইক্প- - 
(১) কৃষি ব্যতীত জ্য়াল উৎপাদনে দিনক. 
(ৰু) য্াবসাযে ব্যাপৃত১.১ 
(2) ধানবাছৰে নিবুকত-_৪৯,২*১২৮ 
(১) চাকৰী প্ৰচৃতিতে নিবুকর-_-$,২৯.৮২-৭৪৭ 
সহগ্র ভারতে॥ সহয়গুলির মবো বখিযীতেই পূরুবের তুলনায় 
স্বীমোের সংখ্য) নর্ধাপেক্গা অঞ্ড--এক ছানার পুরুষে স্ত্রীলোকের 
লখ্যা-৭৯৮। নট 
উল, যশিপুত, বাজাজ, জিবাপুঃকোচিন ও কা এই ৫টি এলে 
সীলোকের সংগ্যা। পুলের সংখ্যার তুলনা অধিক | কাচ এক হাগ্রার 
পুরুবে ্রীলোকষের সংখ্যা-_) হাজার ৭১জন। 
বোস্বাই প্রফেশে লোক-সংখ্যা বৃদ্ধি সর্বাপেক্ষা অবিক-_( লতকরা 
২*পনেরও অধিক )। আর কেবল পঙ্াবে জঅনংপা স্তাস পাইরাছে। 
ভারত ছার 




















কিন্ত হ্যারা গলিতে পাই, লয়ে উনতিসাধন ও নূতন নূতন নগর 
কির্ছাণে লরকারের আাগ্রহের অন্য নাই ; জার গ্রামে অবস্থা দিন 
দিস অধিক অবনত ছইতেকে-_গ্রাছে [ক্ষ খাসা, শিল্প, সেচ.এ 
ফলের উর্রতিসাধনে আফত্তক ফ্নাযোদ্স ও অর্থ লিড়োগ কয়া হয়না! 
কিন্তু আমের রতি ব্যতীত জাতি উন্মতি লন্মব সঙ্ছে। রামের ভর্তি 
যে একান্ত প্রয়োজন, তাহা শিল্পপ্রবান ইংলও, রার্স্মানী পুতি দেশত, 
বিশ্বে হইলেও, বুঝিতে পাররিয়াছে । 


পাস্ভিমহ্ আজি 


পশ্চিমবঙ্গের ষ্াব্ের বাজেটে = কোটির দিক টাকা 
ঘাটতি দেখান হইচাছে( ৯,৪২,২৮,*০০ টাকা )। 


নিঃলিশিত খাত আছ কখিয়াছে-ন্যাককর, আবগারী, পূর্ণ. 
গেচ, কৃষি, বিষিহ। 

ছিরলিশিত খাতে বায বাড়িযাস্বে_সেচ. সত, স্বশোৰ যা তাস. 
পুলিস, শিক্ষা, চিকিৎসা, পিরবিযাগ, বিত্যুৎপরিকরনা, ছুঠিকষ, 
কদিটদিট। পিক! । 

লযকারের পরিধান বিনাশে ছে. বিপূল৷ লোকলাদ কষা, তাহা 
পরবাহদ বিভাগের পরিকল্পনার জক্ম দায়ী প্রধান দচিবও জন্বীকার 
করিতে লাং॥ন নাই । গন্ধীর জলে ধায় ধরিবায় জন জাছাজ ক ও 
পর্নিচালেওড থে ক্ষতি হইয়া, তাহ! বলা যাগ! । 

বাজেট হাষস্যালক যা পেশ করিবার লৰয় প্রধান লচিৰ ( তিনিই 
অর্থ লচিব ) দে বিবৃতি প্রধান কৰিযাছেন, তাহাতে হলা হইয়াছে 
সরকার মনে কান্ধ করিয়াদ্বে. কিন্ত এখনও অনেক কাজ করিতে 
পারেন সাই । খ্াগানী * বৎলর় পরীক্ষা কাল এবং সরকার বে প্িসাণে 
শান্তি ও পনি আনিতে পারিবেন, সেই পরিমাণে দ্যকষলা লাঙ 
কৰিযাছেন--বল) খাইবে। ঘাহারা লত্তোবজজক কাজ ঘেছাষ্টতে ন 
পারে, গণ তাহাদিগের সন্বন্ধে বিরোধী দত পোষণ কয়ে । 

খন বিবৃতি-লেধক খে মৰে ক(রযাছ্বেন, বর্তষাণ সরকার ৫ বৎস 
কাল স্বাযী হইবে, দে লব্বস্ধে ঘতকেদের হখেট অবকাশ আ্ধে। কারণ. 
পান্ধির স্বাদে নশাস্তির দদবিক প্রাবলা-লাঞ-সন্ভাবনা হেশা। হাইতেছে। 
শর ৪ বৎলরেও খাত বিষে প্রমেশকে ব্বাবলন্থী করা পল্ভণ হয় দাই 
এবং থে লীতিফেতু তাহা সন্ঘব হয় লাই, নেই নীতিই খহুসত 
হইতেছে । কেবল তাহাই লঙ্ে__পশ্চিসবন্গ হইতে ফলের প্রধান ফেল 
স্বামারিত কর! হইয়াছে এখং লে বিহয়ে পূর্বা্চে পশ্চিষবক্ষের 
অথান সচিবের লন্মতি পৃ্ীত হুইরাছধিল বলিয়াই, বোধ হয়, পংর--বখন 
লোষমত জাত হয হগন-ষাহার আপি উপেক্ষিত হইাছে। 
লশ্চিসব সরক্ষার উদ্ধা্পুনর্্াদষ দফা সু লদাধান করিতে পায়ে 
নাই এবং শিক্পালন্থধ রেল টেনে ও কানীপুধ পাটগুরাযে যে অবস্থার 
শ্রবীকাহ হয় লাই. তাহা দির্দসখার পরিচারক । পুনর্বালনে। জন্য 
দিছাতরের ও উড়িকার হক্গকাবাভামী অংশ পাবা চে হয় বই 
বলিলেও আর্ক হয় ন । বাহত্থা পরিবগে দির্বমাচনে পরাভূত 
লচিবদিক্কে হ্যবশ্বাপক সকার নির্যধাচনে কং(অস বইতে জনোসতন দেও 
হইবে না ঘোষশার পরেও ঠাছাদিগো॥ দধ্যে ॥ জনকে দনোনরন থিয় 
দশি্ধাচসান্তে আবায় গচিব কা হইয়াছে । গশ্চিষবঙ্গের সচিবয়া 
কেষলই ধলির। জাসিয়াছেন--দামোষরের ও দরুরাক্ষীর জল ন্রিত্রিত 
করিয়া তাহার) পশ্চিমবঙ্গের উ্লতি লাখন করিবেন; কিন্তু কুরবানী 
বিদ্যা হইতে দূসলমান আসিয়া পশ্চিমবঙ্গ দূসলমান প্রধান করিবার 
লা ছে প্রভূত জী চাষের যোগ হইলেও “পিউ” রছিরাছে 
দেখাইয়াছিলন, তাছাও শত * হংগরে কষিকাে ব্যবহার করার 
উপার হয় দাই! এমন কি ভিপু। রাজা. বিহার আত, পম্চিষ- 
বগদুক তুর দাই। বিহার এখন বলিডেছে. পশ্চিষষ্র আপনার 
"পতি জনী পটে না। করি কেদ বির্বারের জী চাহিজেহ ? 


sas 





পশ্চিদবগ পরকার হুডিক্ষ নিযারণ করিতে লক্ষ্য হটয়ান্ধেন এক 
দাৰাদপায়ে সুস্ৰরবন অফ্চলে॥ ভরাবহ জবস্থার সচিত্র বিষরণ প্রকাশের 
পুর্বে সরঙ্কারী দাচাহা-হান-হাবত্ব। এরবন্িত ছয় নাট বন্দিলে অলঙ্গম 
হন? 

এ লকল বে জঙগপ্বোধজনিত অশাস্বির ও প্রাচুধোর অন্তাথের 
শরিচারক, ত্া্থা ফলা বাছলা। প্রধান লচিব বলিয়াছেন সমস্কায় 
সহাধানে লরকার ৰখি ভুল করেন, তখাশি-_ঠাছাদিশের অডিপ্রার 
লাদ ও উদ্দেশ্য ভাল হইলে লোক বেন ঠাছাদিগকে সঙ্গ করেন। লাখু 
অভিলাা সন্বগ্ছে প্রচলিত উরে প্রধান The ৮৫৫০5 of ell 
are paved with ৪০০৭ intentions. উদ্েত হছি ভাল তক, রবে 
কি তাহার প্রদাণ ও পর্রিচর পাওয়া ছা ৭; 1 
ক্ৰোন্লিন্স।_ 

কোরিয়ার দুদ্ধ শেষ ছয় নাই । কোরিয়া নাগর দীযান্তের সার্িধো 
ইয়ান নদীর জল সঞ্চিত করিরা (বছাৎ উৎপাদনের কটি ঘড় কারণান। 
আছে। এই কারণানাজুলি হইতে চর কোরিয়ার এ মাগুদ্নিয্যর বিদুৎ 
সন্ধৰত্াৎ করা হয়। বাহাতে বৃদ্ধের লপ্চ এই কাববানানলি দই লা ॥॥, 
লে বিৰ চীন [ৰূপেৰ লচেওন ফিল । এখন কেলি দৃদ্ধ বিচতিয 
আলোচনা চলিতেছে দত এই লজ আলেছিকা উত্তর কোরিয়ার ও 
বাঙছরিরায আরকেব্রে হাত করিবার রক্ত ইয়াণু নবী তীরবতী 
কষারখানাগুলির উপর যা বর্গ! করিয়াছে । একটা কৰা ছাছছে_ 
nothing Is unfair in lave and war—ল্শাোৎ দদ্ধে ও গেছে 
কিছুতেই হোৰ নাই । মাংদরিক) কি তাছাই মনে করে? আাযেরিক। 
নাকি ইংলও প্রতি তাছার সিত্রথিগের সহিত পয়ানর্শ ন। কর্িযাই এ 
কাজ করিজাছে। ইহা ঘি লও) হয, তথে বুঝিতে হযে, আামেরিক। 
ফমে করে, সে বন্দন প্রথল পক্ষ তখন তাহার পক্ষে "হা" কর তাই শোলা 
শাক” [কন্ধ তাছাছ ব্যবহারের প্রতিবাদ করিণে তাহার গত) 
করিহা॥ উপায়ও বুঝি ইংলও পরভতজ বাই । লায।দাবাদীর। সবই এক 
গোল্রী়--নিক বাহ সাহ।জাবাণেরই ক্ষপাবর-_+একই (ডে লণা ছাই 
এ শিঠ ও পিঠ।" আমেরিকার হনই তাহার শড়ি। 

কিন্ত বানধবল ও ধনবল--উক্েচই উপরে ঘাছা অবন্থত নেই নীতির 
দঙৰ হখন নই করা হর, তখল ভাছাহ পরিণতি কি হল ত181 পৃর্দিবী॥ 
ইতিহাসে আদরা দেখিতে পাই । 
পাক্ৰিসন্তা—_ 

গত ১৩ই আৰা পাঞিতানে ভারত রাষ্ট্রের হই কমিশনার চট্ট ছেটা 
কলিকাতোয় দাংবাঘিকমিদকে ধলিয়াছিলেন- 

ভারত ও পাকিস্তান উতর রাষ্ট্রে সন গর বৎসয়ের ডুনার ঝালট 
হইযেছে। 

পরহিন ঘিল্লীতে পার্লাদেন্টে তারও লয়কারের আইল ও লংখ্যালফেট 
স্ব চার বিদবাস বলেন 


ভাতত ও পাকিপ্বান--ত্র মারে পর হহমতি ছটিযাছে। 


১৪৪ 
অগ্রধিন পূৰে পূৰমককে অবস্থা দরুণ দেল. জাজ জার তেন 
ভাল দাই । 

এই উি্য়ের মধ্যে লামতও লবন অনন্তৰ বললে অগগত হয ৰ । 
আই-কদিশবার অব্য দচিবে। ৰত উচ্চপনপ্থ নৰেন এৰ: লংগ্যালখি 
মী হিসাবে চারুবাবুর আস্িজ্ঞত) বে ডউ॥ বেটার অভিজ্ঞউ। অপেক্ষা 

, অধিক, তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই । নেংকলিয়াকৎ আলী 
চাৱির কলে যে বশ লই (9. চাইব উ(ছা:5ই [নছুক হইয়াছিলেন 
এবং তিনি নেই চুকে লাখক করিবার জক হবাসন্তব চে করনা পেৰে 
স্বীকার করিতে বাছা ছায়াজিলেন, (ধর) চাকি বার হইলে এবং দেজ 
শাকিপ্তানই দায়ী । 

পূর্ববঙ্গ হাটতে আবা। ২৯৮ লোক পশ্চেখবন্ধে ছাসিতেছেন। কেন 
চারা আলিজেজেন, হাহা॥ কারণ দহজেট বুবিতে পার থা? 
পাঞচন্রানের নীতির ইহার জগ বারী। পশ্চিম লাকিতানে হযবারের 
ছা বে দদা সমাধান ছাট্যাথে পূর্বধপাকিপ্রংনে ঠাছা সে ভাবে সমাধা 
সর নাই । পল্জাবে। দদ্ছিত বা্গালার ত16ট ভওয। 

পুর্কাবঙ্গে ছিল বিটাচছের চেষ্ঠা ছেল পূৰবাপেক্ষ।ও প্রবল ইয়া । 
িখুকে হলপুফক ধর্্ারারত করা, স্বিহালোকে ছিন্দুলারী খাণ ও চরণ, 
দু$ জীবন, দগ্।এ ও দশ্পত্তি সাপ _এ লঙ্চল চলিচেডে । জাষার 
পুর্ব পাখিন্রান-কা$৫ লরকারের পনি পল্্লিত করিরা হই বাটে 
শতকের যে ছাড়া প্রবন্জিত করিতেছে, তাহার কল হিন্দু পক্ষে 
ফযাবহ ছইবে বুৰিয়াট *লে দলে ছিকু পূর্বধগ নাগ করিতেছেন। 
পিচ জওযরলাল নে হযত ইয়া বুঝিলেও উদার প্রকৃতাতিরিক কা॥ণ 
শ্রবান কৰিবেন। কিন্তু ঢজভোপীরা বলিতেছেন 

"শাকস্ছানে ছিশুফিগে। জীবন, পক্ছান, দমপরি (কিট িরপহ 
৭:৫। [শুরা টাহািগের দম্পতি খবাধীনভাবে দকোগ করিতে পান 
না। বাড়ীতে ধ্রয়৷ ক্যা থাকিলে শান্তিতে ঘুহাইতে পারেন না" 

সবে শ্বাহে পশ্চিম্ন হচ্ছের লীনাহ পাফিস্তাদীহিগের দারা দাকান্তওড 
খে হইতেছে না, এমন ছছে। ভারত লক) প্রতিষধ জাপন করিলে 
তাহাতে কোন গুরুত্ব আরোপ করা ছয় মা। আগ ভারত সরকার 
কঃ বিকার অত্র রাখিবার জন্য প্রতিবাদ জ্ঞাপন হতীত কোন 
চপারট অবলবন করিতেছেন না! ই পাকিস্তান হৌর্বধলা॥ পরিচারক 
দলিযা যিনা করিরেছে কি না. তাহা বিবেচা। 

অনস্বা ধেরপ তাহাত তারও সরকারকে আরও লক্ষ লক্ষ পূর্বমক্র- 
চটাগী ছিন্ুকে লাজ দানের জন প্রদ্থত হইতে হইবে। প্রস্তুত হইতে 
বত বিলম্ব হইবে, জাগত নাদায়ীর কষ্ঠরোগ তক তীর হইবে । দঙ্গে 
লঙ্গে লঙত্র পশ্চিসৰগেরও অনুব্ধার জর থান্িবে না। থে রা 
হিশ্চুৰিভাড়ন নীতি [হিসাবে গ্ৰহণ ও পরিচালন করে, লে রাষ্ট্র ছিন্ুয 
খাল দে অসন্তৰ তাহা ধলা বাঙলা 

হাশনীর-_ 

ক্যা রাষ্ট্রে প্রধান স্ত্রী বাছাই কেন বলুন ন!--কান্মীর রাজ] 
কার রাষ্ট্র হর নাই; ফাওখ, তাহার বিবি ভাছাহই 














গুডান্সজজ্যঞথ 





[৪,শ ব্য, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
পা পা ক তা 
আৰিবপ্ধকারিকাছেতু সন্মিলিড আাতিলক্গ প্রতিষ্ঠানের বিচাযাৰীন ; এবং 
কাশ্মীর ভারত রাষ্টচুরু হইবে কিনা, তাহাও বলা হার দাও কাচৰ, 
আাতিসঙ্ছের ছাছে হি ভারত লরকারের দানী অহ দয়, তৰে তাহার - 
পে নার মাশিল নাই । একদা জাপিল--বাহদল বাধহা॥। কিছ 
দশন ৰাহৰলে ভারত রাষ্ট লাকিত্তানীবিগগতে বিতাড়িত করিরা কাশ্্ীর 
কাযচরুর করিবার লগ্তাবনা হটাইরাহিল, সেই দর এধান-দী 
শ্খলিত আাতিসর্ছের হব্যকও। প্রার্থনা করিচাডিলেন। 

কারীদের কর্বৃত্ধ আজ ধ1হার ইপ্তগও সেট লেখ আবছুর। লমাঃ নঘয় 
দেল কছা বলিতেছেন, তাহাতে ঠাহাও বড় লাওচ জওযদলালও 
ছিলি হইতেছে; কিন্তু তিনি কিছুতেই তিত্রর হইবেন দা-সর 
করিয়ান্বেন। পেখ আবছা এখন হলিতেছেন-জারত রটে ঘণন 
শাশত্রধা্িকজর আব আলঠেছে, তখন কিনি কান্রীরকে দেই অদিতে 
বিক্ষিপ্ত করিতে পারেন জা ; তবে কাশ্মীর কাটি বিঃ জারও রাষ্ট্র 
হইতে পাঞে। তিৰি কান্বীযের হজ শত1ক1ও রাখিতে চাহ্নাছ্েন। 

প্রক/ণ, লাচক ও জন্ম ভারত রাটের লছিত সম্পূ্ঘ মিলন চাছিয়াছে 
ফলিক সেই হুই দানের নেতৃগণকে দান৷ ভোগ করিতে হইতেডে। 
অ্রকাণ, লাডকের লাস জানাইয়াছেল, কাশ্মীর স্পর্শ ভারতরাটটুক 
হবে জানিয়া লাডক ছাশ্ীর ও]গ করে নাই ; এখন দি কারীর 
সম্পূর্ণরূপে ভারত রাষ্টকুর না হয়, তবে লাওক কাস্মীয ত্যাগ করিয়া 
[িৰদতে হোগ দিছে ॥ 

কতকগুলি বিষয়ে, সম্মিলন ধৰি বেষ্ট বলির! বিৰচিত হয়, আথ 
পশ্চিমবর্ও বলিত পারে, আরকর ও পাটের ওক লে বব: যাখিবে 
মহ কেবল দেপরক্ষা, লংহোগ ও সেচ অর্বতি লন ভারত হাটে 
সহিত দৰ্মিলিত ছইবে। আত দরকার নেকুপ ব্যবস্থাই সন্মত 
হইবে, কি? 

কাত্রীরের (হনু রা কাস্বীরের ভারত াটরুকি চাহিয়া ছিগেম। 
হাক রাছাজট কয/ হইত্সেহ । কিন্তু হাযয্রাদাদের দূললমান নিজাধ 
কারত দরকারের সাত হুষ্ধ কতই উদ্যোগী হই্রাছিলেন : ঠাহাকে 
রাজপ্রশুধ করা হইয়াছে। 

কাস্থীরের হবি তত্র পতাকা বাকে, তবে তাহার ভারত 
রাষ্টরহূকি কি কোন দর্খ খাকিতে পারে? পরন্ত সে দ্বার রাইঠুকি 
হাঞ্ডোব্বীপকট হইবে। 

কাশ্বীরকে ভারত রাষ্ট্রে না করি৷) কি জক যে ভারত লতার 
নানা দিকে কাশ্বীচরর জন্য ১৫৮ কোট॥ও অধিক টাক! দ্য করিয়াছেন 
এবং কাশ্মীরের জনক ভারতী রক্ুপাত করা হইাফে, ডাহা ফে বলিতে? 
হবি শেষ পর্যন্ত আগের বিচারে বা গণকোটে কাশ্মীর ভারজরুক 
লা হয়, তৰে কি তাহার অন্ত ভারত সরকারের ব্যরিত আর্থ আমার 
করিবার কোন পথ থাকিবে । বৰি না বাকে, অৰে লে অর্থধ্যয়ের 
লগর্দন কিয়সে দর হইতে পারে? 

এ বি ভরত সরকার বে ভুলের উপর কুল পুত করিতেছেন, 
তাহ। একাৰ পরিতাপের ফি ॥ ১৪৯ আমা, ১৩৫. 





দি ম্যাঙ উঙম্যাম 


(গী-প্ব-যেোপাল। ) 
অনুবাদক £ হ্থকুমার সেনগুপ্ত 


“ক্রান্ধো-গ্রানিঘান বুকের লময়ের একটি ভীষণ গজ আমি 
আপনাদের বলতে পায়ি"-_-বলেন ম'সিতরে চি' এনডোলিন, 
ব্যারান-ডি-র]াভটে প্রাসাদের ধূমপানের কক্ষে, সমবেত 
কয়েকজন বন্ধুকে । "ফবর্গ-ডি-কর্মিলে নামার বাড়ী 
আপনার! নিশ্চয় জানেন।--প্রাণিযান সৈন্তব্া আসা পর্য্যন্ত 
নামি সেখানে বাল করেছি। এক উন্মাদ মহিলা আগার 
প্রতিবেশিলী ছিলেন বিনি ক্রমাগত কতকগুলে! ছূর্ভাগ্যের 
লন্দুখীন হয়ে চেতন! হারিয়েছিলেন। লাতাশ বছর বছসের 
সময তিনি পিতাকে হারান এবং একমাসের মধ্য স্বামী 
এবং নবঙ্গাত শিশুটির মৃত্যু প্রত্যক্ষ করেন।" 

“মৃত্যু একবার সেই বাড়ীতে প্রবেশ করে দহজভাবেই 
তৎক্ষণাৎ তা’ থেকে অতি পরিচিত পথে বেরিয়ে ঘেতে 
পারল, আর শে।কবিহ্বল যুবতী ছ'পপ্যাহের জন্ত শধ্যাগ্রহণ 
ঝরে প্রলাপ বকতে থাকলেন। সেই তীব্র মনের দুখ্যোগ 
ক্রুযে হেন অবসাদক্া্ হয়ে আন্তে অন্তে দিলিয়ে গেল_ 
তিনি গতিশক্তিহীনা হয়ে পড়লেন। আহাৰা প্রা কিছুই 
গ্রহণ করতেন না, কেবলমাত্র উদ্ত্রান্তের মত চোখ ছুটি 
এপাশ ওপাশ ঘোরাতেন। ঘতবারই পরিচারিকার| ঠাকে 
ওঠাতে চাইতেন ততবারই তিনি তীব্র আর্তনাদ করে 
উঠতেন, হেন তারা তাকে ঘেরে ফেলছে । তাই অগত্যা 
তাকে তার শব্যা ছেড়ে আগতে হোত ॥ কেবলমাত্র স্থান 
করবার অন্ত বাইরে নিপ্বে যাওয়া কিংবা পোষাক পান্টাবার 
জন্ত অথব) বিছান) উন্টিয়ে দেওয়ার সন্ত স্বলকাল তাকে 
বিছানা! ছাড়া করা হেত। 

“এক বৃদ্ধ তা ভাব কাছে আল লঘরে দদয়ে_-কিছু 
শান করতে বা কিছু ঠাণ্ডা মাংল খেতে দেখার হন্ত। সেই 
[বিক্ষিপ্ত *নে কি ঘটছিল-_কেউ আানত না ভা", বেনন। 
তিনি কাউকে বলেন নি। তিনি কি সেই মৃত পরিজনছের 
জন্য ভাবছেন? ছু:ধ-বিদীর্ণ কোন স্বপ্র ঘেখছেন কি, 
পূর্ব-স্বৃতির কিছু দলে না এনে ? অথবা তার স্মৃতি স্থির 


আলের মত শ্রোতচীন হয়ে পড়েছিল? কিন্তু সে যাই 
হোক, এর সবকিছুই হোতে পারে, কারণ তিনি ক্রমে 
পনর বছনধ নির্জন অবসাদয্রত্র হয়ে গুদ্বে অ[ছেন। 

“ধন্ধ শুরু হয়ে গিয়েছে এবং ডিলেম্বর মাসের শুরুতে 
ছাল সৈশ্তরা করসিলে এলে উপস্থিত হল। আনি পথিক 
স্মরণ করতে পারি, হেন সমন্তই মাত্র গতকাল ঘটেছে। 
শীতের তীব্রতা পাধরগুলোকে ধ্বী্ণ-বিদীর্ণ করে 
ফেলছিল ঘেন। সাৰি শুষ্েছিলাম হাতল দেওয়া চেছ্ারে, 
বাতের ছল্ট নড়তে চড়তে পারছিলাম না বলে। এক 
সময হঠাৎ আমি তাদের নিহমিত ভারী পদক্ষেপ শুনতে 
পেলাম, এবং ছানলা দিছে দেখলাম তাদের চলে যেতে ॥ 

“লারিবন্ধ তারা অছুরন্থ চলেছে, তারের উপ পুতুলের 
বিচি তঙ্গিমান্ধ। তারপর তাদের উপহিওালারা হকুম 
করল-__সহরের অধিবাসীদের হখো আত্তানা! পাতবার জন্য) 
তেন চাপল আমার থাড়ে। উন্মাদ প্রতিবেশিনীর 
উপর সওয়ার হল দশজন-_ঘাদের দলপতি হলেন একজন 
ঘওঘার্কা বর্ষ প্রকৃতির লেক। 

“প্রথম কিছুদিন কাটল বখানিয়ছে । পাশের ঘরের 
অফিসারদের যল! হয়েছিল ঘে মহিলাটি 'অনস্থা এবং তারাও 
সে নিয়ে তেষন সাথ! ঘামাল লা-_কিন্ত সী মহিলাটির 
উপর, থাকে তারা কখন দেখেনি, ক্ষার) হয়ে উঠল। 
অহখটা কি আনতে চাইলে তাদের বলা হল, তিনি 
শোকক্িসা হয়ে পনের বছর ধরে শহ/াশ।ছিনী। নি:দন্দেহ, 
ভার! তা মোটেই বিশ্বাস করল লা এবং ভাবল ইতভাগিনী 
দন্তভরে শয্যাত্যাগ করছেনা, পাছে তাকে প্রানিয়ানদের 
সন্মুখে উপস্থিত হতে হক, কিংবা তাদের লঙ্গে কথ! বলতে 
বা তাদের দেখতে হয়। 

“দলপতি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কনবার জনত ছবরদ্ি 
করতে লাগল তাই পাশের ঘরটি তাকে দেখিরে দেওয়া 
হল, দার সে পিছে অতি রক্ষস্বরে বলে উঠলো: ‘মহাশয়, 
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আমি অনুরোধ করছি, উঠে পড়ুন এবং নীচে চলে আহুন 
হাতে আমরা সকলে আপনাকে দেখতে পারি। কিন্ত 
তিনি কেবলমাত্র তার অর্থহীন দৃষ্টি ফেল্লেন দূলপতির 
উপর, কোন ভবাধ দিলেন না। তখন দলপতি বলল: 
“কোন প্রকার ইন্তা দহ করতে আমি রাজী নই । হদি 
নিজে আপনি না ওঠেন তবে আমি অতি সহজে উপায় 
বার করতে পারব হাতে আপনি কোন সাহাঘা ছাড়াই 
চলতে পারবেন ॥? 

*নহিলাটি শুনতে পেয়েছেন এমন কোন লক্ষণ দেখ। 
গেল না) তার সম্পূর্ণ নিশ্চুপ অবস্থ। লক্ষ্য ক'রে দলপতি 
ভাবলে তিনি তার প্রতি অসাধারণ স্ব! প্রকাশ করছেন; 
মে পর্্ছন করে বলল ; পথদি কাল তুমি নীচে না নেমে 
আস--” বলে কক্ষ ছেড়ে চলে গেল। 

পরদিন দেই দহন্ত বৃদ্ধ ভৃত্য তাকে পোষাক পরাতে 
চাইল কিন্তু সেই উন্মাদ মহিলা ভীষণ আর্তনাদ শুরু করে 
দিলেন এবং তার সমস্ত শক্তি দিয়ে তাকে বাধা দিলেন 
অকিসানুটি ্রত উপরজলাদ এল, আর বৃদ্ধ ভৃত্য তংগণাত 
চীংকার করে তার পারের উপর কেঁদে পড়ল: "উনি 
নীচে যাবেন 8) বসিয়ে, উনি যাবেন না। €ঁকে ক্ষমা 
করুন, বছ$ অনঃকষ্টে আছেন।” 

পঅফিসারটির বিরক্তি সীম: ছাড়িয়ে যাচ্ছিল, বিস্ত তা 
সবেও মহিলাকে বরপূর্যক নীচে নাৰাতে আদেশ করতে 
পারলো না। হঠাৎ দে হাসিতে কেটে পড়ল এবং চার্যান 
ভাষা কি থেন আদেশ করুল। 

“কিছু পরে দেখা গেল দৈস্তেরদলটি সমবেতভাবে একটা 
বিছানার উপর কি যেন বরে নিয়ে আসছে । মলে হচ্ছিল 
যেন একজন আহত লোককে নিয়ে আসছে ॥ বিছানাটি 
একটু আল্গ। হলে বিত্ততমন্তিক মহিলাটিকে তার হখো 
দেখা গেল। তখনও নীরব, অতি শাস্থ চাবে শুয়ে আছেন 
তিনি। এ পধ্যস্ত কি ঘটেছে বা থটছিল তায় সম্বন্ধে 
কিছুমাত্র ভক্ষণ ছিল না তার--যতক্ষণ তার] তাকে শুছে 
থাকতে ছিয়েছিল। 

“তার পেছনে একজন সৈন্ত তার পোহাকের একটি 
পুটেলি এনেছিল। হাত ঘৰতে ঘষতে লে বগলে, মানরা 
এখন দেখব আপনি একাকী পোষাক পরতে পারেন ফিন! 
বা একটু হাটতে পারেন কিনা। 

“নেই শোভাঘাত্রাটি ইমভিল জঙ্গলের দিকে রওনা 
হুল। দ্‌’ ঘণ্টা পর তারা কিরে এল ধন মছিল।টিকে কিন্ত 
আর তাদের লক্ষে দেখা গেল না। তারা তাকে কি করল? 
কোথায় বা নিয়ে শেল? কেউ ত! জানতে পারেনি। 

“দিন রাত ধরে তুধার পড়ছিল, আর অমাট ফেলার 


ভাজ 


[৪*শ বর, ১ম থও, ২য় সংখ্যা 
একটা শরাচ্ছাদন বনঝেপ আর উপত্যকাডূমিকে ঢেকে 
ফেলছিল। নেকড়ে বাদের দল বেরিয়ে এল । কথনও 
কখনও তার। আমাদের প্রা দুয়ার পর্যন্ত এলে চীৎকার 
করছিল । 

“সেই হারান হতভাগিনীর চিন্ত। আমার মনে বার ঝার 
ঘা দিচ্ছিল। প্রুশিয্পান কর্তৃপক্ষের কাছে আমি বাধ বার 
আবেদন করেছিলাদ। কলস্বক্তপ আমি কিছু পাইনি, বরং 
একবার প্রাদ্ধ বুলেটের সপ্দুবীন হয়েছিলাম এই রক্ত 
বসন্ত কিরে এল, অববোধকারী ঠৈস্তদল চলে গেল, বিন্ধ 
আমার প্রতিবেশিনীহ দুঘার বন্ধই রইল-_আার তার বাগানের 
পথগুলোর উপর ঘোটা ঘাস ছেয়ে গেল, সেই শীতকালে 
বৃদ্ধ তৃত্যটি ঘার। গিয়েছিল কেউ ঘটনাটি নিবে মাথা 
ঘাষাঘনি। আমিই কেবল নিরন্তর ভাবছিলাম। মছিলাটিকে 
তারা কি করল? কেউ কি তাকে দেখতে পেছেছে এবং 
তার কাছ থেকে কোন খবর না পেয়ে চিকিংস।লয়ে পাঠিয়ে 
নিয়েছে? এই রকম চিন্তা থেকে রেহাই দেবার মত 
কিছু ঘটল ন1। কিন্তু ক্রমে ক্রমে আমার এই শ্গার 
উপশম হয়ে আদছিল। 

“পরের শরংকালে বন কুকুটের দল ভীড় জমালো। 
বাতের রোগটা কিছু কালের দন্ত বেন আমাকে রেহাই 
গিল। আদি বনের দিকে চললাম। অতি কষ্টে লঙ্া 
ঠোটওযাল! গোটা চারেক পানীও মেরেছিলাম। একটার 
মাথার আঘাত করতে সেটা একটা ভোবার মধ্যে পড়ে 
গেল। লেটাকে তুলতে আমি ডোবার মধ্যে নামলাম । 
দেখলাম, পাবীট। একটা। দাহুযের মৃতদেহের কাছে পড়েছে। 
বুকের উপর একটা প্রচণ্ড আঘাতের মত আমার মনে 
পড়ল সেই উন্মাদ নহিলার বখ!। সেই দুধে/াগভরা 
বছরগুলোতে আরও অনেক লোক নিশ্চঘ্ মরেছে, কিন্তু 
তবুও কেন জানি না আমি নিশ্চিত ছিলাম, আপনাদের 
বলছি__আহি নিশ্চিত ছিলাম যে আমি সেই পাগলিনীর 
বিকৃত মন্তকটি দেখছিলাম ॥ 

“এবং সহসা আমি বুঝতে পারলাম, হা! আমি সবই 
বুঝে ফেললাম ভার! তাকে বনে রেখে এসেছিল লেই 
তীব্র ঈতে। আর যহিল।টি তার ইচ্ছায় স্থির থেকে 
সেই তুষার আচ্ছাদনের নীচে নিশ্চলভাবে ধ্বংস হতে 
দিয়েছে নিগেকে । 

“তার পর নেকড়ে গুলো ডাকে খেয়ে ফেললো, ভার 
জীর্ণ শব্যার পশদ দিয়ে বনের পাবীগুলো তাদের বাদ! 
নির্মাণ করল। আর ওার অস্থিগুলোন ভার নিলাম 
আমি! আমি কেবল এই প্রার্থনাই করি, আমার ছেলের। 
যেন আর কখনও কোন বৃদ্ধ প্রত্যক্ষ না করে।” 









পশ্চিম বাহাস স্াল্যা ভাল 
পশ্চিম বাংলার প্রান সফল জ্রেলাতেই এধার কম-বেশী 
খাভাভাহ দেশা দিৱাছে। গত বংলর কোন স্থানেই উপঘুক্ষ 
পরিমাণ ধান্য উৎপন্ন হয় নাই --দেশের পান্যের অবস্থা ভাল 
ত ছিল না, তাহার উপর নৃতন উপসর্গ হওয়ায় লোক গাক্রণ 
কষ্ট পাইতেছে। বে অন্য পরিমান অংশে রেশন-প্রথা 
প্রধর্ধিত আছে, লেখানেও চাউলের পরিমাণ কমাইয়া 
দেওয়ায় অপেক্ষাকৃত ধনী ঝ/কিরা অ-রেশন অঞ্চল হইতে 
বেশী দামে চাউল কিনিন্না আনিত্বাছেন। গ্রামাঞ্চলের 
অপেক্ষাক্লত দরিদ্র বাক্তিরা অধিক অথের লোভে চাউল 
বিক্রয় করিয়া দিন্বাছেন। গত এক বংসরের৪ অধিক 
কাল গভর্ণমেক্ট হিদেশ হইতে প্রচুর গম আলাইয়া পর্ম- 
লাধারপকে তাহা বাবহার করিতে উপদেশ দিতেছেন। 
কিন্ত দেশবাসীর রক্ষণস্ঈল স্বভাব বলিদ্বা কেহ চাউলের 
পরিবর্তে গম বাধহার করিতে সহজে সম্মত হন না। 
ংলার লোক চিরকাল চাউল খাইতে অগ্যন্ত, কাছেই 
গম না খাইবার নানা কানন উপস্থিত কবিরা থাকে। 
সত্যই অধিক গদ ব্যবহার কৰিলে উপরাদ হয় কি না 
সন্দেহঁ-কিন্তু লাধাৱণ লোকের বিশ্বাপ, গম খাইলেই 
উদ্রাদয়ে ঝুগিতে হইবে। লহরাকলের লোক তবু অত্র 
পরিঘাপ পদ বাবহারে অভ্য-কিন্ত গ্রাথাঞ্চলের লোক 
বলে-_রুটা খাইলে তাহাদের পেট ভরে নাঁতাহার 
পরিবর্তে অল্প পরিমাণ ভাত খাইয়াও তাহারা দন্তষ্ট থাকে। 
গ্রামাঞ্চলের ছেলেমেয়েরা জাদৌ। গম খাইতে চাহে না। 
এইকপ নানা কারণে_পর্বত্র গমের অভাব না খাকিলেও 
চাউলের অভাবের অন্ত লোক দুর্দশাগ্রন্ত হইস্থাছে। ধনী- 
বৃদ্দের চাহিগায় আন্ত ৪: টাক! মদের চাউলের দাম «+ টাকা 
মগ হওয়ার ফলে দরিদ্রগণের পক্ষে চাউল সংগ্রহ করা আদৌ 
দন্তবপর নহে। নেদন্ত বহু জেলার বহ অঞ্চলে লোক 
চাউলের খডাবে কষ্ট পাইতেছে। সে লকল অঞ্চলে 
ঘুরিবার লহ আমবা। দেখিয়াছি হে লৌক না খাইয়া হা 


অধান্ত খাইছা থাকিবে, তথাপি চাউলের পরিবর্তে আটা . 


বাধহার করিবে না। মে ল্য পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণঘেস্টে্ব 
খাস্থ বিভাগ হইতে চাকী, বেলুন, তা বা চাট প্রতি 
কুটি প্রস্থতেদ উপকরণ সিতত্বণ করা সবে গাক্াভ।হ- 
পীড়িত অঞ্চলের অধিবাসীরা কটা পাওয়ায় অভান্ত হয নাই। 
ইহার "ফলে খান্ভাভাব দূর করার নকল চে! সত্বেও 
২৪ পর্রগণা জেলার বদিরহাট ও ডাদ্বমণ্ডহাদ্রবার মহকুমার 
কর্বেকটি খানার বিষ খাগ্যাডাব দেখা দিয়াছে নীলা, 
মুূলিদাবাদ, হাওড়া ও বীরভূদ জেলার করেকটি স্থানেও 
চাউলের মূলা ধূব বেশী হওয়ায় সাধারণ ও দরিহ্ই পরিবার- 
গুলির পক্ষে চাউল সংগ্রহ করা অসম্ভব ছুইম্াছে। আমের 
নহয় এক মাল লোক আদ পাইয়া ধাকিত-_কিন্তু আম- 
বাগানসমূহ নঈ হওয়া আম পর্াপ্ত এবং স্থলভে পাওয়া 
ধায় নাই। লোক কি খাইয়া পরিবারবর্গকে বাচাইযা 
ঝাধিবে, তাহা স্থির করিতে পারিতেছে না। ‘অধিক 
খাস্চ উৎপাদন’ সম্পর্কে এত চেষ্টা সবেও দেশের লোকের 
অদনোযোগিতা ও দরকারী ব্যবস্থার ভ্রটির অন্ত ধান্য 
ধিক পরিষাণে উৎপন্ত হহ্ব না। এমন কি, লোক 
তরি-তরকারীর চাষেও অধিক মলোধোগ দিতেছে ন1। 
গত বংসর পর্যাপ্ত আলু হইয়াছিল বলিয়া ক্েকদাস ১* 
টাকা মণ ছয়ে আলু পাওয়া গিথাছিল। কিন্তু বাংলার 
লোকের ভাত খাওয়ার মোহ এত অধিক যে, ভাতের 
পরিবর্তে কেহ আলু বাবহার করে ন!। নাঙ্গা-মালুঃ 
পাকা-কলা, বিভিন্ন জাতীয় সবদ্বী প্রভৃতি পর্ধিপূরক খাদ্মও 
লোক অধিক উৎপাদনে বা অধিক বাবহারে মনোযোগী 
হয় নাই। কি কি কারণে, বাংলার ধান উৎপাদনের 
পরিষাণ কৰিয। পিছাছে। লে বিষে আমর! বহুবার 
আলোচনা কহিয়াছি। ২1৪ বংসরে বহু দংখ্যক ছোট 
ছোট নেচ-বাবস্থা সম্পাদিত না হও পর্য্যন্ত হঠাৎ ২1৩৩৭ 
পরিমাণ ধান উৎপন্গ হওয়া সম্ভব লছে। ঘতদিন অধিক 
পরিমাণ ধান উৎ্পত ন! হৱ, ততদিন পান্ত আমাদের 
বিচ্বেশ হইতে আমদানী-করা গম ও অন্যান্য পরিপূরক 
খান্ডের উপর নির্ভর করিয্া বাচিয়া থাকিতে হইবে। দেশের 


১৪৭ 


০৪৮ 


সবত্র লোক যাহাতে অধিক পরিমাণে গম ব্যবহার করে, 
লেন সকল কংগ্রেস-সেহককে প্রচার কাধা চালাইতে হলা 
হইদ্রাছে। সঙ্গে সঙ্গে লোক যাহাতে আলু, রাহ্।-আলু, 
পাকা-কলা, সবজী, ফল প্রভৃতি পরিপূরক বাগ্ধ অধিক 
পরিমাণে উৎপাদন ও বাবহার করে, সেন্ড দেশের সকল 
হিতকামী বাক্তিকে প্রচার কায চালাইতে হইবে। দেশে 
খাস্থাভাব দেখা দিছ্বাছে বটে, কিন্তু তাহা প্রধানত, 
চাউলের অভাব । সাধারণ লোক চাউলের পরিবর্তে গম 
বাহার কগ্সিলে শাগ্তাভাব আর তত সঙ্গীণ থাকিবে ন!। 
ধিক খাদ্য উৎপাদন” চেষ্ট। কেন বার্থ হইয়াছে বা 
হইতেছে, তাহার কারণ জঙ্সন্কান কলিছা লোক যাহাতে 
অধিক কুবি-দুধী হয়, সেন্ত বাবস্থ। অবলম্বন করা 
গ্রয়োজন। একদল বেগরকারী সমাসেবক লোক 
স্হদ! এ মৰল ঝাধ্যে গভর্ণসেণ্টফে সাহায্য করিতে প্রস্তুত 
আছে-_তাতাদের শক্তিকে ঠিক পথে পরিচালিত করার 
ঝাবস্থাই বর্তমানে একমাত্র কাঁধা ছইবে। প্রধান হী 
প্রদহরলাল নেহক এজশ্র হে “ভাহত সেবক সবাজ” গঠন 
করিয়াছেন, আরা, আশা করি, তাহা দেশের লোককে 
এ বিয়ে প্রেরণা! ও কর্দশকি দান করিবে ও ফলে দেশ 
সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইবে। 








ভ্ডাল্সভ লক সমাজ _ 


পরিকল্পনা কমিশন “ভারত সেবক নমাত’ নামক এক 
পুণ্ডক প্রকাশ করিয়াছেন। জঁহরলাল নেহরু এ পুস্তকের 
ভূমিকার লিখিয়াছেন--জনলাধারণের মধ্যে আমাদের 
এন্ধপ মনোভাব জাগাইয়া তুলিতে হইবে--যেন তাহারা 
দুঃখ কষ্টকে বিদ্রুপ করিতে পারে ও প্রতিকূল অবস্থাকে 
উপেক্ষা) করিয়া স্বীঘ লক্ষ্য অভিমুখে অগ্রলর হইতে লারে ॥ 
জাতীয় উদনদ্ন পরিকল্পনায় ঘাহাতে ঘেশের নকল নাগরিক 
সহযোগিতা! করিবার হুঘোগ পায়, তচ্ছন্ত অদূর ভবিক্কতে 
একটি অরাধনৈতিক স্বেচ্ছাব্রতী সমাজ-সেবা প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া তোলা হইবে স্থির হইয়াছে__ নূতন প্রতিষ্ঠানের 
নাম হইবে-ভারত সেবক সমাজ । এ্রীনেহেরু বলেন__ 
এই উদ্দেশ্যেই আমরা উচ্চাশা পরায় নরনারীকে আহ্বান 
জ্গানাইতেছি_পে উচ্চাশা ব্যক্তিগত স্থার্থসিদ্ধির জন্য 
নহে-_আস্ম-বিস্বত হইয়া যহ কর্তব্য সম্পাদনের উচ্চাশার 


ভারতবর্ষ 





[৪*শ হৰ, ১হ খণ্ড, ২ সংখ্যা 





কথাই আমি বলিব। ৰাজনীতিক দতাঘত নিবিশেষে 
ভারতের সকল হিতকামী বাক্তিকে ও সছান্জে যোগদান 
করিবার অধিকার দেওয়! হইবে এবং তীহাদের কাধ্যে 
সকলকে একযোগে লাহাথা কর! হুইবে। আমাদের 
হিশ্বাস, ভারতের গ্রামে গ্রামে আবার ‘ভারত সেবক 
লষাগ' গঠিত হইছা' আাতির পুনর্গঠন ও উন্ততিকর কাধ্যে 
আত্মনিকোগ করিবে। 
নিল হহ্যলন্হী। ও সুশ্য কবি 

গত ১লা জুলাই দিলীয় লে!কপভায় কেম্ত্রীয় সরকারের 
খাগ্মমন্ত্রী জনাব রা্চ আহমদ কিদোয়াই একটি বিশেষ 
প্য্োজনীছ কথা বলিয়াছেন--তাহাতে দরিদ্র দেশবালীর 
ছলে আপার দক্কার হইবে বলিতা আমরা বিশ্বাস করি। 
ভিনি বলির়াছেন__“বর্তষাল নিন্নগ্থণ ব্যধদ্ব। ক্রেতাদের 
নিকট বার বৃদ্ধির কারণ বলিছ্া আমি উহার অবদান 
ঘটাইতে চাই । নিঘন্থণ ও রেশনিং বাবস্থা থাস্ভণশ্রেয 
মূল্য শতকরা ২৯ হইতে ৪* ভাগ পর্য্যন্ত বৃদ্ধির দন্ত দানী । 
বেসরকারী ব্যবদারীদের নিয়ন্ত্রণের অন্ত আমরা বাবস্থা 
অবলঙ্গল করিতেছি। আমর! ‘অত্যাবস্তক শ্রধা আইন! 
অঙ্থঘারে এন্সপ আদেশ জ্রারি করিব ঘে, পাইকারী আর 
খূচরাই হউক, প্রতোক খাস্মশস্ত ব)বলাহীকে নাম রেলেছি 
করিতে হইবে এবং বাস্তশস্ত ক্র়-বিক্রয়ের হিসাব রাখিতে 
হইবে ও দেই হিসাব পরীক্ষা করিতে দিতে হইবে। 
কোন বিশেষ এলাকায় খান্পন্যের মূল্য ক্রেতাদের ক্র 
ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া গেলে দরকার বে হূলো খাদ্যশত্ত 
সংগ্রহ করেন, সেই মূল্যে এবং তদ্রুপ লামান্ত মূনাক। 
খরিযা দিয়া বেসরকারী ব্যবসায়ীদের নিকট ছইতে সমস্ত 
মজুত শস্ত গ্রহণ করিবেন ও ন্তাধা মূলোর দোকানের 
মারফত তাহা বিক্রয় করিবেন। জনাব কিৰোয়াই 
অসাধারণ যুদ্ধিমত্ত। ও কর্মশক্তির অন্ত নর্বজনপরিচিত_- 
তাহার এই ব্যবস্থা দি তিনি কার্ধ্যে পরিণত করিতে মমর্থ 
হন, তাহা হইলে, আমাদের বিশ্বাস, তদ্বারা নিয়ন ব্যবস্থা 
বাতিল হুইবে ও দেশের লোককে আর অধিক মূলো 
খান্কশস্ক সংগ্রহ করিতে হইবে না। 
পর্বত হই আগসন ক্মছিদ_ 

স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে ব্ধদেশ দুই ভাগে বিভক্ত 
হওয়ার পূর্ববন্ধ হইতে গত « বৎসরে «* লক্ষেরও অধিক 


শ্রাবণ--১৩৭৯ ] 


হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে -চলি। আদিথাছে। পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
অতি অমদংখ্যক মুদলনানই পূর্ববঙ্গ পদন করিয়াছে 
বরং পূর্ববঙ্গের বহ মুদলমান পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া অ!লিদ্বাছে। 
ইহার কারণ ধাহাই হউক না কেন, ফল থে পশ্চিমবঙ্গের 
পক্ষে ভীতণ হইয়াছে, তাহা বলা নিশ্রয়োছন। আর 
পশ্চিমবঙ্গে খাস্তাভাব ও বালস্থানের '্দভাব প্রত্যেক 
চিন্তাপীল বাক্তিকে বিব্রত করিষ্াছে। এ সময়ে আবার 
পূর্ববঙ্গ গভর্ণমেন্ট পাদশোর্ট প্রধা প্রবর্তন করাদ্ধ ও 
পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণষেন্ট তাহাতে সশ্থতি গন করায় গত 
"একমাস কাল পূর্ববঙ্গ হইতে দলে দলে হিন্দুর৷ আবার 
পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিতেছে। ইহার কল কিরূপ বিন 
হইবে, তাহা বলার প্রয়োজন নাই । যে সকল হিন্দু এখনও 
পূ্যবঙ্গে বাস করিতেছেন, তাহাদের নানা অস্থবিধা সৃষ্ট 
হইলেও খাছ ভাষ ব। ব্থাভাব ছিল না। এ অবস্থার হদি 
অমূলক অ।শস্কার ফলে লোক দলে দলে পশ্চিদবঙ্গে চলিত 
আসে,তাহ। হইলে যাহার! মাসিৰে তাহাবা গুধু বিপনধ হইবে 
না পশ্চিমধঙ্গ গডসে্টও তাহাদের বাস্ত ও বাসস্থান সমশ্ঠ। 
লইদ্বা বিব্রত হইবে। এ অবস্থায় পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের 
গভর্থদেন্টক্ষয়ের একযোগে বাবস্থা কবিদ্বা ও সে বিয়ে 
শ্রচারকারধ চালাই! এই আগমন বন্ধ করিতে হইবে। 
নচেৎ বু নবাগত পরিবার বিপন্ন হইছা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। 


চন্দনননগান্রে মুভ শ্পাসন ব্যবস্থা 

হুগলী-চম্দননগরের শাসন ভার ফরালী বাজোর নিকট 
হইতে ভারত সরকার গ্রহণ করার পর গত ২র! জুলাই 
ই্এসবি-বায চন্দননগরের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়াছেন। 
সঙ্গে দক্গে নি্থলিখিত থজন দদন্ত লইঘ্বা একটি পৰামর্শনাতা 
পরিধ গঠিত হইয়াছে_(১) ্রদেবেস্নাখ দান (২) ডাঃ 
দবতীন্রনাথ ভড় (৩) রত্রদ্ববরণ ঘোষ (9) প্রীপ্রকাশচন্ত্ 
দাস ও (৫) ডাঃ স্থবোধচজ্র রা । পরিষদের কাধ্যকাল 
এক বংলর স্থায়ী হইবে। নৃতন ব্যবস্থা্গ চন্দলনগরের 
উদ্নতি হইলেই লোক সন্তোষ লাভ করিবে । 


ম্মশিদ্লান্মাদত ককেকনা। বাড 
গত ১ল! জুলাই মুর্শিদাবাদ জেলা বোর্ডের সভার 
নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটীর সদন্ত ্রহনীলযোহন ঘোষ 


সাঙ্মন্মিকী 





১৪৯ 


দৌলিক অদিক ভোটে গ্রেলা বোর সভাপতি নিরধাচিত 
হইজাছেল। ভএদ"কে-চৌধুরী ও তাঁহার প্রতিদ্রন্বীকে 
পরান্ধিত কন্রিযা ভাইল-চেগ্গারম্যান নির্বাচিত হইডাছেন। 
মুশিদাবাদ ছেলা পাকিস্তান শীনাস্থে অবস্থিত-_নৃতল 
কর্মকর্তাদের পরিচালনার ক্ষেলা উদ্ততির পণে অগ্রগর 
হইলেই মঙ্গল ৷ 








ভান্তগরর বিরান লাস . 


গত ১ল! ছুলাই পশ্চিনবঙ্গের প্রদান মন্ত্রী ডাকার 
স্রিবিধান6স্রর রায়ের বদল ** বৎসর পূর্ণ হওয়ার পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেল কমিটী পক্ষ হইতে কলিকাতাদ্ধ কুমার 
শিংহলে তাহাকে এক প্রীতি লশ্মিলনে ল্বস্ছলা কব। 
হইঞাছে । লভায় কলিকাতা ও পশ্চিববঙ্গের বহু সমথান্য 
ও প্রতিনিধি স্থানীয় বাকি উপস্থিত ছিলেন। ও উপলক্ষে 
ডাক্তার রাদ্বকে পশ্চিঘবঙ্গ প্রদেশে কংগ্রেনের লভালতি 
গ্রঅতুলয ঘোষ এলগণের পক্ষ হইতে একটি ৭* হাজার 
টাকার তোড়। উপহার বিলে ডাকার রাগ তাছ) প্রদেশ 
কংগ্রেসের কার্ধো ব্যয় করিবার অন্ত প্রদান করেন। ডাকার 
বার যে বাঙ্গালা দেশে সর্বাপেক্ষা! অধিক বৃদ্ধিমান ও 
কর্ম-শকিলম্প্র ব্যক্তি এ হিধয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। 
পেছন্তই তিনি আগর লরবলক্মতিক্রমে প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত 
হইস্বাছেন। আমরা এই উপলক্ষে তাহাকে আম্মরিফ 
অভিবাদন জ্ঞাপন করি ও তাহার সুদীর্ঘ কর্ম জীবন 
কামনা কহি। 


চক্ৰবৰ্ত্তী শীলাজাপোপাল্শাচান্রী - 


মাঙাঞ্ রাষ্ট্রের প্রধান হহ্বীর পদ গ্রহণ করিধা 
খ্যাতনামা প্রবীণ নেতা চক্রবর্তী সরুগোপালাচারী যে 
অলাধারণ কর্শ্মশক্তি ও বৃদ্ধিঘতরার রিচ দিঘ্াছেন, তাহা 
তাহাকে ইতিহাসে স্বরণীয় করিয়া রাখিবে। মাড্রাছে 
কংগ্ৰেস ঘল বিধান সভায় সংখ্যাগরিষ্ঠ দল না) হইলেও 
তিনি যে মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন, তাহ! অধিকাংশের 
লম্থন লাভ কৰিযাছে। তিনি নিচ্ছে মস্িসভার প্রতি 
আস্থাজাপক বে প্রস্তাব উপস্থিত করিদ্বাছিলেন, তাহার 
পক্ষে ২০৯ সমস্ত ও বিপক্ষে ১৫১ লদশ্য ভোট দেওয়ায় 
লোক বিস্মিত হইন্খাছে। রাজাগোপালাচারীর এই দৃষ্টান্ত 


১ 


অহুকতণযোগা । তিনি হে ভাবে মাদাককে দ্বংসেহ পথ 
হইতে রক্ষা করিতেছেন, গেজন্ত তাহা কাধা ইতিছাদে 
্র্বাক্ষরে পিপিবদ্ধ থাকিবে। 


পুরীর জগল্াএ অন্দিল্র পর্িভোৱসলা। 
নিহত 
গত ॥ই জুলাই উড়িয়া বিপান সভায় প্রধান মী 
লিনধরদঃ চৌধুরী -ঘোব্ণা কথিষছেন বে, লভার বর্তমান 
অধিবেশনে হি পুরীর আগপ্লাথ মন্দির পরিচালন বিল পাশ 
লা হয়, তবে গরকার উ বিষয়ে অডিনান্। জারি করিতে 
বাধা হইবেন ॥ মন্দিরের পরিচালন ঝাবস্থায় ফ্রটি-বিচাতির 
কলে শত শত তীহায়ী কষ্ট পাটতেছে। সারা ভারতের 
ধর্টনিঃ বাক্রিত্রা ও মন্দিরে গমন করিস) থাকেন। স্বাধীন 
ভারতে এই দকল দেহস্থানের ক্রট-হিচাতি ও অবাবস্থা 
দুর না হইলে দ্বাদীনতার কোন অর্থ হইবে না। নষরঞ্চবারু 
< নিবঘে উদ্লোট হইয়াছেন দেখিছা আমর প্রীত হইঘ্বাছি। 
আশা করি, উহার চেষ্টার পুরী, ভুবনেশ্বর, দাক্ষীগোপাল 
প্রন্থতি স্থানের গেবোহর দম্পত্তিওলির অর্থ সন্যয়ের 
বাবস্থা ইইবে। 


ব্চাশ্রীর সমস্য ও শীলে 


গত ১ই জুলাই প্রপান ময়ী ও কংগ্রেল সভাপতি 
প্রজহরলাল নেহরু এক জনসভায় বলিয়াছ্েন-_কাশ্ীর 
সমল বিশ্বব্যাপী প্র্কহ লাভ করিযাছে-_আমরা বলপূর্যক 
ইতার কোন লমাধানের চেষ্টা করিলে তাহাতে আস্তর্জ।তিক 
জটিলতারই স্বী করিষে। কাশ্মীর ভারত ইউনিম্কনের 
একটি অংশ-আহাদের পক্ষেই ছাউক, আর বিপক্ষেই 
বাউক-_কাশ্মীরবানীছের অভিমত আময়। গ্রহণ করিব। 
দু পরিষদ ভারত ও কাশ্মীরের এক্যের পক্ষে অন্তরা 
, সবন্ধপ-_উহা পাকিত্ঞানকে ভাবত-বিরোধী প্রচার কার্ণ্যে 
লায়তা করিবে। 


জ্ঞাস্থার ভিত্তিতে প্রদেশ ন্রিভাপ- 


গত ৭ই জুলাই দিল্লীতে পার্লাদেন্টে ভাষার ভিত্তিতে 
ভারতে প্রদেশ বিভাগের দাবীর কথা আলোচিত 
হইয়াছিল । এই দাবী প্রদগে শ্রীহতলাল নেহরু 


ভ্রালভ্বন্ 


[ ॥-শ বধ, ১ম খণ্ড, ২৪ লংখ্যা 


ত তক কাপ পশে 
বলিয্ছছেন--হদি প্রদেশ বিভাগ সম্পর্কে স্থানীয় 
অধিধাসীদের অডিষতে কতকটা একা দেখা ঘাঘ়, 
তবে ভারত ইউনিঘল লে বিষয়ে কাধো অগ্রগর হইবেন। 
তিনি বর্তমান অবস্থায় হাবহাবাদ রাজ্য ভাগ করার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। পশ্চিদহগ্গকে বিহারের 
কয়েকটি হেলা দেওয়ার লল্পর্কে পণ্ডিত নেহরু 
বলেন-_ডকীয় শ্যাদাপ্রলাদ দৃখোপাধায় এ বিয়ে হে 
অভিমত প্রকাশ কৰিষ্াছেন, তাহা স্তা নীতির দিক দিয়া 
ঠিক হইলেও বর্তমানে কাধ্যত: তাহা সম্ভব নহে--তাহাতে 
হিহারে বহু লখন্সার উদ্ভব হুইবে। দামিলিং মলে বে" 
বত গর্থা রাছছা প্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে-_দে কথা ঘুক্তিতর্কের 
দ্বারা প্রনেহে্ বুঝাই দিছেন) ্বর্গত সদর পেটেলও 
বহুদিন পূর্বে & কথাই বলিষাছিলেন এবং এ ব্যয়ে ডক্টর 
শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যাঃও প্রীনেহরু লহিত একদত। 
ছক্ষিণ ভারতে বিশাল-অন্ত, মহা-গজঝাট, সংযুক্ত-কর্ণাটক 
ও লংহ্ক-মহারাই বাদ্য গঠনের দাবীর কথা বলিয়া 
প্রনেহক্চ বলিয়াছেন - ধতটা সন্তব দকলের দাষী যিটাইবার 
ব্যবস্থা করা হইবে। সীমান্ত প্রদেশে ক্ষ রাজ) গঠন 
করা হইলে ভারতের সংহতি নষ্ট হইবে ও শীদান্ত রক্ষার 
হাবস্থার ক্রটি জর্মিবে। তিনি সকলকে শ্ান্তভাবে সকল 
দাবীর কথা চিস্ক) করিতে আবেদন জানাইযাছেন। 


ক্কার্খ্যকদনী ম্পিচ্ স্পিশক্ষা। ক্যান ব্যান 


দেশের শিল তরুণ ধুবকপপকে সুস্থ ও সুদৃক্গ জীবন 
ধারণের উপযোগী অর্থোপার্জনের হুযোগ কয়িদা দিবে ও 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের সুদ্ধি-বৃদ্ধিরও সহায়ক হইবে। লে 
জন্ত তরুণপণকে শিল্প-শিক্ষা প্রদানের বাপক ব্যবস্থার 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার হাত ছিঘাছেন। +টি শিল্প শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান চনিডেছে__পুরাপুরী সরকারী পরিচালনায় 
আপানলোলে ও শিবপুরে ২টি প্রতিষ্ঠান চলিতেছে। 
(৩) দমদম পলিটেকনিক (৪) হুগলী ইনিষ্টিটউট অব 
টেকনোনদী (৫) যাদবপুর পলিটেকনিক (৬) দলপাইগুড়ি 
পলিটেকনিক ও (৭) ৱামরুক মিলন (বেলুড়) শিল্প 
মন্দির সরকারী সাহায্য পাইতেছে। এই ‘টিতে মোট 
১৫শত ব্বক নিক্ষালাত করিতেছে) গত বৎসর এগুলির 
জন্য এককালীন ২৫ লক্ষ টাকা ও বাংসরিফ লাড়ে » লক্ষ 


শ্রাবধ_-১৭৯] 


শাশাশিসাপিপাসিপািশাশশাশীলাশাশিশী 


টাকো বা বরাদ্দ ছিল। শুধু শিবপুরে এপন তিনশত 
শিক্ষার্গী শিক্ষালাত করিতেছে । এগুলি লঙ্গন্ধে উপযুক্ত 
প্রচারের বাবস্থা হইলে দেশের তক্ষণগণ এই সুযোগ গ্রহণ 
করিবে ও সঙ্গে লঙ্গে বেসরফারী চেষ্টাত এক্সপ বহু শিল্র- 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠিবে। 





হেক্াল সমস্যাত ভীষণ 


বর্তমান বংলরের দাহুয়ারী ঘাস হইতে ১৫ই জন পর্যন্ত 
একমাত্র কলিকাত! কাউন্সিল হাউস ট্রাটস্থ কম সংস্থান 
কেন্্রে ( এম্প্রমেন্ট একদ্চেও ) ৩* হাজার বেকার কা 
পাইবাব জন্তু নাম রেজেক্টাবী করিদ্বাছে। অন্রান্ত 
কেন্্রওলিতেও এইরূপ বহ লোক নাদ লিখাইঘছে। ৩* 
হাদ্রার বেকারের দণে! ৩ হাজার মহিলা৷ ইহাদের ছখো 
৩%ণত লোককে কাজ সংগ্রহ কবিয়া দেওয়া দন্তব 
হইয়াছে। বেকার বাঙ্গালী ঘূহককগণ এখন ঘে কোন কাজ 
করিতে অগ্রপর হইয়া থাফেল। «জন বাঙ্গালী ঘূবক 
বেলেঘাটা্ মাটি কাটায় কাছ লইগ্থাছিল। আহার ও 
নাসম্থানের সুযোগ করি দিলে বাঙ্গালী যুবকগণ যে কোন 
স্থানে থাইছ। লাধারণ অ্রমিকের কান করিতে আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছে। সেদ্ধ পকল সরকারী ও বেদরকাবী 
ঠিকাদারকে বাঙ্গালী এজুর গ্রহণ করিতে অনুরোধ কহ) 
হইঘ্বাছে। কর্মসংস্থান কেম্রের কর্মকর্তা এ বিষয়ে বাঙ্গানী 
বেকারগণকে দর্ধদ। দাহাব্য করিতে প্রস্বত থাকেন। 
ব্ামাদের বিশ্বাস, বর্তমান দারুণ বেকার সমস্যার দিনে 
বাঙ্গালী ঘুবঝগণকে বহু নৃতন কার্্যক্ষেত্রে কঠোর পর্িভ্রখ- 
লাধা কাৰ্য্য গ্রহণ করিতে হইবে--নচেং ছাতি হিসাবে 
আমরা ধ্বংলপ্রাপ্ত হইব। 


ওক্সাক্রিহ কমিউীত মৃত সল্ছ্ - 


ংগ্রেদ সভাপতি ্রদ্রহরলাল নেহরু ৮ই ছুলাই 
কংগ্রেল ওনাকিং কমিটাতে নিপলিখিত «জন নৃতন দদশ্ত 
গ্রহণের কথা ঘোষণা করিক্াছেন_(১) ভএল-ভি- 
গ/াঙগিল (২) ্রীকলবন্ত রাহ মেটা (৩) রধান্দুভাই দেশাই 
(8) প্রনিজ নিানা ও (<) স্বামী বামানন্দ তীর্ঘ। সতী 
নিহুকত হইছা নিঃলিধিত ওজন সমস্ত কংগ্রেদ ওয়াকিং 
কৰুৰিটীর সদ্য পদ ত্যাগ করিখাছেন-_(১) জঁলালবিহায়ী 


সাসৰ্মিকী 


>e> 





শাত্বী (২) উষুলানিজাল নন্দ গু (৩) স্রবি-এস-ছীরে। 
ভ্রলালবিহারী শাস্ীৰ স্বলে ঁহলবন্ব না মেটা কংগ্রেসের 
লাারপ সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। ইইউ, প্রীনিষাস- 
মালিরা পূর্ব হইতেই দ।পারুণ সম্পাদক দাছেন। আগামী 
আগষ্ট মাসেহ শেষভাগে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর 
সাধারণ সভা হইবে স্বর হইয়াছে । 


স্পান্চিত্যানেন জাল ক্ষল্রিক্ম। হিস্তু 
ললী বিল্বাহ_ 


মী বাদকুঈ[বাসী এক ভদ্রলোক খবর প্দি!ছেন-_ 
মৈহনসিংছ জেলার কিশোরগণ্ড মহকুমা পারধা গ্রামে 
ইউনিয়ন বোর্ডের নৃদলমান প্রেসিডেন্টের গ্রযাদুঘেট পুত্র 
আোহ জুলুম করিত! গ্রামের জনৈক বিশিষ্ট ত্রাঙ্ছণের 
সপ্তদ্ী কন্যাকে বিবাহ করিছাছে। ডাচার পর এ 
অঞ্চলের বহু মুগ্লঘান যুবক হিন্দু তরুণী বিবাহের আগ) 
জবরদস্তি করিতেছে । কলে হিন্দুরা বলে দলে গ্রাম ত্যাগ 
করিয়া পশ্চিমবঙ্গে চলি! আদিতেছে । বাগসাহী জেলার 
রানীর জনৈক বিশিষ্ট হিন্দু ঝাবদায়ী রাদসাঠীর জেল। 
মাাছিষ্টেটের নিকট খবর দিহ/ছেল_ঠাহার ভ্রাতৃপ্ৃতরী 
আাধবীলত ব্হুকে ঝতিপয় মুসলমান যূবক ভাগাইঘা লইয়া 
গির্না বিবাহ করিষ্বাছে-যাধবীর নৃতন নাম হইছাছে 
মাজেদা খাতুন। কয়েক সপ্তাহ পূবে মাধবীর থে 
ভগিনী ও ভগিনীপতি ইদলাম ধৰব গ্রহণ করিষাছে। এই 
ভাবে ব্যাপক ধর্মাম্তরের দলে হিন্দুরা আর পূব পাকিও্তানে 
বাল করিতে সাহল করিতেছে না। এই দকল ঘটনা 
সন্ধে ভারতীয় ইউনিনের পক্ষ হইতে তদন্ত হইঘ সত্য 
প্রচারের ব্যবস্থা হও প্রয়ো জন। এই ভাবে ত পাক্ষিপ্তনে 
হিন্দুদের বাল কর! সম্ভব হইবে না। 


পাক্কিংগ্তান্দের নীতি 


জুগণেন্নাথ ভট্টাচাা খ্যাতন।ঘ! দেশকস্মী । তিনি 
পূর্ব পাকিস্তানের ব্যবস্থা পরিধদের দর ছিলেন। সম্প্রতি 
পদত্যাগ করিদ্বা তিনি ওয়! দুলাই কলিকাতায় নিয়লিখিত 
বিবৃতি প্রচার করিছ্াছেন--ভারতের দগ্ে শক্রত। করা ও 
পাকিস্তানকে একটি দৰ্পূৰ্ণ দাস্রদায়িক রাষ্ট্রে পহিপত 
করাই পাকিস্তান সরকারের হুপরিকদিত নীতি। এই 


১ 


উদ্দেন্ত সিদ্ধির জন্তু পাকিস্তান দরকার যে কোন প্রকার 
হীন কাছ করিতে কুষ্টিত নহে। হত্যা, বলাংকার, ছুরি, 
ডাকাতি প্রস্ততি হত প্রকার অপরাধের কথা কছলা কা 
যাইতে পারে, পাকিস্তান সরকার তাহার প্রতে/কটিতে 
উহাদের লখহিগণকে প্ররোচিত করেন।” ইহার উপর 
কোন মদ্যবের প্রয্োজন নাই। কিন্তু মামাদের কর্তব্য 
কি? শুধুপদত্যাগ করিলেই ইল না-কতবো ছবহিত 
হইতে হইবে। 
হাওড়া জ্জরেলস। পালাগাৰ্প সস্ম্রেলন_ 

সম্প্রতি হাওড়া গালল কলেজে ছাওড়ার প্রায় ১৮৭ 
পাঠাগারের প্রতিনিধিদের লইন্থা হাওড! জেলা পাঠাগার 
সম্মেলন হইয়া গিচাছে। 
হাওড়ার জেলা-শাসক 
হিরণছিংকুদার রায় মাই. 
সিএস সম্মেলনের উদ্ধোধন 
করেন। লশ্েপনে পৌয়োহিতা 
করেন অধ্যাপক প্রীপ্রিম়ররন 
লেন এম-এল-এ এবং প্রধান 
অতিথির আন হন করেন 
কলিকাতা! বিশ্বধিষ্ভালয়ের উপ- 
গ্শ্থা গারিক ্রগযোপকুমার 
মুখোপাধ্যায় | হাখড়া জেলার 
সমাজ শিক্ষা প্রাথিকারিক 
ই্রনস্মখনাধ রায়ের সহারতায 
সম্মেলনটি বিশেষভাবে সাফলা- 
অহিত হয়। সম্মেলনে নোট ১৪ জন সদপ্ত লইদ্া 
সর্তমান বহদরের ছ্ত একটি কার্যকরী নমিতি গঠিত হয । 
নি্লিশিত বাকিদিগকে সৰিতির কর্মকর্তা নিযুক্ত করা 
হইছাদে। সভাপতি--এরতনমনি চটোলাধযার এম-এল-৩, 
সহলভাপতি__খধাক্ষ হ্রবিভয়রুপ, ভট্টাচার্য, অধা!পক 
ই্মনরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক-_শ্রীগোগবিহাবী 
চট্টোপাধ্যায়, সহ-সম্পাদক-_প্গোপালচম্্ রায়, পহেনথ- 
কমার ভট্টাচাধ, কোযাধাক্ষ-- ইদ্যৌপ্রসন্ রাছ। 
কাকিসকাতান্স মুল সরকাত্রী প্রত 

পশ্চিম বঙ্গ গভর্ষেন্টের ৪*টি ভাডাটিঙ। বাড়ীতে 
সাঙাদের অধিল আচে-_পেগুলির জন্ত বংসরে ও লক্ষ 





খারা 


[শে বহ, ১ম খণ্ড ২৭৪ সংখ্যা 





এ* হাঁছির টাকা ভাড়া দেওয়া ছয়। নেদন্ত হোটটংল্‌ 
স্বীটে (কলিকাতা ) একটি ৬ তাল! গৃহ নিমিত হইয়াছে ও 
সঈন্জ লেখানে আর একটি ও তালা বাড়ী নিমিত হুইবে । 
ইহ। ছাড়া ৩৩টি অফিসকে গান দিধার জন্য পভর্থমেন্ট 
হেংস দ্বীটেই ৮৪ লক্ষ টাকা ব্যয়ে ১৩ তালা একটি বাড়ী 
নিমাণ ঝছিবেন॥ এ সকল বাড়ীতে অফিল হইবে । ইহা 
ছাড়! সরকারী কংচারীশ্গের বাসস্থানের দ্র ও সরকারকে 
বহ গৃ নির্মাণ করিতে হইবে। লত্বর এ বাবস্থা সম্পন্ন 
হইলে কলিক।তায় গৃহ-দমস্কার অনেকটা সমাধান হইবে। 
বাঙ্গালী সহিল্দাল ক্ষুক্তিজ ৪ 
সামার উল কলেজের ছাত্রী কুদারী অঞুলি চন্দ সাঁতারে 





হাওড়া জেরা পাঠাগার দাস্মলনে সমাগত হবীবৃশ ও কর্মীগ্ 


অক্সফোর্ড ব্র শাইঘাছেন। ইত্তিপূর্কে কোন ভারতীয় মছিলা 
এই স্থান লাভ করিতে পারেন নাই। 
ক্ৰুসিস্ৰজ ব্যবস্থার সং প্ৰাব 

গত ২১শে দুল দিল্লীতে নিখিল ভাবত ৰূংগ্ৰেল 
ওছাকিং কমিটীর বধিবেশনে ১২ ঘণ্ট। আলোচনার পর 
ভারতের হৃহিষ্বত্ব বাবস্থার সংস্কার সম্বন্ধে করেকটি মূল- 
নীতি স্থির চইয়াছে। সফল লাগ্ক এ বিয়ে একমত 
হইয়াছেন বে, ভূ-সমশ্যার সমাধান কল্পে এইক্ধপ ভাবে 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, ধাহাতে উৎপাদন বৃদ্ধি পান্ন। 
সর্বাপেক্ষা ফলপ্রস্থ আবাদ প্রপালী উদ্ভাবন এবং কুছ 
সংস্থা সংগঠন একান্ত প্রয্বোণন | গ্রামের হাবতীছ ভূমি 


প্রীবদ ১৬৫৯ 1 


'সামস্িক্ী 


রি 


ও সম্পদ লমধায় পরিচালনাধীনে আনয়নের আন্ত বাবস্থা 
অবলঙ্কন করিতে হইবে। নকল সদস্তই একমত যে 
গ্রামীন দমবায সংস্থা গঠন ভূ-সংস্কারের লক্ষ্য হওছা উচিত। 
লমবায় দংস্থ। গঠনের দন্ত গ্রামবাদীদের সর্বপ্রকারে লাহাষা 
করিতে হইবে । কছিটী দনে করেন বে--সুছগি পুন্প্টলের 
জন ধদিও হথেষ্ট জদি পা ওয়া ঘাইবে না, কিন্কু তথাপি এই 
নৃতন নীতি প্রদুক্ত হইলে জনসাধারণের বধ্য বিপুল 
উৎলাহের পার হইবে। ওযাকিং কমিটীর এই নিদেশ 
সকল বাজে কাষে পরিণত করা হইলে, দেশ অবস্তই 
উপকৃত হইবে। 
জ্ধাঙ) ভ৬পাদলন আন্দ্কোৱস=_ 

কেন্্রীয় কার অধিক পাদ উৎপাদন আন্দোলন 
সম্পর্কে তদন্ত ও এই আন্দোলনকে শক্তিশালী করা সম্পর্কে 
উপান্ত নিদেশ করিবার জন্ত প্রীকৃষাচারীর সভাপতিত্বে 
বে কমিটী গঠন করিয়াছিলেন, এ কমিটী আন্দোলনকে 
স্পূর্ণ নৃতনভাবে পরিচালন ও পল্জীজীবনের সকল দিকের 
উদ্নয়নের জন্ত ব্যাপক পরিকল্পনারূপে গ্রহণের প্রস্তাব 
করিয়াছেন! খাস্য উৎপাদন আন্দোলনকে পরী উন 
পরিকল্পনা লাম দেওয়া হইয়াছে। জনগণের মধো ব্যাপক 
উৎসাহ-স্থষ্টি, পরিকল্নাকে কার্যাকরী করার অন্ত 
বেসরকারী নেতৃত্বকে ব্যবহার, চাষীদের প্রেরণা জোগাইবার 
জগ্ কৃষিজাভ ভ্রব্যের সর্বনির মূল্য সম্পর্কে সরকারের 
প্রতিশ্রুতি, ছোট ছোট সেচ পরিকল্পনার উপর অধিক 
মনোঘোগ দান, খান্ত ও কৃষি বিভাগের অন্ত পঞ্চ বাধিকী 
পরিকল্পনার যে অর্থ বরাদ্দ হইয়াছে, তাহা ছাড়াও ছোট 
ছোট দেচের কাছের অন্ত যংদরে আর ১* কোটি 
টাক উক্ত বিভাগের জন্য নির্ধারণ কর! হইয়ছে)_- 
ভারতের সর্বত্র এই রিপোর্ট ব্যাপকভাবে প্রচার করা 
প্রয়োজন। দেশে এখনও বহু নিঃস্বার্থ কর্মী আছেন, 
তাহাদের কাজ ছোগাইলে তাহাদের দ্বারা এই কায 


পম্পুতি কেব্রীঙ গভরণষেন্ট স্থির করিয়াছেন যে সেন্ট বল 
ভাগ লেবরেটারী কপিকাতা হইতে লক্ষৌয়ে স্থানাস্তরিত 
কর! হইবে। রেলের কেহ কলিকাতা হইতে গোরক্ষপুবে 


কলিকাতা প্রযোদনীদত। কদাইবার দন্য এবং বাঙ্গালীকে 
বঞ্চিত করিছা উতর প্রদেশবানীকে নধিক সুৰ হুবিধা। 
দানের অন্ঠই থে এরূপ ব্যবস্থা করা হইতেছে, তাহা বল! 
নিশ্বঝোছন | বেশীর স্বাস্থ্য-দচিবের সহিত এই স্থানাস্থহ 
সম্পর্কে বাংলার নেতারা দেখা করিলে তিনি-__'নাকের 
বদলে নরুণ’ দেওয়ার হত বলিয়াছেন-_কলিকাতান্থ অল 
ইতিদ্বা হাইজিন ইনিহিটিউটকে সম্প্রতি ১২ লক্ষ টাকা 
দেওয়া হইবে ও কলিকাতায় একটি ঘক্া-গবেবণ। 
ইনিগরিটিউট প্রতিষ্ঠা কর। হইবে । এ সকলের সহিত ভাগ 
লেবরেটারীর কি সম্পর্ক বৃঝ। গেল না। এতদিন ধরিয়া! 
সাকলোর সহিত উক্ত লেবরেটারীর কাজ কলিকাতাতেই 
সম্পাদিত হইছাছে_এখন কেন তাহা স্থানাগুরের ব্যবস্থা 
করা হইল-_তাহা বুবিতে বিলঙ্থ হয় না। বাঙ্গানী ঘদি 
আতর কেঙ্রীয় গভর্নদেন্টের ছারা নিঞ্জেদের অবহেলিত 
মনে করে, তবে ফি দেন্রন্ত তাহাদের দোষ দেওয়া চলিবে? 
শ্রীসস্তোহ্দক্মান্স চড়োপান্য্যান্স_ 

কলিকাতা কর্পোরেশনের মুখপত্র ‘কলিকাত| নিউ- 
নিসিপাল গেজেটে" সম্পাদক প্রীসম্ভোষকৃদার চট্টোপাধ্যায় 





জী সত্বোধকুসার চট্টোপাধ্যার 
কয়দাস পূর্বে নিন্ধের কাছ ছাড়া কর্পোরেশনের কমাসিয়ান 
মিউজিয়াষের কর্মকর্ডার কার্ধ্যভার লাভ করিঘ়াছিলেন। 
সম্প্রতি তিনি আবার তদুপরি কলিকাতা কর্পোরেশনের 
“পাবলিক কিলেসান্স অফিসার নিযুক্ত হইমাছেন দেখিয়া 


আমরা আনন্দিত হইলাম। তিনি শুধু খ্যাতনামা 
নাংবাদ্ধিক নহেন, তাহার অলাধারণ কর্মশক্তি ও নৈপুণ্য 
সাহার উন্নতির অন্তত কারণ। তিনি ভারতবর্ষের 
লেখক-__আমর! তাহার উত্তরোত্তর উঞ্ততি ও দীর্দদ্গীবন 
কামলা করি । 





ধাইবে মার বধ পরীক্ষার গবেবণাগার লক্ষৌ যাইবে। 








লিড জুন ৫১১৪৯ 

ভারতবর্ষ £ ২৯৩ (মগুরেক'র ১৩৩ বিজয় হাজারে 
৮৪: লেকুর ৩৯ স্থানে ও এবং ট হানে ৮৯ রানে ৩ উই: 
ও ১৬৫ (হালা:র ৫৬, কাদকার ১৪২ উুখযাল ২৭ রানে 
৪ এবং গ্রেছ্িগন ৫» রানে 9 উই; ' 








ফনলব বিছান হ'টিতে অলিল্পফগ্যনী ভাপ্রতীর ছুউংণ দলের লগ্ন কটি রইল এও কোং 


ইংলগু : ৩৩৪ (প্রেভনী। *১, ইলে্স ৩৯, 
ওরাটকিন্স ৪৮7 গোলাম আগেদ ১** বানে ৫ উই) 
ও ১২৮ (৩ উইকেট | শিম্পসন ৭১, কম্পটন নট আভিট 
৫ $ গোলাম আমেদ ৩+ রানে ২ উই: ) 

লিডলে অনুষ্ঠিত প্রথম টেষ্ট ম্যাচে লেন হানে নেতৃত্বে 


৭১, 


ll স্বৰাংগুশেন্দর চট্টোপাধ্যায় 
ইংলগুলল * উইকেটে ভারতবর্ধকে পরাজিত করে। ইংলণ্ডের 
পক্ষে টেষ্টে এই সর্কপ্রথম একজন পেশাদার খেলোয়াড় 
নেচুত্ব কংলেন। ববিশ্নি, ইতিপূর্বে পেশাদার খেলোদ্বাড় 
ইংলন্ডের পক্ষে নেতৃত্ব করেছেন, নির্বাচিত অপেশাদার 
অধিনায়কের অন্তন্থতার কারণে। এ প্রদঙ্গে সাম্প্রতিক দুপট 
দটন! হনে পড়ে? ১৪২৬ সাপে আর্থার কারের অস্বস্থ তার 
জাক হুদ অষ্টেলিরার 
বিপক্ষে চর্খ টেষ্টে নেতৃত্ব 
করেন। ১৪৪০-৫১ মালের 
আষ্ট্রেলিয। সফরে ৪র্থ (টে্ের 
শেষ দু'দিন অষ্ট্রেলিঘার 
বিপক্ষে ডেনিগ বম্পটন 
নেতৃত্ব ভার গ্রহণ করেন, 
ব্রাউন মোটর দুর্ঘটনার 
আহত ছিলেন বলে। 
ইংলণ্ডের চিরাচরিত প্রথা 
ছিল, টেষ্ট পেলায় পেশাদার 
খেলোঘাড়কে দলপতি 
নির্বাচন করা। এই প্রথম 
তার ব্যতিক্রম হ'ল। লেন 
হাটনের মত একজন বিশ্ব- 
বিখ্যাত খেলোয়াড়কে ইংলণ্ড 
দলের অধিনায়ক নির্বাচন করে ইংলণ্ডের ক্রিকেট মহল 
কেবল লেন ছাটনকেই সন্মানিত করেন নি,সেই ল্গে ভারতী 
ক্রিকেটের শক্তিকে সমর্থন ক'রে লম্মানিত করেছেস। 
ভারতবর্ষ কিন্তু তার শক্তির ধবর্থ পরিচয় দিতে পাঞ্জেনি । 
দলেয় তরুণ খেলোয়াড়রা আথাদের হতাশ ফরেছেন। 


৯৫৪ ভর 


আাবগ--১৬৭৯] 
পপি 
শেষ পথান্ম দেখা গেল, প্রবীণ খেলোতাড়বাই গলেব প্যান 
প্রতিরোধ করতে না পারলেও অষ্যত: শোচনীছ পরার 
থেকে রক্ষা! করেছেন। তবুও আমরা তরুণ বেলোছাড়ছের 
গলুক করার পক্ষপাতি এই কারণে যে, এই নীতি 
অবলম্বনের ফলেই অষ্টেলিছা হুণীর্দকাল ধরে ক্রিকেট গেলা 
আজও শ্রেক্তব বজায় রেখেছে। অপর দিকে রক্ষণণীল 
নীতি অন্ুলাহে দল গঠন কারে ইংলণ্ড তরুণ অষ্ট্রেলিহা। 
দলের কাছে বাবস্থা হার স্বীকার করেছে। তাই 
উৎলশুকেও আজ তার রক্ষণণীল নীতি ত্যাগ করতে 
ইয়েছে। 

ভারতীয় ক্রিকেট বহল আলোচা ইংলগ-দরে তক্ুণ 

খেলোয়াড়দের দলভুক্ত ক'রে 
ঘে খুকি নিয়েছেন তা 
আত্মঘাতি নীতি নয়। 
উপস্থিত এ নীতি ফলপ্রস্থ 
না হ'লেও এই নীতির গঠন- 
মুলক লন্ভাবন! অনন্থীকার্ধ্য । 

লিড ল মাঠে «ই জুন 
প্রথম টেষ্ট ম্যাচ স্বর তয়। 
পাচ চিনের টেষ্ট খেলা শেষ . 
পযন্ত চার দিনের মাঝা- 
মাঝি সময়ে অর্থাৎ সাড়ে 
তিন দিনেই শেষ হয়ে ধায়। 

হাজারে টদে দ্বিতে 
দলকে ব্যাট করতে পাঠান। 
টেষ্ট ক্রিকেটে টসে দধলাড 
করার অর্থ হ'ল, খেলার অর্ছেকের বেশী প্রাধান্য লাভ করা । 
কিন্ধু ভারতবর্ষের এতখানি সৌডাগা বরাতে সহ হ'ল না। 
দলের তিনটে উইকেট মাত্র ৪২ রানে পড়ে গেল। হাজারে 
চতুর্থ উইকেটে মজরেকারের দুড়ি হ'লেন। এ অবস্থায় 
দলের সমস্ত দায়িত্ব ঠাব উপর পড়লে! । এ দিকে আলোচা 
লঞ্চরে তার খেলা শোচনীরভাবে পড়ে গেছে। বিন্ধ তিনি 
শেষ পর্ধীস্ত অধিলাগকের দায়িত্ব পালন করলেন নিজস্ব 
৮৪ বাল কারে এবং মঞ্জরেকারের লঙ্গে খেলে দলের মোট 
২৮৩ রানের মধ ২২২ রান তুলে। তাদের জুটিতে এই 
২২২ রানই ভারতীয় দলের পক্ষে সহস্ত ষ্টেট খেলার যে 


শজপা-ুলা 





সিল 


কোন উষ্টকেটেন্স জুটিতে সর্বোচ্চ বাল হিলাবে রেকর্ড 
তবেছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেপযোগা, গত নভেঙ্গরে দিলীর 
১ টেষ্টে ইংলগ্ডের বিপক্ষে মার্টেন্ট-ছআারে ২১১ রান 
তুলে যে কোন উইকেটের জুটিতে লর্কোচ্চ রানের নতুন 
রেকর্ড করেছিলেন । কপ খেলোছাড সহসেকাত ১৩৩ রান 
ক’রে টেঠে প্রথম সেকুরী কৰা কৃতিত্ব লাভ কবেল | 
ভারতীর গলের প্রথম ইনিংসের সচল! এবং সমাপ্তি 
দুই ব্যর্থতার কাহিনীতে পূর্ণ; ৪১ রানে ৩টে উইকেট 
পড়ে ধায়; এর পর ভাজারে-নকবেকার ছুটিতে ২২২ রান 
ওঠে। হর্থ, ৫ম ও» উষ্টকেট পড়ে ঘায় দলে একই 
২৬৪ ব্বানের মাধার। *ম ও ৮ন উইকেট পড়ে ২৯১ 








দ্য বিদ্বান খাটিতে জলিল্পিকগারী ভারতীয় হকিদলের সবদ্ধন ফটো_ডি হইল এও কোং 
রানে এবং ৯ম ও ১*ম ২৯৩ রানে । অর্থাং ভারতবর্ষের 
শেষ ৬টা উইকেটে মাত্র ২৯ রান ওে। 

২ ইনিংসেক্ারও শোচনীয় অবস্থা, ব্যর্থতার বেকর্ডে 


পরিণত হদ্েছে। টেষ্ট ক্রিকেটের ইতিহাসে এন্সপ 
বার্তার তুলন! খূ'ঞ্জে পাওয়া ধায় না] রায়, গাইকোধাড়, 
মন্ত্রী এবং মহরেকার এই চারজন ব্যাটসম্যান দলের পক্ষে 
কোন রান হওয়ার জাগেই “গোলা করে আউট হয়ে 
গেলেন। ইংলণ্ডের মারাস্মযক বোলিং কিন্বা উইকেটের 
পীচ ভারতবর্ষের এ বিপধ্যয়ের কারণ নগ্ু। একমাত্র 
বেডসাৱের নিপুণ বোলিংয়ের দন্স গাইকোরাড়ের উইকেট 


৬ 


পড়ে, বাকি তিনদনের খেলাত দোবে। লমসামদধিক কালের 
টেষ্ট খেলার ইনিংলের স্থচনার এছপ বার্ঘতার উদাহরণ 
শাওগ যা, তবে তা বিনা কারণে নয । ১৯৫" সালে 
অষ্ট্লিয়াতে ই:ংলণ্ডের বিপক্ষে অগ্টেলিছার ২ ইনিংসের 
স্থটনায় তিনজন খেলোয়াড় দলের কোন থান হওয়ার 
আগেই আউট হরে ঘান। এর জন্য দায়ী ছিল ভিচ্ছে 
উইকেট । [কস্ত ডরতীহ খেলোয়াড়দের বেলায় উইকেটের 
দোধছিললা। ২য ইলিংলসে দলের মোট ১৬৫ রানের মধ্যে 
ছানা তে-1?কাবের জুটিতে ১০৫ রান ওঠে॥ হাজারে" 
ডাকাতের এই ১০৪ বান ভাবুতবর্ধের পক্ষে ইংলণ্ডের 
বিপক্ষে ৬? উইকেটে রেকড হয়েছে। ২ ইনিংসের 





লদ হাটএ-- অধিনায়ক ( ইংলও ) 


বান ফাদকার ৬৪, হাজারে ৫৯। এর পরই ১৪। 
পাঁচজন খেলোথাড় গোল্পা ক'রে আউট হন) প্রথম 
ইনিংসের মত দ্বিতীগ ইনিংসের খেলাতেও সমন্ত দলের 
মধো মাত ছু'দন খেলোয়াড় সাফলালাভ বরেন। 
বোলিংয়ে তিত্লাড করেন গোলাহ আখেধ ১ম ইনিংসে 
১৮০ বানে «টা এবং ২য় ইনিংসে ৩৭ রানে ২টো 
উইকেট নিয়ে। ১ম ইনিংলের প্রথম ৬ুজন ব্যাটদযানের 
মধো ॥দনই আমেদের বলে আউট হ'ল। 

ইংলও প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যার হিসাবনিকাশে 
ভারতবর্ের খেকে ৪১ রানে অগ্রশ্নামী হহ। ভারতীয় 
দলের ২৭ ইনিংল ১৬৪ রানে শেহ হ'লে জয় লাভের দর 


ডাকাতি 


[৪*শ বধ, ১ খন্ড, ২ লংখা। 





ইংলণ্ডের ১২৫ রান প্রন্বোজন হয়। ৩ উইকেট হারিয়ে 
ইংলণ্ড ১২৮ বান তুলে দিকে ৭ উইকেটে ভারতবর্ধকে 
পদ্থাজিত করে) উড দলের মদো একদাত্র লেক 
করেন এঞবেকার, ১৩৩ রান। ইংলণ্ড দলে নহাগত 
ফাষ্ট-বোগার ক্ষেভী টান ১ম ইনিংসে ৮৯ রানে ৩ 
এবং বন্ধ ইনিংসে ২৭ রানে €টে উইস্গেট পেয়ে প্রথঘ টের 
খেলতে নেমে যথেষ্ট নৈপুণোর পরিচন্প দেন। টান 
এবং জেস্কিন্স উভরই পয পর বলে দুটো ক’রে উইকেট 
নিয়ে শেষ পবা ‘ছাট-টি.ক’ থেকে বঞ্চিত হ’ন। 

ভারতবধের ২ :ইনিংলে কোন বান হওয়ার আগেই 
১৪টা বলে চটে উইকেট পড়ে। ট্ঘান তার প্রথম ৮টা 
বলে একাই ৩টে উইকেট পান। 





ভারতবর্ষ : বিজ হাজারে ( অধিনায়ক ), মঞ্জরেকার, 
শঙ্চজ বাছ, ডি গাইকোয়াড়, পলি উদরিগড়, ডি ফাদকার, 
পি ডি গোপীনাথ, এম কে মত, জি এল রাদচাদ, এস 
সিদ্ধে এবং গেলাম আহেদ। 

ইংলণ্ডঃ লেন হাটন ( অধিনায়ক ), আর সিম্পদন, 
পি যি ঘে, ডেলিস কম্পটন, টম্‌ গ্রেড নী, এলেন ওয়াট কিল, 
টি ইন্ডেন্স, আর দেস্বইন্স, বে লেকায়, এ ভি বেতসার এবং 
ক্রেচী ট্‌য্যান। 


ছিতীয় টেষ্ট 3 
লর্ভদ_ নুন ১৯, ২০, ২১, ২৩ ও ২৪ 
ভারতবর্ষ : ২৩৫ ( মানকড় ৭২, হাঙ্গারে নট 


শবদ--১৩৭৯) 


আত একশ! 


সঙ 


লশাসপািলাসপাশশাশশাশ্শাশশাশশাশশাশলাশিশাশপাশশাশশাশশশিশ্পাশশাশপাশিলাশিশাশিশাশি 


আউট ৬৯, রা ৩৫ । ট্‌ ব্যান ৭২ হানে ৪ এবং ওর্াট বিন্স 
৩৭ রানে ৩ উইকেট ) ও ৩৭৮ (যানকড় ১৮৪, হাআছে 
৪৯, রাষটাদ ৪২ । উম্যান ১১০ হালে ৪ এবং লেকার 
২৯২ রানে ৪ উইং) 

ইংলণ্ড £ ৫৩৭ ( হাটন ১৭৯, ইভেক্দ ১০৪, 
দে 19, গ্রেভলী ৭৩, সিম্পদন ৫৩। মানকড় ১৯১ হানে 
<, আহেদ ১০৬ স্থানে ৩ উই: ) ও ৭৯ ( ২ উই; হাটন 
নট আউট ৩৭) 

লর্ডদ মাঠের ভ্বিতীগ্থ টেক্টে ইংশণ্ড ৮ উইকেটে 
ভারতব্বকে হারিয়ে 'ববার' পাওয়ার পথ নিশ্চিত কাণে 
নিদেছে। আনু দু'টি টেষ্ট ম্যাচ বাকি। 





bd 


বেমস্‌ লেকার ( ইংলও ) 

দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড জয়ী হ'লেও এই টেই 
ম্যাচের লমস্ত শশ্মানের অধিকারী হয়েছেন ভারতী 
খেলোয়াড় ভিত্র মানকড়। টেষ্টে কোন খেলোয়াড় 
অনামান্ত কতিত প্রদর্শনে সক্ষম হ’লে সেই খেলোয়াড়ের 
নামেই টেষ্ট খেলাটি অভিহিত করা হয়_এই প্রচলিত 
রীতি অ্থতানী দ্বিতীয় টেষ্ট খেলাটি ‘Mankad's Match’ 
হিলাবে বর্ণনা করা হচ্ষেছে। ইংলণ্ডের সংবাছপত্রগুলিতে 
হানকড়ের খেলার অকু$ প্রশংলা ক'রে খেলার বিবরণীর 
শিরোনামায় বড় হরফে সানকড়ের নাম এইভাবে মুদ্রিত 
হক্ষেছ_Mankad's The magnificent, ‘Mankad 
the Tireless Dinamo’, ‘Mankad the Matchless.” 

লর্নের চল্লিশ বছরের আভিজ্ঞতাসম্প্জ ছনৈক কণ্বকর্তা 


মানকড় সম্পকে এই অভিমত প্ৰকাশ করেছেন There 
Las bccn nothing like it for crowd entectain- 
ment since Constantine and Miller—and then 
they would have had to Le al their best? 
বলতে কি ইংলণ্ডের্ বিপক্ষে মানকড় একাই লড়েছেন 
স্থদক্ষ যোদ্ধার হত--তার সৈধ্যশক্তির্ বিশালত। একমাত্র 
হিমালয় পর্কতের চঙ্েই তুলনা করা চন্দে। ক্রিকেট 
শেলার বৈদেশিক লমালোচকদের মতে, অঠ্টেলিযার কিব, 





তি, ছানকড় 
ছিযীয টেষ্টের বিচ বত 


মিলার এবং তাব্বতবগের মানক্ড__এই দুই ছন চৌকল 
খেলোয়াড়ের লমকক্ষতা লাচ করতে পারে, পৃথিবীতে 
এহন কোন ক্রিকেট খেলোয়াড় বর্তমানে যুদ্ধে পাওয়া 
ধায় লা। এ হেন খেলোয়াড় মানকড়কেই ইংলন 
নফরকারী ভারতীর দলে দলতুক্ত করতে ভারতীয় 
ক্রিকেট কট্রোল বোর্ডকে অনেক গবেধদা করতে হরেছিল। 
ইংলগুগামী ভার্তীর ক্রিকেট দল গঠনের অনেক পূর্বেই 


জা 


ভাবত 


[ ৪.শ বধ, ১৭ খণ্ড, ২৪ লংখ্যা 





মানকড় ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টো]ল বোর্ডকে আানিকে- 
ছিলেন, হে পরিমান অর্থের বিনিছয়ে তার হেললিংভন ক্রাবে 
হোগলানের কথা আছে তার তুলনার কষ টাকা পেলেও 
তিনি ভাবতীর দলে যোগদান করতেই বিশেষ উহস্থ্ত। 
ভারতীয় গলে তার পক্ষে স্থান লাভের কেনে সম্ভবনা 
আছে কিনা ত! নিশ্চঘ কারে আনাতে তিনি বোর্ডকে 
অন্ররোধ করেন। কিস্ব নিচ্ছি লমছের বাধো মানকডের 
অঙকোধ সম্পর্কে বোড কোনরূপ দিল্াস্ট গ্রহণ লা করায় 
ভনানকড় শেষ পা তেলিংউন ক্রাবের সঙ্গে চুক্িবন্ধ হ'ল । 





সপিতরে ইংল ও সকরঙারী ডারতীয্ হলের শোচনীয় বার্থতাহ 


ঢিন্কান্বিত হ'য়ে অধিনায়ক তাজাবে ভারতীয় ক্রিকেট 
কন্টোল বোডেত কানে অস্ত; টেষ্টমযাচে খানকে 





আর চি সিম্পল ( ইংলও । 


সহযোগিত। একা প্রয়োজন দ্রানিয়ে জরুরী তার পাঠান। 
ভারতীরঃলের এই স্কট অবস্থায় তেসলিংডন ক্রাব কর্তৃপক্ষ 
ক্লাবের ঘধেই ক্ষতি সত্বেও ধিনাসর্তাধীনে ব্নানকড়কে 
ভারডীঘদলে টেষ্টন্যাচ গেলার অনুমতি দিয়ে ঘে খেলোচাড় 
স্বলভ মনোডাব এবং ভহ্তার পরিচয় দ্বিয়েছেন তা 
নিঃসন্দেহে অমুকরণীর । এই অনুনদতি লাভের পরও মানকড় 
টেক্টম্যাচে পেলবেন, এমন কোন নিশ্চত্বতা ছিল না। এর 
জস্ত ভাত্রতীচ ক্রিকেট পরিচালক মণ্ডলীর কর্তারা দায়ী 
ছিলেন; সংবাদে প্রকাশ, মানকড় ১ টেষ্ট থেকেই খেলবার 
অঙ্থযতি পেরেছিলেন এবং তাকে দলে যোগদানের জন্তু 
বলা হয্ছ। ১ম টেষ্ট আরভ্তের আগের রাত্রিতে তিনি 


ভারতী হলের লক্ষে একই হোটেলে ছিলেন | কিন্তু কোন 
এক অজ্ঞাত কারণে তিনি ১ম টেষ্টে দলনুক্ত হননি। 
মানকড় সম্পূর্কে বে বীতি-নীতিতে হেসলিংভন ক্লাব কর্তৃ- 
পক্ষের সঙ্গে আদান-প্রদান চলে তা এক গোলক ধাধা 
পরিণত হয়_এদিক থেকে মানকড়কেই বিকৃত করা 
হছনি, ভারতীন ক্রিকেট মহল লোকহাসির খোরাক জূগিনে 
লোকচক্ষে নিজেদের স্বরূপ প্রকাশ করেছেন। ব্যন্তবিক 
পক্ষে এ যেন রাজনৈতিক মারপ্যাচ, ক্রিকেট খেলা নয়। 
এই পরিস্থিতির মধ্যে দলভুক্ত হয়ে মানকড় কেবল ক্রীড়া- 
চাতুষ্যের পরিচপ্ই দেননি, তার থেকেও বড়, তার 
খেলোগ্তাউম্বলভ মনোভাবের দৃষ্টান্ত দেবিয়েছেন ॥ 

টসে জছলভ করেও ভারতীয়দল তার হঘোগ 7 বিদার 
পুরে) সত্ধধাবহার করতে পারেনি। প্রথম টেক্টের মত দ্বিতীয় 
টেষ্টেও ভারতীঘ্ দলের দু'জন খেলোয়াড়ই খেলেছেন। 
প্রথম টেষ্টে হাছ্ছারে-মগ্ডরেকার, দ্বিতীয় টেষ্টে মানকড়- 
হান্ধারে। প্রথম ইনিংসে লাকের পর দলের ১০% বানে 
মানকড় ৭২ বান কারে আউট হ’ন; তার পরই দলের 
লাক ভাঙ্গন দেখ! দে । আলোচা লঞ্চরে এই ১৯৬ 
রানই প্রথঘ উইকেটের জুটিতে ভারতীন্রদলের পক্ষে 
শর্ধোচ্চ পার্টনারসিপ রান হিলাবে রেকর্ড হয়েছে। 

প্রথম দিনেই ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস ২৩৫ রানে শেষ 
হয়। হাদ্বারে *৯ রান কারে লট আউট থাকেন। ১ম 
ইলিংলে ইংলণ্ড ৫৩৭ রান তুলে ভারতবর্ষের থেকে ৩০২ 
রানে এগিয়ে ধায়। ইংলণ্ডের পক্ষে সেঞ্চুয়ী করেন ছু'জন-_ 
হাটন ১৫* এবং উইকেট-কিপার ইভেম্স ১.৪ । মাত্র 
২ বানের জন্য লাঞ্চের পূর্বে শত রান করার কৃতিত্ব থেকে 
ইভেন্স বঞ্চিত হ'ন। টেষ্ট পেলায় এ প্্যস্থ ইংলণ্ডের কোন 
ঝাটদম্যান এ কৃতিত্ব অঞ্জন করতে পারেন নি। টেষ্ট 
খেলার ইতিহাসে লাঞ্চের পূর্বের শত রান করেছেন মাত্র 
তিনজন খেলোছাড$_ট্রাম্পার, ম্যাকার্টেনি এবং হ্যাজ্যান 
-_দকলেই অস্ট্রেলিয়ান । 

২ছ ইলিংলে ভারতবর্ষে ৩৭৮ রান ওঠে। মানকড় 
১৮৪ রান কারে ভারতী দলের পক্ষে যে কোন টেষ্ট খেলায় 
ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ যানের রেকর্ড করেন। এই রান 
তুলতে মানকড়ের ৪২ ঘণ্টা সম লাগে, বাউণ্ডারী করেন 
১৪টা এবং ওভার বাউগ্ডারী ১ট।। পূর্ববর্তী রেকর্ড ছিল 


শ্রাবণ--১৩২৯ ] 


হেললা-এুজল। 


wea 





আঅধিনান্ক হাদ্রারের, নট আউট ১১৪ ( দিল্লী, ১৯৫০ 
সাল, ইংলণ্ডের বিপক্ষে ১ম টেষ্ট )। 

সময়ের দিক থেকে বিচার করনে দেখা যান্ত, ১১৪ রান 
তুলতে হাজারের ৮২ ঘণ্ট। সমন লাগে। হাছগারে প্রতিষ্ঠিত 
১৬৪ বানের রেকর্ড ভাঙ্গতে মানকড়ের মাত ৩ ঘণ্টা 
লম লাগে । 

তৃতীয় উইকেটে মানকড়-হাজাবের জুটিতে ২১১ রান 
উঠলে ১৯৭১-৫২ লালে দিদীতে ইংলণ্ডের বিপক্ষে 
ভারতবর্ষের পক্ষে ছার্ড্েণ্ট-ছান্সারে প্রতিষ্ঠিত তৃতীয় 
উইকেটের রেকর্ড রানের সমান ধাড়াছ। 

ইংলতের পক্ষে প্রথম টেষ্টে উইকেটের দুটিতে এত রান 





পভক্রে ইভেল-_ উইকেট কিশায( ইল । 
ওঠে নি। ২ছ টেষ্টে ১ম, ২ ও ৬ঠ উইকেটে জুটিতে 


শতরান ওঠে। ১৯৬ (১ম উই:) হাটন ও সিম্পলন ; 
১৪৮ (২ উইকেট ) হাটন এবং মে-_ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
রেকর্ড; পূর্ববর্তী রেকর্ড ১০৪_ফ্যাগ এবং হাম৩-_ 
১৭৩৬ ১৫৯ (৬) ইভেন্স এবং গ্রেভনী-_ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে রেকর্ড । পূর্ববর্তী রেকর্ড-৬৯ কম্পটন এবং 
ইকিন-.১৯৪৯। 

২৭ টেষ্টের খেলায় ইভেন্স উইকেট-কিস।র হিসাবে তার 
টেষ্ট ক্রিকেট খেলোঘ্াড় জীবনে মোট ১** জনকে আউট 
করার কৃতিত্ব লাভ করেন। 

উইকেট কিপিংয়ে অগ্টেলিদ্বার ডবলউ ওল্ডফিন্ড ১৩০ 
জনকে আউট ক'রে ছে বিশ্ব রেকর্ড করেছিলেন তা আঙ্গও 
অক্কুধ আছে। 


জযলাভের প্রন্বোজনীর ৭৭ রান তুলতে ইংলণ্ড ২ 
ইনিংলেৱ খেল! স্বর করে এবং ৮* মিনিটের খেলার একটা 
উইকেট হারিয়ে ৪* রান তুলে। 

খেলার পঞ্চ দ্বিনে ৪৫ বিনিট খেলে ইংলণ্ড আর 
একটা উইকেট হাবিয়ে সাকি ৩৯ রান তুলে ৮ উইকেটে 
ছছলাভ করে। 


হ্চুউহুল লীগ ৪ 


আগষ্ট মাসের প্রথম দিকেই প্রথম বিভাগের কৃটবল 
লীগ খেল! শেষ হ'বে। লীগ বেলার প্রথমান্ধের ১৩টা 
খেলার ইস্টবেঙ্গল ১৯ পছেণ্ট পেয়ে ১ম স্থান অধিকার 
ক'রেছিল। দ্বিতীদ স্থানে ছিল গতবারের চান্স) 
মোহনবাগান, ১৭ পৰেণ্ট পেরে । অলিম্পিকগাদী ভারতী 
ফুটবল ছলে মোহনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গল দলের একাধিক 
খেলোয়াড় যোগদান করার উভয় দলই দুর্বল হ'য়ে পড়ে। 
বাঙ্গলার বাইরের খেলোদ্বাড় সংগ্রহ ক'রে দুই দলই পুনরাঘ 
শক্তি বৃদ্ধির চেষ্টা করেছে কিন্ধু মোহ্‌নবাগান বিশেষ কোন 
স্থব্ধা কয়তে তো পারেনি বরং শোচনীর ব্যর্থতার পরিচয় 
দিয়েছে! নিন্বমিত দু'জন খেলোছাড় আহত হয়ে পড়ায় 
তাদের আর এক সস্তার সন্থৃষীন হ'তে হয়েছে; আহত 
খেলোছাড়দের শৃঙ্প স্থান পূরণ করব্যর মত উপযুক্ত 
বেলোহাড় হাতে নেই। ইন্টবেগ্গল ক্লাব হিতে 
প্রথম কথ্েকট। খেলায় দলের সুনাম অনুধাধী খেলতে 
পারেনি। ইস্টবেঙ্গল নল খেঞ্চে নির্বাচিত অলিম্পিক 
বেলোছাড়াদর অঙ্গপস্থিতির ফলে তাদের খেলার যে অবস্থ। 
ধাড়িয়েছিল তার তুলনায় বর্তান 'মবস্থ। অনেক উন্তত। 
প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় < প্যন্থ তিনজন 
যেলোগ্রাড় হাট-টি.ক করেছেন, কালীঘাটের বিপক্ষে 
পুলিসেহ এস নেন, ক্যালকাটা গ্যারিলনের বিপক্ষে 
অহদেভান F্পোর্টিংয়ের আবিদ এবং ইন্টবেঙ্গল ক্লাবের 
ধনরাজ্দ । ধনরাগ্ পর পর চারটি গোল কারে অপর 
ছুই জনের তুলনায় বেশী ক্লতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। 

গতবারের লীগচ্যাল্পিয়ান মোহনবাগানের লঙ্গে 
এবারের লীগের বেলার এক লমক্ে ইস্টবেঙ্গল দলের জোর 
প্রতি্বন্দিতা চলেছিল। ইস্টবেঙ্গল দণের ১৫টা বেলায় 
হখন ২৩ পঞ্ে্ট তখন মোহনবাগানের ২১ প্ধনট, উভয্ের 


৯৬৬ 








বসো ১ পয়েপ্টের ফা । গ্রচ্চটেলিস্রাফের সঙ্গে খেলায় 
গোলশৃষ্ট উ ক'রে মোহনবাগান ৩পছেণ্টের বাবধানে পিছিয়ে 
পড়ে। এর পর ই সাই আব এবং রাজস্থানের সঙ্গে ঘোহন- 
হাগান “হরে লিয়ে, ইস্টবেঙ্গলের থেকে একটা কম খেলে? 
পাছেণ্টেরর বহধানেই পিছিয়ে পড়েনি, লীগে বানাদা।প 
হ1 লীগের কিতীথা্ের ই) 
শেলাব নহে হোহনবাগানের পক্ষে ওয় মহ 2টো, ডু 
বু 2টো। অপন্রগিকে ইস্টবেঙ্গল কাব ১টা খেলাতেই 
ভটী ইয়ে বশ্রধানে লীগের ঈগনন!ন অধিকার করে মাছে 
এবং কোন চল তাকে লীগ পাওয়া থেকে বঞ্চিত করতে 


হাতে পারবে কিনা » 





১ 





পাবে বলে মনে হয় না। 












প্রতিদিন নতুন পেপোছাড নলছুক্ক করার জন্তই 
োহমবাপানপলের এই শোঠনীদ বাখ তান কারণ | আাক্রদণ 
লানাডদের বাগতার কায়ণে গোলের বছ 





শেষ পসান্থ তলের পরাঞ্স্ব ঘটেডে। 


জাবাত 
সি সস 


[৪১১ বধ, ১৭ খণ্ড, ২ লংখা। 


বর্ধমান অবস্থাথ লীগের মনেকগুণি খেলা বাকি খাকলেও 
লীগচ্যম্পিানদীপ সম্পকে কোন উদ্তেদনা কিন্ত প্রবল 
প্রতিষস্বিভার সম্ভাবনা একেবারেই নেই। ইল্টবেঙ্গল 
দলের পক্ষে বড রুতিত্ধ বে, তালের ছ'জ্জন শক্তিশালী 
খেলোছাড় অলিম্পিকে ঘোগদানের পরও ক্লাবের সুনাদ 
অস্কৃধ বাখতে লক্ষম হয়োছে। 


লীগ তালিকার উপর দিকে 


ধেলা আহ ছু তার পক্ষে বিপক্ষে পছেন্ট 





ইন্টবেঙ্গল ১৯ ৫ 3৯০ ৩ ৩ 
ভবানীপুর ১৯ +3২১০ ১৯ ২৪ 
সাওস্থান ৯৯ s ১a ১9 23 

$০2৩৬ ৯১৯ 


মোহনবাগান ২১০১ ৮ ১ 


॥ ১*ই জুলাইয়ের খেলব ফলাফল ধরে) 


মাহিচ্যা-মংবাদ 


তেষযী হণ শ্ৰসীহ "দখা 9 দত হায় কম বিকাশ 207 

ইশা ফশ্যাপাখাজ ঘটত “বষ্ধ ৰক 75. 

দির জাচাদ প্রণীত অন “রর অবাধ ঠী+--২1 

ছকাপচশ্র বধ এটিত “বিয়ের বা 

নি রাৰা।নণ ৭1৭. লস্পাল্ত রচক্তোপন্ধাদ "বাজান (78 এও) 
একারেখহানব প্রবৃচ ভীববী- আহ বপ্রেবানপ গীবন ১4572 

মনা রার এ্রঠীঠ চপকাণ 'ক্ষাপার দল ১ 

শিপিরকছা॥ আগা। ধনী লল্পাতিত 














ংল। বঙণিশি- (১৯১৯১--১৪ 





শাৰিযত৭ কৰোোলাধাঃ প্রণীত রর রোগ বঙগিযা426 
93 সানগ্ব প্রণী = রি পরে॥ তিনটা, 
শ্রযোৎ কর গুলীত উপ্াদ “উিচ্ছগাধী >. 

[যশক তচাচাধ। পাঠ জাতি 
ইিশশবর হত পঠিত, উপগ্রাদ "বকা পড় --২২ 
ছিষপিলাল বন্দ্যোপাধ্যার রত * আধিলাবাদের 





৪5) 











ছশৌরীপ্রযোছন দুখোপাহাার প্রত টপস “কালযাঞি ১০, 
পক্থোত বহ হারার 
উনহৃক্ধ শত মৌন বিজ্ঞান “কেমন করে বণি 1২২, 
কেন এখন ৪ ৮১২ 





চেবেন্রকুৰার রাঃ 35 রছক্োপত্থাস তি পখনের দিক 
বুদ্ধের বল হুম ত বাটৰ পক্ষণিকে 
বিচূতিচুয্ণ ফনে।পাব।র অটিত উপাল 
ফেকলাহিতা-কুটীর প্রকাশিত "আরবান দে? 
হি বুপেপসক্ষ গোলা খাছ সম্পাদিত খামেছের বৃখোপাৰ্যাৰ প্রণীত 














না 





বোৰ সন্তুনৰাঃ সম্পাথিত 
কালীপ্রপহ্ খেন বিলাপ প্রসুত নিজ [চন্ত { নূতন 5: ) ২৬০ 
প্র চো পাৰয় প্রত “বেসদ|ল” (১৬শ সং )--২২, 
পানাখ-_-( ১০৭ লং)--১৫০, “ৰঢ়ুদিৰি” (২১৭ লা) 
এমা” (৬২ সং) 








অন্পাঘক- শিফদীন্লাথ যুখোগাধ্যায় এ-ও, এদ-ধর্ল- 


০৭ 
২০৩/১১, কণিয়ালিন দ্রী,কলিকাতা, তারবর্য প্রিন্টিং খাইতে ছ্ীগোবিক্বপছ্ ভট্টাচার্য কর্ত ক মৃত্রিত ও প্রকাশিত) 


ছিচ7-১৪৮ চস 
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জগতের জ্ঞান-বিজ্ঞান-কৃষ্টির ধারা 
শীগ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানুষে সাহসে ঝগছ। কোন দেশের সা কোন সডতার 
(পুর্বী বা) পশ্চিনী নামপাহী ) মৌলিক বৈশিষ্ট নচ। 
প্রততাক দেবেই বিশু মাগন আছে এবং দং ও উদাহ 
মাচুদও আছে। তবে ৩৪ সতা ঘে কোন লময সমাদর 
ঈর্দে ব। বাটশ|সনে ক্ষমতা কাছ করিছা ভেগ্বুঙ্ছিত 
সম্পন্ লোক মানের একাম্মবোধকে চণ করিয়া দেছ। 
রানী এ বৈজ্ঞানিক গোারা একঘত যে_এই ছগতে 
কোনও নিছক ভৌগলিক সীমা নাই-ঘাহাব ঈুক্ষাগত 
লোকসানের অস্থবেই কেবলদাত্র বিপেদ ওণ বা দোস 
বিকাশ লাভ করে--সমহনীপনের দ্বারা অবস্থা ও স্বভাবের 
পরিবর্ধন মহ । কোন ক্ষেত্রে ক্রুতগতিতে পরিবন্ঠুনের 
নুচন| হথ, আবার কোন বালারে খৈধা ও আধাবলাছের 
প্রয়োঞ্ন। ঘুগে দুগে চিন্ার বিধদ্ব ছইঘাভে যে_-কি উপাছ 
নব্দগ্নে জগতের সদগ লোক এক শধাছে আপিতে 


পারে। এন্কালে কোন কোন দেশে ধশ্দের নামে যু 


এই ইন্দেশ্া লাসনের উপায় স্থির হইদাছিল। চীন ও 
ভাবত কিছ শাপি ৫ মৈয়ীৰ বাণী প্রচারের উদ্দেশে 
বিচিত্র দেশে দূত পাঠাইঘাচিল। চীন-চাব্ডের লোক 
দিন্ম;-বুদ্ধি ও শৌশো-নীযেঃ অগ্রগামী হত কি কাৰণে 
ইউখোপীদ আতিদেক নিকট আজ নিছরীপ হহ। 
বিধয়। 








বোধ হয় একা লোকের পক্ষে বৃহৎ জনদনাছা,। 





জঙ্গপ্রণিত বা কোন আদলে শিক্ষিত ক] অনন্তর 
মহ।পুক্ষগণ সুতার পথ দে লাল 


লাল কৰেন হাহা 








সাড়লা আরও বাপক হইত । 
দেই হুল প্রলানলাভ করিত । 

১৯১৪-১৮ লালের মহাসন্ধের পর গে 
চেডন। জাগিছ[ছিল থে সমগ ভগ একস ন। বাধিতে 
পাৰিলে আগতে বীণা তান আবার ভিডিপা ঘাইবে। 
লিগ অফ 


বানে এ পানা 





এক একটি দেশ খেন এক একটি তাস । 


১৬১ 


কচ, 


ভাবত 


[ ৪" বৰ্ষ, ১৪ থণ্ড, অব সংখ্যা 
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নেশনস্‌ বাসীর ক্ষমতার উপর সব আশার স্ত,প ধাধিহাছিল ; 
সঙ্গে ছোট ছোট কমিটি ছ্বিল--জ্ঞানদিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
পঠিতের মিলন লাধন্তু করিতেছিল International 
Committee for Intellectual Cooperation শি 
ও শ্রমিকের ক্ষেত্রে ছিল lniernational Labour office 
এবং ডন-স্বাস্থা সম্পর্কে বিষি-নিবেধের খসড়। তৈয়ার 
করিডেও অনেক ছোট ছোট সভার অধিবেশন হইত। 
এই সব ক্ষেত্রে বাক্তিগত পরিচন্ে দিশিই লোকেরা 
নিজের বিচার বুদ্ধিতে উপদেশ লিপিবদ্ধ করিতেন, বিভিন্ 
দেশের শালনরত ব্যক্তিরা ইহাদের খোল খবর রাখিবার 
অবকাশ পাইতেন ন।। দেশের গুণী ব্যক্তিদের হনোনয়ন 
করিতেন তাহাহা, কিন্তু উছাছের জ্ঞান ও তৎলছ মার 
শাচজন জানী এবার মত তাহাদের শালন বাবস্থা আহ্তে 
আনিধার কোন প্রেরণা ছিল না। এই সব বিষে 
মনোযোগের নভাবে দেশে দেশে ২৯ বছরের মধ্যেই বৃদ্ধের 
বিষ ছড়াইয় দিয়াচিল। 

গত ১2৩2-৪॥এর ঘুদ্ধের ফলে দেশে দেশে ভাঙ্গন ও 
লামাঙ্গিক যিপ্যয় অত্যন্ত ভীষণ হইয়াছিল। লড়াইয়ের 
কোন নিৰ্দিষ্ট স্থান ছিল না এবং তূল-মিউডিয্নাষ, ঘর-বাড়ী, 
ক্ষেত-খামায় কিছুই বাদ ধান নাই। বোমাতে এই লব 
ধ্বংস হইয়াছে, আগ না স্ব শত্র-মিয্রের সৈস্যদলের যত্রতত্র 
অবস্থান ও অদ্ভুত জীবনযাত্রার ফলে শান্ত জীবনধাত্রার 
খাবস্থা। তচলচ হয়৷ গিয়াছে। যুদ্ধোত্তর কালে এবারে 
তাই পূরনের লমক্ষা সহ্য জগতকে আলোড়িত 
করিগ্রাছে । স্বন্থ-দেহ ও স্বচ্ছন্দ-পরান্ত যেমন দরকার, 
তেমনি মাস্থবের মনের ও মাখার পরিচর্যার প্রয়োজন 
তীব্রভাবে অন্তৃত হইছে ॥। আমাদের বিচারবৃদ্ধির 
উপর নির্ভর করে স্ামাদের শান্তি-হদি উপ্রচণতী রাষ্ট্র 
কর্ণধারদেছ 'আপ্কালল মামাদের হৃদয়ে কোন দ্বালোডন 
না গায় তবে হোমাকু বিমান ও কামান চালাইবার লোক 
কোথা হইতে আালিবে? অবস্ঠ শরীরের পরিচর্যা 
স্বাস্থো ও গাছে _যাচুধে মাহুবে ভেদ অতি লাঙাগ্ত। কিন্তু 
বির প্রলার, জানের বিকীরণ, বিজ্ঞানের প্রদ্বোগ-_এই 
সব ব্যাপারে দেশ-দেশাস্করে অত্যন্ত অসাম্য। কেহ্ল 
লঙ্ভাব-করণ-ই কর্ততেহ শেষ নয়। প্রত্যেক দেশের 
লংস্কৃতির উকটা কপ আছে। লেই বুপকে দুই মুদি 


নযকলেবর ধারণ করান বাছ্ছিত হইলেও অতি কষ্টলাধা 
কাছ-_যাহার ফল কিন্তু বাহাহুবান্বী হয় না। আবার এ 
ধারণাও ভ্রদাস্মক হে পুরাতন ঝীতিনীতি আকড়াইয়া 
থাকা বা পুরাতন অনাডস্বর জী ধনের উদ্দেন্কে পম্চাদ্ধাধন 
কর হস্থান্ী সভ্যতার লক্ষণ। কৃত গ্রামের দণ্ডী হইতে 
ছড়াইছা। লড়িয়া আব লবাই বিরাট জগতের খবর 
পাইতেছি, ভিন্নকুচি ও প্রকৃতির লোক ছেখিতেছি এবং 
শত্ত-বস্ত ও অন্ত লামগ্রী দিতেছি ও আনিভেছি। এই 
আদান-প্রদানের মুখে দেওয়াল তুণিয। আত্মরক্ষা কর! 
স্তব হইতে পারে, কিন্তু ইহার অন্ত মূলা দিতে হইবে 
বর্তমান জীবনের 'অভ্যন্ত সুখ-স্বাজ্ধন্দোর বিপঞ্ছন। পূর্ণ 
স্বাবলন্বন-ধর্শ্মে স্বাধিকাত্রে বাধা আলিবে 'ন|। ভবে 
যোগাযোগে যে জীবনের "স্বরণ তাহ! বাধাপ্রাপ্ত ছইবে। 
দি জীবনের সম্ভার-উপচার চাই-_তাছা হইলে পশ্চাৎ-দৃষট 
ত্যাগ করিরা ভধিশ্বতে কতটা অন্সের সহিত মিলিতে 
পারি ভাঙাই ভাবিতে হইবে। মিলন অর্থে অথথা 
অহুকরণ নহে। লংস্কতির এই মেলায় (ধাহাকে সভ্যতা 
নাম দ্িতে পাকি) যেছন মিলনের পথ স্থগদ, তেছনি 
লংঘর্ষের ধীজও উপ্ত আছে) 'মামাদের ইতিহাসে আমরা 
অনেক কিছু বাহিরের জিনিধকে লিখেদের মধো খাপ 
খাওয়াইরা লইপ্রাছি, বোধ হয় ইহা! কিছুট। নির্বিরোধ ও 
নির্ষিচার মনের নির্শন। বাহিরের চেউযে বাধ) সর্যদা 
নীচু করি৷ জলশ্রোতকে সদূত্র-স্রানের সীতিতে দর্কাদেহে 
বহাইৰা দিযাছি। কি মাখা মাঝে মাঝে উচু করিছা 
চারিদিক ভাল কবিরা দেখিয। নৃতন এক ঢেউয়ের ঘায়ের 
জ্ক প্রন্তত হই নাই। বরাবরই মাথাটা জলে নীচে 
ঝাখিয্াছি। বর্তঙগানে ভাঙ্গা উঠিত্বা হাসের মত জল 
ঝাড়ি ফেলিতে পাবি নাই । 

যুদ্ধের তাণ্ডব লীলার পরে বিদ্ধজ্জনের অনেকের প্রথম 
চিন্তা হুইদ্বাছিল_কি করিত জ্ঞান-বিল্ঞান-সংস্কৃতির বন্ধ 
এবং দৃহ্বধান বহুদুখী। মোতকে চলময়ী কর! ধায় । গোড়াতে 
ইউরোপের দেশগুলিঘ সমস্যা লমাধানের চেষ্ট! হইয়াছিল 
এবং আলাপ-আলোচনা ধৃন্ধযিরতির ২৩ বছর আগে 
হইতে হি্পক্ষীক বাষকর্ণধারদের মধো হুর হইয়াছিল । 
পরে চেতন। বৃদ্ধি পাইল--বে সমস্ত! কোন এক দেশের নয়, 
ইহা দমগ্র জগতের লদস্ত।। ইউরোপে আশু প্রন্বোজন_ 


ভাত্র-_-১৩৫৯] 


বিশ্যান্নতন ও বিজ্ঞানশালার পুননিন্দাণ ও উদ্ধার) কিন্তু 
যেহেতু মানুষের ছনেই বিষের দানা বাধে লেইখানেই হিতে 
প্রবেশ বন্ধ করিতে হইবে। জ্ঞানের প্রসারের দ্বারা 
আন্লভ্য বোধের বিকাশ ও প্রলার করিতে হইবে এবং 
এই বোধের উপরে একটা সামগ্রিক বিশ্বচেতন! গড়িছ্া 
উঠিবে। সাধারণ লোকের দৃষ্টি সজাগ হইলে মুটি 
লোকের বিচার-বুদ্ধিত্ত উপর তাহার নিজেদেয জীবন 
বলিঘান দিদ্বা রাবিবে না। এই আদর্শ-নিষঠা চরাচরে 
ব্যাধ হওয়া চাই। ইহা প্রতিটি মাহুবের হতির উপর 
নির্ভরগীল। 

প্রতি দেশের এক হাষ্রযাবস্থা আছে এবং দেই বাষর- 
বাবস্থার সহযোগিতা ব্যতিরেকে ছনলাধারণের লক্গে সংযোগ” 
স্থাপন হুদূর-প্রপারী হয় না, আবার রাষ্ট্রীয় বিধিব্যবস্থাব 
মন্থর গতিতে (একমাত্র রণনামামার আক্রোশ এই শদ্ৃক- 
তুল্য জাতিকে বিদ্বাংসা করিতে পারে) আদর্শমূলক 
কাছের প্রতাক্ষ ফল সমন্তসাপেক্ষ। এই কারণে ইউনে- 
স্কোর ( United Nations Educational; Scientific 
and cultural Organisation—UNESCo) কার্ধা- 
কলাপ সম্বন্ধে বর্তমানে আমাদের ধারণা ও জ্ঞান অতি অল 

এই প্রতিষ্ঠানের নামে সতাতার তিন অঙ্গকে বিশ্লেষণ 
করিয়া সেই তিন ক্ষেত্রে কাজের অগুশাদন দেওয়া হইয়াছে, 
-_জঞান-বিজ্ঞান-সংস্কতি। ১৯৪৭ সালের নভেম্বর মাসে 
ইহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। সেই সদয় ৪৩টি রাষ্ট্র এর সদশ্ত 
হইঘ্বাছিল। প্যারিসে এই প্রতিষ্ঠানের কেক্রীগ্থ দণ্যর, 
বর্তমানে ৬৪টি রাষ্ট্র এই প্রতিষ্ঠানের সদস্ত। গতকালের 
শক্রপক্ষীদ রাষ্ট্র ইউ,এন,ওর নদস্ত তুক্তির পূর্বেই ইউনেস্কোর 
সস্ততূক হুইয়াছে, আবার মিত্রপক্ষী় রাশিয়া আন পর্যন্তও 
যোগ দেয় নাই। রাষ্ট্রের প্রতিনিধিরা মিলিত হইয়া কাধ্য- 
ক্রম সাব্যস্ত করেন এবং প্রতি বাষ্ট ডাহার নিজের দেশের 
জঙ্ত বা অপরের জন ব্যবস্থার প্রস্তাবনা করিতে পারেন। 
প্রতিষ্ঠানের অর্থকোব সদদস্ত-রাষ্ট্রের বাধিক সাহাযোর উপর 
নির্ভর করেন। লোকদংব্যার অস্থশাতে ও জাতী আয় 
অহুনারে দেশের দেখু অর্থের হিলাব হয়, মোট ভাগের 
পরিমাণ বাধিক চারি কোটি টাক|। ভারতবর্ষের পক্ষে 
দে কিকিপথিক ১৪ লক্ষ টাকা। মুখ্য: রাষ্টনৈতিক- 
ভিত্তিতে গঠিত ইউ, এন, ও 0) N ০)। কিন্ত পূর্ববর্তী 





ভঙ্গ ভশান-সিভুকান সুতির শালা 
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Ee) 
লিগ অফ নেশনস্‌-এর চেয়ে ইউ, এন,"ওর কার্যব্যবস্থা 
ব্যাপক। আগতের অর্থ নৈতিক ও সিভি দেশের সামাজিক 
বৈহদ্য লাঘব করার উদ্দেশ্যে তাহাদের অগীনে Econ০- 
mic and Social council ( সংক্ষেপে ০০5০০) গঠিত 
করিত্বাছে। এই সভা ইউনেন্কোর সঙ্গে যোগবক্ষা করে ও 
বাধিক বিবরণী সদালোচনা করে। 

খবকের কাগছে কেবল মাহুযের বিভেদ্ের কথাটাই 
বড় করিছ্বা ছাপা! হয়; সিকিউরিটি কাউন্সিলের ঝগড়াট। 
আমরা। লবাই জানি, কিন্তু ধধন দেশবিদেশের লোক একদঙ্দে 
বসি শিক্ষার প্রসারের উপায় চিন্তা করে সেই ববর 
ছাপাইবার জন্ত কাগজে স্থানাভাব হন্ত । ১৯৪৯ সালে 
সারা এশিঙ্বার সেরা শিক্ষা-নেতারা ঘহীশৃন্সে মান্যথিক কাল 
ইউনেস্কোর আমন্ত্রণে ও ভারত দরকারে আতিব্যে লোক- 
শিক্ষার বিষয়, উপার ও খান আলোচন। করিপ্াস্টিগেন দে 
খবর অনেকেই জানে- লাই। এই শতাধিক জ্ঞানীদের 
উপদেশ বে কেবল বইয়ের পাতায় লিপিবদ্ধ হুইা আছে 
তাহার অন্ত দায়ী বিভিন্ন দেশের বর্ণধারগণ । বদি স্বিরীকৃত 
উপাছনকল আকাশচুম্বী এই ধারণ! হইয়া থাকে, তবে 
দেশের প্রতিনিধিদের অধিবেশনের সময় লে বিষ সত্রাগ 
থাকা উচিত ছিল; আবার ঘদি সিদ্ধান্তওলি অতি সরল- 
জ্ঞানে অবান্তর মনে হয় তবে দেশের ঘে প্রতিনিধিরা 
আলোচনায় পিল্বাছিলেন তাহারা সিদ্ধান্তের কাধ/কৰী রূপ 
না দেওয়ার অন্ত আমরা কি তাহাদের মানসিক ক্লীবতার 
অপবা দিতে পারি না? বর্তমান জগতের অনেক গ৩- 
গোলের মূলে আছে আমাদের দ্বিমুবী ভাব- প্রথম ভাব, 
সত্য কথা কহিয়া লাভ একমাত্র অপ্রিয় হওয়া এবং দ্বিতীয় 
ভাব হুইতেছে_সব ভাল মন্দ ব্যাপারে মুখ না ধুনিদ্ধা 
জড়িত থাকিছবা “ভাল-মাসুৎ’ এই প্রশংদা লাভ । আমাদের 
দেশ-কয়েকজন বিশিষ্ট গুষী ইউনেস্কোর লাহাযো আমন 
করিঘ্া আনিদ্বাছিল, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করিবার জন্ত ধাহারা আজীবন সেই সমস্যায় ও বিষয়ে 
জড়িত ও কণ্মবত, তাহাদের বাদ দিয়া সরকারী দপ্যরের 
কলহপেশা সবদান্তাদের লাহাব্যের বন্দোবস্ত করিঘ্বাছেন। 
ফল অর্থব্যয় এবং কাংস্ত ও দৃংপাত্রের একআ নদী-দ্রমপের 
দশা । বখন নান! কণ্ঠের প্রেরণা দেশম জাপিছাছে, তখন 
প্রেরণার আধার স্থাই লা করিষ্বা শ্রোত বহাইলে কেবল 
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শক্তির অপবাদ ইইবে। এহেন উচ্ছল নদীর জলোল্চাস 
বাধিবার জগ্ঞ নদীর বুকে বাধ বাধিয়া তীবে নালা কাটিয়া 
দল আনা; ছল চুকিল বটে, কিন্তু স্রোতের সঙ্গেই আবার 
সবটাই লামিয়া হাইবে। 

সাবু] পৃথিবীষয় বিষ্যা-বুদ্ধির পারস্পরিক লহযোগিতান 
আন্ত ইউনেস্কো এক লঙগমন্থল। ইউনেস্কো কেন অর্থ সাহাবা 
দিয়ে ছেশের উপকার কারে ন। ? উপদেশে ত পেট ভয়ে না) 
কথাটি খুবই লতা, কিন্তু ইউনেস্কোর নিকট কোন গচ্ছিত 
আখ নাই হাহা প্রয়োজন-যোধে পরিবেশন করিতে পারে 
এবং সে গচ্ছিত অর্থ ত দেপওুলিই দিবে। বে টাকা দিবে 
লে নিরেই তি অঞ্জন করিতে চাহিবে--ধেমন এখন 
আমেরিকার দান ও ফোর্ড ফাউনডেশন ব্যয় করিতেছে 
আমদের গ্রামোরযনের দন্ত । বেটুকু চিক্ষালন্ধ অর্থ জাতি- 
পুণের ( 0. N. 0. ) বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান লংগ্রহ করিদ্বাছে, 
তাহার উপ! চিক্ষাপ্রা্থীছেশের কাছ হইতেও কিন্তু অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া টেকনিক্যাল এপিস্টেম্দ ( Technical 
এ55i5৷নn৫০ ) নামধারী এক কাধ্যনুটী আরস্থ হইরাছে। 
এই কা্যমুচী অনুযায়ী ঘে দেশ যে বিষয়ে ওলী লোক 
( Eসpcrt ) চাহিতেছে, তাহা জগ ইউনেস্কে! বন্দোবস্ত 
করিতেছে। এই রক স্বাস্থা সম্বন্ধে বা কৃষি সন্ধে ই 
বিষয়ের অনুরাগী গংস্থ। ( ১০ ও ৮৭০) প্রকৃতি দেশে 
গু লোক এক দেশ হইতে আরেক দেশে পাঠাইতেছে। 
আমাদের দেশ হইতে ইউনেস্কোর কাছে আহঙণ গিয়াছে 
শ্রী লোকের সন্ধানে__যাহাত্রা বিশেধ: বিষয়ে গবেষণা ও 
শিক্ষকত৷ কৰিতে পারিবেন। ভাবিষ্বা দেখিলে দেশে দেশে 
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প্রৰবোজনেয তালিকা এত হুতৃহৎ হইতে বে-_আহিক লাহাযোর 
কোন সীমা পাওয়া হাইবে না। আহার তানুতবর্ধ হইতেও 
অন্ত দেশে গুধীর! শিষ্বাছেন-_প্রবোদন দেশের উন্নতির 
বিভিন্ন মোপান নির্ণ্ করা সেই লোপানস্রেসীর জন্য দেশের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও কাধা-ববন্থা পত্যালোটনা করিতে 
হইবে__কত অর্থ, কত লে।কবল, কত পামঘ্বী ও কত জ্ঞান- 
বুদ্ধি নিজেখের আছে, আর কতটা চাই। ভি দেশে 
কোন এক সমস্তার সমাধান নানা পরীক্ষার পর লব 
হইয়াছে, সেই লছাধান নিগের দেশে প্রয়োগ করা সম্তধ 
কিনা তাহা ডাবিবার বিধ এবং এই রকম ক্ষেত্রে ইউলে- 
ক্কোর ঘত প্রতিষ্ঠানের বৈনিষ্য উপলদ্ধি হইবে। একটা 
সাধারণ উপষা। দিবা এই প্রবন্ধ শেষ করিধ। বাড়ী সাজাইতে 
হইলে ধেমন শো-রুমে গিয়া ছিলিষ পছন্দ করিতে হয়, 
সেই রকম দেশের উগ্রতির অন্ত ইউনেস্কে জ্ঞানী-বিজ্ঞানী- 
বিদ্রীদের আসরের ব্যবস্থা করিত্বাছে। লকল দেশের 
প্রতিনিধিরা নিজ প্রয়োথনবোধে গুনীদের পত্বামর্ন লইদ্া 
কাছে অগ্রদত্ত হইবে। ইউনেক্কো জঞান-প্রসারের তীর্থ । 
পূণ্যাতুরের কামনাই তীথের দহিমা বৃদ্ধি করিবে। 

দিল্লীতে ইউনেস্কোর বৈজ্ঞানিক যোগাঘোগের উদ্দেন্ত 
এক ছোট দপ্তর আঞ চার বংসর কাছ করিতেছে। ইহা 
দক্ষিণ এনিয্ার বিভিন্ন দেশের বিভানীদের গবেহণ। কার্যে 
সাহাযোর অন্ত স্থাপিত ইইয়াছে। বৈজ্ঞানিক সংবাদ 
আদান-প্রদান, গবেষণার সামগ্রী লংগ্রহ ও গবেধণা- 
লক সভার আধোজন-_এই তিন কাছ এই দর 
কন্িতেছে। সু 
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যুগষ্টা গান্ধী 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


পাধাণের মরুভূমি উত্তপ্ত জিহবা 


নিয়ে ধাবে য1হধেরে বেখা মৃত্তিকা 


লিছন করিছে বত স্বামল পল্লীরে, গন্ধ আর বনে বলে পাখীদের গান? 

আকাশ কালিদালিপ্ত কলের ধোছাছ, তুষি গান্ধী লে মহান্‌ বিরাট বিপ্লবী 

জীবন শুকাছে ধায় চাষীর কুটীরে। ডাক ছিলে আমাদেরে বেখা নমীরণ 

কোথাদ্ব সে হজ বেশুধৰনি খার অমৃত বিলাহ আর বাঠে মাঠে সবি 

সভ্যতার যদুনারে বাবে উজান সোনোর কিরণধার। করে ৰিকীরণ। 
মুক্ত প্রকৃতির কোলে চেয়েছিল তুষি 


আনন্দে সৌন্দর্যে পূর্ণ নব মাতৃতূমি । 





( পুধাহততি ) 

দ্বিপ্রচশ্রে "চশ্তীমণ্ডপে শাশার আড্ডা বলে_-ডগবতী 
নিচ্ছে নিশেহ বসেন না। পাশাড়র গো সারদা মলিক না 
আমদিলে খেলা দ্রমে ৷ ভগবতী চাল ঝলিহা দেন 
অন্ত লকলে গেলে । তাহার মদো সারদা ও পাচু মুপৃচ্ছে 
প্রধান, তাহারা সতযক্কারেন্ছ খেলেছাড়, অন্ত ধাহালা 
তাহারা দাড়ি দাত্র। সাদার বৈশিষ্ট্য তাহার কথাদ সকলে 
হানে, পাশার আড়ি মারিলে তিনি উদ্েজিত হুইঘা মাঝে 
মাঝে নাচিদ্[ও খাকেন। 

পাবার আড্ডা জমিয/ছে, তাহাদের পাশে প্রিহ্নাথ ও 
হবিপদ দাধা লই বপিৱাছেন। মাকে মাঝে উচ্চৰটে 
হাস্য পরিহাল চলিতেছে। 

সারদা হ'কা টানিতে টানিতে উঠি বসিহা হাকিলেন 
_কচে বারোঁ_ 

ওদিকে হরিপদ ঠাকিলেন__কিন্তি খুড়োঁ _লাঙলাও-_ 
দাবা গেল, দাবা গেল 

হাস্ত পরিহীদ ও খেলার উত্তে্গনা আদর সরগরম 
হই উঠিয়াছে। মতি ঠাকুর বলিলেন,_হ'কো ছাড়ো 
সারদা, কল্‌কে গুড়ে গঞ্জ বেরিয়ে গেছে_ 

ডগবতী তাহার চাকবের উদ্দেস্তে কহিলেন-_ওরে 
আর এক কলকে তামাক দে 

ধাড়ীর ভিতরে ডগবতীর ভগিনী বিন্দুধাসিনী কথার 
ধামা লইয়া বলিয়াছেন, রকের কোণে। কাথার কোণে 
একটা কলফা। তুলিতেছিলেন, বনলতা বদির বসিয়া 
দেখিতেছিল। বিন্দু বনলতাকে কছিলেন--দাড়াও বৌমা, 
তোমাকে একটা কাথা পেড়ে দেব। ভাল ক'রে সেলাই 
কর, তোমার শ্বশুর কাখা গার দিতে বড্ড ভালবাসে 

বনলতা কছিল--আপনি কলফা একে দেবেন, তা 
হ’লে হত পারবো চেষ্টা ক'রলে। ভগবতীর স্ত্রী টাকুতে 
পৈতার স্থতা কাটিতেছিলেন, তিনি কহিলেন-_বৌমা কি 
আর এখনই কাখ। দেলাই করতে পারে--আগে সেলাই 


কলা শিপুক । বৈশাখ মালে ত ভিনকুড়ি পৈতে লাগবে, 
_-তু্ি টেকো কাট। আরস্ট কর যৌষা। 

বিন্দু কহিলেন চেষ্টা কবলে কি লা পাবে? 

আছুরী ধান ভালিতেছিল সে কহিল__চাল মেপে নেন 
গো, গিলপিমা__ 

বিন্দুবাদিনী বৌএর পিকে চাহিপেন। শশদূরের ম। 
কহিলেন-_আছি কেন1 সৌদ চাল মেপে নাও, হিলের 
কিতেধ শিখতে হবে ত? 

বনলতা দর হইতে সের আনিলা মাপিতে লাগিশ_ 
কুড়ি পেৱ পুৰিলে আছ্হী হি হি করিয়| হালিধ। কহিল-_ 
বেশ কাঝলে বৌটান্‌ ৷ আমাত চাল কোথা? ছেবেক 
নাই 

হিন্দু কহিলেন, _ুড়ি লেখে ও একলের পাবে, কুড়ি 
নেত্র তোলে!_একপের ওদিকে দাও 

বনলতা লেইভাবেই চাল মাপিতে লাগিল_কি্জ 
পরে মাত্র সাতসের চাল বেলী হুইল সাত লেয়ে কি 
পরিদাণ চাউল আদুহী পাইবে তাহা ছিলাব করিতে না 
পান্িন্ন। বনলতা, একটু বিপএ ভাবে বিন্দু মুখের পানে 
চাহিল, বিন্দু কহিল-_আম্বাছ ক'রে দ19 

বনলতা আধসের মত চাউল আছুবীকে দিলে, আতুরী 
একটা ত্রীড়া ভঙ্গি কিছ! হাসিয়া কছিল-_তখেই হয়েছে 
বৌঠান-_তোমার সংলারে যখন বাটবো তখন ত উপোল 
ক’রতে হঝে_মার একদুঠি দাও_ 

বনলতা একটু লঙ্জা পাইর। আর একমুক্ি চাউল দিয়া 
দ্ষিল। শ্বাশুড়ী কহিলেন_এমনি করে হদি দাও তৰে 
ত গোলাঘ কুলোবে না, দাত সে চাউলে ত এফসেরই 
দিলে যৌমা__. 

বনলতা চুপ করি রহিল_এমনি পরিস্থিতিতে ফি 
করিবে বুঝিতে ন! পারিষ্বা অড়লড় হই! বসিয়া রহিল । 
শ্বাশুড়ী হানিঙা কহিলেন--ধাক্‌ গেছ মুঠো লা দিলে 
তোমার দোরে ধান ভান্তে আস্বে কেন? 
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হিন্দু অর্থবাঞক দৃষ্টিতে ত!কাইলেন এহং বনলতা 
মূখের দিকে চাহিহা হেন অন্ন করিতে লাগিলেন, 
ভবিষ্কতে এই কিশোরী গৃহিনীক কর্তব্য পালন করিতে 
পারিবে কিনা । আছুবী কহিল-_একটা পান দিন না 
মা কতকাল যেন পান খাই না 

বনলতা ঘরে পান আনিতে গেল--হঠাং চন্ডীম্ডপে 
শারদ! চীৎকার করিয়া উঠিল_চক্‌ চক,__দো ছুয়ে! চকু 
পাশার বাজি শেষ হইরা আলিত্বাছে, এই চকের আড়ির 
উপরে খেলার দ্র্ব-পরাজয় নির্ভর করিতেছে । সেই সয়ে 
লারগা হাকিলেন- চকু চক-ছো হুঘো 

সঙ্গে লঙ্গে পাপা চক পড়িল এবং বিপক্ষের দুটি যাবা 
পড়িয়া সারদা নরকের জছ্ নিশ্চিত হইয়া; গেল। লারদা 
মুদর্তে কাপড় খুলিয়া মাখার বাধিয়া ফেলিলেন এবং স্থান 
কাল বিশ্বত হইয়া আনন্দে নৃতা করিতে করিতে ফহিতে 
লাগিলেন--চক্‌ চক্‌, চক্‌ চকাচক্‌ চক, হেরে গেলে--ছতি 
পণ্ডিত হেরে গেল ছুয়ে! হয়ো 

নৃতা কবিতে করিতে বাইজির ভঙ্গিতে কোমরে হাত 
দিয়! ঘূরিতে ঘুরিতে একপাৰ দিক মতি ঠাকুরের সম্মুখে 
বৃদ্ধা দোলাইয়া কছিলেন-_-চক্‌--টকাচক্‌ চকু 

চন্ডীমণ্ডপে একট) হাসির ছুযোড় পড়িয়া গেল, বিরাট 
হৈ হৈ-ভগবতী হাসিতে হাসিতে কহিলেন--খামো 
সার) থামো_ 

সার! সুরে কহিলেন--ধাম্বো না গো_নাচবো-- 
চক্‌ চকাচর্ক-_লাচবো-- 

অ্বতিঠাকুর কছিলেন-_দোহাই তোমায় কাপড়ধানা 
পরে নাচো_ 

সারদা পুনরায় কছিলেন--পরবো ন! গোঁ_লাচবো- 

উত্তীষণ্ডপ হাসি ও চীতকারে ফাটিয়া পড়িতেছিল কিছু 
বিন্দু ব্যাপারটা কি দেখিবার জগ্স জানালা খুলিয়া দৃক্টটা 
দেখিয়া আবার ফিরিয়া গেলেন এবং আপন মনেই হাসিতে 
লাগিলেন 

শশধবের 
কি? কি? 

বিন্দু কছিলেন_কি আবার? বুড়ো দিন্সে স্টাংটো 
হায়ে নাচতে লেগেছে 

কে? কো 


ম। বড়বৌ প্রথথ কযিলেন,_ফি ঠাকুর- 


শ্ঞাবতল্হঞ্জ 
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সারদা মল্লিক, তা ছাড়া আবার কে? 

নারায়ণ নারায়ণ, বুড়োকালেও ওর স্বভাব গেল ন1। 

চণ্তীহওপের হান্ত-কোলাহল স্তিমিত হইছা আসিলে 
বড়ধৌ উকি দি! দেখিলেন-__সারদা মল্লিক বলিয়া আছে 
এবং অন্ত সকলে ফি হেন বলিয়া খুব হালিতেছে। 

. আছুহী পান হাতে লইয়া চলিয়া ঘাইতেছিল।_ 
বিন্দু কহিলেন-_আহ্হী তোদের পাড়া লব নাকি কাল 
আদাড়ীর ওখানে পেটী দেখেছে_শুন্লি লব-__ 

ছাগে পিলিমা-_জাদাতী ঠাকুরের বাড়ীর পিছনে 
ওই মাঠে আমিও দেখেছি--ঝ্রিবা একটা কাদিন ঘুরে 
বেড়ার, কাদে 

বড়বৌ নিকটে আসি্াপ্রশ্থ করিলেন_তৃই দেখেছিস? 

_ধ্য!। 

ও মাঠে তুই কি করে দেখলি? 

হ্যা, ওই আছাড়ী ঠাকুরের বাণী যাদানো আমাদের 
দাওয়া থেকে শোনা ঘার। শুনতে শুন্তে তাকালেই 
দেখা বায় 

শাভঙ্ব করেনা! 

ভয় করে বৈকি পিলিঘাঁ_ 

বিন্দু কহিলেন-__আদাড়ীর একটা গান শোনা ন 
আদুরী-তুই ত লব জানিল 

-শোনাবো পিলিমা-_কাল, আজ বেলা পড়ে এল, 
জলকে ঘাবেক্‌_-আদছুরী। খাচলে চাল বাধিয়া চলিয়া 
গেল। 


তখন অপরাহন। উঠানের পশ্চিষের গাছগুলির ছায়া 
দীর্ঘতর হইয়া উঠিহাছে। অগ্রহারণে॥ যৌত্র নিস্তেজ, 
তাল বৃক্ষের মাখার শঙ্খচিল তাহার বানা ফিরিদ্বাছে__ 
আশে-পাশে কাকেছা কলরধ করিব কি বেন কতকগুলি 
পতন্ষ ধরিতেছে। 

বিন্দু কহিলেন-_হাহিনী, কোথারে, ফেল জল গুলো 
গোগ্ালে নিষে ঘা--এক্ষুশি গরু এসে পড়বে-_ 

বাষিনী আসিয়া তাহার কাছে লাসির্না গেল। চণ্ডী- 
যণ্ুপের পাশার আড্ডা! ডালিয়া! গিয়াছে, সারদা! নিবিষ্ট লে 
হকা খাইতেছেন এবং অন্ত সকলে মৃতুস্বরে কি যেন বনি 
মাকে মাকে হাসিয়া উঠিতেছে, এমন "সম হঠাৎ আমাড়ী 
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আসিয়া উপস্থিত হইল। তগবতী কহিলেন-__এদ আদাড়ী, 
শুন্লাম পেরীর লঙ্গে ঘরকহা করছো ছে-_ব্যাপারট! কি। 

আদাড়ী একগাল হাসিয়া কহিল--ঘনুকন্াই বটে, তবে 
ওদৰ দাধন-ভদ্ধনের কথা, কি আর ঝাপবো_ 

ম।ধনাটা কিসের ? ভুতের, না পেস্বীর, না কি? 

আদাড়ী আবার হাপিয়। কছিল-_পেছী কেন? পরী- 
সাধন। 

পরী আদ্ছে? 

আসে বা্_এ ত সাধারণ কথা ন়-_একটা জিনিষ 
পেলে পরী নিয়েই থরকল্পা করতুম_ 

সারদ! কহিল,_কি জিনিধ হে ! ঘ। পেলেনা-_ 

কঠিন দামা, কঠিন__লাওযা ধা নাঁ_স্বাভীলক্ষজ 
ঙগলবার ঘছি এয়ে!তি স্ত্রীলোক মার! হাত, তবে তার সঙ্গে 
বেদিন্দুর কৌটো আর ধান থাকে ত৷ চাই, চঞ্রগ্রহণের 
সময় তোল! স্বেত-মপরাজিতার শেকড় চাই-_এষনি সব 
ছিনিষ। Hs 

আমাদের একটু দেখাও না, একদিন 

_ দেখাবে বৈ কি? তবে ওদের লঞ্গে যোজ রোজ 
কারবায় কছাটা। ভাল নয, ঘখন রেগে পিছে ক্ষতি করে_ 

ভগ্বডী প্রশ্ন করিলেন-_-ভা কতদূর এগোলে হে-_ 

আদাড়ী ধীরে ধীরে পারিগাধনের প্রক্রিদ্বা ও তাহার 
লাঙল সখ্বদ্ধে রোমাঞ্চকর কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিল 
মাঠের কোলে তখন হ্যা আরক্তিম হই! উঠিদ্বাছে, 
ঘাটের পথে বধূগণ পূর্ণকৃত্ত কক্ষে ফিয়িতেছে। 
আছুরী বাড়ী আসিব দেখে তাহার মারের জর আলিয়াছে, 
নটধ্র গরু লই ফিরে নাই। ভাই শীতল ও ভগিনী 
লোহা দুইজনে খেল। করিত! বেড়াইতেছে_ 

হা জরে কোকাইতে কৌকাইতে কহিল__াুবী, 
কাঠ নেই যে ঘরে, রাতে উদ্ছল জল্বে.না_ 

আদ্ুরী কহিল-চাল আড়াই পাই ছল মা, মনিব 
বাড়ীতে। দেখি কাঠ কুড়িছ্ছে আনি। 

খর হইতে একটা বাকা আনিঙ্থা কহিল_স্টতল 
সোহাগী--যা ঘুটে কুড়িছে লিয়ে আছ 

ভাই ও ভগিনী ঘুটে কড়াইতে অদুরের ভাঙ্গা চলিয়া 
গেল। আদুরী আর একটা ঝাক৷ ও দা লইয়া বাড়ীর 
পিদ্ধনে আাদাড়ী ঠাকুরের দরের পিছনে মাঠের পাশের 


৯ লস BEE OE 
শর্ছলে কাঠ কড়াইতে গেল একাকীই । এন্প তাহারা 
হাই থাকে, দুরে ভাঙ্গায় শালবনে ধাইতে হইলে কেবল 
ছল লইথা হান্। সেপানে মাঝে মাঝে ভালুক আসে 
নহা খাইতে এবং শীতে কখনও কখনও বাঘও আসে, 
কিন্তু এটা ত গায়েরই জঙ্গল। 

সন্ধ্যা হইতে বেশী দেৱী নাই, শীতে অপরাহের রৌদ্র 
নিস্তেজ হইঙ্থা আসিঘাছে, দূরে ভাক্ষা় জঙ্গলের উপরে 
গ্রাম হইতে উখিত শাদা ধৃমের কুণুলী ভাগিনা 
বেড়াইতেছে; তাহার আড়ালে সূর্ঘা নিস্তে । আদুরী 
বনের মাকে ঢুকিদ্া! কর়েকখান। শুকনা ভাল ভাসা, কাটিব 
ফেলিল _একট। শালের কোড়া মরি রহিয়াছে সেটাকেও 
কাটিল--মদূরে “কালীর খান, প্রতি বংসর পৌৰ দাসের 
অছাবস্তা্ তাহাদের পাড়ার গাওল! “কালী পৃজা! হয়। 

ভরত পঞ্চ লইহা বাড়ী ফ্িরিবার পথে লক্ষ] করিয়াছিল, 
আছুরী হঙ্গলে কাঠ আনিতে গিয়াছে, সে পক্পুলি 
তাড়াতাড়ি বাধিদ্বা, একখানা; কাটারী হাতে আঙ্গলে 
উপন্থিত হইল এবং কাঠ সংগ্রহের চুতান ধীরে ধীরে তাহার 
সটিকটবর্তী হইস্থা কহিল-_তু কে হোখা? 


হা তু কোখা ? 

ভরত একখান! কাঠ কাটিতে কাটিতে আদুরীর পালে 
চাহিয্াছিল__হৃডৌল শ্বন্দর তাহার দেহ, ক্ষীণ কটিতটে 
আচলের প্রান্ত ছড়ানো, বিপুল নিতম্ব ঘেরি! লাল টুকটুকে 
পাছা পাড়_ উন্নত উরল। শ্রমে কপালে ঘণ্দ-বিন্দ দুক্তার 
হত বুলিতেছে, কোন পাতার ফাকে হেন একটু জলে! 
ভসিছা। দুখখানিকে স্বম্মর করিঘা তুলিয়াছে। তাহার 
অন্তরে কত কথা বেগবান হইত উঠিল কিস্ক সে কিছু 
বলিতে পাৰিল না, কেবলমাজ কহিল--তু সাঙ্গা করধেক 
না বরে আছুরী_ 

_কু’ৱবেক নাই কেনে, গাণ্রে কবযেক নাই__ 

কেনে? তুই ত ছানিদ্_তোর তরে মোর প্রাণ কত 
ক্কাদা করলেক, তু শুন্বি না 

তোকে সাঙ্গা বরবেক নাই | 

_ হ্ছাদাড়ী। ঠাকুর তোর কে, তু ধান ভান্ছিস্‌, দাও! 
লেলছিস্‌-- 


১৬ le 


ভাবরতৰ্ত্ম 


| *-শ বহ, ১৭ খণ্, আলগা 





আদুরী ছিছি করিয়া ক্ষণিক ছাসিবা কছিল-_দু ঠাকুঘকে 
পাক্কা করবেক, বাদুন হবেক্চ ৷ 

বত কেবলা ব্যতিত হল, ভরের কথা সে যাক 
করিতে পারিল না। সাশ্র-নেতে লে চাহিদা রহিল আহত 
শ্বাপদের মত, ছার দেহ হইতে স্দুরিত হইতে লাগিল যেন 
কাষনার বিধ বাস্প--চাবিদিকে নিঞ্ছন জঙ্গল__এফাকী 
কেবল লে দা তাহার এতদিনের আকাক্ষিত আছুরী। 
লে এক পায়ে দুই পাতে লিকউবর্তী হই] আর একবার 
শ্রেকে ডাকিল-_দাছুরী, তু শুন্বেক লাই, মোর ঘরে 
বাৰি লাই? 

আচুরী বেন একটু দর্বার্ট চিত্তে ঝছিল_ছোর আপ! 
ছাড় ন্‌ ত কারও ঘরকে ঘাবেক নাই 

ভরত স্ব হইয। একটু দাডাইল, আদা ঠাকুরের 
প্রতি একটা অকারণ ঈর্ঘ।বণত: কহিল, ঠাকুর 
তোর কে? 

মোর মনিধ। আহমী। চিচি কিনা হাসিত কাঠের 
ধোকা একটা ঝণকিতে মাখার তুলিরা রওনা হিল। ভরত 
কিরিয়। গেল ব্বাপন বোঝা বাহিতে, জঙ্গল হইতে একটা 
লতা কাটি বিমনাভাবে বোঝাটা ধাখিয়া তাহার উপর 
বলিল। মাঠের সপিল মালের পথ ধরিয়া আহুরী চলিয়া 
হাইতেছে-তাহার দেহ সন্ধার অন্ধকারে ধেন কাদলা- 
বাছ্োর ছায়া সৃির হত করদশ:ই হিলাইয়া বাইতেছে। 
ভয়ও দীর্গস্বাল ফেলিয়া সেখানেই বির রহিল-_সূর্ঘয অন্ত 
াইতেছে, ধূষ ও দূলা-ষলিন আকাশের প্রান্ধে শিশ্রভ 
রংএয় প্রলেশ,_ভবত জানে না সে কি ভাবিতেছিল। 
পূর্বাফাশে মর) চাদ উঠিখাডে, সাৰ্নের প্রান্তর অশ্বজ্ছ 
আলোকে কৃত্বাদাবৃতত বলিয়া মনে হয়_-তরত দূ বনরেগার 
পানে চাহিয়া রছিল। 

সন্ধা মন্দিরে কলর ঘণ্ট। বাঞ্িয়া উঠিল। হগ্বতী 
ঠাকুরের শিবদন্দিরে আরতি আরম্ভ তইয়াছে। ভরত 
চমঝাইয়া উঠিল, চারি দিকে মন্ধকার। সে সোবা। যাখায় 
ফরিদা রওনা । 


অতিঠাকুর মহাশর সন্ধা-শাহ্িক শেখ করিছা বাহিরে 
আনসিলেন-টোলের ছাত্রগণ পাঠ আর্ক করিঙাছে। 
ছাতরগণ বেনী নঃ--জনপাচেক হাআ। পাশের দেয়ালে 





একটা বাশের চোদার রেড়ির তেল দ্বিল। ঠাকুর পেটা 
খানিক প্রদীপে ঢালি! দিশা ফছিলেন_তোদরা পাঠ 
তৈবী কর, আমি চন্ডীমগুপে ভাগবত পাঠ ক্দতে ঘাধো__ 
পাচুর স্বীর কাল চোঙ্গাই-ছুলাই ত্রত আছেন, তুমি 
লকাল লঙ্কাল পূতোটা করে দিনে এসো!-_গরুগুলোব জাব 
দিয্েছ তা 

মতিট্ঠাকুর ভাগবত বগলে করিয়া বাহির হুইনেন। 
লারদ। মলিকের বাড়ীতে বৈঠকী গ।নের আমর বলিরাছে। 
ভুগি-তৎলা। ও তানপুবা। সহযোগে শ্যামা সঙ্গীত চলিতেছে । 
[তিলি-শাড়া্ কীর্তন হইতেছে তাহার খোলের আওয়াজ 
ডালিয়া আনিতেছে। বাগ দী-পাড়াদ্ধ কে দেন বাশের 
বাসী হাজাইতেছে। মতিঠাকুর চত্ীষণ্ডপে উপস্থিত 
হুইলেন__লতরঞ্িতে নারী পুঞ্ব বলিয়া আছে, মাঝে 
জলচৌকিতে ঠাকুরের বিবার আসন,-দুই পাশে বৃহৎ 
দুইটি বেড়ির তেলের প্রদীপ ছলিতেছে--মতিঠাকুর 
ভাগবত পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন 

আদাড়ী ঘরে বদিন্না বাসী বাজাইতেছিল, বাদী 
ফ্ষেলি্া একতারা বাহির কৰিল এবং বাউল স্থরে 
গাল গাছিতে আবন্ত করিল-্রীনফের বিরহ সঙ্গীত 
ভরত দাওয়ার শুইয়া নেশার ঘোরে হিনিত্র রজনী ঘাপন 
করিতেছে_ 

ভগধতীর পুত্র শশধন বার্ঠীর মাঝে একাকী ঘুরিয়া 
আদিল-_ কোাক্কও কেছ নাই_কেবল চাকর রাম ও 
বাঙ্িনী বসিয়া গত কমিভেছে। সা শিশিসা ভাগবত 
শুনিতে গিগ্াছেন, বনলতা কোখায়ও নাই--সেও হয়ত 
ভাগবতের ওখানে গিছাছে। বনলতা দহিত তাহার 
দেখ। হয় না, কিন্তু দেশিধার্‌ একট। অদদা প্রলোভন তাহার 
মহিষ পিহাছে। সে বললতাকে খুজিয়া ন! পাইছ। ধীরে 
ধীরে দারদা অজিকের বাড়ীতে উপস্থিত হইল-_গ্রামের 
অনেকেই গান গুনিতেছে_ 

অতিঠাকুরের বাড়ীতে শিক্জগণ ও খুড়তুতো৷ ভাই 
গোপাল খাইতে বস্রাছিল। গোপাল প্রশ্ন কৰিল 
দাদা কোথায় বৌঠান } 

_ভাগহত পাঠ কহেন, চাটুহোগের চণ্ডীহ গুপে_ 

ও, প্রামি হেরে এগিরে নিয়ে আদি? 

তুষি আবার হাবে কেন 


তাজ--১৩৫৯ ] 


বেশ, বেশ-লিদেগুলো তিনি ফি আন্তে পারেন? 
আমি হাই-_একটা বড় গাদছা দেবেন ত? 

তা হ'লে জানও দাও, তু’ছনে নিয়ে আদ্বে । 

আহারাস্তে তাহারা যাইবে স্থির হইল। সিধের এ 
চাউলই চতৃম্পাঠীর উপাঞ্জন, তাহাতেই দতিঠাকুরের 
লংলার চলে, শিশ্পগণ শুরুর খাইয়া পাঠাত্যাস করিতে 
পারে। গোপাল ও জ্ঞান ঘধন চত্তীষণ্ডপ্ উপস্থিত হইল 
তখন ভাগবতের এক অধ্যার শেষ হইবাছে। নিশ্রাভ 
প্রদীপের আলোয় নরনলায়ী ভজিগদগদচিতে উদ্মনা হইবা 
উঠিত্বাছে। তাহাদের সন্মুখে বাস্তব জীবন অবাস্তব হইয়া 
উঠিয়াছে এবং পরকাল হেন প্রত্যক্ষ হট্দা প্রতিভাত 
ছইয়াছে। ইহুজন্মের পাপপুণ্া যেন তাহাদের পরবর্তী 
জীবনকে সুনিশ্চিত একটা ফল দিয়াছে__সহস! তাই যনে 
হয় বেড়ির তেলের প্রদীপের সম্মূপে বল্িন্ধা আছে কতকগুলি 
অশরীরী মৃত আত্মা 





আদাড়ী দকালে উঠিয়া বাপ্নার় জোগাড় করিতেছিল, 
উঠানের কোণে কতকগুলি শুক্না ডাল জড়ো কবা। ছিল; 
সে কাটারী দিয়া সেগুলি কাটিতেছিল-__বাছার এটা 
প্রাথমিক জোগাড়__তাহার মনটা! বিধ, কেন যোষা ধায় 
না। পথীলাধনে হয়ত কিছু ব্যাঘাত খটগ্বাছে_ 

খঅকম্মাৎ আছুরী আসিয়া কোচড় হইতে হুইটি বেগুন 
বাহির করিছ। কহিল-_ ঘোর গাছের বেগুন_ 

আদাড়ী সুখ ডুলিহা চাহিল, কোন কথা কহিল না। 
কি করযেক বল 

আছদাড়ী কছিল-দাওরাটা নিকিযে দাও, আর 
কি করবে? 

আছুরী পুকুর হইতে পল আনিহা! দাওয়া লেপিতে আরম্ভ 
করিল। আদ্বাড়ী কাঠ কাটিতেছিল-__মাহুত্বী লহদ! দিরিহা 
কহিল--এত রাত ধাশী বাজালে কেন? মা'র জয় হ’ল 

আদাড়ী কহিল_তোর মার ছয় 

_ধ্যা, ক’বৱেজ বাড়ী ধাবেক__ 

খা 

বদ্বরী তাড়াতাড়ি ঘর নিকাইয়া শেষ কহিল। তাহার 
পর ছাত ধইরা আছাড়ীর দিকে চাহির। কহিল_এত রাত 
তু বাণী বান্াস্‌ না--কেনে ঘুষ নাই-_. 


বহ 
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কি 





আছাড়ী কহিল_তোব তাতে কি, তুম আমার থাক্‌, 
আর নাই থাক 

_তবে আমি আত্‌ তোর কাজ করবেক না 

আদছাড়ী কাঠের বোবাটা বারান্দায় উন্ানের পাড়ে 
কেলিঙ্া দিয়! ঘরে গেল, কোন উত্তর করিল না। আছুরী 
চলিবা গেল__ফবিরাজজ বাড়ীতে ধাইতে হইবে | নটবর 
পান কাটিতে গিয়াছে, সেই প্রভাতে গাড়ী লইঘ্া। 

গ্রামে ছুই ঘর বৈষ্ত_বটুক কবিবাজই গাহার মধ্যে 
ভাল। আহুরী তাহার ঘরেই উপস্থিত হইল! কবিরাজ 
সমস্ত শুনিন্না ছুইটা লালবড়ি দিয়া কহিলেন-_ঘা শিউলি 
পাতার রদ দিযে মেড়ে খাওয়াবি। আর দুইটি বড়ি 
পূ্যার পাতা দিয়ে খাওয়াধি_ 

তু একবারটি যাবেক নাই 

বটুক বলিলেন_াবে! এ বেলা, এ বেলা ভিনগীয়ে 
মেতে হবে। আছুরী বধ লইয়া ফিরিল-_সোহাগী 
গোবর ও ঘুটে কুড়াইতে গিহ্থাছে_এই সময়ে লা লংগ্রহ 
ন। কহিলে চলিবে না--এটা তাহাদের নিত্য কর্ম । 
আহ্রীর মা কহিল__বাঁধলি ন? আছুরী ‘বাই’ বলি 
ছেটে কলসীটা কাকে তুলিয়া লইল। তাহার মায়ের 
জব ছাড়ি গিত্বাছে-_আজ সূড়ি খাইরাই খাকিবে-_ 

'আছুরী জল লইরা ফিরিলে তাহার মা কহিল-_আদ্বরী 
ভযতকে পাঙ্গ! কৰিস্‌ না কেনে? পারে থাকৃধি_ 

_তু কিন্তু বল্‌বি না, ভর্তকে সাঙ্গ। করবেক কেনে? 

মায়ের মন বছুরীর আনতে কেন বেন ব্যাকুল হইছা 
উঠে তাহার চালচলন কাছ-কর্টের মাঝে কোথায় ঘেন 
একটা শক্কাজ্নক কিছু হইয়াছে, ছা! ভাই ব্যাকুলভাবে 
সাঙ্গা করিতে বলেন। নারী পুরুষের আশ্রয়ে না খাকিলেই 
যেন কেষন বে-দানান হয়। আদুরী ঝাধিবার জোগাড় 
করিত লইল_ 

ভগবডী সকালে গ্রাম পরিক্রমা করিয়া ফিরিতেছিলেন, 
হঠাৎ, একটা বাড়ীতে গোলদাল শুনিন্না বাণ্ডার উপর 
খামিফা গেলেন ॥ ঘূগল দুনী তাহার স্বরীর লঙ্গে চীৎকার 
করিছা ঝগড়া করিতেছে। বাহিরে অপেক্ষমান গরুর 
গাড়ী_তাহাতে মাল বোঝাই হইতেছিল, আজ পলাস- 
তাঙ্ষান্ধ ছাট, সে হাটে লগ কিছু বিক্ৰয় করিবার অন্ত 
লইয়া যাইতে হুছ। গাড়ীলহ ধূগল বায় _সাবাদিন হাটে 


০৭০ 


বিক্রয় করি সন্ধা ফিরে) ভ্রাতা ছিদাথ মাঝে মাতে 
ভাহার সঙ্গে হাছ। 

ভগবতী দাড়াইনা ঝগড়ার বিষণ বস্তু কি বুঝিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন ! দুগলের পত্নীর কথা হইতেছে, কনি্ 
ছিদ্ামের গ্বী কোন কাজ করে না, একলা তার পক্ষে 
সংঙাবের এই অগণা কার করা লস্তব ্ব। ঘুগল কিছুই 
বলে না কেন? 

যুগল কহিতেছে_ওরা স্বামী স্বী বধন ছোট হইয়া 
জন্মগ্রহণ কৱিয়াছে তপন দংদারের খাইয়া একটু আমোদ 
আহলাদ করিবে বৈ কি? বড় থে হচ্ছ তাহাকে সিতেই 
হইবে। যুগল কহিল--আমার অস্টে আবার ওকেই 
ভোদাল বইতে হবে_ 

যুগল একটা সত্রিধার তৈলের নেটে হাড়ি মাথার করিয়া 
বাহিরে আদিল, এবং ভগবতীকে দাড়াইতে দেখিদ্বা 
হাডিট। তাড়াতাড়ি গাড়ীর খড়ের উপর বলাই দিনা 
করযোড়ে প্রণাম কর্মিল। ভগবতী কহিলেন--সকালে 
চেঁচাৰেচি ক’ব কেন যুগল? 

_ওই মেরে মানবের দঙ্গে হুর । বোঝে নাত, 
যারা বড় চল ভাগের ত লইতেই হয়। ওরা কি তাযোবে? 
কাত্র-কর্্ করে সংসারের সকলকে বুকে করে পালন 
করাই ত মানবের কাদ্--তাই ত ধর্শ্ব ? 

ভগবতী থামিয়। কহিলেন--ধর্শ্মের কথা ক'জন বোঝে ? 

থা, হুর রামচন্রা কত সহ করেছেন, সীতা মা 


স্বজন 


[৪১শ বধ, ১দ খও ৬ লংখ্যা 





কত সহ করলেন, সংসারে আর স্থখ কি? দশজনকে 
খাহানো পরানই ত হখ--আপনি যেমন কর্তা, পুজার 
সহ হখন ধলাট বোকাই লোকে খেতে বসে, বলুন ত তখন 
কেমন লাগে__পুনি ত কিছু কম্িনি যে দশজন লোক 
খাওয়াবো_ভাই ভাগনে, বৌ ছেলে-পুলে খাওয়াবো 
তারই কত বাধা 

যুগল একটচনিস্থান ফেলিল-_নীষনে কেবল খাটিয়াই 
লে গেল-_নের ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। দু’ দশজন লোককে 
থে খাওয়াইবে ভাহাও তাহার হইল লা। 

ভগবতী ছাসিত়। কহিলেন_সেবাই ত ধর্শ--সবই 
ত স্বোকশ্ছ-_ 

ভগবতী আগাইবা চলিলেন--ভীতিপাড়ান্ মিস্ী 
বনিদ্বা চরকা ও ভাতের জিনিস তৈর্বারী করিতেছে, পাড়ার 
ছেলেরা ড় হইয়া ভাহা দেখিতেছে। রাস্তার ধারে 
বাহিয়-পূকুরে ধোপানী কাপড় ফাচিতেছে, ভিলি-পাড়ার 
ঘর থর করিয়া থালি চলিতেছে 

নবর্তীতি প্রণাম করিনা কছিল--হজুর বৌঠানের 
কাপড়ের তান! দিয়েছি, একট! লাল ও একটা নীল ভুরি 
হবে, আর চওড়া পাছাপাড় রাখবে ত? 

রাখবে বৈ কি? তার ত তিনকাল গিয়ে এককালে 
ঠেকে নি? তিনি হে৷ হে! বত ছাপিথা উঠিলেন_ 
নবও হাদিল। 

( ক্ৰমশঃ ) 





{ Existentialism ) 

প্রীতারকচন্দ্র রায় 
( পূর্বানস্ৃঝি ) কর্ম ছার ইচ্ছার অনুকূল হওয়াই তাহা! হইলে বাহনীয হয়? কিন্ত 
সৱা-বাদের ক্রমবিকাশ খর্তহূনে £15:০1150 নাষে পৰিচিত কেহ কেছ ঈদ্বরের অিহই 


কিযারকেগার্ডের দর্শন ছিল বর্ম-দূলক। তাহার প্রধান কথা ছিল বাড়ির 
দূল্য এব: ইচ্ছা স্বাধীনতা আানয ঈশ-কর্বৃক লষ্ট এবং স্বাধীন ইচ্ছার 
অধিকারী, ইহা বছি স্বীকার কর! বার, তাহা হইলে তাছার স্বাধীন 
ইজা॥৷ বাবহার কি ভাবে করিতে হইবে, তাহা বির্ায়ণে কষ্ট হইবার কথা 
শে বংশ ব্যবিক্সম্প্র পুরুষ ও নগ্গলমর । মাহ্ুবের ইচ্ছা! ও তাহার 


অস্বীকার করিয়াছেন এবং এই অস্বীকৃতিদ্বায| মাহুবের ইচ্ছায় ব্যবহারও 
লব্মে্সত্ুল হইয়া পড়িরাছে। 

হেগেলের পরে ধরে বিশ্বাল বশ: শিখিল হইলে ছাকে। নিৎনে 
উবে ঈন্রের তাই ঘোষণা করেন। ন্যয় বিশাল খখন শিখিল 
হইয়া পড়িল, তখন কিভাবে জীমন বাপৰ ফর! কর্তা. তাহা জানিবার 


ভাত্-_১৩৫৯ ] 


স্ত্ঞাম্থাচ্ছ 
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অক্ষ দৃষকের! দর্শনের দিকে চাহিয়াছিল। হার্স্মান দার্শীসিকগণ কর্তঘা- 
নির্ঘায়ণে গুকিকেই অবলস্বনীর বলিক বর্ণন! ফরিয়াছিদেন। কিন্তু 
বিজ্ঞানের অগ্রঙ্গতির লক্ষে লঙ্গে দর্শনের উপর লোকের শ্রদ্ধা 
ভ্রাদ ছইতে থাকে | বিজ্ঞানের টপর খর্শনকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
উদ্দে্ে, ধর্শনকে লিজ্ঞামে পরিশত করিবার উদ্দেশ্বে. তখন এক 
প্রকার চেষ্টার উদ্তদ ছঃ। কিছু ইছ। হইতে জীবস-পরিচালনের 
দীতিদন্বত্বে কোনও আলোক পাওয়া লত্তবপর হয় দাই । 
ফলে দুঙ্ষকেরা বিজামের উপর নির্ভর করিয়াছিল । কিব 
বিজ্ঞানের কারবার কেবল তথ্ে।৷ সঙ্গে; ছুলোছ (৮714৩) 
লক্ষে তাছার নহ্বস্ধ দাই । জ্ঞানের নূল্য স্বীকার করিলেণ্, আলোচা 
অথোয৷ বধে কোনও সূলা বিকাৰ ববীকায করে ব!। বিজ্ঞানের দৃষীতে 
দালুবেঃও বিশেষ দুলা নাই : বিজ্ঞানের আচলোচা বিবয়োর সবে দক্ষ 
একটি বিবচদাত, বিশ্বের হত পথার্ের ববে একট পদার্থনাত্র। 
স্ব চচ়াং জীবন নীতি দব্বন্ধে ধর্ম, দর্শন ও বিজ্ঞান কোৰটি হইতেই কোনও 
আলোক পাওয়া অঙেক দূবকের পক্ষে অনপ্তব হটর। পড়িল । বাগ ববি 
মখরধিহ্ীন হয়, জগতের লিচালক কোনও ভান বক্ষলঘরাপ 
মদয়ের অস্তিত্ব ধরি লা থাকে, জীবনের ধৰো ভালো দন্দ বলিয়া ৰখি 
কিছু বা থানে, লফল ধওর মূলাই বদি লঙ্গান দয, তাহা হইলে দেই 
জগত দানের অতিত্বের হুল থে কোনও উদ্দেন্ত থাকিবে, মানৰ 
জীবনের কোনও শর্ব থাকিবে, ইহা কিরপে দতবপ॥ হয়। এই এর 
ধইতেই দিরীশ্বয 155131201141137 উদৰত হইরাছে। 


সাধারণ সৱা-বাদ 


বন্তর দায় (0556705) এবং অস্তিবের নে পার্মকা উপরে 
প্রধনিত হইয়া । লারের দেশ ও কালে প্রকাশই অড্তিত্ব। দেশ ও 
কালে প্রকাপিত হর বিশেষ। দেশ ও কালে বাছা প্রকাপিত হর, তাহার 
প্রকাশ €xi১:০০৷i০১5৷এয৷ আলোচা বিৰত । সাধিকের (71057) ) 
আলোচন! ইহাতে সাই, কেন না, লার্ঘিক দেশ ও কালের অচীত । বিশেষ 
ইহার আলো । ইমা বান্তৰের বর্পম-মুলের ধর্শম ( hilosophy 
ও ৮০ ০০॥০৮০t ) | থাছা বাহে ঝপারিত হইয়াছে, প্তারগ্গৎ 
হটতে-লঙ্বাবনার রানা হইতে-_নাখিয়া আসির দেশ ও কালে ভপারিত 
হইয়াছে. তাহাই বর্ণন। 

803৩110511৭ কি বান বন, কি মানসিক ভাব, সকলেহই 
বিশিষ্ট স্বকীর রুপের পাক্ষাৎ-লাকের চেষ্টা করেন। এই খিত 
ভাবার প্রকাশ করা কঠিদ ঘলিয়াই কেছ কেহ উপক্যাসের আল এহন 
করিয়াছেন। লাহাঃণঞ্জ; উপস্তাগে তি কির জাতীয় চরিত্রাসের প্রচেষ্ট। 
দেৰিতে পাওয়া ৰায। এক একট চৰিত্ৰ এমনভাবে অস্থিত হয, 
ৰে তাহা আহাদিগের পরিচিত হাকিবিন্রেৰর কথা পণ 
করাইয়া ঘবে॥। =90৩n৷৷০l$৷ উপন্থাসে এতাূশ চরিত স্ব্ীর_ 
107 ছু প্রয়াস লাই? তাহাতে তাত চরিত্রের বিল্বে্ব, বাহা 
অক্ষত্র দেখিতে পারা হাছ দা, তাহাই ছু্টাইরা তোলা হয়। ইহার 


ক্ষলে চি আন্মাভাবিক বলিয়া মনে হা) (কিৰ এই লফল চরিত্রের 
বি্সেষণ পড়িরা ইহ) খে হর, খে কোনও লহ বেন আলোচিত 
দাৰদিক অবস্থা নিগ্জেই অনুভব করিয়ানি। বিশেছের প্রতি, ন্যক্রিস্বের 
শ্রুতি, এই আকর্ণই চi5eniali১৷৷এর বিশেষত্ব । দৱ্বার 
লততাে॥ (০০৮০০11) পন্ধিত ইহার সত্বন্ধ নাই । “আছি চিতা 
করি”, ইহা হইতে কে-কার্ড “দাহ অতি প্রদাৎ খাতে চা 
করিযাছধিলেন। কিন্তু এই 'অন্িত' একটি দস্ত্রতার মাযর--অত্বিম্ববান 
কন্ধ হইতে বিলিন বস্তির মাত ৷ কিযার্ষেগাস ধলিরাছিলেন-- “মনন হইতে 
অতভ্তিত্বের অনুমানের প্রচে। বিরোধী কেন না দবন বন্ধ হটতে 
অস্িস্ককে পৃথক করে এব তাহার হস্ক_্বের বিনাশ করিয়া, জন্তিরের (চত) 
কয়ে” অভি ও অতিয্ধান্‌ বস্থর বে এক. তাহাই Enistcntialism- 
এছ আলোচনায় বিষ । অ্তিত্ব জবান বন্তর গুণ দহে। বন্ধ হইতে 
তাহার অশ্বিকে লৃখধ কয়া ঘা না । কিসত বস্তার অপ্যিত্ব নামাযের 
সন্ধিত জ্ঞাতার সফিত-_সন্বতনুক । 'আদাঘের শবকীয অভির জানের 
সহিত জগতের অত্তিত্বো। জ্ঞান অবিচ্ছেষ্ট। কোনও বস্তার বত্তিয় আতে 
দে করার নর্খ জাগি তাহার জঞাতৃরুশে বর্তদান আছি | দন্তর গত 
সৱার জ্ঞাবল্যন্ডের জন্য আদর! আমাদের স্বকী লন্ত হইতে তাছাকে 
বিছিঙ্ে করিয়া দেখি । কিন্তু আমাদের শিক লা খাফিলে জগতের 
অত্তিৰত ৰাকিত না। এই দত কিন্তু প্ৱযয়বাধ (1151057) ) নছে। 
Exisienlialistগণ বাত জগতের নতি জন্বীকা॥ করেন না। পরস্ত 
বাট জঙ্গতের দো আমর! খকিছায জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ইহাই তাদের 
মত । তাহাদের হতে থে জগতের জ্ঞান আমারে হয়, তাহ! নাদাধের 
সহিত সম্বনধমুরু জগৎ । ক্যামাবে॥ অনি ঘদি না বাজি, তাচা হইলে 
বে জগৎ আহামের সহিত দবনধনূকত, তাছ! খাকিত না। 

কিন্ত বাধ জগৎ যেষন। দতা, দালুষেজ 'বাণীনত!9 তেমনি দত্তা। 
সানুদের বাহিরে বাঘা কিছু আছে. তাহ! দাদুদের ব্বাধীন ইচ্ছাত্বারা 
অর্থযৎ হয়, অর্ধাৎ প্রত বন্ধ অর্খ তাহার প্রতি মানুষের 
স্বনোৱাৰ স্বায়া (নয্রিত হয়। কোনও বাক্তিকিশেষের শারীরিক গঠনের 
উপর তাহার কর্তৃ ঘা বাকিতে পারে, দে হপ্বা জবা কুৎসিত হইতে 
পারে, সে যান্ত জন্বঘা লাদাজিক হথাদাহীন পিতা-মাতার সন্তান হইতে 
পারে, ইহাতে তাহার হাত লাই। তাহার শারীরিক গঠন অখবা 
পেতা-খাতাকে সে বাড়িয়া লয় নাই । বে বেশে সে রন অরহণ করিয়াছে. 
তাছাও সে বির্ার+ করে নাই । এই পণ্ড বাশার পরিবন্তিত করা 
তাঙ্থার দাবাযায়নত নছে। প্রার্তিক্ধ ঘটনাবলী. তাহার ইচ্ছা উপর 
বিপ্বর বরে না। কিন্তু এই দকল বিবয়-সন্বঞ্ধে তাহার জনোভান 
091019৫8) কি হইবে, তাহা তাছার ইচ্ছাধীদ। দারিয্াকে সে 
লাফে হণ করিয়া তাছার জন্ত গর্ব বোধ করিতে পারে, জবা তাহার 
বিরদ্ধে িয়োহী হসোকাৰ পোষণ করিতে পারে. আহা জন্য লাচ্ছিত 
হইতে পারে। বান্ধ অব্থ/ সে ববীকার করিয়া লইতে পরে, অব! ভার 
লিত দংগ্রাম করিতে পারে। তাহার অতীত জীবন-মনতস্ছেও এ কথ! 
খাটে ॥ অতীত ভাঙা আালস্তে অতিবাহিত ছুই খাকিতে পারে; 





শি 


আডীতে সে বহু ছসৎ কর্ণ করি থাকিতে পারে । অতীতকে ভপান্থরিত 
ক্যা অসম্বব। (কন তাহার প্রতি তাহার জ্নাভাষের পরিষর্ণন 
ল্তবলর) ভীত দশা কৰিবা, তাহার বিএ্ে বিয়োহ ক্যা. সে 
নূতন জীন আহত কৰিচে পাছে। [কি এই অতীত হবে দে বকর 
কারও! লইত, হাহা হইলে লেট দতীত এবং বাহার বিষে সে 
কির করিয়াছে. দেই অতীতকে কতিয বলা ঘাটত নাং পাশের জগত 
অনুতাপের দুলা এইশালেই । আনুলোচি্ হইল লাশ পানর 
আন করে ॥ 

ছেকার্রের “পানি চেশ্বা কর সম্পূর্ণ চৰা নহে, [চন্বার লহ 
সর্বদাই তাহার বিষ জড়িত বাকে; (বিৰযঃ-হজিত কোনও চিন্বা হইতে 
পারে না। বিষয় জচীত, আবী ম্বা বর্বদান ছুটতে পারে, বাস্তব 
মখৰা সন্ধাধা, জহাবছিত ধা পাব, বাইলীর অথবা বর্জনীয় হইতে, 
লারে, কিছ কোনও দা কোনও বিষ সর্কাবাই সংহিদ্েহ লন্ুগে বৰ্তমান 
থাকে | বিষ লংবিষেঃ দারিয়ে অবন্বিত। তাহা অস্ত সহে। 
বিষয় সবি হইতে (1 । লংক্ষিদের কোনও ভাবেই সাই. তাহার মধো 
কিছু নাট, তায পৰ্ব । বিয়ের অভিন্খে গতিতেই লাবিছেই 
খাস্ধত। : ব্ৰিযের [দকে উন্মুখ হওয়া এবং তাহার জঞানলাকেই তাহার 
বতবনপ্াণ্ি। বাধীনতার ব্যবহার কিয়া বৰল লামর। কিছু ধার্য 
লট, তখন বাছা বাড়িরা লট. তাহার লব্খে। একটা বিশেষ দনোভাষ 
অহলখন কার-বিখিৎ নোৱাৰে৷ দৰে একটি এ কৰি। ইছার 
ছারাই সংখিষ মিনিট ভাব প্রাণ হয -সংবিদ তাহার বিজে॥ লারের 
কি করে। 

জগৎকে অস্বীকার করিতে ন! পািলেও তাহার সবে আসমা কি 
ধারণ। পোষণ করিব, তাহ! আমাঘের ইজ!বীন । খে বারণ আমঘা পোষণ 
করি, তাহা জামাবেরই পরি । সেই খারণার জগতের বে সপ ধরা 
শড়ে, গাহাই আযাবের বাস্তব জগৎ] এই অর্থ কেনও্ড কোনও 
51500155051 বাশদিত বলিয়াছেন, থে ছাময়। নিজেই জগতের 
সি করি; এবং জগৎ-সম্ীয সঙ্গে আমাবিগকষেও পরী করি। অমেকে 
জগৎকে মারা বলির! গণ] করিরা লাংলারিক ব্যাপার হইতে শি 
হইতে চৌ। ফরেছ। বাতের প্রতি এই দনোচাবের কলে জগৎ 
তাহাদের সিকট বেয়ণে প্রতিযাত হয়, তাহাই তান্াবের নিকট তাহার 
সচ্যানতপ। দৃতেরাং এই জগৎ তারাদের লী লা বাঁ । আবার জগৎকে 
এইজাছে দেখিয়া, তাঙছার) আপনাহের বিশিষ্টভারও দি করেন। এই 
অর্থে তাহারা আপন্যধিগকে দৃষ্টি করেন। 

আয়া ছা, তাহাই আযাবের সার দা ক্য়প। স্বাধীন ইচ্ছার _ 
হাহহার করিয়া আমরা কি হই, তাহা আাহরা দিজেরাই নির্ধারণ করি । 
হুতয়াং আহাদের পার_বাছিল্মত দা॥--জামাদের অভিত্বের পরত্রী।। 
কেনন! সার বদি বাহির লইতে হয়. তাহা! হইলে যে বাছিরা লইবে, 
তান্বার পূর্ব হইতেই থাক) স্বাবরাক ) কিছু ইহা কেছল হাতুবের 
পক্ষেই লতা । অন্ত সকল বন্ধ ধরণ পূর্ব হইতে নিবিষ্ট { [সং- 
determined ) হইর। আছে। 





বাক সন্ত 





[ ॥*শ বা, ১ খণ্ড, অ দংখ্যা 


পা 

চistcn৷iaাiহংখণ করেছ শব্দের বিশিষ্ট অর্থ বাবার করিয়া 
খাক্ষেদ॥ তাহাদের বচা বুকিতে হইলে এই শব্ধগুলিয় অর্থমোধ 
আবক্তক | EogaKemcat © Anguish 1 Dread এই 
শব্বগুলিয় অনবরত । 

জখৎ [ক. তাহার বণ কি. আাবাছে॥ সপ্রপই ছা (ক, তাহা আমরা 
মৃত্বিতে পারি দঃ) দু সায়া বায়া বোনগনা হয না. দুৰি-পরস্পন্না কষে 
হাছাজ অতি অপরিযাৰ। প্রমাণিত হয় না, ত1ছা আগর! বুদ্ধি হলা বায় 
লা) কোষও লারের উপাফানফিগের বে বন পূর্ণ লতি দেখিতে পাওয়া 
হাহ তখব তাহ! বুঝি বলা দাঃ । চাৱার এতিম বায জগতে না থাকিলেও, 
তাহার শক) অত আনে ॥ বান্ধ জগতে পিচ হলে তাহার প্রকৃতি 
কি হইছে তাহা হলতে পারা ধার। কিন্ত বাস্তবে বর্তমান কোনও 
বন্ধ সম্বন্ধে এচাধবণ জ্ঞান জপপ্ভব । তাহ মাছে. এইদাত্র জাদি। কেন 
আছে, কোন্‌ দুকি্ষলে তাহার নাতি আবগ্রক (11521) ) 
তাছ। বোৰসৰা হয না। এট পরত আগতে অধিত্বের কোনও কারণ 
দি্ধেশ করা অসম্ভব। জগত আছে৷ জ্রাদি। কিন্তু কেন আছে 
জানি লা। টত্বর সরি করিয়াছেন! কেন দু করি] উত্তর 
mt, Exisientialisiগt এই ES জগংকে ুতিশীদ কলন 
(গান), Absurd) এবং জগতের এই দুকিতথীনতা তীব্রভাবে অনু 
কয়েন। কর্ণ ক্ষেত্রে দীবনপত্রচালসের জনত থে প্রকার জানের 
পয়োজন, তাহার অভাবের অতি তাহাথের ভীত । কোন্‌ কর্ম 
ভালো, কোন্‌ কর্ণ মন্দ, তাহা আমরা জানি ₹;। দাদাকে সাধাঃণড: 
ভালো, বলা হয়, তাছা কেম ভালো, দারাকে ছন্দ বল! হয়, তাহা কেছ 
হন, ভাধার লস্বোংগ্রনক উত্তর দাই। বৈতককর্পের কোনও আরশ 
Enistcntialisiগণ বিকার করেন না ॥ গাক্ধর্ণম হইবে আয় করিয়া 
উনবিংশ শতাব্দীর অজ্ঞরবাদিশ্ণ পর্যন্ত লঙ্চল ঘার্শদিকই ছাল 
আদর্শে বিশ্বাস ভরিতেস। পর্টধর্দেও এই আাহ4 বীকবত। কিন 
এতাহৃশ কোনও আবরণ জাতে বলিঙ্গ €.:160712115।গ৭ বীকায করেন 
লা। তাধাঘো॥ হতে বাহুৰকে (কি হইতে হইবে, কি ভাষে জীবমঘাপন 
করিতে হইছে, তাহা কোথাও লিখিত নাই । প্রত্যেক দাহুঘকে দিবে 
তাহা স্থির করিতে হুইবে । জীবনের বিয্ন-সঢুল পথে চলিঘায় মর হানুৰ 
কন কাছারও অনুসরণ করিতে পারে, ন] । কিন্তু ফাছায় অন্থুলরণ 
করিবে? তাহা স্বি॥ করিতে হইলে প্রথমে জীবনেই একটি হুশ 
খারশা করিয়া লৈত হর । তাহা সহজ দে । বহল ছানুবকে একাকী 
আপনার উপর দিক করিয। পথ চলিতে হয়। অন্ধকার হজনীতে 
বিশদ সডূল পার্কাতা পথে বিকৃ-া়া প্ধিকর বড়ে। তাহাকে পথ 
অতিবাঘন করিতে হয়। লখ-তুল ও পর্ন হইলে গিয়ে অতল 
প্রহবরে পতিত হইহার দন্ভাধাদ! | আঙ্গতের যথ্যে স্থাপিত হইবার বই 
এই অস । ইহা হইতে দৃকি দাই। এই অবস্থা উপঘোষী ছাতা 
বাহন ইনার ব্যবহার করিয়া আমাছের করিতে হয়। এই বাসা 
কারণই চুজে যদ ৷ কোন বৃজছ-সাহ্য ব্যাপারে আন্ছছি্াগই 
Ener | উপয়োদ্ত অবস্থার নব্য আমছ। নিশ্চেষ্ট থাকিতে 


ভাত্_১৩৫৯ ] 





ভাৰতীয় স্প্রে কাত অব্তনহীণ 


০১৪ 


ত ত ত শপাশশাশািশাপলাশশাশিশাশিশাসাালাশিশাশিশাশি 


পারি কিছু করি অবব্য জা কৰি--কর্ণ এবং কৰ্ৱবীনচা দাই 
আবাদের বাধীন টকা৷ কল । উক্রই চাবা । নহি কিছু 
করি, তাহা হইলে কাহার ক্ষণে থে নৃত্তন অবস্থার উদ ছয়, চারার 
ঘবোতড আবার কি করিব. তাষ। ববির করিতে ধড। কৃত করছ 
আদারিশকে কোথার ল্য বাইৰে, খুদ্ধিতে পাঠ হ। আরশের 
ভাহীকল চিরকালই অজ্ঞাত রিয়া বার । ইত সবার 7700৯4৩7271 এ 
ক্র্ব প্যাণিত হয়। 

কিছু এই En ২৫০০৭ লা করিলে কি ঢঙে ছা? না. ছা 
আনি উপার নাই । কেননা আযাধিশতষে জিজাদা দা করিয়া, আদাবের 
তের অশেক্ষা হা করি, আহাবিন্দকে এই পূর্বিবীতে [1545 করা 
হইসে বিপলঙুল পীবমপথে স্থাপিত করা হটগাযে। একটা পথ 
দার লইতেই হইবে । দা দ্বারে ধাঢ়াইরাও লক্রে্টস 6 এতে 
করিরাছিলেম । জবার অন্য়তার প্রাণ ভা কিল জা. ভস্ও তিনি 
দাই হাসির! লইযারিলেম--জাতাত্তিক দিন্চশের সঙ্বাধবা লঞ্চেখ 
স্বাষরণ করিযাছিলেন। 

কিরাপে এই দৃকিবীন জন্ষটে খামর। নিক্ষিপ্ত হইলাহ, বায, জনা 


জাৰি ছা। বিবি হই বেখিলাহ, আমর এই অ্শিরনত হাসের 
বো বতা প্রতিপযে আমদাবের ক্তবা নির্ারণ করিয়ে ও । এক 
পহক্ষেপে বেশাবে পৌিজাহ, সেখানে ছাই আনার কোন্‌ দিকে 
পর্ক্ষেপ করিত, সবি করিতে হয । লারা জী এইভাবে Ena 
করিতে হা টয। একপ্রগা পর্ধাখেল। । আতিশছে হিপষের 
আপা, কিছু উ15 পন্থ চলিতে হইবে। এই দিপঙ-ৰরশেই 
আহাছের পৌয়ছ । 

করা কর্শ্মে। কোব? আহরণ হাই । কোন্‌ পৰে পলি হছে. 
কাতার সিখ্ছেশ হাই । আপমাবের হত অনূযারী আর বাদে 
Existcniialivifctr লক্ষে এট আছরের আভা বিশেষ লীড়ামারক । 
করের আবর্ণ বাতের আনে, তাছাছে এই দতট বাই | আার্শ হারামের 
দিবি, কি করিতে হইবে, কি করিতে হবে ছা. দে লে কোনও 
অবিশ্চরা কাম্বাসে॥ বাট । 75:907715051কিশেদ  কর্ডতানির্র 
ভীিজবও হ্যাপাছ-বিপহসন্থুগ পথে অন্ধকারে পদক্ষেপের ছয়ে! । 
এই যাতপিক অবস্থাকে হারা ৯00০৭ জন্য) [9721 (কও) 
আছ দিয়াচেদ । (কাশ: ) 





ভারতীয় ভেষজ-শিপ্পের বর্তমান অবস্থা 
পজ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস এম, এস-লি 


বিগ ১৯৭" লালের ডিসেম্বর মাসে বিখিল ভার ফেবত নরস্রদনের 
ক্ষলিন্কা। অধিবেশনে ভায়তীর তেবও-শরিক্প্ বির সমালোচিত হয়েছিল । 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমত্রী ভট্টার বিধান্কত্র চার এই লা উদ্বোধন করেন 
তিনি লঙবেত বৈ দিকগপত্ে ফেল গারগাডড়া, জাগার নক প্রকৃতির 
পাছা ব্যবহার ছয়ে ভেষজ তৈরী করতে উপদেশ ছেআ) ইয়াতে হেশ 
অনেকাংশে থাফলী হতে পারছে । ঘা: রার িপেষ করে জনসাধারণের 
নহযোগিড। লারে? প্রন চেষ্টা করতে বলেন। দেশী তেববা-শিয়ের 
উপ ধাতে আন আগে নে জন প্রযশিক্ষার ঘত্রকা্। ভাব হবে কে 
ফিজ্রানের শিক্ষা লম্পর্ণ করতে রসায়ন, পারা, উত্তিলব্ত। এবং 
জীবিকা সবই প্রনোজণ । একজন কেরির ( 1স/7.5019:) উদ 
শস্থত ও হ্যা উঃ শিক্ষা করতে হযে । উৰ দজয দকচি ভয় 
জনতা ঘোৰ গার অিাষদে ফেলীর ফেমআসদূহ বাতে জনসা হারের 
দিবস অর্থাম খাযতে পাছে শুৎঞাতি দর্বাপ্রে যম্মেখোগ ফিকে হলদে 
ভার মতে তেল অভিযোগ করলেই হবে আ খে-_এ ফেনসের ভিকিংসকগথ 
আঅনেকক্ষেরে। বেশীর উদৰ যতবার করছে ভাজ হব শা । এবি 
ভালতণ হর হয় অফ । ভট্ট ঘোষ হলেন ঘৰি ডাকে লে 
আইন খখাবধাবে প্রকে হয় এক উৎযে ভোজন কঠেহণ্তে শিযকরিত 
হয়, ভবে যেণীর উবে উপর জনসাধারণের আন অদিয়ে ফিরে আসবে 
এক প্রতিযোিরার খাজে জন নদ্দৌরবে হাড়াকে পারবে। 


তিৰি বলেন, উত্ধ নিয়ে৷ স্বাবলত্বিঃ। আনতে জলে আালকাচঢাৱাত 
(0০৯৮৮ ) এক: বীৰে খাহাঘা বাসাৱৰিক পথ (Fine 
এঁচni০১৪ ) কৈ ভক্ত প্রযোজবীর শি প্রি কয়৷ আহক । 
কারণ বেলী উৎঘ তৈরীর পন্ড উক ঢাদাসিকসঘুর দিলে হতে 
আহবাধী ফাটে হত) তিৰি ভাবীর পিল্ঞলহুঙধে পেশার 
পরচোজনীয়ভার তথা উল্েখ করেন ॥ ডিন এখানে গবেজপায় ছি 
কলে কথা উল্লেখ করেন--ধীয়। বব নিযে গযেষশায কোম। 
স্বীকান্ত করেন ছ। । এই বামপন্থী জলের হয়ে হেশের ফাচাহাল, খল, 
বিদ্াৎ প্রভৃতি শরিক জাদু), বামঘাহনের স্থবোসন্রবিধ। পৃ ব্যাগে 
ফেখে পরে গড়ি হাসা জলা উচিত । এদের ময়ে বিদেশ খেকে 
বিশেষ, বত্রপাতি ও বিবিধ সয়ভাঙ আমদানী ভে আশে শিপ্ররিউী 
করতে হবে এবং লয়ে বম ঈ শিট ভালনপ চালু কবে উখন বেশীর 
কারিগর প্রভৃতি খারা ট শিল্প ভা করে কখে। ইয়াতে শিঙপ্কিঠা 
হলেও হৈহেশিক লংবোশ তাক এসে পড়বে | জাহান এবং টলতে 
শিলাঞতিউ্ার ইতিহাস পড়নে এই আাবারশা দূরীকুত ছুখ। বিলাতের 
উম্রিরল কেমিকাস ইনার গহেষণ। বিভাগ বর লক্ষ পাও বহরে 
শরতিটিত হয়েয়ে এব: রাসায়নিক শিল্পের বিভা বিভাগ জ দুলা 
সেক ফিতা করেছে । 

দিয়প্ভিানের গবেকশার বির নহ্যক আলোচনা করতে স্রেদ দেবা 
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আকন 


[ ৪-শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ওর লংখ্যা 


বায পৃথিবীয কয়েকটি হে বহ:বেঃ গবেষশা কাযা এখানেই সমল 
ধরেছে এছ এট শবেষশা কোৰ বিএবিভ্ালর বা ইনগ্রিটউট ল্যারেটির 
কববেষণা অপেক্ষা লিকী নহে । জাই. সি. আই এ প্যালুক্রিন এবং 
শ্যানাক্সেন, পাইশির ভি, ডি. চি. যে এও বেকার ও দিবার সালকষনাহাইভ 
এবং পার্কডেভিলের কোয়োদাইনেটনের কাষ্যকারিতার কিযে জনেকেই 
আবন্দও লাদেন ! 

বিক্ষত করেক বংলরের মধ ভারতী তেষ৪শিকে উতর খযোগা উন্নতি 
পরিলক্ষিত হয়েছ । থে “পাড়া থেকে বিভিন্ন উতধ তৈরী হয়েছে 
এবং রাসায়নিক পদ্ধতিতে ও চীংকানোযার এবং রোগীদেও থেকে উপর 
বিবিধ পরীগ্থাক্কাদ। চালিয়ে ও সম উৱৰে হখাহখ মান নির্ধারণ রা 
হোক । দে ঈপালাল হতে বিতিত্র তেব) পদ্থত হযেছে। 
নারিকেলের মাল, বাদামের গোলা, বাশে প্রতি থেকে একটভেটেড 
কান তৈরী জকেছে | বেনী কেওলিম খেকে রোগীর বাবহাহ) বিশুদ্ধ 
কেওলিন তৈযী করা সন্ভব হয়েছে । দক্ষিন ভাজতের সম্জঞাতি পাড়া 
ক্ৰেকে এপার, এার প্রস্বত কাচ সম্ভব হলেছে। ভিটামিন ও হযযোৰ 
সন্বস্তীর পৰেরপার অনেক উত্রতি ফেখা। শেক্ছে। কডলিশ্ার তেলের 
দাউতি পড়ান হাঙ্গরুলিভার তেলের বাবহায বেড়ে গেছে। লেঘোক 
তেলের স্তিটামিন 'এ'ঃ পরিমাণও আনেক বেশী। জিটাগিন “এয 
লাশোধন। এবং শ্িটামিন বি ভিটামিন লি প্রশ্তীতকরণ এবাং উদ্ধাদের 
ছি লাজ অনেক কাড হযে । 

ভারতষণে এদডিকালিন, পিট .৭ শ্রতৃতি হয়সোনও প্রচুর পরিষাণে 
তৈরী হয়েছে । এদেশে প্রস্বত লিহার এডট্টাক্ট এট পরিমাণ ও মান 
উজ্যো চট টঙরতি পারত চয়েযে। 

জৈবয্যানারনিষ্ক ভেবজ । Organic plhurmaceuticals ) সন্বন্েও 
আনেক মুল্যবান গবেবশ্া গড়ে । ল্যাবরেটরিতে বালেযিযা. কালাম, 
আামাশর হি রোগের বৰৰ তৈণী হয়েছে এবং অনেক ক্ষেত্রে বিলাতী 
উ্ধের সঙ্গে উহারা লমপধ্যারকূর ছয়েছে। হাহা সম্পূর্ণ নূতন 
আবিভারও দেশকে পরবান্িত কনরেছে-_বেহন এন্ষচারীর ইউরিরানীবায়াইস 
কালাজরে॥ মদ্বোবৰ । 

অন্টিবায়োচিকসের দুশে ভাযতৰৰ একেবারে টৰাসীন নেই । তা ॥ তবে 
বিধির গাছড়া, তাক { [৬০৮৩৪ ) এবং বৃতিকাঞজ হ্যাকাঁটিরিরা নিয়ে 
গবেবপা। কয়ে উদ্ধাযের এক্টিবারোটক্‌ শক্তির সন্ধান পাওয়া গেয়ে। 
আাতীর সরকার দস্ততি লালফাড্রাঙ্গস, এন্টিয্যালোরিবালস্‌ পেনিসিলিন। 
শ্রন্ৃতি করেকটট জত্যাবস্ষক বধের কারব্যন নির্মাণে ন্মন্যবোগী হয়েছ্রন 
এবং অবুর ভব্রতের জন্ম আরও ন্যনার্ূপ কার্ধাকরী। পরিকরনালসূহ 
অহন করেছেল। আপাতত: ফেব) বার বে ভেবজ সন্বস্বীর সধ্যেশ| নানা 
ক্ষেত্রে ব্লিতি লাহ করেছে বটে, তবে দুব সীমাবনধক্ষেডে ই সব গব্বেশ্যর 
শিৱ সন্ধাবন| দেখা গেছে। শিৱই জাতির দম্পন্, হতরাং গছ্বেশার 
মুল উদ্দেশ্য হৰে পনের চতি সাধন । 

সেকাল ভাগ জ্যাবরেটরির ডিরেক্টর ভক্টঃ ঘি দুখানি হেখিবীপুরে 
ইন্টার ভিউ কারমাদিউটক্যাল কনফারেন্সের উদ্বোধন প্রসঙ্গে ভারত 


ফারমালীয় হান নির্ধারশেহও অহোশ্য কম্মীছের ছাড় ফেকে তাহার উদ্ধার 
লাহবেহ আশু গুযোজনীগতার হি উল্লেখ করেন । কেবল কেহজলিযোঃ 
বিস্তা৷৷ সাধন করলেই চলবে না ॥ দেখতে ছবে [ক কয়ে এহা, কত অয় 
লফয়ের সবো ফেরে উবের উপর ঘেশবালীয় আাস্ব। কিযে আসে। ভষ্টর 
হুখাঞ্ি কলেন, “ভারতবর্ষে বর্তযানে ধার! ভেফজবিদ্ব ( Plarmacist ) 
বলে রিচ দেন তাদের অথ অনেকেই অশিক্ষিত, অশিক্ষিত এবং 
তেগ্াল কারবারে বেশ তান্ত। ইহাদের হযে অনেকে মিষের 
চিকিংপক বলে পাপে ঘেন, পকেটে বিস্বোপ হন করেন এবং াছে। 
ছাঝে ইন্ট[তেনাল ইনকসনও দেন ।” ড্র দুখান্জি প্রভৃতি কয়েকজন 
বিশেষঞঞ8 চেষ্টা আজ ড্রাগ এরই কাং)ক্রী হয়েছে এবং ফারসাদীয আদ 
বিধিষটযান ট্রিক করা হয়েছে। বেন্যরস, অন্ধ. বোস্বাই, সায্রাদ, জারা, 
আমেবাধা, পাঞ্রাব প্রকৃতি বিখহিক্ঞালরে আছ কামান নিচিষ্টৰানে 
শিক্ষ। বেওয়া হইতেছে । কম্পাটওার-শ্রেণীর লোকষেরও নিথি্টালে 
শিক্ষা খেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে । নোট কথা আজ (বেশে চিকিৎসকদের 
পাশে ধাড়িছে কাছ করত সক্ষম এক্কপ কাছমালিই তৈনী। হয়েছে এবং 
শিক্ষন উ্রতির সঙ্গে আরও বিঘত্ত করম দুষ্ট হবে জাশা করা দায়) 
চিকিৎসকদের দেশীয় উ্ধের ঘোবায়োলো॥ পূর্বে ক্ষারদালি্টদের অবস্থা 
পর্ধাবেক্ষণ করে দেখা ধরকার এব ক্কারমাসী শিক্ষার নান খাব ঠিক 
হালে তখন দেশী ও বিলাতী উখোর তুলসামূলঙ বাবছায কয়৷ দযীচীন 
হবে। দেস্টর তেবজনিযে তখন দুগান্ধর জানবে । 

১১৭১ সালে জুরে, উতিয়ান ফায়ধাসিউটিফযাল কংগ্রেসের চরুর্খ 
অধিবেশনের লঙাপতি এ এপ, পি, দেন স্বাধীন ভারতের চিকিৎসা 
ফিপ্ান এব: কামালীর ঘৰো আরও হুন্ষি সংহাগের প্রয়োজনীয়তার 
বিষয় ব্বৰ৷ করেন। ক্ররদাসি্টের ভেবজ প্রস্তুতের বিশুপ্ধতার উপরে 
চিকিৎগেয হুসাথ বহুলাংশে নির্চ॥ করে এবং একের অপরাধে কক্ষের 
কলন অবশ্তাপ্যাৰী। তিনি ভেবরলমৃছের দাননির্ণর সৰ্ব্বে বড়ত| দেন। 
তিৰি বলেন, দাননিবয৷ কাৰে ক্ষত! হর্ন করতে হলে তালযরপ বিজ্ঞান- 
শিক্ষা কয়া প্রযোন ॥ রসারন, পৰার্থ বিজ্ঞান, শরীর বিজ্ঞান এবং 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের পশ্ছিলিত চেষ্টার ধ্ৰলট্‌ এই যাননি কাধ) উন্নততর 
উঠতে পেরেছে । তিনি গভর্বদেষ্ট প্রথতিত ড্রাগদ একের শ্রকোজ্নীরতার 
বিষ উল্লেখ করেন এবং শেবজ্শিজের টরতিকপ্জ বিবিধ সাকার 
পরিকল্পনার শ্রন:সা কয়েন ॥ তিনি আরও বলেন -সপভর্শঘেন্টের এই 
নকল পরিকন৷ কাখাকরী করতে ছলে জনমাঘারণের নহযোগিতার 
একান্ত গ্ররোজন । 

উষথের দান নিগারণের জন্ক বিডির হকারমাকোপিরার সৃষ্টি ছয়েছে। 
প্রতোকট ফারম্যকোপিকার নিষিষটলংপ্যক উবখের পরণাবলী ও ঘান 
লিৰ্বিত হেছে। ইহাদের হযথ/ জাই, [ল, এল । বি. লি। ই, এস, 
এস 5 বি. পি. সি প্রকৃতির হাম উয্লেখযোগা । প্রতোকচটি ব্যাম্যকোপিরার 
কতকতলি বৈশিষ্টা আছে এবং নিরন্ধ করেকট উক্চবের বিশেষ পরিচয় 
তথায় লিখিত আছে ॥ সমরের সঙ্গে এন: গবেষণার উরতির লগে 
ইবখের মান কপ চরত হয়ে চলেছে এবং এজন বিভিন ফারদাকোপিযার 


ভাত--১০৫৯ ] 


নাতির গভীর 


রদ 


শাপ 


পুনের শুরোজন বেশ বার । অনেক ক্ষেত্রে আবার দেখা নায় একই 
উদধের বণনা প্রাক ফারম্াকোপিরাতে কিছু পৃথকভাবে লিখিত 
হয়েছে। ইছাতে প্রমাণিত ধর খে প্রত্োকষচি কারদাকোপিরার স্যর 
পান লগ ( লম্প্রতি ওয়ার্ড ছেলখ অর্গাসাইজেশল (১৬ 110) 
এ বিষয় দৃষ্টিপাত করেছেন এবং পৃষিবন্ব কাহাকোপিরালহৃতের সাহু 
বিধান করতে দক্ষস ররেস্ধেন । পৃথিবীর সকল সত্য দেশে তেষপমৃদ্ের 
একটা সাধারণ হান নির্ধারণ লম্পর্কে গণেশ! করবার জন ওযার্লচ চেলখ 
অর্গালাইরেশনএর নেতৃত্বে ১৯৭" সালে নিউইনর্কে একটি জক্নী লতা 
আন্ত ঘয়। এই লতার উদ্ছপ ছিল-_সফ্ষল ফারমাক্ষোলিক্গার একক্রীকরণ 
ও একটি আন্র্দাতিক ক্ষারমাক্ষোপিরা। লংগঠন। ইতিপূর্থে একছবেশের 
তেবজের পরিমাপ অন্য দেশের সহিত অনেক ক্ষেতে [ফলিত ৰ; এবং একই 
নাষে বিডির দেশে [বির তৰবৰ কারদাকোল্নাতুরু ছিশ। ইহাতে দেশ 
ছেড়ে যেশাধরে দাবার পর ননেকে (বিশেষ অস্বব্ধার পড়িত এবং 
আনেক ক্ষেত বিপজ্জনক ভুলের মধে]ও আড়ি হত । কডেনজ দত্বস্ধীর 
জানের (বিস্তার ইছাতে ব্যাহত হত এবং তেবজ-বিজ্ঞান চার ইহাতে 
হের তি ছত। ব্যবস! ক্ষেত্রেও দৰেষ্ট বহুষিধারে পাই হত॥ এই 
সকল অনথিধা দূরীকরণে পৃথিবীস্ব আটযডি জাতির উফ সম্মিলিত 


প্রতিজাষ (৬ 11 0) সাসতাাতিক ফারদাফোপির। প্রন্থতে মনোনিবেশ 
করেন লশ্রতি এট বাস্বর্জাতিক ফারদাকোপিচার প্রথম খও প্রকাশিত 
হয়েছে । আপাতত; অত্যাবত্তক তেখজসহূচষের আব্বর্দাতিক বাননিরের 
একট সুপৃত্খণ বাবস্থা ইছার সবো লিপিবদ্ধ বাছে। একটি সাধারণ 
আন্তর্যতিক সানের প্রন্নোজনীরচার কথ! অন্বীকার করা যার ৰ! এবং বে 
লকল ক্ষেতে লাম [ধান লব, সেশ্ানে এক দবাৰ নান বজায় রাখাই 
গীতীন | ইচ্াতে বিভিন্ত হেশের শিক্গ্য্ের ছে একট! মান্যর্দাতিক্তার 
তাৰ নিযে আসবে এবং কোন দেশের 81৩16 বা মান ছি জার এক 
দেশের মানের থেকে কিছু নির,এেণীর ছয় তাহাও। লংশোদনপাগা ॥ 
ইহাতে কোন বেলের স্বাধীন মন্যেবৃব্ির অন্তরায় দুষ্ট যবে বলে নলে ছয় 
না । পৃথিৱীতে ধত রতন শিল্প মারে তার দধে| শেষরশি্ে দাম 
নির্ধারণের শুরোদনীরত। হত বেন এত সার কারও নেট । স্বচযাং 
লঞ্চল। বেশের পক্ষেই এই তেষজপিছো উচ্তিদাৰনের লক্ষে উঠা 
স্বানোন্নের কথ্য বিশ্বত ছলে চলবে না। স্বাধীনতা দাতের পত্র 
ভারতবর্ধ এই মানোদ্নে। পথে অনেক প্রলর চরেয়ে এবং লদগ্র 
পৃথিবীর, তেবজ লঙ্সেলনে চাচা আপন কারও গে নীচে ছুব লা 
আশা ছায়া ফেতে পারে। 


রাতের গভীরে 


প্রীহৃধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিসের একট! অস্পষ্ট শব্দে ঘুম ভেঙে গেলে মলম্বার ॥ 
হ্যা, একটা কচি ছেলের কাত্রাই বটে। ভাক্তার মাম্থবের 
ঘুষট। লাগ হলেও সারাদিন চরকীর দত ঘুরে রাতের 
নিদ্রাটি হতো নিবিড় ও উপভোগের জিনিব, লাসাস্ত স্বপ্রের 
খাদও থাকতো না মেশানো, জড়িয়ে যেতোন! কল্পনার 
হালে ভাঙা ধ্যানের আস একটু আধটু টুকরো। বিবাহ 
করেনি, শ্রিয়-বিতহিভ সে, আত্মীযদেরও বেশী আদল 
দিত লা। তার উপর ছিল অস্থরস্ত দেহের শক্তি, 
শনিরত্িত কাজের শৃষ্ধলা, প্রশংসনীয় মনের স্ৈ্ধয। 
কিছুতেই লে বিচলিত হতো না, কিছুই তাকে বিচলিত 
করতে পারতে না। কলকাতা ছেড়ে বহু দূরে ধৃত দধূষ 
পাহাড়ের কোল থেষে নতুন তৈরী শিল্প লহরেছ একটা 
মাতৃসদনের লর্বাধিনাহ্িকা লে! দিনাস্ডে অহা মাতাল 
বক্তপলাশের দল তাবে সাকেহ বেলার মাদলের বোলে 
সঙ্গে ডাকে, অন্বন্ত্যের লঙ্গে তাল রেখে দীর্ঘ গৈরিক পথ 


হাতছানি ছে, কিন্ত ঠাসা কাজের বুননে সে আপনাকে 
ঘিরে বাখে--তার চল্লিশ বছরের মদ্বিত দন আপনি 
দঞ্রশাস্ত সাপের মত হৃইয়ে পড়ে। কবছর হলে! এই 
কাঞ্জটাই বেছে নিয়েছে সে স্বেচ্ছায়, বিলাত ফেরত এফ 
আর সি এস্‌, ডি ছি ও-হলেও। অর্থ ও আভিজাড্োর 
ছোহ, দিনে রাতে পশারের স্বপ্ন, অতিকাম্থ লহরের 
দাবানল, মোট! ব্যান্ধব্যালেন্স তাকে ধরি ধরয়ি করেও 
শেষ পর্যন্ত ছেড়ে দিয়েছিল। চলে এনেছিল এইখানে, 
নিখুত ব্যবস্থার গড়ে তুলেছিল এই প্রতিষ্ঠানটি গোড়। 
খেকে । অনেকে বলতে! রুত্ম তার প্রকৃতি, কর্কশ তার 
ব্যবহার, লালিত্যহীন তার ভঙ্গী, ভাবাই আবার প্রশংসা 
করতে! তার নির্লল নিষ্ঠার, অক্লান্ত সেবার, অস্কৃত 
নিপুণতার। কত মৃত্যুপখঘাত্রিনীকে সে টেনে নিরে 
এসেছে বৈতরগ্দীর ওপার হুতে, কত শিশু দবিদ্রত্ব লাভ 
করেছে তার হাতে, কত মারের গোপন আশীর্বযাদ বরেছে 
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জাৰত 
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চোখের জলের সঙ্গে । কিন্তু নিন্দাস্ধতি তুলামৌনী হয়ে 
হস্কের মত কাল৷ করে গেছে সে নিঃশব্দে, খড়ির কাটার 
মত প্রচরে প্রহরে। 

অষ্তাচ্নী নাস” অহিতার গোপন অভিসার যেদিন 
হাতেনাতে ধরা পড়লো, সেই মুহে তাকে বিদায় দিতে 
তার একটুও বাধেনি, হদ্দিও সে ছিল তার অতান্ত প্রিয় 
এবং রক্তসম্পর্কের দূর আস্মীং1। সে কেঁদে বলেছিল 
বিচি, আমার কোথাও হাবার স্বান নেই, পরে একটু 
গুছিয়ে বললে ও ধলেছে বিয়ে কযবে-_শুঙ্ক হাসি হেলে 
নিরাসক্ত কঠে মলয়া বলেছিল-_আচ্ছা, সেদিন নিবহণ 
পত্রটী পাঠিয়ে, এখন হাও, একঘণ্টার মখো নাস 
কোদ্ধার্টার ছেড়ে হাথে, নইলে দরোঘ্রান্-_ 

আবার যেদিন কম্পাউণ্ডার প্রচরণের নামে নালিশ 
হলো বিকশ্চারের হলে টিউবওয়েলের খাটি জল লরবয়া্ 
চয়েছে ক্রি ওয়ার্ডে, সেদিন পুলিশের আলতে আধদগ্টাও 
দেয়ী হলো না। বাদার এনে কেঁদে প। ছড়িয়ে ধরেছিল 
ইসরবের লাতাপ বছরের শ্রী, সাতটি ছেলেমেয়ে নিছে 
বরেছিল--মা, সাতঙ্াতটি কচিকাচার দুখ চেরে এবারকার 
মত মাচ করুন, মুখের জন কেড়ে নেবেন না, ভগবানের 


দ্বিরদৃ্ীতে তার দিকে চেয়ে ধক দিয়েছিল লঙ্কা 
পাতাশ বছরে লাতটি শিশুর জন্ত দায়ী কি একলা ভগবানই ? 
যান, যখন তখন ভার নাম নিরে তাকে অপমান করবেন 
না, বেরিয়ে যান 

হ্যা, কচি ছেলের কারাই বটে। এই সব কামেল 
খেকে রাত্রের বিশ্রাদ নিরবদ্ধির করবার জন্তই হাসপাতাল 
খেকে দুরে তার বাড়ী পাহাড়ের কোল ঘেষে। কাছে 
নাদের আত্তান, কিন্তু সেখানে শিশু আসবে কোথা 
খেকে _অন্বত: সেটা ঘে নীতি ও রীতিবিকুদ্ধ এটা ত 
সকলেরই ডানা কথা। বিছানার উঠে বদল সে, খোলা 
জানানার দিকে এগিয়ে গেন--হেখতে পেলে দূরে 
দোতালার বারান্দার একটি ছোট ছেলেকে বুকে নিবে 
খুরছে একটি নার্স এবং দাবে যাবে লুকিয়ে যেন চুমুও 
খাচ্চে তার টুকটুকে লাল গাল ছুটিতে । ভেবেছে গভীর 
রাত্রে হুপারিনটেনভেস্টের স্কেল চক্ষু এই ডিসিগিন-তঙ্গ 
দেবতে পাবে লা। না, এ চলবে না, এ ত শু নিয়হতব্গ নয়, 


ব্বাস্থোর প্রতিকূলতা, ভাবালুতার প্রশ্ন, হন্ত ঝা নীতির 
পথ থেকেও ব্খলন। মলয়া ভাবতে চেষ্টা করে, কার কার 
ডিউটি আজ, কে হতে পারে--মনে হচ্চে মেই নবনিধূক্তা 
মাত্রা্ী নার্স মেরীম্দন্থল, গন্ট,র জেলায় বাড়ী, বালবিধবা, 
একটি ছেলে ছিল, তাও সম্প্রতি দারা গেছে, আত্মীর- 
ব্বত্নরা দিয়েছে তাড়িক্ে, পেটের দায়ে নাসিং শিখে 
এখানে এসেছে? 

তখনি কি একটা হেন্বনেস্ত করতে গিয়ে খহকে 
গাড়ালো মলা, চোখে পড়লো লামনের বিস্তৃত দিগন্থটা_ 
নিকষ নিখর পাহাড়ে গভীর কালো কোলে ডুবে রাজি 
তামনী তপন্তার রূপের ছটা। মহাকাল যেন মহাকালীকে 
কোলে নিরে ধ্যানের নৈঃশব্বে ডুবে গেছেন! কালোর 
মখ্োও কোথায় হেন একটা যালিগ্হীন আলোর ভিনার। 
কবিত্ব করার মত বাতিক কোনদিনই তার ছিল না, বন্বলও 
নেই, তবু লে চেত্ধে চেয়ে দেখে, কেন এতছিন চোখে 
পড়েনি সে বখাও ভাবে। নীল আকাশ জুড়ে হারার 
হাজার তারার দীপ্তি, আর পাহাড়ের পর পাহাড়ের পায়ে 
অসংখ্য জোনাকির ফুটকি__কালো রাত্রিকে যেন চুমকী 
বলানো নীলাস্বরী পরিয়ে চিন্নন্নী করে তুলেছিলে|। ওদিকে 
রী মায়ের বুকে গাছের ফাকে ফাকে একটা অস্পষ্ট 
ছাত্বার রেগা। নপ্রিকার নিয়াবরণ বুকে যেন নিরাভরণ 
বাধন পড়ছে কার নিয়াবিল পরশে । সারাদিনের কলযরবে 
ক্লান্ত তথ্য মেদিনী রাতের গভীরে নিজেকে ন্যিশেধে 
সমর্পণ করে দিদ্ধেছে এই রমম্পর্শের কাছে। 

বুকটা ক্ষন করে উঠলো বলবার, চুপ করে দাড়িয়ে 
রইলে। সেইদিকে চেয়ে, ভাবলে--না: থাক্‌ সাজ, কাল 
লকালেই হা হয় কর ঘাবে_ 

বিছানায় কিরে এলে নিজেকে এলিঙ্ে ঘের সে-_কিন্তু 
তার এতদিনের সাধা ঘুছে বাধ লাধলে। কে__এ কী হলো 
ভাব, হজদের বৈলক্ষণা, না রক্তের চাপবৃদ্ি, না বাসের 
দোষ) বন্ধনের কথার মু হালি আলে তার। চলিশটি 
বদ্ধ পিককৃহরিত হয়ে তায় বুকের উপর দিয়ে রখচক্রের 
ঘর্ঘর শব্দ করে চলে গেছে, বলে গেছে_ুনিতে পাও কি? 
সময় কোথা শোনবার 7 কেনই যা শুনবে সে, সে ত কৰি 
নর, কবিশ্রিয়া নয, ভাববিলযপিনী নব হে ্কাপ্তন দিনের 
দ্যাগুন-যাগা রাতের কল্পনার, নববর্ষার উতল ধারায়, 


ভাত্র-_-১৩৪৯] 





রেষায় ধারে বেতস তরুত্তলে তার চিত্ত সমুংকষ্তিত হয়ে 
উঠবে, একটু খুৎস্থক্য উৎকঠ! প্রতীক্ষাজড়িত বুকের 
ক্ততালে হংস্পন্দন বেড়ে উঠবে, ছুটি কচি কচি হাতের 
নযমম্পশে জাগিয়ে তুলবে শিরার শিরার রক্তে তত্ত্রীতে 
দত এপ্োক্রাইনের তাণুষ। 

মলয়ার বালা-কৈশোরের সবটা 9 সম্ভ-আগত যৌবনের 
কিছুটা কেটেছে খকঃস্বলের এক দহকুম! মহলে অর্থাৎ এমন 
একট। জাগার যেখানে লা আছে সহরের হৃধহৃবিধা 
স্বাচ্ছন্্া, না আছে গ্রাছের শান্ত অবসর ব| আবক ॥ তাদের 
ছিল সেকালের নিয়দে বিরাট্‌ পরিবার, খুড়োছেঠা ভাই 
ভাগনে পিসতৃতো মাসতুতো নিয়ে বড় যৌথ দংসার ) 
বাপ রাষলদরবাবু একেলে ‘ল্‌’ পাশ হলে কি হয়_ জবরদস্ত 
মোক্তারের জানাই, ধার! শুধু কথার তুবড়ীতে, কলা- 
কৌশলের প্যাচে, টাকার জোরে আব লাঠির দাপটে 
দিনৰে রাত, সাদাকে কালে। করতে পারতেন। এ হেল 
শক্তিধর শ্বস্তরের মত ঘদিও বেপরোয়া বন্তৃতাবাহাসজেবা, 
আইনের ধলগড়া ভান্ করতে পারতেন না বাহসদদ্ববাব্₹_ 
ঘেন চক্মুলচ্দায় বাধতো-_কিন্ত ছেড়। গাউনের মধ্য থেকে 
হাত বের করে হুড়ুক করে কয়েকটা টাকা কিরকম ভাবে 
হস্তগত করতে হয় সে সন্ধানটা জেনে ফেলেছিলেন । কি 
রকম করে হাকিম দারোগ! অফিলারদের সন্বষ্ট কবে কাজ 
হানিল করতে হয় সেটাও শ্বশুরের স্থশিক্ষায় সম্পূর্ণ আয়ত 
না হলেও কিছুটা রপ্ত হয়ে উঠেছিলে।। তাইতেই দন্তা- 
গওার দিনে হেসে খেলে চলে ঘেতো ভালভাবেই পাচছনকে 
খাইয়ে পরিয়ে ক্রিয়া-কর্শ্ম করেও। ছ'কো হাতে শ্বশুয়- 
মহাশয় পই পই করে বলতেন্‌__বাবাদী শুধু পেনাল কোড 
আর ফৌজদারী কার্ধযবিধি মুখস্থ করে ‘ল’ পাশ করলেই 
পশার জমে না;_সেহার ছু) মিলটন্‌ লাহে কি গু'তোটাই 
দিলে, আমাকেই চালান্‌ দে আর কি--এ যে চড়কহাটীর 
বাবুদের চরের সাদলাটাগ_এই শর্ধাই শেষ পর্যন্ত লড়ে 
উদ্ধার করে নিয়ে এলো মেজবাবুকে, তিনমাস কলকাতা 
বলে খ্যাকলন্‌ সাহবেকে তালিম দিই--তোঘার বিয়ের 
খরচটাত ওতেই জোগাড় হলো, তোমার বাপের কি 
যচ্ক ভাঙা পণ-_নগদ হাদার টাকা আর হাট ভগ্ি 
লোনা চাই বেহাইমশাই, আমার চারটে পাশ-বরা 
ছেলে__বাড়ু মারি লাশের মাখ্য_হ বা বলছিলাছ 
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লোক-..... 

বাড়ীতে কিন্তু মোক্তারবন্তা মলযার মারই ডিক্রী 
চলতে দাপটের সহিত । স্হাতান্িক মোকার মহাশছ 
আসনে বনে কারণ করে একমাত্র মেয়ের নামকরণ করে- 
ছিলেন ‘প্রাণমঞ্জরী’। তাত্বিক সাধনার ফলেই হোক্‌, আর 
নাদের গুণেই হোক্‌্_তার মধ্য দিয়ে আরো নয়টি প্রাণ 
মুততরিত হযে লংসারকে বেশ খ্রত্রিত করেছিল। নবরকের 
জননী হেঁসেল ও আতুড়ের বাবেও লংসারের হাল শক্ত 
করে ধরে নৌকো বাপচাল্‌ হতে দেন নি। মলয়া ছিল 
নিত্য স্মরণের পঞ্ষকন্তার তৃতীয়া ছেলেবেলা থেকেই 
শে ছিল বাপের ঘে'বা। যাও তাকে কেন যেন বেনী 
আদল দিতেন না,কোথাদ্ব যেন একটু ঘুকি ছিল অবচেতনে | 
তার নিকপত্ব জননী-দীবনে সন্তান মশ্মকালে একবারই 
উপস্রব ঘটেছিল বলয়া, হয়েছিল যমে বাস্থবে টানাটানি । 
তা ছাড় পর পর দুইটি কন্যা উপহার দিয়ে মলম্নার মা লোক 
গঞ্চনার ভয়ে সেধারে তীব্রভাবে পুত্র কামনাই করেছিলেন, 
কিন্তু পুত্রের সমস্ত বৃত্তি, আকাল্ষা ও কর্শ্বলক্তি নিয়ে যে 
সন্তানের আবির্ভাব হলো তাকে প্রস্মনে তিনি গ্রহণ 
করতে পারেন নি। 

বেশ ঘট। করেই পর পর দুটি মেয়েকে তেঝোদ চোদ্দ 
পার করে কিছুটা বিরক্ত হয়ে পড়েছিলেন রামদদন্ববাবু। 
করেকট! বছর একটু হাক ছাড়ার অন্য দরকার, এই ভেবে 
একটু বেনী বয়সেই ষলয়াকে ইংরাদী স্কুলে ভঠি করে দেন 
তিলি। অপর ছুই মেয়ে পড়েছিল বিশুদ্ধ সনাতন মতে 
যহাকালী পাঠশালায় । তাদেরই লঙ্গে সে মানে না বুঝে 
উচ্চারণ করতো উদাত্ত স্বরে “অথ প্রজ্থানামধিপঃ প্রভাতে 
ছাত্বাপ্রতিগ্রাহিত গদ্ধমালযম্ঠ।” জারার মানেও লে 
বুঝতো না তখন, রাজ্তী হুদর্ষিণার ব্রতের কথাও পড়ে নি, 
কেন তিনি উপোধিত নন্বন নিয়ে চেয়ে থাকতেন পথের 
দ্বিকে। 

তাকে এতদিন ইংরাজী স্থলে ভি না করার বিরুদ্ধে 
মাহ্েরই আপত্তিট। ছিল প্রবল । তখন কিন্তু সহরে পহরে 
সরোজনলিনী সমিতির প্রচার চলেছে খুব। বিশেষ করে 
হাকিহদের উৎদাহেরও অন্ত ছিল ন! ্রশিক্ষার ব্যাপারে । 
বাশের আধুনিক মনেরও সাড়া ছিল এদিকে বেশ। 
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মোক্তায়-কস্থাৰে বুবিযশ়ে দিতে দেরী হলো না বে 
ছাকিমদের লক্ষে দহরম মহরম য়াখার অর্থকরী একটা 
দিকও আচে । মলয়া গড় গড়িশ্নে পেরিয়ে গেলো 
ম্যাটি,কুলেশনের সিংহ দরজাটা সদস্থবানে, জলপানী পেয়ে ॥ 
বিশেষক্ধপে তাকে বহন করবার লোকের তখনও অভাব, 
আর তার অন্ত অর্থেরও, তাই কলেছের গরলাটাও খুলে 
গেলো বিনা আত্বালেই। 

সবাই হযে, আই-এসসি নিলি থে/ আলতা জবাব 
দিয়েছিল--ব!, ডাক্তায়ী পড়বো ন।। গাতুড় ঘয থেকে মা 
মন্তবা করেছিলেন--অ।দিখ্যেতা দেখে আর ধাচি না। 

ডাক্তারী পড়ার প্রেরণাটা পে এইখানেই পেরেছিল। 
ছেলেবছুস থেকে দেপে এলেছে সে নিদের ও অ? পরিবারের 
কত প্রন্থতির বিপদ আপদ, কত জাল ঘন্্ণা, কত মাবেব। 
চলে গেছে শিশুদের ফেলে, কত শিশু করেছে অকাল- 
প্রন্থাণ। বিশেষ করে ভার মনে দাগা দিয়েছিল তার 
মেজদির কখ।। ভারী ভাব ছিল দুজনের, প্রা পিঠোপিটী 
বেট চয়। যোড়। মলয়া ঘগন দ্াটি কৃ ছকে বাড়ীতে 
বসে, তখন না'মাসের একটি রঃ ছেলেকে হম দেহতার কাতে 
নৈবেষ্য নিবেগন করে তার মেজদি এলো পুনরায় পূত্র-সন্ভবা 
ছে শ্বশুরের আলে সংসারের গেবাতেই কেটেছে সাধ্দীর 
দিন ও রাত) সদর ও স্বাস্থ উপছে ওঠবার আগেই বরে 
গেছে রূপ ও ঘৌবন। মহপাপল অবস্থায় হখন সে পৌছল 
(হালে, তখন ভিতরে ভিতরে নানা অত্যাচার 
অনাচারের মড়িত ইতিহাসে ও রক্তাল্পতার় তার মাঅ 
আঠারো বছরের দেতঘত্র্টা বেশ বিকল, শিকল ছেঁড়বার 
উপক্রম্। ময় তত্ব তাগা তাবিজ কিছুটা ওষুখপ্জ তাকে 
কয়েকদিন ধরে রাখলেও শেষ পর্যন্ত ছার মান্লে। তখনো 
বেরোঘনি ফলিক্‌ এসিড,” রক্ত লক্ষাপনের প্রাপদারিনী 
ধারা, পেলিলিলিন্, অরোমাইসিন্‌। বেকষলেই বা 
কি তো। 

অরধার একদিন আগে মলৱাকে কানে কানে বলেছিল 
তার মেজদি 

*জানলি, দলি, বাচতে হি চাল্‌ বিয়ে করিস নি, অন্তত: 
এখন নয়, মেরে হওয়ার বড় জালা, হল দিৰিন্‌ আঠারো 
বছর বসে মরতে ইচ্ছে করে কাঝো,আচ্ছ। সত্যি আমার 
খোকনকে সেখানে দেখতে পাযো 1" 


ভাবত 
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সেই দিনই হলরা স্থির করেছিল, বিরে নয, ছেলেগুলে 
নৱ, সংদায় নন । 

মনের এই অন্ভৃত রোমন্বনে এতক্ষণ লুকিয়ে ছিল 
লাদালিদে চেহারার আর একটি মাহুধ । পাচজন বাঙালীর 
মতই আস্রসান্। তেইশ বছর আাগেকান এই শান 
প্রাকৃপ্রোচ ভঙ্তলোকেছ চেহারার বিশেষ কোন বৈশিষ্ট 
মনে পড়ে না, শুধু রঙ্গ ঘেষে টাক ছাড়া আর হেন কোন 
গভীরে ডুবে হাওয়া চোখ দুটো। সেকেতুইদ্বারে ছুটীর 
পর কলেজে গিয়ে দেখে তাদের বাংলা ক্লাস নিচ্চেন্‌ বিরাজ 
চক্রবর্তী। ভার বলবান ভঙ্গী, ক্শববের মাধুৰ্য, আবেগ 
ছড়িত নিষ্ঠা প্রথম দিনেই তাকে ছাত্রছাত্রীমহলে প্রির 
করে তুলেছিল, কালে ঘনিষ্ট পরিচয়ের হুধোগে লেট। 
প্রি্তর হয়ে উঠেছিল। প্রিরতছও যে হতো দে ইঙ্গিতও 
থেছিল না তা নয। কিন্তু বিরাজ চক্রবর্তী যেমন হঠাৎ 
এসেছিলেন একদিন, তেমনি হঠাৎ চলে গেলেন কারুকে 
কিছু না বলে। পোষ্ষ্যান নিয়ে এলে শুধু প্দত্যাগণত্র। 
একদিন মলয়! বলেছিল-_আপনার লেখ! নিছে পড়ে ৰত 
না আনন্দ পাই, তার চেনে ধেনী পাই আপনি পড়লে, 
সমস্ত বক্তধ্যটা হেন জীবন্ত ছয়ে ওঠ পরা গলার হো 
হো করে হেলে তিনি বলেছিলেন_-ধরে। ফেলেছো, ভালো 
"াক্টো" করতে পাতি, তুমি মোর পেয়ে গেলে পরিচন্ব_ 

তার চলে ধাওয়া সবচেয়ে বেশী গ্ঞ্ হয়েছিল যলয়া, 
কিন্তু কয়েকমাস তার জন্মদিন স্বরণে ধেদিন এলো 
বধীশ্রলাখের লঞ্চয়িভা আর কহেক লাইন আশীর্বাদ, লেদিল 
তার সব ব্যাখা যেন জুড়িয়ে গেল। চিঠিতে লেখা ছিল 
“আমার জীবনে সন্ধ্যা ঘনিস্নে আসছে কিন্তু পথের শেষ 
কোথায়? তৰু রেখে গেলাম পারের চিহ্ন ধূলোর পরে-_সেই 
ধূলোই আমার সাবী। কৰি বলেছিলেন না, 'মোর স্মৃতি 
হদি মনে রাখো কতৃ এই বলে রেখো মনে, ফুল ফুটারেছি, 
ফল ধদিও যা ধরে নাই এ জীবনে'--ছুল ছুটে যদি নকল না 
ধয়ে তার যে কী বাথ। আজ তুমি বুঝবে না। তোমার 
চেয়ে অনেকদিনের অঘ আমি, ছুটো যুগের ব্যবধান, 
তাই তোমাদের হয়ত ঠিক বুঝতে পারি না, তবু জানি যে 
যুগেই জস্সাও, ঘুগধারা নিয়ে হাবে একট! কিছু বড়র 
খত্ররে ধর্শ্মের নিষ্ঠা, জ্ঞানের মুক্তিতে, মানবে মাহে 
মিলিয়ে বে হ্হাদেবতা তারই পাচলীঠে। আশীর্বাদ করি 
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কল্যাণ হোক্‌, সে কল্যাণ কিলে নিজেই বোঝো-_পাহের 
তলার পথ আপনি দাগুক্‌'_ 

এই উদ্দাপীন গতব্যথ লোকটির প্রাপশত্কি কোথা 
প্রচ্ছচ--ধরতে পারতো না মলল্লা অথচ তার আকর্ষণ ছিল 
ছ্বনিবার। বুঝি বুঝি করে বুঝতে পারতো না হলববার 
বুদ্ধিজীবী মন। 

ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার পদ্ম নতুন করে জোর তাগিদ 
উঠলো মলয়ার বিয়ের । সংলাৰের আয়ের খাতে থে বড় 
চিড় ধরেছে সেটা বুঝতে মলহার বাকী ছিল না, তার 
মায়েরও মা। ঘেদিন পে শুনলে বে মাঝের বিশেষ ইচ্ছার 
মেজদির শৃন্ত আসলটা পূর্ণ করবার অস্ত চেষ্টা চলছে, 
শেইদিনই সে কারুকে কিছু না বলে সোজা চলে এলো 
কলকাতান্স দূর-সম্পর্কের এক আত্মীয়ের বাড়ীতে। যে 
দুএকটা সোপার টুকরো গাদ্েছিল তাই বেচে ও স্কলার- 
শিপের উপর নির্ভর করে মেডিক্যাল কলেজে ঢুকলো লে! 
যখন তার অন্তর্ধানের কথা জানা গেলো। তখন সারা বাড়ীতে 
পে কী জিহ্বার আলোড়ন, দপিল কলরব -_ 

দুখপুড়ী, হতচ্ছাড়ী, এত বড় বংশের নাম ডোবালে গা, 
মেরে না ধিঙ্গী, কার ন! কার সঙ্গে সরলে মন্দা মেয়েমায, 
লেখাপড়া! শিখলেই এই হয়, পাপপুণি জ্ঞান নেই, প্রভৃতি 
বিশেষ বিশেষ বিশেষণে বিকষিত হয়ে শববাণগুলো 
লক্ষ্যবেদ করতে পারলে না, (ধু ছড়িয়ে পড়লো চারিদিকে । 
মায়ের ভ্ররুরী চিঠি গেলো আত্মীয়ের বাড়ী--তখনই 
কলঙ্কবতীকে দূর করে দিতে । তাদের মৃথের পাত্র ছায়। 
দেখেই মলয়া কোন কথা না বলেই চলে গিছলো এক 
মেয়েদের মেসে, অনেক কষ্টে জোগাড় করেছিল ছুটে! 
টিউশানী । 

বাপই শুধু কোন কথা বলেন নি। শুধু বেনামীতে 
মাঝে মাঝে কিছু কিছু টাকা পাঠাতেন-_আ্যার এক লাইন 
"ভাল আছিদ্‌ ত মা”। মানের দাপটে তার বেশী তার 
কিছু করবার ছিল না বুঝতে! মলয়া এবং বাপের আরের 
দিকটা যে ভ্রত নামছে সে কথাও। মা স্পষ্ট বলে 
দিঘ্েছিলেন__মেয়ের না করে| না আষার কাছে-_দে 
মরে গেছে_ 

বিরাজবাবুকে বিরের কথা লিখেছিলো (মলা, তিনি 
জবাব দিয়েছিলেন_বিয়ে করা উচিত কিনা আমাকে 


জিজ্ঞাসা করে! না, আমি ত করিনি, কিন্তু যে কাছ, বে 
বৃত্তিই নেওয়া যাক তাকে হদি লহ সরল ও সত্যাডাবে 
গ্রহণ করা হায় তাহলেই তার সার্থকতা। পুরুষের সঙ্গে 
নারীর সম্পর্ক এতো! দীহ-ধর্শ্বের অতি আদিদতম প্র্থ, 
আমরা সবাই বে অদ্ধলারীস্বর হুইয়ে মিলিয়ে এক্‌ । 
লাহাল। রাগিনীতে লানাই বাজলো, চন্দনচচ্চিত হয়ে 
টোপর মাথার বর এলো ফুলের মাল! গলার, সিখিমৌর 
মাথায় দেওয়া কন্যা বগলো পিড়িতে- সেইটেই ঘেদন বিয়ের 
প্রথম কথা নয্ব_তেমনি সংসারের রথ কি ভাবে চললো 
্বত্যুতীর্থের দিকে, কটা ছেলেমেয়ে হলো, কত ধকলধান্ধা 
খেতে ছলো-_সেইটেই দাম্পত্যদ্রীবনের শেষ কথা নয়। শুধু 
এই কথা বলবো ঘে সকলেই যে প্রকৃতির দৈব কার্ধো 
সহায়ত! করবে তাও নিদ্ম নদ্র। কিন্তু অধুরের সাধনা 
সবাইকেই করতে হবে, হয়ত রূপ বদলাবে অধিকারী- 
ভেদে, পাত্রগোত্র দিত বদলাবে, রগ 'বহলাবে, এ বাধন 
থেকে দুক্তি নেই শ্ব্ং ভগবানেরও ৷ এ জিনিবকে বুবতে 
গেলে বুদ্ধির চেয়ে হৃদয়ের দরকার, মনকে ফাটকে আটক্‌ 
রাখলে চলেনা, তাকে আগে খালাল করতে হয়,__-দহজ 
হতে হর, সত্তাকে বিস্তৃত করতে হয়--সব লমস্তার লমাধান 
সেইখানে” 

তবু কোথায় হেল খটকা থেকে ঘা্ধ মলছার। লীবন- 
ধশ্বের তাগিদে সে জ্রুত এগিয়ে চলে সার্চলা থেকে 
সাঙ্কলো ৷ টক্টক্‌ করে পাশ করে বিলেত ঘুরে এসে 
সে পশার অঙ্গিয়ে বসে, গরীধ দেশে মোটা ফিওয়াল! 
বড় ভাক্তার। তৰু কখনও কখনও বিরাঞ্জ বাবুর কথা গুলে! 
মনের আবচেতনে ঘুর প্যক খা! যাকে মাবে ভাবে, 
মায়ের অভিশাপ কি বর হয়েই ফলেছে, নবজন্ম কি 
তার হয়েছে। 

শেষ বসে বুড়ো বাপ এলে তাকেই আশ্রয় করেছিলেন। 
হারের লঙ্গে চাক্ষুহ দেখা-সাক্ষাৎ না হলেও অন্য ভাই- 
বোনদের হ্বান্থব করা থেকে মন্ত ভারই লে নিজের 
স্কন্ধে সানন্দে স্বেচ্ছায় নিয়েছিলো | কিন্তু তবু মনের ভবন 
মেটে নি। দুত্যাকালেও মা তাকে ডাকেন নি, দেও হার 
নি। দেশেও হায়নি শুধু একটিবার ছাড়া। তাও ঘেতো 
না, শুধু বুড়ো বাপকে এসে ধরে পড়েছিল একটি দ্বানা- 
শোনা ভদ্রলোক এবং তিনি কথা দিতে কেলেছিলেন। 


৯৩ 


জ্ঞান্সভন্্শ 


[৪*শ বধ, ১২ খণ্ড, অ দংখ্যা 


ত 


ময়লা রাগ করে যলেছিলো--“এসব ব্যাপারে দাঘা থামিরো 
না বাহা।" মেয়ের কথ তিনি বুঝে নিয়েছিলেন, আর 
কোনদিন দেশের কোন লোককে চিকিৎসার অস্ত তিনি 
অনুরোধ করেন নি। রোগিনী দেয়েটির সব ইতিহান 
শুনে তার স্বাধীকে মুখের উপর বলেছিল__এবারে ন! 
হয চেষ্টা চক্র করে বাচিয়ে দিলাম_-ভবিষ্কতে বাঁচাবে 
কে, লেটা ভেবেছেন কি] ঘদি লশ্মতি দেন যে একে 
শল্য চিকিংলায় সস্থান ধারণের দায্ধিত্ব থেকে মুক্তি দেবেন, 
তবে এই অষ্ট লন্থানের জননীর চিকিংসার ভার নিতে 
পারি। তার পর বাপের দিকে চেয়ে বলেছিল-_এই 
পোর়া-দেশে যে কটা না জন্মার সে কটাই বাচলো। বাপ 
দুখ নীচ করে শুনে গিস্েছিলেন। 

তারপর হঠাৎ একদিন এক কথায় প্রকাণ্ড প্রযাকটিস্‌, 
অভন্র অর্থোলাঞ্জন, মান যশ সব ফেলে রেখে দে চলে 
এলে এই প্রতিঠানের কত্রী হর়ে। সবাই হায় হায় 
করে উঠলো-:দশ হাঙ্ার টাকার প্রাকটিস ছেড়ে দিয়ে 
গেলো, যিয়ে না করলে মেয়েদের দায়িত্ব-জ্ঞান হু না। 
সেই সময়ই বিরাদ্র বাবুর শেষ চিঠি সে পেয়েছিল" আজ 
আমি হিমালয়ের পথে যাত্রী, এ তৃষার কিরীটি উতর 
গিরিশিধর আমায় ডাকছে--দ্বেতাস্মা নগাধিরাছ, বুঝতে 
পারি কেন আমাদের শাস্রকাররা পাহাড়ের পারে সমূডের 
ধারে নির্জন লদীতীরে তপক্া় বসতেন। নেই বিরাটকে 
দ্বরাটকে প্রকৃতি নিলে ধরিস্বে দেন এইখানে, সেই মহান্ত 
পুরুষকে ॥ কিন্তু আবার ভাবি__সংলারের কোলাহলের 
হলাহলের মধোও তার নিত্য আসন ত পাতা আছে। 
মহর থেকে আকাশের দিকে তেমন করে চাইলে কি 
চোখে পড়ে না, মহাকর্ধের মহাঘালে ধাধা এই যহা-তান- 
পুরা লাধা বহুঝোটী ব্রহ্ধাণ্ডের হুরটি। কেবলই কি 
লাটিষের মত ঘুর পাক খাকো। তুমি ভাবছো গতাহু- 
গতিক ছেড়ে বেরিয়ে পড়বে, ভুবিছবে দেবে নিজেকে কর্মের 
বক্তার আৰি ভাবছি লাৱ৷জীবনের বৈরাগী মনকে আধার 
বাদ খাচার পূর্তে পারতাম, একটা লোককেও বদি 
একান্তভাবে আপনার করে নিতে পারতাঘ। যেরং 
আমার চোখে লেগেছে সে রং বদি পাকা বং হতো_" 


হঠাৎ তার মনে পড়ে, কোথান্র সেই সৌম্য ভদ্রনোক_ 
তিনি কি এখনও পাহাড়ে জঙ্গলে পরশপাখরের খোজে 


বেড়াচ্চেন। মনে ছলে অনেক প্রণান্ আনায় সে। তাঁর 
পর শাস্ত হয়ে ঘুষিযে পড়ে। 

সকালে উঠেই স্বরণ হয় কাল রাতের সেই ছোট 
ব্যাপারটা। দিনের আলোক নিতে মনস্তাত্বিক রোদন্বনে 
সে ঘেন একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। 

মাত্রাী নাল” ও ছোট ছেলেটিকে ছাব্দির করা 
হয় মান্িজীর় দয়বারে। হোগা কালো মেয়েটি 
ভবে সিটকে গেছে। কিন্ত তিন দিনের গোদ্রহীন জারজ 
দেবভাটি নিঃশক্ষ ও বেপরোম্া। হাত-পা নাড়ছে নিশ্চিন্ত 
হয়ে, কুতরুত করে চাইছে। 

কত্রীর শাদনের সে অপেক্ষা রাখে না। অঞ্জাত- 
ত্নক্রণ থেকে কামনার টানে ছিটকে-পড়া একটি সম্মন্কট 
শ্কুলিঙ্গ, এক সুয়ে নিতে ঘাবে না আহিভাইি হয়ে 
জ্বলবে 

হঠাৎ মনে হয় যিযাজধাবুই প্রশ্ন করছেন। 

হল! জিজ্ঞাসা করে-_ছেলেটি কার, কবে হাসপাতালে 
এসেছে? মা কোথার_ 

খবর পেলে, করেকদিন পূর্বে মাকে রাত্মা থেকে তুলে 
এস্থলেন্দে নিয়ে এসেছিল। তিনদিন পূর্বে প্রসব হয়, 
কাল ঝাজে মারা গেছে_মরবার আগে মেরীঅস্মলকে 
হাত ধরে কি যেন বলতে চেয়েছিল, বলতে পারেনি। 
মেরিদন্বলই লুকিয়ে নিজের! কোরার্টারে নিয়ে এসেছিল 
শিশুকে । 

সব শুনে হাকিমের কড়া ত্কুম হোল শুধু তার 
পছচ্যতির নহ্ব_ছেলেটিকে শিশুল্দনে পাঠাবার। কেঁদে 
ফেললে বেরীঅস্বল, ছেলেটাকে বুকে টিপে ঘরে বললে 
না, না 

কিন্ত তার পর মলন্নাই একটা কাণ্ড করে বললো, 
বরে ছেলেটাকে নিয়ে আমার বাড়ীতেই থাকবে। 
মেরী অশ্বল, ঠালপাতালের কাজ নগর, আমার নিজেরই 
কাছ করবে। 

মলয়ার চোখে একটু জলের আভাল। তার দৃষ্টি 
চলে গেছে পাহাড় পেরিয়ে--সে যেন দেখতে পাচ্ছে 


খবি বন্কিম-ভবন 
প্রীঅতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ব 


ভদৰিংশ শঠাঙ্ীর পাজাছাবাধী ইংরেছের প্রতুক. তাদের ব্দত||চারে. 
ভৎনীড়বে, লৃঠনে, পাশৰিকতায৷ সমগ্র ভারতবাসীর জীবন 
ব্পধ্ধান্ত। ভারতে তায়তবালীর বাকরবন্ধ, স্বাধীন চিন্তাধারা অববসিত 
হকের দাবী কা জন্তার, এমনি ছুর্ধিনে শন্কতাষলা বাহ্গলার 
আস্মৌরবহর পরীর এক নিভৃত কোণ হ'তে ৰখি কৰি৷ প্রাণ কেঁদে 
উঠল-_পরাছের পর়িশাহদণী। লেখনীর সুখে উদ্ানতকঠে নির্দোখিত 
হল--বন্েবাতরঘ্*। পরাধীনতার শৃঙ্খল চূর্ণ করবার অন্য ভারত 
বাসী হাতে দিলেন সংগ্রাসের ছাতিয়ার_'হন্েঘাতরহ্' ৷ সমত 
বাঙ্গলা" তথা ভারতথলী নৰ শকিগন্তে বীক্ষিত হ'ল। জাতির 
রীক্ষাগুররূপে পরিগণিত হলেন বন্বেমাতরস্‌ হত্রের শ্রষ্টা বি 
বিচ । “স্বাতিংশকোটি' ত্যরতবাসী এই অন্য মত্তে প্রণোদিত হয়ে 
ব্ৰাধীনতার বেধীফুলে আত্মাহুতি দিল । 

শুরু, তাই নরূ_বাঙ্গলা তাৰ) বদন অপাংকের, লংস্ৃত সদাদ্বরূল 
ছল শন্ববারে জনিত, মাধুর্থাহীন ; তন্ন খছিকবি পরবধপ্রথছ সরল ও 
শ্রাফল ভাবার বাক্গলায় প্রথথদ যৌলিক উপস্থাস রচনা করে বাঙ্গল! 
সাছিতো নব জাগাশের পুচনা ক'রলেন। তিনি একাধারে কবি, ঘি, 
ভপস্কাসিক নৰ ঝাগচশের পুরোছিত। ভার অন্দস্থান নৈদ্বাঈ_ 
কাঠালপাড়া আজ সমগ্র ভারতের তীরঘক্ষের। গত *ই জু এই তীর্ণক্মেতে 
বর্ধিযচশ্রের বৈঠকখানার লল্গুস্থ দরঘানে দাস্ধী্ধাপূর্ণ পরিবেশের মধ 
“ৰি বৰ্িসচশ্ৰ সংগ্রহশালা'॥ উদ্বোধন হয়৷ এই অনুষ্টানে পৌরোহিতা 
করেন বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদে সভাপতি পলজনীকাণ মাল এবং এরথান 
অতিথির আলন গ্রহণ করেন প্রাক পূর্কসচিব কুষার প্ীবিমলচন্রে সিংহ । 
সভাপতি লডার প্রারস্তে বসীয় সাহিত্য পরিষধের পক্ষ খেকে আনুষ্ঠানিক- 
ভাবে বরিষচন্রের বৈঠকখানাটি পশ্চিযঙ্গ রাঝা/-সরকায়কে ঘান করেন 
বলে ঘোধপা। করেন এবং মাননীয় মস্ত মহোদয় সরকারের পক্ষ দ্ধেকে তা 
গ্রহণ করেন এবং এই বৈঠকখানাটি ধৰি বক্ষিষত্র লংগ্রহশালা নামে 
খতিছিত কয়েন! 

যর ঘটনা স্ৃতিবিজকিত এই সংগ্র্বালা । প্রার ৩* বংসর 
পু রেলরকোম্পানী 22৫ যাড়াযার পরিকল্পনা নিযে বঙ্িমচন্্রের 
পৈতৃক বলতবাটির সমত্রাংশ গ্রাস করতে চাইল । বাঙ্গালীর সরস হছে 
ঝুঠারাঘাত হ'ল। হাতির ধীক্ষাশুরর শৃতি অবনুণ্ত হ'বে_-এটা 
বাঙ্গালীর প্রাশঝে ধাবিত করে তুলব নৈহাটা-কাঠালপাড়াবাসী 
প্রতিবাদ জানাল বঙগীহ লাহিত! পিকের তথানীন্তন গতাপতি হী 
হরেন জগ জনদত গঠন করে কোম্পানীর কারেরী বার্থকে বানচাল ক'রে 
ফিলেন। খ্যাতদাযা দেশহ্রেঘিক বালসঙ্গাধয় তিলকের হযোগ্যতষ 
শির গীএন, সি, কেলকার গতর্বফেশ্টের এই নীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


জানালেন। চারিদিক হ'তে প্রতিবাদের আওয়াজ উঠল কোম্পানীর 
এই তুরভিসন্ধি বার্থ হ'ল। খানের প্রতি কালের গর্দ্ধে হাতে বিলীন 
না হয়, লেন বন্ধিম লাহিকা সন্মিলনী ব্ঠৈকপানাটি তর ক'বা জন্য 
উৰপ্রাথ হ'ল। ৰক্ষিৰের চারজন দৌছিডমের মধ্যে [তিন জন এর বার 
আনা অংশ বিক্রর করলেন বন্ষিঘ সাহিত্য লক্দিলবীকে এদং মলয় এক 
দৌছিত এর একচুর্ঘাংশ দান ক'কলেন বঙ্গীয় সাহিতা পরিবন্ধকে । 
কিছুকাল পরে দাছিব্য পরব, অপায় আত জংশগুলো দান হিসেবে 
শ্রহণ ক'রলেন উক্ত লাহিতা গ্মিলনীর নিকট হ'তে । হল বাছলা 
এই ঘাদপৃত্ শান রেকেটু। করা হয় বহাক্রনে ৮৯-১৯০৮ ও ২২-২-৩৮ 
লালে। অতঃপর লাছিতা পরিষদের নৈহাটী শ্যখার উদ্চবের সঙ্গে সঙ্গে 
এ কৰন গড়ে উঠল পাখা-পরিহ্ষের কাধ্যালররূপে। কালের অগ্রগতির 
সঙ্গে ৰত্ধিম-তবনের সীতা কেখা মিল--পরিবঘের অর্খামুকুল। সা খাকার 
আছি বঙ্গীঞ সাহিত্য পরব, নৈহাটী শাখার পক্ষ থেকে পশ্চিদ বঙ্গ 
স়কারোর বৃষ্টি আকর্ছণ ক’রল্যন ও ঠার পৃত শ্বতিয় রক্ষণাবেক্ষণে জন 
বেন জানালাম । পরিষদ ও সরকারের মধ্য বহন দাবং পত্রবিনিহয 
হাল। পরিষঘে॥ বর্তসান সভাপতি, কৃতপূর্ব মন্ত্রী কায ৪ী বিষবাচশ্র 
সিংহ ও আমার যথো নাঝে বাধে সাক্ষাৎকার হ'ল সেই লাক্ষাৎকালে 
আলোচন! চল্ল ৰন্বিম সংঅ্রহলাধ! স্থাপন নিয়ে। একদিন রায়া- 
সরককারো? দপ্তরখানায় লাক্ষাৎকালে উক মযরী। মহোদয় আমাকে জ্রানালেম, 
সম্প্রতি পশ্চিবন্থ দত্তিদ্ার অধিবেশনে এয়প স্থির ছয় যে, 7101. 
সাকার ব্ধিম-তবন উতিহালিক গুরত্বপূর্ণ স্বান হিসেবে রঙ্গ! করবেন এবং 
পস্তাৰিতি সংশ্ৰহশালারূপে ব্যবহার করে উর পরনে যদ্িবচশ্রের রচলাবলীর 
পাতুলিপি, গার বাব অরস্বাৰলী ও কন্যাঙ্ত অহাদাসত্রা সেখানে পং্ছণ 
করবেন | রাছ্যদরকার ইত্রই লাহিতয পরিতঘের নিকট হ'তে উর কনের 
স্ষপাবেক্ষদের ভাঙ গ্রহণ ক'রবেৰ। ধন্মারীতি Ancient Monument 
Preservation Act অনগুহারী ১৭ই এপ্রিল "£২ বিভব সংরক্ষিত 
স্থান হিসাবে গেজেটে ঘোষদ! কর! হ'ল। তারপর তোড়জোড় চলল 
রেকেট্টরকরূণের ও আদুষ্ঠানিক হ্ানয়ের দিন নিবি বিয়ে। 

শনিবার ৩১শে দে সাহিত্য পরিষধের এক অধিবেশনে শরদ্ধের 
প্ীলববীকান্ত খাল ও শদ্ধাভারল পকজেশ্রনাঘ বন্দোপাধ্যার দশা 
বৈকচছানায য়েছে করার গার আমার ওপর অর্ণব করলেন বোধ 
করি আনার প্রতি ঠাঁমের অপার শ্রেহছেডু এবং বক্ষিমচত্রের দেশের 
লোক বলে। বৃহস্পতিবার «ই চুল রেলে করার বিন ধার্য হ'ল। 
খখাসষয়ে জালিপুযে আনমাযের রেফেট্ায কার্য হটুতাবে সম্পন্ন ছ'ল। 
খিন হ'তে বনধি্ব-তবন প্রাতীর সম্পত্রিরশে পরিগণিত ₹'ল--এই 
চিন্তার আর্ন্শ্বিত হ'ল আমার হন পাদ ॥ 


১৮১ 


হি 








জই জুৰ, ১৯৫২ লাল_ হু জং 
দির ) জাতির পুরী ও শুয়া ছিন) শাস্থিপুর, চন্ৰননশ্বর, কলিকাতা 
প্রতি বিনিত্র একল হাতে লৱ’ আরম হবার ক পূর্কো বন্ধ 
আুরাপীর হন ব্তিষ-তীর্খে এলেন অবগাহন ভরতে । জোষ্টের 
মধ্যাছরৌকরের উন্বাপকে ভা ক্রক্ষেল করলেন না) নকতিষচত্তোর 
জন্ময্থান ( অনূৰা৷ রক্ষলাকী), ধরাই অট্টালিকা. ঠার শ্রদক্কক্ষ, ঠার 
শ্রতি্িত রব, ঠাট ছি ইিযাগাবগর ভীটর লক্ষি, ঠা শিক্ষছন্থি॥ এবং 
বুকস প্রন্থতি আতি শ্রদ্ধার সঙ্গে ঠারা মকলোকন করছিলেন । 
বিমচ্ত লনবঘ্ধে মান প্রশ্ন করে অন্দুলক্চিৎুষের কৌতুহলী ঘন জাযও 
কৌতুহলী কাছে উপ) লাহাজিক জীবনেও গার বিরাটন্থ উশলন্তি 
ক'রে সেই অদও জাা॥ প্র ঠার, সহন আগা নিবেদন ঝ' চলেন । 

ধবালকতে দুসন্ফিত দৱ্রাসওপ দূঘয হ'য়ে উঠল ধ্িনোর পৃজাবীদলের 
সমান্মে । তাদের টপস্থিতি দেন জানিকে ছিল হত্িমচ-পরর বাহ্ষণা আজও 
বনিক বিশ্বত ছা নি। সভাঃ রক্ষিত হস্েহচন্রে পূর্ণ প্রতি্ৃতিটি 
অবলোকন করার সঙ্গে সঙ্গে একটা “খন দেখা দিল শ্রতাকের দেহ 
হনে তারপঞজ ক্রিদ্ধ প্রায় গোধ্লিবেলাঃ সংগ্রহশালার উদ্বোধন অনু ঠান 
জার সাল) 

বন্বেগাতরহ্‌ সঙ্গীতের পঃ অধ্যাপক হী রবীন শটাচাঘা ঘৃতা 
গুলঙ্গে কলেন, উনবিংশ শতাজী় শেষ চিন্বানায়ক, লািতাক, জাতীর 
ঘাগচশের হক এট পরিগ্রীই খখি বরিমচন্রের একমাত্র পরিচয় নয় । 
পাক্চারোর লোকে জ্াকবিপ্মত জাতিকে তিনি আন্যাহা॥ উদ্্ধ 
করেছিলেন এটাই ঠার শ্রে্ পরিচয় ॥ 


বান 





[ ৪-শ বধ, ১ম থও, অং লংখা! 
লতা শিলা 
অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি বৃদ্যঃ হীবিদলচন্র সিংহ বত প্রলঙ্গে 
বন্ধি্ন্ছেছ চনাবগী এব: লিখিত পাতুলিশি ৰা এখন দৰ্ত্বানে 
কড়িছে আছে, তা টক সংগ্রহশালা উপহার ফিকে অনুরোধ 
জানিয়ে বলেন, বাছালরকায এই লংগ্রহপালার রক্ষণাবেক্ষণের ভার এহ 
কয়ে নিজেদের অন্ত দৰে কেস । বন্ধিমচন্র এককালে কাত 
জাতীয়ভাঘোন জাগ্রত ক'রেছিলেন, তক্যস্ত কৃতঞ্তার প্রতিদান এব. কণ 
পরিশোধ ব্বরপ এট করা হচ্ছে হনে ক'রলে ঠার পুত শাতির প্রতি 
আপাৰ করা হাখে। থা কি ছিলেন, যা কি হয়েছেন এবং ঘা কি 
হবেন বস্িনের খ্যান.লযনে এই যে সৃতি পড়েছিল, তিনি জাতির 
সামনে সেই ছুরি তুলে ধরেছ্বিলেন। 
লাঞ গুখি বন্তিবচন্র ল:এ্রমশাল| জাতির মিকট তীর্ণ বন্দির, এই 
আরপরিদয় ভীর্ঘ-গক্ষিরে গবেষশাগার প্রতিষ্ঠা ক্যা দৱ্ব নর তাই 
পরিশেষে পশ্চিম রাঙ্জালয়কারের নিকট আবেদন জানাই, বন্ধের 
পৈতৃক বসতৰাটি অবিকার ক’য়ে শব্বেণাগারের কলেবর কৃত্ধি করা 
ছোক । পবেশাগা প্রতিকিত ক'ত পারলে ধক্ধিসের সাহিত্যের 
মাধ্যষে বানগলা লাহিত) ইনি প্রাপ্ত হ'বে। দরকার কত পরিকতনার 
কত কোট কোটি অর্থ ব্যয় রে থাকেন, খৰি এ বিষে তার কষকিত 
অর্থ বাঃ কয়েন, হয়ত অদূর ভৰিতে ধাল তথা ভাষ্চতের একটা 
বারী কল্যাণ-সাধন হ'তে পারে। ধক্ধিমচশ্র শুধু বারলার নন, 
সমগ্র কায়তের গৌরথ। ঠার সাহিত্যের সময আলোচন] ক'লে 
আঙগাদের পুপ্তপ্রার তিক ও কৃষ্টিকে পুনর্ধা৷ ক'রতে পার 
বন্েমাতয়হ্‌। 


দিলীপকুমার ও বাংলা গান 


উইজয়দেব রায় এম-এ, বি-কম্‌ 


গহিন [লতার প্রতিভাবান পৃরের দুটা রঙ, বিলীপকুহারই তাহার 
আন্যচদ। নাটাদাছিতা এবং পাহীতিও প্রগতি প্রত দিরেন্রলাল, 
রায়ের ধান অভুলনীর , ররদীজন্যবের হতন ওটা ন! হইলেও ভ্বিজেন্রলাল 
বেশে ছে সন্মান লাভ করি! (পরান্ধেন, তাহ! জর কৰি৷৷ ভাগোই ঘটি 
থাকে । পরের ক্ষেতে ছিজেশ্রলালের কৃতিত্ব সাধারণ, জাতীর দর্গাতের 
লি শুরবোজনাযর, প্রস্নাঞ্জির হালির শান রচনার, শিক্ষিত গানের 
অভিনয় উপযোষী দাটক ব্রচনাঃ গজে রলিফ সমাজের বৈঠকের উপযোদী 
উ্াঙ্গ হুরধাত গান কনার পরার ধানের প্রাচুর্খা আজো বিশ্রের 
লঙ্কার ফ্রে। 

ছিতেশ্রলাগ ধীতবীবী। হন নাই, পাছার নিকট হইতে দেশবাসীর 
ঘরটা পাওয়ায় প্রত্যাশা ছিল. হুর্ভাগ্যক্রসে তাহা তাছারা পার ল্যই। 
ইহার কারণ কেবল তাহার অকালফির়োগই দর, লব চার গোরীর 


জন্াৰও কতকট। দারী। খবিও তিনি ছিলেন অভিজঞাতপ্রেদীর ॥াঙপুরন 
এবং সঙ্রান্ত লহাের দূকুটদনি, তাহা লব্বেও কোন একটি ল্িশ্ালী 
চদগোষ্টী গাহার চারিপাশে গড়িয়া উঠে দাই । উছার কারণ ছার 
সৱপ্রতিত্ার অভাব হিপ্চয়ই নর, বাবোগ্য পছ্ধিকেন ও প্রচারের 
অভাব ॥ তাহার হলে বৃখীন্রেনাতের কন্দুখী প্রতিভার দুদ্ধ রদগ্রাহী 
ফেশধালী ঠাছার প্রতি ধখাহথ মনোৰোগ ফিতে পারে নাই। দৌভাগা- 
শত; কৰি৷৷ অসাধারণ প্রতিন্তাবাষ পুত্রের অকু্ঠ পিতৃক এবং 
দ্বিজেন্রলালের নুঃলাধনায় একনি শিল্পে কৃষজাতাদর অন্থ/ রানার 
হুরসাধযাকে আবার বখাবোগা আছে প্রতি) করিতে নর্থ হইয়াছে 
ফিলীপতুছাহ গাহার ন্যিজর দারাজীযছের নাধনার স্বায়া ফবিয় 
গ্রামের আছিস; প্রচার করিতেছেন : তিনি বলিরাছেন-_“দেসাব্যর চে 
করেছি কেষ-_ঠাকে আছি ভিরেন্র-জরুস-রবীত্রেমাছের দুগে দর্যতেও 


কভা-+১৩৫৯] 


কিিকসীমনুহসাবল্ ও বাহবা! পাল 


জত 





সুরকার ফনে করি। কারী দজরলে। অতুাষর এ॥ পরে. তাই আযীয 
লক্ষে ঠার দাহ জূঢ় লাহ সা, কিবা ব্যংল! তুরকায়ছের দধ্যে তাকেও 
একজন বার্থ হরকার বলে গণ্য করতে হবে।" 

দ্িলীপৰুমায থে পরিঘারে জন্মগ্রহণ করেন_-কৃষ্ণনদরের জাতীর 
লংসৃতিয দারাবাহক সেই রায় পরিবার চিল লক্গীতাসিক বলিরা 
প্রসিদ্ধ । ঠাছার (শতাহছ কার্কিফেরচশ্র রাঃ গীতি্লিক ভিলেস, 
হেস্স্বাম। খেয়ালে ঠাছার বে হুক গারক সেকালে এদেশে শুব কমই 
ছিল। দিলীপকুদাগের ভো&ঠ1ত হেলাল রাযও দ্ছিলেন সক গায়ক. 
গীত বিদিের নানা ছাপ্য অশ্ব সহ খাহার জীবনের স্ততষ ব্রত 
ছিল। হরেপ্রালালেছ পুত্র মেবেশ্রুলাদ, হেেন্রলাল এবং ঘহপ্রালাল, 
কলার নীলদা এ অতিষ) লকলেই অন্রবিত্তর কলা-কূশল নুবশিক্ী। 
ছেহেআলাল এবং রবীঞ্রলাল উই বর্তমানে বশস্থী সঙ্গীতাখাংপক। 
ক্চাহাদের মাতুল জাগলপুয়ের ছরেশ্রনাখ মধমবারের কাছেই দিলীপ 
কুদাছেজ উচ্চাঙ্গ ঘরের শিক্ষ। ; তাহা নিকট ভিজেপ্রলালেরও খণ নর 
নয়। ' “কিৰ এই দৰ গত্তাৰ পাওয়াইয়ায চেয়ে আধাদের কানে চের 
বেশি আমারের [ছিলেন সয়েন্্নাখ । ওার খেয়াল ছিল এহন আছিতীর 
টি বে শুন্লে চন্কে বেডে ছড়। বাংলা শানকে (বিনি লব্ধ করে 
পেকেন লীনারিত করে। কৰি গার কাধে এই গুন পথের দিশ৷ 
পেয়েছিলেন; কবির হে বাংল! শানে স্বর ও কাব্যের থে গুড পরিণয 
ছয় তার নদৃদ্ধি। 'ওপে তিনি হরেশ্রনাথের কান্কেই ছিলেন বিশে 
ভাবে কণী ।” (উদাসী ছিলে্রমাল ) 

িরোক্্োলাল তে! দৰ দময়েই হযে বিভোর হয়া থাকিতেন। একটা 
অলৌকিক লাক্ীতিক পরিবেশের অথে) বিলীপরুদগারও মানুষ হুইয়া 
উঠস। দৈশবে কৰি নিজেই পুত্রকে এবং ফা দাযাকে দীতচ্চার 
উৎপ।ছিত করিতেন । কবিপৃতর সিজে৷ শৈশবের পীতিশ্বতিহ প্রসঙ্গে 
বলিতেছেন, “আদার দূর মনে পড়ে চার কি পাচ বংসয় বরসেই জাখি 
গাইতে শিশি। আমায় মার এক লই ছিলেন, ডাকে আমি গোলাপ যা 
বল ডাফওাদ। ঠা কাছে শুরদবেদলান বে বখন আমার রস ছ বদর 
তখন আছি সানে তাল দিতে পারতাম দিল ।" 

লে ঘরলে তৎকালীন সুপরিচিত গার লালচাদ বড়াল প্রভৃতির 
আানোক্োন রেকর্ড সাহার গলা তৈরীর সহারত। করিয়াছে । রবীজন্যবই 
গহাকে লক্গীতসন্বতীর ছীচরণে লন্ূর্ণজাষে উৎসর্গ করেন । তিনি 
এক সমর হমিযাছিলেন, “পালাগি কোরো ন! ছিলীপ । গান করতে 
চাও খুব জালে, বখা--ফিব। একস্যত্ গানফেই ৰাণ করো বা কেন! 
অন্ন নংস্থাদ হখস আছে তখন সমস্ত পকি খানে ঘাও।” ওাঁছারই 
প্রেরণায় দিলীপকূদার অনন্তক হুইরা। দঙ্বীভনরন্বতীয সেবার লন্ত 
জীবন উৎনর্গ করিলেন । 

লারাদীবন ধরির! তিনি আ্রামযমাদের ভূমিকা অহশ করিরাছেন 
প্রধানত: ঘেশ-বিযেলের গাল, শিখিবার থ্তা। জক্ষৌ. এলাধাবাষ, 
বেলাল প্রকৃতি স্বানে৷ খনামখ্যাতা সব দাইজীসিগের কাছে পরান 
শিল্প গ্রহণ করিয়াছেন, লারা জরতের প্রা সকম গুন্ধাৰ শারক- 


গার্িকায়ই তিনি সন্ধান করির। ক্ষিরিরাছেস ফেবলসাজ গান শুনিবার 
এংং বুরদস্পদ অধিভার করিবার রগ । অদ্বস বাই, কেশর ঘাঈ প্রকৃতি 
অনেকেই হা শুক শিক্ষর্িযী ৷ 

দিলীপকুহার লারা জীবনই শুশিক্নের লংসপর্শে রর্য়াছেন। 
ক্িজরশ্রলালের তিনি পুত এ ঠাহার গানের প্ররলিপিকার এবং 
প্রধানতহ প্রগরক 1 তিনি রধীশ্রসান্ো অতি প্রিয্নপ্যত্র, অথচ ঠাছায় 
গালে তীত্র সদালোচক্ষ £ জনুলঅনাদেজ তিৰি ছিলেন ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং 
তাহার গানের রলবেত। । কৰি নকুল ইপ্লাগো। তিনি প্রধান 
উৎসাহদাতা সপ্তম এবং ময়ৰ প্রোতা। আধুনিক কুগের হালায় সঙ্গীত 
জগতের সব করম সুযবৃষ্টায় লক্ষে তিৰি বনিষ্ঠশাবে দু । ছিলীশকুঙারের 
সমালোচনা এংং লেজগত। ঠাছাদে॥ অতেনকষজেই অনসবিস্র প্রতাবাদিত 
করিয়াছে! 

কন্ধ আন্চর্ছোর বিব এই থে ছিলীপন্বারে॥ অরপ্রষ্টতে ঠছাঘের 
কাহারও বিন্দুনযাত্র গ্রৱাব নাই । তিনি ছে পুরখার। হচন। কারাঞেন 
তাহা লম্ূর্ণ খা তপখে প্রবাহিত । ক 

রবীশ্রনাধের খনি লারিং ফিলীপকুষার লা করিয়াছিলেন । কিনি 
ছিলেন কবি পরস স্বোহ। পাও; হরসের পার্থকা ওাত্বাদের 
খনিউতার ধাবা হয় নাই। রবীন্রেনাঘযক কাহার জীবিত আবদার হক 
বিরুদ্ধ সমালোচনায় বিড়ব্িত হইতে হইছে, তিনি তাহাতে হাখা। 
কম৷ পান বাই কিন্তু বাৰ্থ নিরপেক্ষ পদালোচলা তিনি 
শিল্পিক্ছনোচিত খণি অপুদ্ধৰ করিতেন। দ্বিপীপকুযা (হলেন ডানার 
পানের কী সমালোচক. কাঁধ গানের খুলা পীক্ষার ফরিলেও ঠাছার 
গানের আিবিছাতি দর্ষ্রব্ [নিই পাই বলিতে ₹$া অনুভব 
করেন৷ নাই। কেফলদাত। এই দযালোচনার জগা ধাংলার অগণা 
রবীন্রকক দিলীপকূষারের প্রতি খড়গছস্ত । খ্বিলীপকুলার বলগাছ্ধেন 

আছি রবীশ্রনাদের লক্ষে গান দিয়ে ব্য জালোচন। করেও দান 
বিষে অনেক কিছু লাভ ক'রেও শেষটার এই দি্ভাবো পৌঁচেছি (লে 
ধারণ হুর চল! করতে গিয়ে আরো দুঢ হয়েছে ) বে, তিৰি আমাদের 
বাংলা গানকে যে পখে বিয়ে বেতে চেয়েছিলেন সে শখ তার পক্ষে 
বিল । * = < আমার বধ পরীক্ষা ও উপনন্ধিলশত প্রর্যাটি 
এই থে গ্ঞারতীর গানের একটি গভীর ত্বকী ধার] আছে সে ধরে 
খেকে চ্যুত হওয়ার ফলেই রবীশ্রদঙগীত পথই হয়েছে | একখা আছি 
বলছি দা সায় গানের ফতো কোনে। কলাকারুই মেই। খার শান ছেছে 
আনেক কিছুই শেহ্ব্যর আছে। * ৮ * বাংলা গানে প্রথম 
শিক্ষার্থীর ঠার গান গেরে লাভবান ছবেন এও সতা। | ছাড়। বাংলা 
খানকে তিনি তায আন্তগৌরবে হুপ্রতিঠ করেছেন একতেও ঠার প্রতি 
ঘাক্গালী (চিরদিনই কৃতর থাকবেন । কিন্ত তনু একথাও আদি লগে 
লে বলতে হাহা হে রধীক্রসাম হে-লখে বাংলা গানকে নিয়ে চে 
চেয়েছেন (স-পথে চললে তার অনন্ত বিকাশের লগ্যাবন রদ্ধ হয়ে বাবেই 
হাষে-লাঝ না হোক্‌ ছু-ছিল পরে)" (হৃরধিহায়) 
দ্ষিলীপকুষার বলেন ছে ছধীভ্রবাহ ভাহার গাছে বানীবারল্যের খাজ 


>৮৪ 


জ্ঞানত 


[ ৪*শ বৰ, ১ম খণ্ড, অ সংখ্যা 


ক ক ত পা ক 


হয়ের কোঁলীর ও আকিজ্রাতা ন কহিরাছেন ॥ একথা কৰি লিংগ 
নান! স্থানে বকা করিয়াকেন। থে সঙ্গীতের ক্ষ রসাবেশকে 
কান্যালঙ্কা্র চাকিয়া বে। পাক ৰখি কেম স্বাইনেভা লা, 
কথাকে ইচ্ছা দেলাইাতি পরে ভবে গানের প্রাদন্পযন আসে। 
রবীশ্রনাখথ তাহা শানে এই ব্াধীবত) জানে লম্পূর্ণ অন্ীক্ার 
করিয়া শিযাদ্বেন। দিলীপকুষারে। লক্ষে জালোচন। প্রসঙ্গে তিনি 
ঘলিতেকেন--"নাজকের আলোচনার কথাটা এই বে. জামি থে 
সব গাৰ রচন করি তাতে রে হবে প্রাচুখ। নেই ব'লে তোমায় ছালে 
লাগে দা । তুমি তাজ ওপরে নিজের ইচ্ছামতে! পাচু! আয়োপ কারে 
গাইতে চাও। বদি বল্ৰে- আসাদের ছেশেছ গানের বৈশিষ্টাই তাই. 
গারকের কচি ও শৱ্বিনকে সে মরার জারগা। ছেড়ে দেয় ।" 

ছিলীপরুষা॥ বাংলা পাবকে ওস্যারী ছিন্ু্ানী গানের সকার লীলাযিত 
করিয়া গাছিতে চা'ন, এক কথার, নামি চাই বাংলা গালে তান বিস্তারে ও 
অধগর । রবীন্রনাথ বলতেন বাংলা গানে তালাফি হানায় =) । আহি 
হল ; শানে॥ 28 বানা তানের দা দিয়ে নিজেকে নরুন করে পা--অহন্ত 
তামাছি হুশুনুর ও রসাল হ'লে । অনেক লহ দাও হ'তে পানে এবাং 
ছলে হাতে ছবে রসজঙ্গ, বটেই তে|। বাংলা গানেও গারক ছবেন 
রী, খছিও দ্বিৰ্ত্বানী গাল্গকের হতে ন্যিদ্বশ হয়ে নয় --চাবসজতি 
কষা ক'রে।” (হুরবিষথার) 

রধীনরসঙ্গীত ছাড়া বাংলায় অফুলপ্রসাদ. 'ছিযে্রলাল, রজনী সেন 
প্রকৃতি জগ ফাছারও গানের (বশেষ আমর প্রচারের অভাবেই দর্ডাগ্যক্রযে 
ছয় বাই দিলীপকুদার এ বিষে আনি, তিনি ভাছাদের হরকে 
বত করের সঙ্গে সমান আসন দিতে চা'ন। বিশেষত; ছিরেনরগীতিকে 
[ডিবি রবীপ্বীতি অপেক্ষ। উচ্চতর আসন দিবা পক্ষপাতী, তাহার 
হুরসৌটযের আিজাতা। কিনি রধীনস্তের চেয়ে জনক উরচ বলির 
বিষে! করেন। 

ফিলীপকুমার পিতার কৃতী পুত্র, তিসি দবিজেন্রলালের সম্যক ও ঘতধার্থ 
ম্যাদ পতিষ্ঠির করিতে দৌ্ট করিবেন তাহাতে ছি্ধয়ের কিছু ন্যই। 
সেই সঙ্গে তিথি অপা৷ কবিদের হুরফেও লোকসমক্ষে তাহার বার্থ ঘধ্যামার 
পতিষ্টি করিতে চাহিরারেস | রবীন সুরের কুল যরাশ্রোকে॥ বিরুদ্ধে 
কাহাহের ছরের প্রচার প্রচ ঠাহাকে আপাত দুষ্ট রবীন্রবিরোধী 
খুলিয়া মনে হয়। অনেকে ইঞ্ছ) হেন রবীন্রেনাঘের পরে বাংলা প্যনের 
গতি জ্। হুইল দার। ইতিহাসে মতো আর্টে॥ গতি চিরহগদাৰ, 
অছাকে ঈশ্ধ করা বায ন) 1 [লীপকুছার যাংল হুরকে নূতন পথে 
প্রবাহিত কির! আবার নুতন সাবের জোরার আনিরাছেন। 

পঞ্িচেরী আপ্নের বিশিকাত ব্িলীপক্মারের আমশেই গড়িয়া 
উঠকেছেন। তিৰি ঠাছার গা চচনার ভা ইছানীং নিশিকযবের ছাতে 
অর্পণ ফরিারেন। 

ছিলীপকুষার ওাহায সম্বীন্তরীবনের ইতিহাস জিপিকন্ধ করিরাছেন। 
গাহার আন্মচরিত-জাডীর জানা পড়িদে অনেক লহ হার শ্বীকায়োকি 
ও সপজোবণে আদর কলির হইক পড়ি হার লেখা অনুষ্ঠ 


আন্ধরিকত। হেন অনেক লহয় মিলত) বলিয়া সমন হয়। এ ফিরে 
তাহার সম্বন্ধে নানা কটক্রিঃ। শ্রয়োগ হইয়াছে, তবে অনা দাদী 
ম্িলীপকুদ্থার লৌকিক করের জমেক উপরে উতর! স্নানে! প্রাহার 
বাক্িস্ময জীবন আামাযের আলোচা বিবয় নর, কাজেই দে প্রসঙ্গ বাক্‌ । 

ইটালী দেশের ছসাধাহণ প্রতিজাবান লিজী ছিলেন লিওনার্থো দা 
জিকি; সঙ্গীত. লাহিত, শির, চিত্ৰকলা, জান্তা, রাজদীতি, জ্যোডিন 
লন্ত বিষয়েই ছিল পাছার লশাদ ব্যুংগত্তি। তৰু একছা চিত্ৰকলাই 
াহাকে জন্মতে অহর করিয়া রাখিয়াছে। ঘিলীপকুসায়ের প্রতিকাগ 
ঠাছা সমকুন৷ । কাব্য. উপসাস, অহশক্কাছিবী, সঙ্গীত, ছন্দোদিজান, 
হাতৰ, শিল্পৰোধ দৰ বকছে [তিনি দুপণ্ডিৱ ; কিৰ একমাত্ৰ সঙ্গীতই 
গাছকে ন্বজনপর্িচির ফিরা রাখিয়াে । 

সঙ্গীতের রস ও বিজ্ঞান লব্বণ্ে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির আলোচনার 
হজপাত ছিলীপকুমারই প্রথম করিযাছ্ধেন। রধীশ্রেনাথ, পতিত কষা তঘ্টে, 
অকুলগ্রমাহ, সঞ্রকল, ঢোহার্ে লা. জী নরক প্রভৃতির সঙ্জে সঙ্গীত 
সত্বন্ধে ছার ক্দালোচন ও বিতর্ক লঙ্গীত সাছিতো অপূর্ব দান। 

হীশ্রসাখের ল্গে বহার আলোচনার দহা দিয়া দিলীপকুষার বর 
ভাবে কবির স্বররচনার ইতিহাল এবং আিকাটির সুস্পষ্ট পরিচয় 
প্রচাণ করিয়াকেন। ভারতীয় লক্গীত এবং দেই প্রসঙ্গে তাহার নিজের 
গানের যূলসৃত্র সম্বন্ধে অভিযতনুলি কষিগয় গাহায় পছিত আলোচন! 
শ্রসঙেই দ্য করিয়াছেন । 

শঞ্চিত ভাতখণে ভায়চীর দক্গীতের ইতিহাসের ভনূল] এত রচনা 
করিয়া শিক্পাছ্েদ। হিন্দুস্থানী দক্ষীতের প্রচার ও জনুপীলনে টাছার 
কৃতিত্ব অসাম । পিত হাতৰ এংং তাহার প্রধান শিল্প জীবন 
জন্কারের কাছে বালা গ্যানেজ সভা সাপটি দিলীপকুষারই উপস্থাপিত 
ক্ষরেদ। এ বিষয়ে ছদুর্ঘটগ্রসাহ কুখাপাধ্যার কাহার প্রথাদ 
লা ছিলেন । 

আনেক সমর দুগপ্রবর্তক মনীবীর| ছাত্শিকের সখ্য দিয়া দিজদের 
শকিকে অভিব্ক কেৰ এবং বহমান রাছেন। দিলীপকুষাহ কাহার 
বহ প্রতিষ্ঠাৰ্তী ভাড্রীগের কণে ধাছার গানকে অন্য করিযাংছস। উদ! 
দেবীর আখ দ্বপরথন মনে পড়ে, অকালে নীরঘ হই] লা গেলে ডানার 
বদর কণ্ঠ আকো সায়া ভারতে ধ্বনিত হইউ। দিলীলছুদার ছে কেবল 
নে বক্ছবাসীর হাব জর করিয়াছেন তাই মর. দয্রঘেণীরা শজলদ্ী, 
আহারাটর ইন্দিরা হালছোত্র, পাশ রাছানাতারেবজী। প্রভৃতি বাঙ্গালা 
সশ্বারিকাকে অনুবর্ধিন। রি তুলিয়াছেন। গানের ভাব) দ্যাধবানে 
শব করিতে পারে, কিন্তু বরের তাহা জগতের দহার অৱযরেই প্রবেশ 
করে, তাই ইউরোপের পরই ফেখানেই বিলীপকুষাতরের কঠ ধ্বনির 
হইয়াছে, সেখানেই শ্রোতা জয়ের ছারার দুঙ্ধ হইয়াছে! 

কুমারী উ্থ বহু ভবানীপুযের খনির গর কলা, ১৯২১ খানে 
কাহার জনয়, ১৯৪২ খৃইটজে অকালে মৃত্যু হয়। দিপীপেনুষার়ের দগে 
পরিচয়ের পূর্বেই গাহার গানে বেশ নাগ হইরাছিস। লুগ্রলিতধ 
হহারীজসাখ দে্টাপাহ্যারের তিনি হাতী ছিলেস, াহারই বারফতে 


ভাত্র--১৩৫৯] 





দিলীপকু্গারের সঙ্গে কাহার পরিচয় হয় ১৯৩৯ পৃষ্টান্দে । প্রথম দিনেই 
উমা দেবী তাহার কঠেছ স্বার। গুরুকে অয করিয়া ল'দ। তিনি 
উষ। বহর কে বীণাপাশির আদনখাদি আবিষ্কার করেন. হারে 
অধিকাংশ শ্বরচিত গান উমার ফষ্ঠেই উললীত হয়। ছিলীপকষ্যর 
বলিয্াস্ছেব_াদার হা! শ্রেষ্ট দের, ত! আদায় পরম শ্রেছের পাত্রী 
স্েহতরে শরদ্ধাকরে অত্বণ করছে আর অহ কমার উদ্দীপনার বাসার 
শিব হজনী! প্রতিতাকেও উস্কে ছিচ্ছে_এ বরণের অনুভব অবস্ঠ 
আগেও হয়েছে, কিন্ত এমন গতীরতাবে, লগ্রভাধে 6 । কেন না এর 
গে হাছে॥ শিখিয়েখি তাদের কেউই বে-ধরপের বাংলা গানে বাহার 
আবর্_তাকে এনন পরধন:করণে শ্বীকার করে নি, বরণ করে নি এন 
শিশু লরল জানদ্বেঞ অকু$ অতিনববনে ॥- 

ফিলীপকূষারের রচিত ও হুরবোধজিত বিয়ের শ্রেষ্ট গানগুলি উমার 
কঠে বাক, নয় রূপ লাত করিযাঞ্ছে__নিবরধারা, পূজা আহার দাগ, হই চরণে 
[নিষেষল, বুল্যুল মন ! দুল হুরে ভেসে. তৰ চিরচরণে. হখন গাছে নীলে 
পরী, অৰুলে সদাই চলে৷ ভাই, রূপে বব ছন্দে, আছি তোমারি কাছে 
পরস্থৃতি। আর এন্টি গান উম! বহয় কঠে অপূর্ব লাভ করিয়াছে 
পছিবাংশু দত সুয়বোজিত ‘চাদ কছে চাসেলি গো, ছে নিরুপৰা' । 
বাঙ্গালী শ্রোতা দিলীপকুসারের গানের সন্ধে . আরে] থে একজন কঠ 
পোনার রঙ্গ আকুল হইয়া উঠে, সেই উদা ধনুর প্বতিহ্থা ঠাঁহার ব্দগণা 
সগ্রীতয়সপ্াস্থর অন্তরে চিরঘিনই হির)ঞ করিবে । 

উৰা বর হাড়। দিনীপকূদরের বারো কর্রেকট হগুনিদ্ধ গীকিনন্মিনী 
আছেন, ওাছাদের মধ্য রেণুকা সেনগুপ্তা এবং জীনত) বদ ভুপ্তার 
নাদ উল্লেখযোগ্য । 

দিপীপক্দারের গান যোটাদুটি পাঁচটি তাগে ভাগ কর! বায়। 
(3 প্রশ্নও: ঘ্বিযেশ্রেণালের রচিত গীতিগুলিতে (তিনি দ্িজেশ্র হুরকে 
নাব! তাৰে শেঝইয়াছেন এবং তাহাকে অভিনব রূপ দিয়াছেন ও 
নি তক্গীতে লীলারিত করিরাছেন। ইচ্ছাসতে! শুরবিহার করার 
ক্ষমতাকে তিনি এখানেও জানেন । “নর্রীৰ রাখার একটি পদ্তি হচ্ছে 
নৰ নৰ প্রেরণা হাতে তায ঘধো নৃঠ হতে পারে তার অবকাশ রাখা) 
থে গান চিরদিন একই ভাবে পাওয। হয পে-গান পাইবার প্রেরণা 
স্ুগাছকেরা পান না। গেশাল ঘাতক বলে পুরানো archaic 
হচ্ছে বা।" 

এই হরে ধিমীপরুমারের * মুর-সাধন| ভক্কিরসের । ঠাহার মতে 
“খ্বিজেক্রলালের কাছে ক্ষণ স্বীকার কর লামার কর্তধ্া-_অর্খাং এইটুকু 
কানিয়ে রাখা বে. বাংলা পানে আমি ছিজেম্রলালেরই পদান্ধ অনুসচণ 
করেছি অর্থাৎ ভায়ই সত চেয়েছি বাংল! গানে হুর সমৃদ্ধি পৌর 
দৰোপরি ভক্তি । কিন্তু ওকে আৰি অনুসরণ করলেও অস্থকরণ 
করিনি তা ব'লে। তাই দ্বিবান্রলাল হয়কার ছিলাবে আমার নসন্ত 
হলেও আৰি গার সৃতি ৰ চঞ্ের পুনরাবৃত্তি করেই তার বণ শোধ 
কিনি” 

(২) খে গানগুলিতে নাৰায়ণ লগ্নযোবন্ধ কথাকে সুরের আকিজ্ঞাত্ 
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দিলীপক্সান্র ও লালা গান 


ve 


দিয়াছেন, সেগুলি পড়ে দ্িতীর পর্য্যায়ে। কথাকে গতিষ্টল করা. তাহাকে 
সঙ্গীৰ খান-_গানের ক্ষেত তাার একট বৈলিষ্টা। গানের কথাকে 
হরেন আবহাওয়া নানাভাবে লীলারিত করি! গাওচ! ছার গানের আর 
একটি বৈশিষ্ট্য । করনের আশর ভঙ্গীকে তিনি অনুকরণ করিাছেন। 
গোছার কতে-“কাহয সঙ্গীতের আদর্শ থে তাৰ ও সুরে ঘুগল-দিলন_ 
এ কথাকে প্রায় স্বত:লিদ্বের নন ধরে নেওয়া চলে । কিনব এ সিরনকে 
গতিষ্ীল তথা সাহলীল করে তুলতে ছলে ভাব ও হুর উচযরকেই খানিকটা 
শাবীসতা ঘেরা ঘরকার : তাবকে খআখরের লগাহাত্যে-_হৃতকে তানামির 
সাহাহো ॥ এ আখরে বাঙ্গালীর তেন্নি প্রতীবপটুতা, হেমন। হিন্ু্রানী 
গল্াদের তানকর্তবে ।* 

রী্রনাখ বিলীপকুষারের এই নং দৃষ্টির অনুমোদন করিযা ধাপরের 
মাহকরণ করেন 'কথার তান' । গ্রায়কপ্রবর পাছার গানে এই 
মারের পক্ষবি্তারে হরাকাশে বহ দুর দূর গণ করিতে পারেন। 

(0) ৰে গানগলিতরে তিনি সুরে নাট্যরীতির অবহারণ। করিয়াছেন 
এইডলি পড়ে তৃতীয় পথ্যারে। গত শতাষা:তে কৃষ্ণধন কাম্যা।পাথাছ 
এই বরশো গানের অভাবের কথা ওখান উলেগ করেন--“আনাদের বেশে 
নাট সঙ্গীত ৰা )॥a৭৬০ 315576 নাই । বেদন কাবোতর চনে!ংকগ 
নাটক, তেৰি সঙ্গীতের চয়নোৎকর্গ লাটা-গঙ্গীত ॥ মাল্যমলের পন্য 
আবেগ ও বাজতে বে সকল পব্দনয়ী ঘটনার গছিত নানবীয় কারোর 
লব্ধ বাকে তৎপদৃঘর দু প্রকাশপূর্বক জোতার লে ভ্রান্তি উৎপাদন 
করা দাটালঙীতের কাধ)" দিলীপন্থৃঘার বাংলা গালে লাটারীতির 
প্রবর্তন করির! লে সভাহ নূর করেন! তাদ্ধার ‘বন্ধেমাতরন্‌. বৃন্দাবন 
নীলা, কর্জনাপা' প্রভৃতি গান এই ধারার অন্তর্গত । 

0 চহখ পর্যায়ে পড়ে সংস্কৃত ছন্বে শ্বুরযোগরর গানগুলি। 
সংগত ভাষায় শ্বরতিত এবং উহার লিতৃদেষের বাংল| গানেও ভাষাস্বরিত 
ক্দনেকগুলি গানে তিনি হুর বোন করিরাছেন॥ মেনন পগেদয় 
(ছাগ্বত নালোছিত উৰাপতিরবিনানী দার্গকনাদা ). ননোবৃদ্ধাহস্কার, 
নৰস্ীৰন জাগরণদ্‌, তারতদাতক্কুেব জননী খাও্রী ( বঙ্গ আনার ননী 
আমার). ররধাস্তপুশ্পিতা বহন্ধরা হুশবাধিতা ( হনধাশ্ট পুশ্পভরা 
আমাদের এই বহন্ধরা ) প্রতৃতি। সত ৮দুওর ॥ন্দকে বাংলা গালে 
ব্যবহার করিয়া তিনি নয়ন পথের দ্বার গুলিযাছেন--" বাংলায় লগ ক 
ছস্যতঙ্গিদ গান ৰে জাবের ক্পাক্জণে রসোতীর্ণ তে পারে একখা এ সং 
গান প্রমাণ করেছে) সুতরাং এ দিদ্ধান্বকে পার করৃতেই চবে যে, 
এ হে আরে। পার্ক গান রচিত হওয়া দন্তৰ তখা কামা।- 

(৫) পঞ্চম পৰ্যায়ে পড়ে ইউরোপীক সবর, ছন্য ও রীতিতে রচিত 
গ্ানগুলি। বিষে বীতিকে গানে ব্যবহার করিবার “ক্র 'ঠাহার 
অযুত ! জার্মান হরঙ্কার 5০৮4৮০11য়ের সালে হুর অনুকরণে রানার 
সল্ট, ‘বন্ধন সাশো স্যর ; থ/$াnাযের গানের পে ওাছার 
স্বকী “ঘুমপাড়াদিরা গান. ইটানীয্নাম 0 :5০!০i০ গানের চে রচিত 
“তোমারি পানে কুল টানে গাব। ওাহার অধিকাংশ হুশুসিদ্ধ গান, 
হা ‘জপ বর্ণে ছন্দে, পাশিয়, বুল্যুন, অকুলে দমাই চলো ভাই 
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জ্ঞান্মত্তব্ৰ্ 


[৪-শ" বর ১ম ধঞ্, এয নংখ্যা 





(27055 Song ), জবা ( Church Music ) agতির শীতিৱীতি বা 
সত সম্পূৰ্ণ বিছ অন্বী৷। বিষেস্টর সুজক স্মদেস্টর পরিবেশ নব 
কলের ও নবজীবন ঘান বাহার কৃত্ির ॥ ইরাদ গ্যনের [বার ০+৭১১- 
61০7 গানে পাকের খারীনতার। সঞ্চরণের কিনি বাংলা নামকরণ 
করিরছছন 'হরবিহা । এই প্রা ছলীপকুষ্যর বাংল! সানে প্রচলন 
করিতেছেন । 

ইদানীং তিনি 'শ্রুঠাঞ্ছলি নানে একখানি গানের বই প্রকাশ 
করিযাডেন। হীরার ভাষে হিজরা ইন্বিও। থেবী ছিনীতে কতকগুলি 


অপূর্ব তক্তিরসের পদাবলী রচনা করিযাছেন। তিনি গেগুদিতে কেবল 
হর বোন করেন নাই, এটুলিয বাংলার ছন্োরপ বিরান্ধেন। লে, 
গানগুলি বিংশ শতাবীর পৰাবনী হইয়া উঠিয়ে ॥ একটি গানের 
খর্তা- "রাহী সখুরা ফিতবী দূর? দখুরা কিতবী দূর রই রাহী 
মধখুরা কেতনী দূর?" তাহার সবন্যো রশ “সী, :দখুরা লে কত দূর? 
আখুহা সে কত দূর হল লী, বন্ধুরা সে কত দূর?” এই পদাবলী 
শান্বরিফত। ও অকপট ভক্তিরসে ভরপুর । এই গ্বানগুলি ছবিলীপকুদাযের 
কণে প্রচান্কিত হইলে দঙ্গীত ক্ষেত্রে নারে! প্রবাহিত হবে । 





শ্রীরুষ্ণ-বিরহ 
উহবরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ বার-এট-ল 
( ্রশ্ক ) 


কৃষ্ষবারী শুনি লবে বুলিল বিরহ, 

ঈ্ধবে পুরি তার! শুনি *ঢিট কথ্য । 

[নি জানা থোক্ষাজ হক অচযৃত ছি 

ফর মাল রহ তথা নিভা ঠার লীলা স্বরি ! 

উদ্ধৰ গোকুলে রছে চিত্ত দা কৃষ্ণৰা, 

কতিপর বান হেন ক্ষণতুল] যানে চয় । 

নমীৰন গিিপ্রোও। কুকুমিত উপবন, 
বজযাসীযের নিত) কৃষ্ণ কথ। আলালন। 

কষক্ষণত চিত্ত সা আজ গোশিকার; সবে 

ভিলদ প্ীতিতরে নবন্কার করে ঝুবে; 

হর তুৰনে গোলবনূগণ সফল ভাষের তনু বারন, 
বিলের ছিনি আসা তাহাতে তমৃষলপ্রাণ দর্পণ । 
লামাক্ত নর গোরিন্িপদে ইচ্ছাথের প্রেয এ চরাচরে. 
মুনিগশও সমা বুঝি লতিয়৷ এ হেন প্রেষই কানন! করে? 
ক কখায হার। মনুরাসী বন্ধহবহে কি কাজ হবে? 
কৃষ্তেবের হুর লাছিকা সার্ক গোপবধুরা ভবে । 
গোলের কাছিনী লধাধনচারী ধাতিচার দোষে ষ্ট তায় , 
শত জেসেজ বিপু বাধনে বেঁধেছে কৃষ্ণে আপনাহারা । 
অন. হখি ও ঈন্মরে শুয়ে কক্যাণ ভা হবেই হবে, 

লা জানিয় ঘি অনৃততূ্ে মঙ্গল সেতো ক্রবই লতে। 


(চনি বিনি বক্ষে কিলীন জদ্্ী পান নি শ্রসাঘকশা 
তারা ও পাননি পানরকানধি সলিব:গন্ধ বব: অঙ্গন! ।. 
দে প্রসাহ (পল ব্রজরমদীরা রাসোৎসবেতে আলিঙ্ষনে, 
কণ্ঠে তাছের তুষাকতের আশিস বালিকা! সিলনখনে। 
শ্রতিতে হায়ার চিরাগ্েবশ, নূডুন্বপদ ভজিল তারা. 
জন আর্থাপস্থ। তাজা বম্যাবনের নূতন ধার) ॥ 
হেখাকার লৃতাগুস। ওবঝি সেবিছে তাথের চরণসুলি 
আমি বেন হই একটি তাঁতের, সে ধুলিরে লই নাখায় ভুলি)” 


কী, বেপষে দেবিছে নিত! লাুকাবীয়া সেৰিছে ফলে, 
অ্ররদগীর! ক্রন্ত করিল সে পাদপন্ত আপন ভবে। 
রাসশোর্টতে হায্ষরের তাপ জুড়াল জড়ারে চরণ বুকে, 
ককষপুরের ব্রজ্াগ্গনার বন্ধন! গাই নিরত দুখে) 

ফন্যনা করি সম্মপুরের ব্জথধূদের চু রেণু, 
হরিকঘাগানে ভরিক ভুবন, ছেখ। বেজেছছিল প্যাষের বেণু । 


( ইশক ) 


কৃঞ্চে রতি রে সর্ব কারে । 
এই যচ কৃষ্ণ প্রেমে হৱ অনুরাগে, 
পূজিত হই! গেল ছিরি' দখুরায, 
পনি’ চক্ৰ বৃষ বলরাদ পথে, 
দন্ৰপূর শীতিকথা লকলই জানায় । 
শৰে 


সমাজ-চেতনা ও সংস্কৃতির আদিকথা 
প্রপচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


পশু পক্ষী, কীট শঙঙ্গের কতগুলি শ্বিট গুণের প্রতি দানুমের দৃষ্টি বর 
কাল ঘরে আকৃষ্ট হয়েছে । পশু নবে] ধস হার বব) প্রবৃত্তি 
{herd instinct), পক্ষীর নীড় ও যৌধাছি যনুচক্র নিঠ্যণের অপূর্ব 
কৌশল এবং [পিগালিকার যোৰ চেষ্টার খাক্ষতরব্যের লংগ্রহ ও সংস্থান 
মানুৰের মদে চিরদিন বিশ্বের সবি করেছে। নানু চিরকাল এষের 
ওপগুলি বকে শিক্ষালযতের চেষ্টা করেছে। এক দার্শনিক ভিনক্রাইটাল 
দিছে গেছেন-_“বাকড়শায কাছ খেকে বরন-লিল্প, চড়. ইর কাছ থেকে 
কৃষি, নাইটিংক্েবের কাছ খেকে লগীত শিক্ষা কর ।+ কীট পহঙ্গের ষথ্যে 
লদাজ-সংস্থায় যে লব বাং আাঞে, মালফপমাদ্ো। সঙ্গে সেগুলির ছিল 
আছে । কীট-পছাজজে দেখা দায়, পিতৃপুরবের বিষ, বালা. চারণ ও শিকা 
তুছি তারা উত্তরাধিকার গত পেয়ে থাকে । এমনও দেখা ধার, কোন 
কোন কীট টি মানুষের যতই ভিঙ্যতীয জীবের গৃহ-লালিত করেছে, 
ঘাসে বেঁকেছে। 

কিন্ত শিপীলিকা মৌহাছ্ি হ্যকড়দ প্রভৃতির জী ঘতনবগত-( ৮7৩1০" 
মত) জীবন দাংস়ৃতির নয়। প্রকৃতি তায়ো বেছের অচান্তরে 
প্রহোজনীর বগ্রপাতির পরী -করেছে_বেদন। মৌনাডির শোষণ-ঘ 
আাফড়শার বরন” । পরস্পা পরস্পরের সঙ্গে তারা একট জৈব 
(০৮৪i ) সন্ধে ব্ধ_ ধার বে কার সে কেবল তাই করে, খ্বাবীল 
কবতত্জাবে ইচ্ছামত কাড করবার শক্তি! নেই । মাকড়শার বয়ব বস্তু এক 
নমুবার জাজ বুনে ঘার। বয়ন-খর্র তারই বঙ্গে বিশেষ, রধ-ঘ্ধল চলে না 
লে! দালের ননুনাকে পরিবর্তন ফর! সাকড়শার সাধ্যাঠীত । লিপীলিক! 
ও নৌদারি॥ দাগ সংকার এতে]ফটি জীবের দঙ্গে এশন অন্রাহ্গীভাবে 
জড়িত যে জীবকে দাম খেকে বিচির করবার উপার নেই । তাষের 
শ্রতোকটি অন্যাসই সংস্বারগত ($৫২৮০ }-বংলক্ উত্তাহিকার, 
যা৷ কমদও পরিবর্তন হর না এই নব প্রামীয বিজ নিয় কর্ম-পদ্ধতির 
মধ্যে হে বিশেহজ-হুলত নৈপুশোর পরিচয় পাও বাঃ, তা একটি প্রকৃতি 
দত গুণ, সদস্য শ্েণীয় সবে। পূরুবাসুক্রনে লঞ্চারিত । ব্শেষক্যের গুণ বব 
(54017501707) নিপুণ ক কৌশনকে গুশরিস্ষ্উ করে বটে, কিন্ত 
দে-দশ্ষত! শিল্পী ধা কারিগরের বক্ষচ! নয, বত্রের ক্ষত] | কারিগর তায় 
কাজের সথো যন-প্রাণ চেনে দিযে করনার সাহাব শিল্প স্বষ্টি করে__তার 
শিল্পের মো প্রকাশ পার দুছন-শক্কি। জায়, দত্ত তার চালাই ছচে 
বাখা-ঘ। নিয়ে বন্য উৎপাষন করে । 

সামাজিক জীব হনেও মাসুদের অন্যালগুলি শিক্ষা-লদ্ধ_দংস্কারগত 
হা বংশ লয়৷ ইংরেজ দার্শনিক জন লক বলেছেন, জন্মকালে শিশুর 
মদ বাকে পরিষ্কার একখান। গেটের হত ( 2৬১ 253), ধার উপর 
কোৰ খড়ির জাচড় পড়ে নি। পরে ইন্তিক্ধলংযোগে বন্ধজান জন্মে 


কৰাটা জঞিয়োকি সন্ৰহ নেই, কিন্ত এটা ঠিক হে. গুণ তৃষ্, দাতু- 
অন্ত পান, ক্রোধ, ছালি কাহা! প্রভৃতি করেছি আদিম শরবত ( insince ) 
ছাড়া, সব রকস অঙ্যাসই মাসুদ পক্জিবেশ বা শিক্ষা থেকে লা করে। 
গেগুলি স্বেপার্জিত--সাস্ারসত বা হংশগ নর বলে সময় ও নবযার লঙ্গে 
পরিবনীল ৷ মানুষের বিশেষত্ব এই যে, লছাচছের যধো বলবাল করেও 
সাজ থেকে সহস্র আপনাতে আপনি প্রতিহত শ্রী যাক্রিতকে জাগে 
তুলতে পেরেছে সে. হার জন্ত [প'পড়ে বৌনাছির নত লে একটি লাদাজিক 
হতে পরিণত হর লি । আত্ছে-প্রফাপের পথ তার সম্পূর্ণ দূক্ত। নৈয়ের 
ৰ! সবাজের শ্রন্মেজনে সে বে লব হ্রপাতি ব্যবহার করে, মৌদাছিয় যু: 
শোহণ বয় ধা ছাকলৃশ্যর বয়ন হগ্রে॥ দত লেগুলি প্রক্কৃতি-দ্ত =র। বালা, 
আপ প্রাকৃতিক অব! সম্ভার থেকে প্রয়োজনীয় টুপাদান দংগ্রহ করে দেই 
বৃদ্ধি খাটিয়ে এব: জবার লাহাতে। হবগুলি স্বছস্টে নিধাণ করে। প্রভৃতি 
শাহকে দৈহিক বলে৷ হলীপ্রান করে স্বতি করেন নি__-এখ-দন্ত প্রকৃতি 
ক্ষতাক ধত প্রহরণুলি এদনই তঙগুর দে. শুধ এ লব জন বি তার রীবস- 
যাত্রার একমাত্র সন্বাদ হত. তাছলে প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে তার অধ্যিষ 
লোপ পেত বহকাল পূর্ে। সৌতাগাক্রমে জীবন-সংপ্রানে শুরোজনীয় 
হেহ-পরিত্ তাৰ প্রকৃতি পূরণ কষসপেম্ধন তাকে একটি বৃহৎ ব্যক এবং 
তৰশবরপ অধিক পরিমাণ মতিক থান করে।' বৃদ্ধির আধার বত্তিক-- 
াথবের বৃহৎ নতিক্ের অতুলনীয় বৃদ্ধি বৃত্তি শুধু তাকে শার-সংগ্রছ আছ 
রক প্রভৃতি জীবন- ধারণের উপায় উত্তাবনের শক্তি বিয্েই ক্ষান্ত হয় নি) 
তাকে বিরেছে কাধা, হা পরস্পরের সঙ্গে নিরবচিন্ধত্র বোশপৃত্ স্বাপথ করে 
আহান-প্রযান দ্বারা সমাজ-গঠবকে সম্ভব করে তুলেছে, আর দিয়েছে ডাকে 
বাতিস্ব. স্বজন শকি, আঝপ্রকাশের উপায় । বুদ্ধিবলে লে প্রাকৃতিক 
খাদের উপর পরা বিস্তার করতে পেরেছে, কৌশল খাটিয়ে বা 
ফসকে রপান্বক্িত করে ইতদৃষ্ট হত ব্যবহার করতে গমর্থ হয়েছে । গুহা- 
বাসী দানব ফেধিন। ক্ষেকে প্রন্তরান্ত নিহাণ করে' শিক্ষার করতে হুর 
করেছে__বাক্িত্বকে, অন্তরের অনুসূতিকে রপারিত করে' তুলেছে ভুহা- 
গাছ নান! প্রকার চিত অন্ন করে' পৃথিবীর ধাবচীর জীব জড় খেকে 
দানৰ-জাতিকে পৃথক করেছে সে সেই খিল দ্বেকে । তার technique 
ক-কোশন, শিল্প চাতুধ- সবই বৃদ্ধি প্রশুত | কীট পতঙ্গের দত সে ঘদি 
গুলি বশেক্র্ খেকে লাও করতো, তাছলে স্বাধীন চিন্তা, সজ্জন শক, 
অনুতৃতির রূপাহশ, কোন শুণ ধর্দেরই বিকাশ সন্ভয ছত ন!। ফলে, 
সযাজের বাবা-বরা মরণাবর্তের মধ্যে লে জাবহযান কাল৷ দর ঘুরপাক 
খেত, দদাজকে নিজ প্রয়োজনে গড়ে ডুলব্যর ঝা প্রকৃতির উপর আছিপত্য 
করবার কোন হযোগ হটতো না। 

মানবসমাজ হ্যাক্তিসমূহের পরস্পর সম্বন্ধে ছল, সকলের দিলিত 


১৮৭ 





জাভা 





কক্ষে | মানুৰ শুধু ব্যাক নয, সে লামাজিক জীধ-এই অর্থে যে. 
সমানে! মনো ভিন তার সেচ বাকা অসম্ভব । লকলের লঙ্গে তাকে এক 
লক্ষে হাতাতে হয়, জীবন যারশের উল বস্বির কাদার জন্য ৷ লফলেছ 
জা শ্রতোকে এবং শতকের জন্তু সকুলে--এদনি একটি লেহন যা 
আচেহন অনুভূতি ঘাসে পরস্পর ছিতলাহন, ব্যষটি॥ ও সমষ্টির কল্যাশও 
ছন্রক্ষার শন চালিয়ে নি বাত । সমবেত কর্ছের এই মঞ্চই সবাছ। 
বাকি উপ লহারের প্রনাৰ জবর. সমাজকও তেবনই হকির স্বাধীন 
ুসধি-ৃততি শরেছে পথ ঘেখায, পরিশতির আামর্শ লক্ষ সবলে পৌছ্ধিযে থে 
সমা পরিষতনইল-- মগ্রগতিই তার জীবন ॥ লমাজের এই গতিপথ 
ছাদরা পাই সংস্কৃতির দাক্মাৎ । সং়ৃতি লমাঙ্-শ্টতির হায়ক ও বাছক। 
ধুপ বুগাস্যের লানাজিক্ অতিক্তা॥৷ থে-শ্ৃতি পুযীতুত হরে ওঠ. দেই 
স্মতিকে পরিস্.ট করে সংতি, মানৰ-লযাজের বুন বাব্টেনের মধ্যে । 
কালচে আবঠনে নূতন হয় পূরাতনে পরিশ্বত. জনাগঠ নুরে এলে 
ছেখা যেয়। বিবঠনের চিরস্কন বিধির মত নৃভনের সঙ্গে পুরানো পাট, 
ছড়া বেখে দেয় সংগ্যতি-_পৃয্াতনকে করে নূতন, বুইনকে পুরাতন । 

পূরবপুরুহদের এক্ষবাল ছেড়ে আগি-যানৰ বধৰ ভূতলে অবশ্বান করতে 
হক কালে, জীবনঠাষিক ( biological) প্রয়োজনে, (৩101 হা 
পরিবারকে বর করে দমাতে স্পান্তরিত করবার রকার হল তখন! 
আছি মানব সমা ও লতি সহ্ধে আমাদের জ্ঞান অগ্রচুর-- পৃথিবীর 
লান। স্বানের সঙ্গ তাবিৰ জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে এদের সমাজের তুলনা 
সৰীটীৰ নয়) কিছ ত সত্বেও প্রত্নতাক্কিকেরা পৰনকার্ধ ছার) যে দৰ 
শ্রাগতিহাশিক বূগের জিন্সিপঞ্জ উদ্ধার করেছেন, সেগুলি দেখে নৰে হয় 
আদি-মানব ও আদিল জাতির সংস্কৃতির মৰে কিছু কিছু সিল আাছে। 
আনেক আদিম জাত গেছিল পংপ্ও প্রস্তর দুগে অবস্থান করছিল। তারা 
শ্রাগৈরিছালিক আঙি-যাববের বংশধর নয়, ঘেছেতু আছি-সানবের আকৃতি 
[বিষের করলে তাকে ননুপ-গাতি পায়ের অন্তু কযা -চলে লা। এই 
সানধসধ বালগুবের গুণবর্ববিশিষ্ট জাতির জন্ুপয নিজশৈলে স্বপ- 
গৌশরে॥ অনুতৃতি, ঘা তাদের এপি গহাঙ্গাজের চিত্রগুলি নিষু তস্তাৰে 
প্রকাশ করছে. তর তুলনা আনেক আদিম জাতির শিল্ধের হো 
পাও বায় দা। 

পুরাতন প্রপ্থর দুগের পূর্বে মানুষ ছিল “ক্তাষের অবস্থান ( 5020৩ 
ও 12007) অর্থাৎ উলঙ্গ, অত্রিপৃক্ম, পৃহশূক, অনু, নখ-ব্তবুক 
অন্ধ হিপে ॥ বুদ্ধিবলে সে খখন পাখর ভেঙে খসে অন্থশ করে প্রস্তরাস্ত্র 
তৈরি করনে, তখন দেকে পুরু হল পরস্তরবুসের সংস্কৃতি) পর্তর-ুগ 
বলতে কেউ বেন ন! ফলে ফরেন বে. লর্য বেশে একই কালে এ দূগের 
প্রবর্তন হরেছিল। প্রস্তর যুগ কেন, ধাতু দূগও এক লক্ষে সব জারগার 
মেখ্য দেয় নি) চুর্্াস্যযক্রনে, প্ররতাত্বিকরের অনুদন্ধানে সকল৷ যহাকেশে 
সমান ভাবে চলেনি, অধিক্ণ ভাগ ইউরোপেই সীয্যবন্ধ। এখন পর 
ধতৰূর জানা গেছে প্রস্বর-নুগের “র্রেপাত প্রথমে ইউরোপেই হরেছিল, 
ভারতে ছেসব প্রসার পাওয়া গেছে সেগুলি অনেক পাৰ্চী কালের। 
প্র্যে বির্যাণ করা হর পাত্র দুশন--বাঘাম-জাতীর বনফুল ও তি 





জ্ঞাত 





[৪ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, অ লংখ্যা 


চু করবার জক্ষ। পরে, কেপশাস-রপ বর্ষার ফলক, (ঘিদবার ছড়ি, 
ক কাটার কুঠার। জন্তাসের কণে অন্তয়াত্র প্রকার ও কলের ক্রমে 
উত্রতি হটতে লাগলো, কাংকারিতাও তেষনই বৃদ্ধি শেল--এদং শিল্প 
তখন আর পান্রের সবে জাবন্ রইল না । জতিন্কার হত্তির (৪21,010), 
আতিক্ার হে (7০০০০7) ও অন্ঠান্ত জঞ্জর আন্ছ ফিয়ে করাত, 
বা, ভিল, জূতি (15৮০০) অযৃত্তি তৈছি করে' থানা উক্ষেতে 
হবার চলতে লাগল । 

প্ত্তরদুীর সংস্কৃতির বিশেহ পরিচর পাও! দার ঙহা-চিত্র ও 
সহাধির নির্শব্ুলি ছেকে॥ নানা কে জনিত ধাইলন, তক, বর 
ছোড়ী, পশহ কত গার প্রভৃতি জীংজন্ত॥ উদ্দবল ছুবিগুলিতে অসাধা৷ণ 
শি-নৈশূল। দেখা হা) অনষ্ক নূতিও কিছু [কাছ জন্ধিত হয়েছে। 
চিগুলি জীব. চাডুৰ কৌশল সৌন্বধ বোধ এবং সেই সঙ্গে পংবেক্ষণ 
শক্তির অতিযাত্র তীক্ষতা (বিলক্ষণ পরিস্ছুট । আন্ধধের সিরর্শসও কিছু 
পাওয়া সেছে। ফ্রান্সের কয়েকট হানে ন্যাওারখ্যাল মানবের করেকট 
লষাবি, পাওয়া গেছে, হা ধেখে স্পষ্ট বোখা ধায়, সৃত ব/কিকে বেশ 
অসথঠান সহকারে কৰ দেওয়। হত। প্ৰস্তাব তোজা বন্ধ ও অলস্কার 
মৃতোয৷ ল্গে লমাহিত হত । এ'লদ স্পষ্ট অ্রদাশ করে হে. দেহাতিছির 
কোন সন্বায এবং পরলোকে তাষের বিখাল ছিল। তারা নাহ ও অয 
শিকার করত, ফলমূল তক্ষণ করত, পাঘবর {কে আগুন খালত, পাত্ধরে॥ও 
অস্থির উপর কারা করে অপন্ধার অন্তত করত । তাদের লদালস্থা 
লে শাহর) ল্পূর্ব অজ্ঞ । কত্ত লবা চেচন ফোবন্া-কোন 
আকারে প্রকাশ পেরে সহস্র জনসবষ্টির জীবিকার উপার করে দিয়েছে, 
লংকৃতিকে রঙ্গ করেছে, এক্সপ প্রমাণের অভাব নেই । সলুটর 
(৯০17 ) নামে জালের একটি স্বাদে ১** গঞ্জ লম্বা ও ১* বিট উচ্চ 
একটি আবর্ষবা-শু,প পাওয়া গেছে, সেটি গ,পাকা॥ সবের অগি। এই 
সম ঘোড়া শিক্ষা করে ভক্ষণ করেছে তায়], জখ পালনের শিক্ষা) তখনো 
তাৰে হর নি। বড় বড় জত্ধ_-অতিকার হী, পশম-মূকত গণ্ডারও 
শিকাহ করত তারা, সম্ভবত গর্ভ গুড়ে ক'ছ পেতে--ব। কখনও সমবেত 
চেষ্টা ছাড়া হয় দা | সমাধি-এর্থাও একটি দাহাছিক বাধা, হার হছে 
সমাজ. চেতনা হপরিস্ছ্ট । 

চতুর্থ বরফ ছুগের শেষে নূতন প্রস্তর-সুগে (14৩০410/10 ৭6) বন 
সফমানৰ 1191০ 53চ৩n তর জাকিগাষ ছল, গুহ।-যানবের অত্তিত 
তখন লোপ পেয়েছে । ব্রফ উত্তর দিকে সরে' খাবার লবর ভারা 
উদ্তরাতিনুখে মে অঞ্চলে রে কাংসপ্রাণড ছয়েছিজ-_সা. নব'সানষের 
গঙ্গে মিশে নিয়েছিল বল! ফটিন। 

তীর হস ব্যবহার এবং অস্থকে শাণিত করবার জন হাতা কল 
দির্গাশের লক্ষে নূতন প্রত্তর-হগ্গের আবির্ভাব । পুরাতন প্রস্তর কুসের 
নি্ধাশ শৈল উন্নত হরণের না থাকার ধরণ খত্-শ্গুলি বিসদুশ। এবং 
কার্যকারিতারও আট ছিল। নূতন পদ্ধতি জুলিকে তন, জী 
এবং অধিকতর হ্যবহার্োপহোগী করে তুললে । 

ইউরোপে ন-নতর দুগে॥ আরম হয়েছে মাএ আট হাজার বছর 
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পুৰে। তখন প্রাকৃতিক পছ্ধিব্ঠন ছটেছে ব্নেক | তুহীদাবৃত [স্ব 
ছখও। নিশি আপে! পরিণত হযেছে । ম্যাষণ- সোনুর গওার, শুহা- 
ভগ্ুক--তাযা আৰ তখন দেই | বলটিক লৰুযের উপকূণ, স্রইজারন্যাও, 
ইউরোপের নাদা স্বাদে প্ররচাক্ধিকেরা পারের অন্থ, হ্শ্রপাত, ই, 
কাঠের টুকরা, দৃশ্য পাত প্রহৃতি প্রচুর (জিনিল পেয়েছেন নন পুপের 
ফথ্যে। এই লব জিনিল খেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, সেকুগেং লোক ঘর 
বাড়ি তৈরি কয়৷ তার নয বলসাস ক! 
আহদণ দে চন্ধ। পাবার অন্ত, হইআাহলাতডে ঘের দে) কাঠ সৃহ 
[বাণ করে৷ বাল কর্নার প্রমাণ রয়েছে । এবের দ:তিহ পরিচয় ছারও 
অনেক (জনিল থেকে পাও) ধা এব: নেক পাখস্েজ স্তি শুর 
{monument J রি করেছে, তার অনেকগুলি দৃতের সঙগাধর 
ভপ৷৷। ইংলণ্ডে 397ণা0/ত নাছে পরস্তরনিনিত হেব ক্রস্তেয 
ধ্বংলাবশেষ দেখা থাঃ, সেগুলি দৰ প্রস্থ বৃষ মানবের সমাধি বলেই 
কিন্কত হনেছে। এই হুগের অরহযণশুলি পাথরের, হাড়ের ও কাঠের 
হলেও বেষ্ট উত্ত হচণে॥ । তীরের ফণকশুলি হুশ পালিশ করা, 
শাম-পাক্ষরে বার দেওয়া কা! । সারার হি দৃগর পাত্র তৈরি 
হয হচেছ । তখন কৃষি-কাৎ [নখেছে মানুষ, বীজ ছড়িযে নানা রঞ্চন 
শব সম বাজরা, উৎপাদন করে। কুকুর লোকে, পণ পালন করে, 
ব্রবশিঞ, কুড়ি বোনা, চামড়ার কা এবব কি, নৌ নির্মাণ ও বর 
ঘানেয' ব্যবহারও [শশ্দেছে তপন তারা, শিকারীর অদণ বৃতি ছেড়ে 
দিরেছে। বতনুর জানা বায, এই দুগের গাগুধের বালহুূৰি ছিল, 
ইউরোপ, পশ্চিম এশিয়া, বিপদ, উত্ত-লাজ্িকা এব: কৃষৰ সাগরের 
কতিপয় স্বীপ । পরব কালে এই যানবে॥ বংপঞ্চররা রিশর, ব্যাবিলন 
শু ক্রীট স্বাপে বিছাট নচা! গড়ে তুলেন । 

ঘানধ-রাতির পৈশধকালে দ:ককৃতি অতাপ্ত সত্ব পথে অগ্রলহ হয়ে 
নুতন পরপ্তরবুগের পয এলে পৌচোছিল। দেই হিগাবে খঃতে গেলে 
নুতন প্রন ক্ৰণয্বায়ী ৷ আন্তগায ছেড়ে ছিয়ে ধাতুর হাবছার শিক্ষা 
কত এদুগেই মানবের দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে হর নি। প্রহষে 
বুবু (6৩725 28৩ )--লানাজরপা। তাজ প্রভৃতি খাত আবিষ্কার, 
এবং তাজ ও (বার সিশ্রণে আজ পন্ভত। চালাই কাজে মাস তখন 
হুপট্‌-_বাতু বিজিত, পার গালিরে (515101 ) লোন বের করল 
হন, তখন এল লৌছবুগ (11৩9 ৭6০) ৷ এখন তাড়াতাড়ি একটি 
পা একটি দুদের আবির্ভাব সম্ভব হল কিনলে, একদা সহ বুঝতে 
পারি আদর! ঘন চিন্তা। করে বেশি, অত্যন্ত অন্ধকার যধে৷ আধুনিক 
বিজ্ঞানপুগের (বিবিধ শুঃ--বাপশক্ি, বিভ্ঃৎ- পরি, তৈল'পকি পরিশেষে 
আশবিক-শরি। ফেছন পর পর এসে দেখা ঘিয়ে বিশ্াহ্টি মানুষকে 
শাঝণে বিআাত। করে । পংকতি ওড়িদগতি দষখে জনৈক সপীবী 
ফলেছেল,-_মুগে হুগে লংস্কতি হেষন কাৰে রতগতি পৰিষতিত ও পৰ়ি- 
বর্ধিত হয়েছে, ত! দেখে বনে হয় ব্যাপারটা যেন কেৎলি হল বাদ 
দেওয়ায় নত। হাঁ লব লাগে জগ তেতে উঠতে. তারপর তাগ বার বা 
বা। করে চড়ে, আর জলও টগ হরে কুটতে থাকে । - 

ত্র বিজাগের অনুলহণ করে' তব গ্যান মানব-জাতির 
উপযোক কবনথাসতরুলিকে তিনটি পর্ধারে ভাগ কয়েছেন,-_অসভ্য বর্বর 
এ লক বসা । প্রথমে শিক্কারীর জাস্যঘান জীবন নিযে অতি দীর্ঘকাল 


মাহুৰ অসক্োর পধারে পড়ে ছিল! 5701১৮5 এর ভাবা তখন সাহু 
Poor, nasty, brutish and short. আদি-সাসব দে 














'সমাজ্ত-চেক্ন৷ এও সংক্ষৰ্তিরা আলিক 


॥ এনৰ কি, দন্ত অন্ধ 


কি 


আমাদের আধুনাপঞ্ তান 119১5 এম বনাকে তেহন সমৰ্থন করে না. 
আতিশরোক্তি বলেই যায় মেবে। নূতন প্র্তর দুগের মাসৰ খন কৃষি. 
পতুপালম, সুস্থ পাত্র মি প্রভৃতি নানাবিধ কাধ জারন্য করল, তখন 
তায় সংস্কৃতি বৰ্বরের পণারে উঠল পাঁরশেদে, খাতুর হাবছার, নগর 
ৰিনাণ, রাষ্ট্রগঠন করে এবং লিখন প্রশালী আবিষ্কার করে' বাধন লতা 
বসা পিয়ে পৌঁছল । 
খিবিখ পহায়ের এই সবনগ্রা্গকে বঙাল করতে সাহ্ুদের থে লস 
লেগেছিল, সে-সন্বন্ধে ধারণা করতে কিযে অনেকেই চদকে উঠবেন এই 
দেখে হে--পোটা মুন কবে পঞ্চাশ ভাগের ভৰপঞ্কাশ ভাগ কালা 
মাহুৰ আপত্ পৰাঃ ভুক্ত কলে গলে শিকার করে বেড়িছেছে। এই 
প্রসঙ্গে রশিনসন একট কৌড়ুলোম্দীপক্চ করন! করে বলেছেন,“ দরে 
নেও বাক জাছি মানবেন প্রপ্যর দূগ কুক হয়েছিল নাত ॥* হা আগে । 
তা হলে দেবা হাঃ ॥> বচর লেগেছে তার প্রাহাদান শিক।নী-জীবনকে 
পরিহার করে ব্বিতিবান সপে তুনি কর্দশ কত, পণ্ড-পাযন ও বয়ন: 
শি নিক্ষ। করতে। পঞ্চানৎ বৎসরের প্রধনার্দে জুল লাফশের 
নৰো অধ্থিত কোন কোন আহি লিবন-পদ্ধতর ক্যাব করে” 
বিশ্তরকর নব উপায়ে লচ্যতাকে স্ানীজপে প্রতিষ্ঠিত করলে এবং তার 
ফ্যাত্িত সাহা) স্করলে। [তিন মাল পরে অন্ত কোন জাতি-দসষ্টি 
লাহিহা শিজ.কল! ও হর্ণককে পৌপ্ব লেকে পুপ্য চিন্তার রাজ [বরে 
গেল। দ্ষ্টতর্দের এ[তিঠ। মাও হই মাদ। এক পক্ষ জাগে ছাপাগাসা, 
সপ্তাহ খানেক পূর্বে হাম্প-বগ্ত আবিষ্কৃত হচেছ । ছা ছু তিন দিল থেকে 
রেল-্ষার ছুটো- পট করছে । বৈহাতিক শাক পেয়েছি আমরা গচ 
কাল। আছ দদুকরপর্টের ও আকাশ পথের ঘানওলি॥ আবির্ত।৭ নাত 
করে বণ্টা জাগে হয়েছে।" 
পৃবিবীর জগ্কাল ও পৃশিবীতে জীবনের আহির্ঠ1হ-এই বছর 

পটছৃনিক্া॥ 27. বেদ ছিন্স্‌ সারের দগধ ও ন:কৃতির শে কাল-নির্ণারণ 
করেছেন তা এইস্কপ ; 

পৃথিবীর জস্মক1ল- কোটি বছর পূবে 

পৃথিবীতে জীবনের জা বির্ঠাব-ৎ কোটি বছর পূবে 

হাসুবের জন্ম--১ লক বর পূর্বে 

আোতিফিজালেহ পশ্--৩+** বন্ধর পূর্বে 

টেলেল্‌ কোপ আবিষ্কার 

{ আধুনিক বিজ্ঞাৰো৷৷ হত্ৰসাত )-_৩+*_ বর পূর্ণে 


প্যান শখ থেকে হটকে পড়ে পৃথিবীর জন্ম হয়েছিল ২+* কোটি 
হর পূর্বে। জিনস ফলেন, পৃথিবী জমে [হু হয়ে বাধার পূর্বে নাহুবের 
ফেঁচে থাকার মত কবস্থা হয় ত আরও ২** কোটি বর বাকবে। 
দানৰ জাতি জন্মেছে বেমন একদিন, হার অনৃষ্টে সৃতু)ও আছে ডেমন, 
কিন্তু সেই অতি হুর ভবিক্ততের চিন্তা একান্ত আনাবনক । ২" কোটি 
বন্ধরকে বাড়ি জীকনের আযুক্ধাগ লয় হর দাত্র ছলে করে গশ_ করলে, 
মাৰধজাতির শৈশবন্ধাল এখনও গত ছয় নি। জার কর-কাল দহো 
এই বেষপিণুউ বেদন করে' পুন! -বধ পালা সাস করে গোকরদ্ধন বারণ 
করেছে, তাতে এই আশা পোষণ করা স্বাগাবিক-তার বিপুল বৈজ্ঞানিক 
শক্রি ও পরান্রস বিপথে চালিত ছয়ে জানহ-হাতিকে এমং তার সভ্যতাকে 
বল বদি ন! কয়ে, তাছলে সে হত একদিন সহাযানকের সুউচ্চ আদর্শের 
লক্ষ্মসথলে সিয়ে পৌঁছতে পারবে? 











শ্রেষ্ঠ মহাবনশ্ঠেহ হস্তে নীলো২পলার লিপি এবং আলেগা 
সমর্পণ করি! চার্সক প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। শ্রেদী নে 
লীলোৎপলার আমহণে পুলকিত হইয়াছিলেন তাহা তাহার 
দুখভাব গেখিযাই চাৰ্বাক অগ্থমান করিতে পারিঘ্াছিল। 
নবীন) গ্রামে দুই চায়িদনের সঙ্গে আলাপ করিচা চার্ব্বাক 
ইহাও শুনিছাছিল ঘে মাশকুন্কের প্রথমা পন্থী বহুকাল 
পৃর্ষে তাহাকে তাগ কাৰিছা চলিয়া গিচ্ধাছে। তাহার পর 
মহাশকুস্থ আরও চারবার ধিবাহ করিয়াছেন সত, কিন্ত 
পম্প্যবনে হুগী হইতে পারেন নাই। দুইটি পদ্ধী 
উন্বদ্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে, একটি পন্থী উন্মাদিনী হইয়া 
গিয্াছে, চতুর্থা পিতৃগৃহে গিয়া আর ফিবিথা আসে নাই। 
হৃতরাং মহাশকুস্থ আর্থিক জগতে সমস্থিশালী হইলেও 
মানসিক স্গতে অতি দরিছ। কোনও সুমী ৎদি তাহায় 
এই জাস্থরিক বুরুক্ষাকে শ15 করিতে পারে তাহা হইলে 
মহাশকুস্থ হে তাহার নিকট ভ্রীতদালবৎ থাকিবে তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই । নুরাপ্রভাবে নীলোৎপলা সত্যই ধদি 
এই অনাধ্য সাধন ফরিতে পারে, তাই হইলে মেইই মহা- 
শকুদ্তের এই অতুল উঙ্গধ্যে্ অধিকারিনী হইবে সন্দেহ 
নাই। নীলে।ৎ্পলার বাকান্ডলি পুনরাহ্ চার্বযাকের মলে 
পড়িল। লে বলিহাছিল যে তাহার মনস্কাম বদি পূর্ণ হর 
তাহা হইলে চার্দাকের জীবনের অর্থ সমস্তাও সে সনাধান 
করিয়া দিবে। চার্কাককে আর কাদ্ধিক পরিশ্রম করিয়া 
অর্থোপাঙ্ছন করিতে হইবে লা। চার্ষাক চিন্ত! কৰিতে- 
ছিল__কি করা উচিত ? নীলোৎপলার নিকট ফিরিছা 
ঘাওয়াই কি সঙ্গত হইবে? স্বার্থের দিক দিয়া! ভাবিলে 
কিন্রি্া বাওয়া! উচিত, কিন্তু চার্বাকের ছিরিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল না। 
সমারোহ উদ্দাম হইঘা উঠিয়াছিল তাহারা যেন বর্ণের 


পুশ্পিত ক্ফচূড়ার শাখায় যে বর্ণ 


অবর্ণনীছ ভাষায় তাহাকে বলিতেছিল, তোমাত নিকট তো 
দশটি স্থব্ণমূহ। রহিয়াছে, তবে আবার কেন ওই কুৎলিৎ 
উপধাবিকার নিকট যাইতে চাহিতেচ, তোদার মানদীর 
উদ্দেশ্যে ঘাড্জ! কর, মধ্যপ্রদেশ কত দু? 

চার্বাক সহসা দাড়াইদ! পড়িল কৃঞ্চচুড়ার শিপরে 
শিষরে কামনার লেলিহান শিখা জালতেছে, স্বর্ণকাস্তি 
চম্পকের উগ্র গন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত, বুল তরুর নিয়ে 
সহশ্র সহস্র বকুল ফুল করিয়া পড়িরাছে, ধাপে ধাপে স্বর 
চড়াইয়া পালিল্প৷ দারা আকাশকে আকুল করিয়া তুলিয়াছে। 
এক অনির্কাচনীয় বনে চার্ববাকের হৃদ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। মলে হইতে "লাগিল তাধার জীবন কি বাথ 
হইয়া ঘ।ইবে? তাহার বৈজ্ঞানিক যুক্তি হদি হবঙ্গমার 
হৃদ স্পর্শ করিতে ন/ পারে তাছা হইলে লে ঘুক্ির মূল্য 
কি? হরঙ্গমাকে কাছে পাইলে---সহলা লে দেখিতে 
পাইল চক্রবালরেখালগ্র পথ বাহিদ্বা কটন চলিয়াছে। 
তাহার মনে হইল ওই শকটচালকগণ নিশ্চয়ই দেশের 
পথথাটের সহিত পরিচিত, কোন পথে গেলে দধ্য প্রদেশে 
উপস্থিত হওয়া ঘায় এ খবর উহ্থারাই হয়তো দিতে পারিবে। 
আর কালফিলঙ্থ না করিব! চার্কাক শকটশ্রেণীর উদ্দেশ্র 
পদচালনা করিল। সন্দুপে বিরাট প্রান্তর। নির্েঘ 
আকাশে প্রথর সত্য জলিতেছে। উপল-বহল প্রান্তর 
অমস্থণ ও বন্ধুর। চার্বাকের কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই, 
শকটশ্রেণী লক্ষ্য করিথা সে ছুটিতে লাগিল, তাহার সমর 
সত্তা একাগ্র হুক! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইল যে বরুল- 
চম্পকের গন্ধে, রুফচূড়ার বর্ণ-মহিমা। নীলাকাশে 
শ্রতিকলিত স্বচ্ছ শ্বর্ণকিরণ আলে, পাপিত্বার আকুল সীত 
ধারা ঘাহা সার্থক ও বন্দর হইয়া উঠিয়াছে তাহা তাহার 
জীবনেও বনন্দষয় কপ পরিগ্রহ করিবে--ঘদি লে জুরঙ্মার 
হৃদয় ভয় করিতে পারে এবং কিছুদিন ঘদি সে স্থরঙ্গমার 
১৯০ 
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নিকটে থাকিধার সুযোগ পার তাহা হইলে ভাতার 'অন্ধ- 
কুলংস্বারাচ্ছ্র হৃদয়ে নিশ্চন্থই লে আলোকপাত করিতে 
পারিবে এবং আলোকপাত করিলেই---...। 

শকটশ্রেন্ লক্ষ্য করিনা চা্সবাক ছুটিতে ল(গিল । 





চার্ক্াকের মাথার উপরে দুইটি চিল চক্রাকারে 
উড়িতেছিল। প্রথম চিল দ্বিতীয় চিলকে সদন করিদরা 
বলিল, "পিতামহ, ছটন্ত চাৰ্স্সাৰবকে দেখে কি বুঝতে 
পারছেন থে এর পর ও কি করবে?” 

“না, ঠিক পারছি না! ও হয়তে! পারতো। হে 
রকম ছুটছে ভয় হচ্ছে মুগ খ্বড়ে পড়ে’ না ঘাত্ব_ব।! বেশ 
লাগছে কিন্তু দেখতে_” 

“আমি তো বলেছিলাম আপনার ঘে কোনও সি 
প্রতি মুহূর্তের বিকাশ ঘদি লক্ষা করতে পাবেন, তা কাব্যের 
মতো। মনোরম হবে" 

“দেখ, দেখ, বেশ বড় একট। গর্ত ও একলাকে পার 
হয়ে গেল। বাহাদুর আছে ছোকরা” 

“লক্ষ্য করে' দেখলে আপনার প্রত্যেক স্থহিই নান! 
রসের আধার” 

“কিন্ত নিজের স্থির পিছনে ঘৌড়োদৌড়ি করতে 
বেশীক্ষণ ভাল লাগবে কি! বিশেষ করে” এই চড়চড়ে 
রোদে-৪ 

“চলুন, ওই বিরাট বটবৃক্ষের ছায়ায় গিরে আশ্রয় 
নেওয়া যাক--পাতার আড়ালে বলে বসে' লক্ষ্য করা ঘাক 
কি করে ও" 

শাখাপত্র নিবিড় এক বিশাল মহীরুতের উচ্চ-শিখবে 
উপবেশন করিদ্থা পিতামহ বলিলেন, “এখন দন্দ লাগছে 
না। ছোকর! এখনও ছুটে চলেছে দেখছি--* 

করেক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া পিতামহ পুনরার বলিলেন, 
“কিন্ত তুমি ঘাই বল বাণী, ঘটনার পর ঘটনা প্রত্যক্ষ করে! 
খানিকটা সমঘ কাটানো যেতে পারে বটে, কিন্ত আদল 
আনন্দ কল্পনায়" 

"বেশ তে। কল্পনা করুন না আপনি 

“বেশ আদি কনা করছি তুমি তাতে ভাবা দাও। 
এ রকম একঘেয়ে বসে’ থাকতে ভাল লাগবে না বেশীক্ষন” 

“বেশ । কজন! করুন, আমি ভাতে ভাবা জোগাই_" 


ভাস 
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কিছুক্ষণ চুপ করিব্না থাকিল্া পিতাদহ বলিলেন, “দেখ, 2 
কয়েকদিন আগে বনি কনা করেছিলাম তুমি বেন 
আমাকে ভবিশ্বং ঘুগের চার্ক্কাকের গল্প শোনাবে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছ । ওই কজরনাটাই রং দিয়ে ফলাও করা বাক, 
কি বন” 

শ্করন" 

ভবিষ্যৎ যুগের চার্ক্স[কব। কি রকম হবে বল দেশি_” 

“বৈদ্ঞানিক হবে। দঃ আবিষ্কার করবে নানারকম__” 

শকি করে’ বুঝলে?" 

"ওই বে চাৰ্বাক এশন মাঠ ভেঙে চুটচে আমিই 
বে তার মনের ভাষা। ও চাইছে ওস শক্তি শতসচলর 
গু বস্ধিত হোক। থে লীৰা ওর চলজ্চকি, দুরিশক্তি, 
শ্রব্ণশক্তিকে আবদ্ধ করে’ রেখেছে সেই সীমাকে এ 
লঙ্ঘন করতে চান । হুরঙ্গমাকে বেগবাহ জন্যে যে 
কামনা ওকে উতল! করেছে সেই কাদনাসিদ্ধির হত 
বুকম বাধা আছে বঞ্চিলে তা ও নিমেবে সরিয়ে ফেলতে 
চার 

"ও থাবা!” 

“আশ্চৰ্য হচ্চেন কেন এতে । আপনি যে লীমা সি 
করেছেন সে লীষা লঙ্ঘন করবার বৃদ্ধি এবং শক্তিও থে 
আপনি সহি করেছেন” 

“তাতে! করেছি। কিন্তু সব রকম দীমা লঙ্গন করে! 
ওরা পিছে থামবে কোথায় শেষট)” 

“ওরাও খাহবে না, আপনার কল্পনাও থামবে ন1।"-.” 

ক্ষপকাল নীরব থাকিয়া পিতামহ বলিলেন, “আছি 
একটু আগে কালকৃট নাদে এক পাতালনিবাসী নাগবংনীয় 
বাজ্পুড্রকে কলন! করেছিলাম--সে তার প্রেছসীকে পানি, 
কেবল দূর থেকে তার আভাস পেয়েছিল। তাকেও 
ভবিষ্দুগের কল্পনায় আসব ফি?” 

“ক্ষতি কি। ভবিষ্যযুগেও ওরকম লোক থাকবে” 

“বেশ। আরস্ম কর। যাক তাহলে_” 

“করন” 


শকট শ্রেণীর সমীপবর্তী হইন্বা চার্কাক দেখিল যে 
প্রতোক শকটে বৃহদাকৃতি কলস সক্িত রহিম্বাছে। 
একছন শকট চালককে সম্বোধন করিয়া সে বলিল, “ভাই, 


na 





আহি বড়ই কান্ত হয়ে পড়েছি। তোমাদের শকটে একটু 
স্থান পেতে লাগি কি” 

শপিছনের কোন শকটেই স্থান নেই) প্রথথ শকটে 
আমাদের নাক আছেন, সেখানে স্থানও আছে। তিনি 
লদ্াশতন বাক্তি। তার কাছে যান, তিনি আপনার অহুরোধ 
রক্ষা করবেন” 

“এ লব কলসে কি আাছে_” 

বতা 

“এত স্ব কোথা নিয়ে যাচ্ছ তোমরা?” 

“কুমার হুন্দরানম্দ একটি ধজ্ের আন্বোঞ্রন করেছেন, 
তাতেই এই লব ঘ্বভ লাগবে" 

“কোথায় ঘয় হবে?” 

“ত! আমি ঠিক জানি না। আমর| শখ গ্রাছে 
এই কলসগ্ুলি পৌছে দেব। দেখান খেকে আর এক 
দল শকট এগুপিকে বহন করবে, কোথায় নিয়ে ঘাবে, আমি 
জানি না, আমাদের নাক হয়তো জানেন” 

চার্বাকের সমস্ত দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

“তোমাদের নাকের নাদ কি?” 

পক্জণপতি" 

আব বাক্যালাপ না করিয়া চার্কাক প্রথম শকটেন দিকে 
ভ্রুতবেগে অগ্রলর হইতে লাগিল। 

চার্ধাককে দেখিবামাত্র গণপতি ছাস্তমুগে দন 
করিলেন, “নহুল, আহন, মতর্ধি চার্ক্কাক, আপনাকে 
এথানে দেখব প্রত্যাশা করি নি। কোথায় চলেছেন” 

“শ্রী গ্রামে ঘাব" 


“আমরাও তো সেখানে চলেছি। হন্দধালদ্দের 
মতাহ্ঝ্জে আপনিও একদল শরিক ন! কি” 

“নাপনাব শকটে একটু স্থ]ন হবে কি” 

নিশ্চয়, নিশ্চয়। আাসুন_" 

চার্ধাক শকটে আরোহণ করিল। পূর্বাপন্থিচিত 


খ্ুপপতিকে দেখিয়া মনে মনে অপ্রতিভ চদা) পড়িলেও 
তাহার নুধমণ্ুলে সে ভান প্রকটিত হইল লা। 

ক্রণপতি পুলরাহ প্রশ্থ করিলেন, “ঘাপনি কি যডে 
যোগদান করতে ঘাচ্ছেন” 

চার্ক্মাক সৃহৃহান্ত করিয়া কহিল, “ধে। যোগদান করাই 
তো প্রচলিত রীতি” ll 


শাসন 


পাপ কাপ লাকা 
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“নিশ্চয়। এ হজ্ঞটিও একটু নৃতন ধরণের হচ্ছে। 
শুনছি বিদেশ থেকে এক র়েচ্ছ রাজা এসেছেন মধা- 
প্রদেশের অরণ্যে স্বন্দরানন্দের লঙ্গে ডার দেখা হয়েছে, 
বন্ধুত্ব ও হর়েছে। তিনিই নাকি সন্দরানন্দকে এই ঘর 
করতে উৎসাহিত করেছেন” 

“এ হজ্তের প্রদান খুত্িক কে?” 

“তা আমি ঠিক জানি না। তবে এটা জানি হে চৰি 
পর্বত ও তার বন্ধুবান্ধবগণ অশ্থবাছিত রখে করেকদিন 
পূর্বের ঘবাত্রা করেছেন। আপনিও নিশ্চয় নিহিত হয়েই 
যাচ্ছেন?” 

চার্বাক গুণপতির মুখের দিকে চাচিছা বুঝিতে চেষ্ট। 
করিল গুণপতি ব্যঙ্গ করিতেছেন কি না। কিন্তু ডাছার 
চোখের দৃষ্রিতে এমন কিছুই দেখা গেল না যাহা 
লন্মেহজনক । 

*না, আছি ল্হিহকণ পাই নি। আমি তো ছিলাম না” 

"কোখাত্ গিয়েছিলেন আপনি” 

“দেশত্রবণ করে" বেড়াচ্ছি” 

শি 

এইবার কিন্ত ওণপতির চোখের দুটিতে একটা প্রচ্ছত 
ছাদির আভা ধরা পড়িল। চার্বাক বুঝিতে পারিল যে 
পুণপতি লমন্ড খবরই জানেন। চার্কাক নীরব ছইয়া 
রহিল! 

গুণপতি বলিলেন, 
আপনার দেশ! পাই নি" 

চাৰ্বাক নীরব হইয়াই রচিল। কারণ-_ঠিক ইহার 
পরই যে প্রদঙ্গ অনিবারধ্যভাবে আসিঘা পড়িবে বলিগা 
তাহার আশঙ্কা হইতেছিল তাচা এতিকর তো নহেই, 
বর্মযান মুহূর্তে অনুব্ধাজনকও। 

পরণপতি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, “নবস্ত এটা 
বাৰি জানি যে আসার টাকা যারা পড়বে ন|। বেদিনই 
আপনার সঙ্গে দেশ! হবে লেইদিনই আপনি ঘি্নের দাষট! 
দিয়ে দেবেন ।” 

চার্ষাক নুবিন_বিস্তির দোহাই লা শাড়িলে 
হানরক্ষা হইবে না। 

“আপনি খিয়ের দাম পাবেন না কি আমার কাছে? 
আমার সনেই নেই” 


“তাই আপনার বাড়ি গিয়ে 


ভাত-_১৬৯ ] 


ক্ষাস্ম্ীনে শ্রীঅসকসনাত্র 


১৯০ 


কালা 


“তাতে কি হয়েছে। এ সব তুচ্ছ ব্যাপার তো 
আপনাদের মনে থাকবার কথাও নদ্ব। কত বড় বড় 
দাশনিক ব্যাপার নিছে তন হয়ে থাকেন আপনার।*-_ 

গুণপতির অতিবিনীত ভাষণে যে তীক্ষ ব্যঙ্গ ধ্বনিত 
হইয়! উঠিল তাহাতে চার্বাক বিশেষ বিব্রত বোধ করিল 
না। এতদপেক্ষা তীক্ষতর ব্যঙ্গ ও রঢ়তত বাবহারে সে 
অভ্যন্ত ছিল। ছনে মনে সে চিন্তা করিতে লাগিল গুণপতির 
সহিত কিন্ূপ আচহণ এখন লঙ্গত অর্থাৎ হবিধাজ্নক 
হইবে। বৎসরাধিককাল গুণপতি তাহাকে ধারে উৎকৃষ্ট 
স্বত লরঘয়াহ করিগ্রাছে। সমস্ত মূল্য ঘি এখনই শোধ 
করিতে হয় অন্তত দুইটি হ্ুধরমুদ্রা খরচ হইয়া বাইবে। 
খরচ করিতে চার্কাকের আপত্তি ছিল না, নিমের ভবিগ্তৎ 
দীবনের অনিশ্চয়তার কথা চিন্ত! করিঘাই সে শঙ্কিত 
হইতেছিল। মাত্র দশটি সুবৰ্ণদূত্রই তাহার সম্বল, তাহার 
পঞ্চমাংশ ঘদি ক্ণ-শোধ কফরিতেই চলিদ্বা ঘা তাহা 


হইলে_। সহসা চাৰ্বাক ভীত হুইস| পড়িল । হন্দরানন্দের 
রাজত্বে কেবল গুলপত্ির নিকটেই যে সে প্রনী তাহা নয়ন, 
অনেকেই তাহার নিকট টাকা পাইবে। স্থরা-বিক্রেতা 
হুদেনও কি হন্দরানন্দের হজ্ঞ দেখিতে যাইতেছে না কি! 
তাহার নিকট ছে অনেক ফা! ব্যাধ গস্টীরের নিকটও 
অনেক মুগমাংস ও বন্তকুন্ধটের মূলা বাকী আছে। ইহাদের 
সকলের সহিত ধদ্গি সাক্ষাৎ হইন্থা ধার তাহা হইলে তো লে 
নিঃস্ব হইস্। পড়িবে! কিন্ত-_| লহস! সে মন স্থির 
কবিদ্বা ফেলিল। স্থরঙ্গমার নিকট হখন হাইতেই হইবে 
তখন গুণপতিকে খুনী না কৰি উপাম্স নাই) 

“কত পাবেন আপনি ?” 

“বেনী নহব । মাত্র পঞ্চাশটি রৌপ! মূ" 

“আমার কাছে করেকটি হবর্ণমূত! আছে" 

“বেশ, আমি ভাঙিয়ে দেব” 


চাৰ্বাক স্থবরণমূত্র। বাহির কৰিতে লাগিল। (ক্রবশ:) 


কাশ্মীরে শ্রীঅমরনাথ 


অধ্যাপক শমনান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 


মার্ডও ও বৈকে দেবী 
পুগাছি দাঙগ করে হেল প্রার এগারোটা নাগাৰ আমরা গুহাদশ্বির দেকে 
কেয়া পথে বেরিয়ে পড়ল্ছ ৷ লকাল থেকে কিছুই দাওয়া হর নি, 
তার গুণো প্রচণ্ড পতল, কিন্তু আন্চ্য) এই থে দৈহিক কষ্ট বলে 
কিছুই জন্ৃতষ করি নি। কাপড়-চোপড় ঘা কিছু সবই ডিজে 
সির্েছিল, এতক্ষণে নেলি লমস্তই ‘গায়ে প্রার শুকিয়ে গেছে. আবার 
পথে নাগার লঙ্গে সঙ্গেই সেই পিল. নেই বৃষ্টি, সেই জ্রীবনাশন্া। 
লব নেই চার দাইল । ঘরে বীরে বরফের বিদ্বৃতি পায় হয়ে বেলা 
একট নাগাদ আবার পঞ্চতঃণীয “ডাবুতে ফিরে দাদা সেল। রাহা 
খাওয়া করতে করতেই বিকাল হয়ে এলো এবং এই সময এক 
অপূর্ব জিনিব দেখ্‌ পূৰ । 
বেলা তখন বোধ হয় চারটা ছবে, হঠাৎ হু হোল নেবদর্চ্জন । 
কিন্ত মেহের ভাকের দতে। একবার ছুবার ন, সেই বেবর্জ্জব একটানা 
গাৰে চল্তে লাঙ্গলো। পুলিস ও দিলিটাযীর। বাইবোকিউলার নিযে 
দেখতে সুরু করলে, আমরাও দেখতে লাসপুষ । নামাযের বু 
পাশের পাহাড়টার ওপোর দিযে ওপারের পাহাড়ের পার দেন নেব 
২৫ 


গড়িয়ে আলঙে. শুন্সূদ, বটাই লযাওারণ। পাচ ছর মাইল পরিসিত 
অন্বা একখানা পাহাড়ের প্রকাণ্ড হছগ ভেঙ্গে পড়ছে । অকিতের| বলে 
ছে, ঘি উ ধ্ৰসটা আহাদের প্যশের পাহাড় দেকে ভ্তাঙ্গতো, চালে 
আমা লবগ্ডদ্ধ জেগেচুরে গুড়ো হয়ে নিশ্চিং হযে বেতুম, কিন্তুলে তর 
নেই, ওটা হ'খান৷ পাড়ের পেছনে নাব্চ্ছে। ছিতীর ভর এই বে. অনি 
অ পাহাড় কেঙ্গে এসে কোন বীর জলধারাকে বুছিযে দেয়, তাছলে 
সেই জন্ত্রোত অন্য পথ না পেয়ে এদিকে এলেও জাদর। সবগুদ্ধ 
ভেসে খেতে পারি, অতএ_ 

কিছুক্ষণ পরে ওয়াকিবহাল লোকেরা এসে খবর ছিলে যে সে 
আশা নেই, কিন্ত পুলিশ খেকে জানিয়ে ছিলে থে আগামী কাল 
১*ই আই শনিবার একেবারে চন্দনযাড়ীতে দিয়ে পৌছতে হবে, 
কারণ বে রকম বৃষ্টি চকষছে, এতে তুষারপাত হতে পারে এবং তাহলে 
মাহুধ অনেক দন্ধবে, আর ঘোড়া একটাও বাঁচবে ন! । এব দুষলুম 
পরের দি সেই ১% হাজার কিট উচু পাহাড় পায় ছয়ে বরফ, বটি ও 
শিক্ষলোর মধ্য দিয়ে একটানা মাইল পথ ॥াটতে হৰে, 
অন্ত উপায় নেই। 
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১৯৪ 

শুক্তব্যর রা ছি-আাখালো ছাতে-গড়া রুট চিলি লহঘোগে গলাব্যক 
করে ভিজে ঠাবুতেই ঘুষালো দেল, পরের দিত ভোয়ফেলা শরু শুকনা 
বালি ছুটী গোলা চুবের সঙ্গে খেয়ে মানপ। বেছে লিয়ে আওনা হয়ে 
পড়ণুদ । প্র থেকে বাৰুজানের * মাইল খালি চড়াই, বহ কষ্টে 
এই রাস্তাটা পার হওরা পেল। পবদিম্থ স্থানে স্থানে ষেটে চাযদ্রন 
ছাত্রীকে মৃত অবধারে পচ ঘাকৃতে? বেপেছি॥ তে ও বৃষ্টিতে জমে 
একেবারে সাছা ছয়ে গেছে) মৃতহেন্ুলির তদ্াবধান কাবার জন্ম 
বারে কাড়ে কাউকেই দেখলাম না। এইভাবে ৮ মাইল এলে 
হারুঙানে জানার দলের লোকদের সঙ্গে একত্ হওয়ার কথা ডিল, কি 
হঠে পারি নি এব: সেই দ্বিধাজ্ত়িড মুক্ত কি শবে হে অন্ঞাতকুলস্টীলা। 
পরণকুমাযী এসে দাদার দাহাধ্য করেছিল তা পূর্বেই কলস্ধি। ধাই 
ফোক, শরণকুনারীর নি.€শদত বাহ্যান ব্বে:ক রওনা ছবিয়ে পরবতী 
আট নাঈল পথ জশেক্ষাকৃত জারাবেই জালা গেল, কারণ এ পথটা 
উৎচাই-এর পথ । পথে বার বসৃতে হয়েছে. জানা-অজানা বই লোকের 
সঙ্গে বৰ রক্চন কা ও গজ হয়েছে ॥ হখগুখের কথা, আধ্যাদ্মিক কথা. 
আরশের পর কলনও ইংরাগীতে কখনও ছিন্ধীতে কখনও বা আধা হিন্দী 
ভধা ১6,তে। এই সহ কথার নথে। কাশ্মীরের রাজনীতির ধা! একটু 
আলাম পেকে, তা দৰি সঙ) হয়, তাছলে শ্িত হওয়ার ব/লারই বটে। 
কিন্ত তর হট, লে কথা ষল্রে গেলে জামাদের অতি ব্চিক্ষণ বূরন্ধরা। 
হয়ত সান্রনাহিকহা কলে অন্তরল উৎপাতে দুষ্টি করে ঘলবেন। 
ক্ষাছিনীটী যার কাড়ে প্ুনণুদ, তিনি নিজের পরিস। ছিলেন লরকারী 
ভাকার বলে, ঠাকে মাহি চিনতাষণ্ড বটে. অর্থাৎ এই ক'দিন তাকে 
যোগীদের চিকিৎসা করতেও দেখেছি? ি 

ভাকাঃটি কাশ্রিরী দিন বিরাট দে, সতাকার পরপুদ্ধা চেদ্বার! । দশ 
থারো মাইল পথ অত্বপ্ে অতিক্রন করে চন্দনবায়ী ঘোকে চার পাচ বাইল 
দূরে তিনি ঘোড়, ঘেকে লেনে পায়ে হাট্ছিলেন। আজি তখন একটা 
পাথরের ওপর পানিকক্ষণের জনত বসে আমার রাশ পা" ছটোকে একটু 
বিজ্াৰদিদ্ধি । জ্মামাকে দেখেই তিনি ইংরাসীতে আনহা কেস হোল ? 

আজ, ভালোই এবং তারপর উঠে তাই সঙ্গে একসজে চলতে 
লাগপুর॥ 


একা দেখায় পর রাজনীতি এসে লড়নো। আৰি এত করলাথ। 


ভক্টা সাব, রাজা দার শেখ আন্দ.ঘা এই গু'জনের হয কার রাজন্বকাল 
ভালে বলে মনে ছয়? 

তিনি ফোন উত্তর ন! দিয়ে ইতস্তত; করতে লাগলেন ক্ষণ চেয়ে 
বুদ, অবস্ত আসি তীর্ঘহাত্রী, এ বিষয়ে পন্থ করা (বোধ ছয় আমার অনার 
ছয়েছে, মাপ করবেন। 

তিনি তৎক্ষণাৎ বের, ন! অস্কার কিসের Politics is our 
05 bI০০৭. এ বিষয়ে প্রশ্ন কর! অস্থায় কিসের ? 

তারপর বেন, দেখুন, আপনাদের বাংলা দেশের সারওয়াস্বী স্যহেৰ 
এবং কাশ্বীরোর শেখ লাবছছা ছকনেরই উদ্দেন্ত এক. ভবে শখ ডির। 
একাঁর বৃদ্ধ'লেন। 


ভ্ডান্লজহ-্য 


[ 1॥-শ বধ, ১ম খণ্ড, অঃ সংখ্যা 


ৰহু, টিক না. ব্যাপারটী কি? 

তিনি বলেন, ব্যাপার এট বে. হুজনেই নান দা্রদারিক, তবে শেগ 
আবছুয্যর দিন্ুষের লক্ষে মৌখিক ব্যবহার খুব ভালে । ছি ও দুসলমান 
ভা লঙ্গে দেখা করতে গেলে ছিন্দু॥ সঙ্গে আগে দেখ! করেন. অনেকক্ষণ 
কথা বলেন, সমস্ত প্োনেন এবং বতরুকমে "সম্ভব আশাদ। দ্বিয়ে খাকেন। 
আর কোথাও কোন রকষ সাম্তরমারিক দন্বের আভালটুকু গেলেই তিনি 
হৃ্লহালদের খুব কঠোর ছত্তে দঙ্গন করেন, কন্ধ ঘলে খেষে গেলেন। 

কিন্তু কি? 

একটু দ্বেসে বরন, ফিন্ত হিমু কোন হবিধাই আর খাস কাশ্মীরে 
নেই। হিমুর যত জনী জায়গা ছিল দস্তই বিনা খেলাতে কেড়ে লি 
প্রশ্ন সাধাযণো মধ্যে অর্থাৎ মুদলদানের মধ্যে বিলি করা হয়ে [িচ্ছেছ। 
যত হীষারী কেড়ে নেওয়। হয়েছে. তাষের বথে] মাত দুজন ছিল যুদনমান 
ছোট জৰীৱায়, ধাকী লদত্তই হিশু॥ এ'রা কেউ কোল খেসারত পান নি? 
ভবে দূদলদান জমান দন কাশ্টীরে নতুন থে লক্কারী ঘানধাহন বিতাগ 
হয়েছে, সেই বিভাগে বখেষ্ট সুবিধা পেয়েছেন। এত দুবিধ! পেয়েছেন বে, 
জনীঘারী হাওয়ার তুলনাঙ তাদের লাচই হয়েছে বেশী, কিন্তু কোন ছিশ্ুই 
এই যানবাহন বিভাগে স্থান পার নি। এ ছাড়া সরকারী ঢাকুরেদের দ্য 
ছিনুছ্ের চাকুরী প্রায় সমস্তই একে একে শেষ ছয়ে ধাচ্ছে, অথচ নতুন কোন 
হিজ্দুই আর চাকু! পাচ্ছে না। লংবাম জান্তে চাইলে সরকার বলেন 
ছে আমর! অসাম্ত্যার্টিক বলে ছিব দূদলযান হিছাবে (কোন লংখ্]াততবের 
বিচার করিন/। বেদন ক'জন লম্বা) লোক চাকরী পেলে এর 
কোন হিসাব রাখা হয় না, তেদ্‌নি ঢাকুলিযাদের দধ্যো কে হিন্দু কে 
মুললসান সে সংহ্যঘ আসর রাখি না, ইত্যাদি । 

একটু খ্ৰেম বলেন, খাতায় কলছে এ হিলাব আছে কি মা জানি লা 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ভেতরে ভেতরে এ হিসাব আছে এবং হিন্দুদে॥ চাকুরী 
বরে বীরে খতয হয়ে বাচ্ছে। (কিরকদ করে জানেন? এই ধরল, আদি 
ভাঙার, আহার বিল্যতী ডি পি এইচ, ভিতর জানে । এই রকদ ভিত্রি 
ধারী কোন কাসীর প্লান ডাকার নেই, তাই আমার চাকরী এখনও 
আগে । সম্ত্রতি একন্রন মূদলযানকে লরকারী খরচে বিলাতে পাঠানো 
হয়েছে । এই নুদলমানি দেখান থেকে পাশ করে এলেই তাকে আদার 
অধীনে কাজ করতে দেওয়া ছবে। নেও খুধ মন দিয়ে বিনীতভাবে 
আমার অধীনে ছ'মাস কাছ করে ভালো ভাবে সবাক শিখে নেবে। তায়” 
পর তাকে আবার পে বহাল করে, সরকার ছকে আদাকে চাকুরীতে 
প্রমোশন দিয়ে গুৰ বেশী বেভদে একটা নতুন পথ তৈরী করে সেখানে 
আমাকে বলিয়ে দেওয়া হবে। গুধু তাই নয়, হয়ত এই থে একটা নতুন 
পথ তৈরী হৰে, এই বিয়ে গোটা একটা ভিপাটদেন্টই গড়ে উঠবে, তাতে 
বেছে বেছে হত হিস বিডি ফিজাগে চাকুরী করছে, তাদের অনেককেই 
্রোমোশন হি বেনী সাইনেও এই নুন বিভাগের বিভিন্ন পরে এনে 
সুনে! হবে, অথচ পানর বিশেষ কোন কাজই থাকৃষে ন। করেকদান এই- 
জাৰে খাওয়ার পছ সরকার ঘল্বে মিরব্যানিতার জন্ক সহকারী বিরাগে 
ছাটাই কর! দরকার এবং এখিক ওদিকে ছ' একটা পদ ছাটাই করে 
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এই দুর বিতাগটা সন্দূই টাই হয়ে যাবে । অর্থাৎ একভাবে 
ব্বনেকগুলি হিন্দুর কাজ একসঙ্গে খতম হয়ে বাবে এবং সথাগী চাকুরি বলে 
এর) কোন ুধিধাই পাবে ন । সংখ্যা হিস্কু দিয়েই কিজাগটা তৈৰী, 
গাল কাসীর এবের কথ! শুনবে কে, কাছেই এর তেন কোন প্রতিবাদই 
হবেনা। মনে রাপষেন, কশ্ীরে শতকরা! ৯৫ জন অধিবাপীই বূললহান, 
আতএব আবাদের নীরদে ঘয়ে কিরে বেতে হয়ে! বর্তমানে কাক্মীরী ভিন 
অহন! এতই শোচনীয়, এমনই অসহায়? 

শারপর আও কনেক কথাই তিনি কহেন । বলেন_রাজা ছরিসি:-এর 
আমোলে কাশ্মীর ও শরতের বর ছিন্দু রসীবার ও হিন্দু রাকা সহারাজার 
চাঙা নিয়ে ৰহু টাকা তুলে এপানে একট লক্ষ তৈরী হয়েছিল তী্বব্যত্রীযের 
হবিদা দেওয়ার জন্ম । আৰ দৃক লাছহেৰ সেই টাক! হিপ মূসলহান উর 
লদায়ের প্রয়োজনে নিয়োগ করার পশ্য উঠে পড়ে লাগলেন? ফলে ভি 
দাতার সর্মদত অবিকাংশ টাকাই উঠিয়ে নিছেছেন। ফলে দেই লঙ্গ 
গানেই আছে. কাজ কিছুই কয়তে পারে না । 

ভাক্রারো৷ লঙ্গে কথা কইতে কইতে শস্য একজন পাকের কা যনে 
পড়লো । তিনিও হবাস্থীরী । তিনি বলেছিলেন থে, আগ খে কাশ্ীরে 
এত দুদ্বের আদ্বোজন চলছে, এ লবস্তই আপনাদের ভারত লরকারের 
অব্যৰশ্থিতচিত্ততার বিবদয পরিণাম । প্রথম ধখন কাশ্মীরে পাহীস্থানী 
ডাকাতের সঙ্গে দৃদ্ধ হু হয়েছিল, তন বৰি অসময়ে হঠাৎ দুক্ধধরতির 
নির্দেশ আপনাদের ভারত লরফার থেকে না আসতো, তাহ'লে আর এক 
লগাহের মধ্যে সাত কাশ্মীর খেচে পার্কীস্থাবী সৈক্রষের সমূলে উৎখাত 
করে দেওয়া বেত । কি তা ছোলনা। হঠাৎ ধৃদ্ধ বিরতির হুদ 
বিয়ে দ্েচছার দর) করে বেশে দখ্যে শতকে জিইয়ে রাখা হোল, কাজেই 
আজ তিন ধৎসর ঘরে (কিছুতেই এর মীমাংসা হচ্চে না। তিনি আহও 
বলেছিলেন বে, কষাপ্রীরে গশপরিব গঠনের কি শুরযোজন হোল. ত! আমরা 
বুঝি না। হায়গ্রাবাছে গণপতি গঠন করার *বরকার হোল না, বে 
পাতিরাল্া আলাম শিখিশ্বান চাই কলে দাবী করেছিল, লেখানে আলাম 
প্রণপনিবধ হোল মা, রাজঘ্বানে হোল দা, হঠাৎ কান্মীরে এরকম আলামা 
বাসা করঘার প্রন্থোছন কি হোল কেট বলতে পায়ের কি? এ দয 
আর কিছুই সা. এর অর্থ হচ্চে কাশ্থীরে হিন রাজার প্রভাব কছিরে 
ছিরে অন্যায়ভাবে সুসলমানকে তোষণ করার অপচেষ্টা । তিনি বলেন, 
কাস্মীরে দুদ্ধের আ্াবন্থাও! জানিয়ে রাখলে প্ারতের ক্পব্যর, আর 
কাশ্মীরের লাক। কাহণ কাঙ্বীরের রক্ষণাবেক্ষণ. যোগাযোগ রক্ষণ 
এবং বৈধেশিক ননত্ধ রক্ষার ভার আছে ভারতের গুপোর । কাস্ীর 
সরকার দ্ধের অনুহাতে বহ মাইল মোটর বাওার উপবুক্ত রাস্তা তৈয়ী 
করছে, স্বানে স্থানে স্থায়ী সেনানিবাদ. টেলিগ্রাকের লাইন এবং আরও 
নেক কিছু করাছে।। ' এ দদস্তই হচ্ছে ভারত স্কাযের খরচে, 
কারণ দেশরক্ষা ও হোগাযোগ বাবস্থা ভারতের হাতে ৷ গাছাযের 
সন্বেহ হবে, ভায়তের খরচে এই সব করিরে নিয়ে শেষে কাশ্মীর 
সরকার বল্বেন, স্বাধীন কাশ্মীর আয শা হয় ত কোনরকম 
গোলমাল করে পাকীস্বানের সঙ্গে এদন একটা ব্বতত্র চুক 
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এই কাশ্মীরী গশপর্রিমহ তৈরী করে বল্বে বে. বারে করে আপনাদের 
প্রনানহত্রী আর এক্কযার বিস্মর প্রকাশ করবেন এবং শেষে »* মিনিট 
ৰা ১-= হিনিউ বাপী বকৃত। দিয়ে অঘৰা ১৮,-*- শখ সম্বলিত এক 
শ্েতপত্ৰ প্রকাশ করে সমস্ত গলঘ ও ছিদালয় সমশ চুলটিকে ছানা চাপা 
ববিয়ে দেবেন এবং আপনার! “নলিন তাল লজোরে প্োকে আর 
একবার নেহেক্ররীকি জগ বলে চিতকার করে উঠনেন। 

তীরধবাতীয় এত সব রাজনীতিতে কোন দরকার নেট. অহ্তএই আর 
বহলে] প্ররোহ্ল কি। তবে এইটুকু কলে রাখি দে, কাপ্বীরের বিভিত্র 
স্থানের সুসলমান ইতর ভত্র- লানওয়াল, টাঙ্গাওয়াল| খেকে সুর করে 
এন বি. ৰি এল্‌ মুঙলহাৰ ডাকার, বড় দোকানে? বালিক, বাদ্‌ কোম্পানীর 
পদ অফিসার হাকেই কথার কথার (জিতল! করেস্ি. সকলেই 
প্রকারান্তরে এইজসপ সন্যেতাব প্রকাশ করেছে বে, ভারতের হবু: 
কংক্রেসের অধীনে খেকে [চরক্ষিন গোলাকী করার চাইতে “গুদ আপনা 
রাজ” ভোগ করা অনেক ভালো । ওরা লফলেই গ্যাধীন কাশ্মীর 
চায়. অপাপক্ষে বনে হনে ওয়া পাকীন্বানের এতই পক্ষপাতী বে, 
এহঙ্ছিনে ফেশট। হয়ত পাকীস্থানেই চলে বেত, কিন্ত সেই যে প্রন 
পাকীয়ান থেকে আততামীর হল কাশ্ীরে চুকেছিল--উ রা চিন্তে না 
পেরে হিন্মুদূদলবান নিহিনশেষে সফলের ওপোর এমনই অঙাচার 
চালিয়েছিজ। হে. গাইতে সলদবানরা বিগ্‌ সিচেছিল, নইলে কাপ্রীরকে 
ছিল্ুহানে এরঘিন রাখা হয়ত সন্তবই হোত ন)। কাজেই এট দঙ্গে এটা 
অন্যান করা বার কে, গ্রণতোট হলে [হচ্ছে তেমন কোন আশা 
নেই। বৰন্ত বাইরে খেকে হিন্দুর প্রতি দূদলদাননের বাহার অতি তত্র 
ও অতান্ধ অবায়িকতাপূর্ণ । হিন্দুর সঙ্গে বাস্থত: কোন বিসদৃণ হাবহার 
একজনের কাছ ছেকেও একবারের জন্কও পাই ন, কিন্তু তাবগতিক ধা 
দেখ, পুষ এবং লোকমুখে যা শুনলুদ, ত! ব্মাগাপ্রদ বলে মনে হয় না। 

শবিষার "১৮ই আগষ্ট বিকালের ফিকে ১৯ নাইল পথ অতিক্রম করে 
আমায়! চন্দনবাঢ়ীতে এসে তাবু ফেলে বলে গেলুম ॥ খাওয়া শেষ করতে 
রাত্রি হয়ে গেল এবং পায় দিন সকালে কাহায়াদি শেষ করে পুনরাৰ ৮ 
হাইল হেঁটে হুল পছেলরগাও এলে পৌছুলাদ। 

রবিবার ১৯-এ আস পরপুরে পহেলগাও পৌছে ডাবুওগালার ধু 
ফিরিয়ে ঘিরে লঙ্গে সঙ্গেই বাস পাওয়া গেলো ও লেই বালে ৪ নগরে কে চার 
পথে মার্তড ন্যমক স্থানে এসে উপস্থিত হলুদ । 

মার্ক বা চলতি ভাষায় দাটন একটি ছোট পুরাতন কারী তাজ? 
এখানে জ্মইঙাছদের বহু পাও বাস করে, আমাদের পাণ্ডারও এইখানেই 
বাস। তার বাড়ীতে দু'মিন দ্বাকা সেল। কাশ্মীরের মথে। এই মার্ডও 
একটি অতান্ত বিখ্যাত জান্গা । এখানে বেড় হাজার বৎসর পূর্কোর 
পুরাতন এক হাও বা পূর্য্যের ঘন্বির আছে। দন্দিরের ছাতি ভেঙ্গে 
পড়েছে, খালি নিচের অংশটা ঠিক আছে। বিগ্রহ কিছু নেই. কে খে 
কৰে তাকে সদ্ছিয়ে দিয়ে গেছে তাও জানি ন । উচু টিলার ওশোর এই 
দৰ্বির প্রাচীন ভাতের নিদর্শনরপে বিরাসযাল, ইতিহাস আলোচন) 
করলে এইটুকু ছানা হায় বে, এই নন্বিরটি পুষ্ট পঞ্চম শতাকীতে রাজা 


৪৬ 


গাহাছিই) ও ইহার পরী অন্তর চেষ্টার দিস্মিত এবং খৃটিয় জৰ 
শাৰীতে রাজ! ললিহাদিত্যর চেরার সংস্কৃ্ট হয়েছিল এর ভিত 
২২৪ ফিট লা ও ১৪* ফিট 6ওড়ী এবং মন্দিরের অভান্তযে যেবতায থে 
পাধেীঠ করেছে সেটি আনেন ২১ বৰ্গগজ ) ৮৩ বড় বড় একখানি 
পাধর॥ তৈরী দ্বাযের ওশোর মশ্বিরেজ প্রস্তাদর ভ্বাঘট অবস্থিত ছিল. 
কিন্ত দেই সাদ আর এখন বেট । এখন এই হন্দিরটি ইতিছাসের শ্যতি- 
চিপে কনেকট! কোনারকে৷ স্ধ্যহন্ৰরের অবস্থা লড়ে আছে। 
জামানের পাও্ডার কাছে গুননাহ বে. এডমিন পদ্যন্ত এই ঘন্বিয়ের 
রক্ষশাবেক্ষণের জম সরকারী খরচে একজন হিশু (কটছেটর ও ঘন 
[হিন্দু মালী ও একজন ঘায়োগান দ্বিল, কিছ গত একবন্ধরের মধ্যে নেই লব 
[ছিনুয়া সরে পিয়ে দঘ ক'জন সুসলযান। হয়ে গেছে। ভাদ্রারে॥ কথা- 








গুলো স্বাণ করতে কছতে সেই প্রাচীন বিএহহীয সন্দি। দেখে টিলা 


থেকে বেষে এলুহ । 

মারতে বাল গাড়ী যেদানে ধাড়ার, দেই বড় রাস্তার ধার এখনকার 
তৈরী নতুন দন্ৰিয় দেৰলূহ। চন্বরের হবে| বিভিন্ন মন্বিরের একটিতে 
রাষসীতা ও মন্মটিতে শিব আছেন | যন্ৰিৰের উঠানে কতগুলি বীধানো 
লাশ আথে. দেখাবে মাছের কি কিড়। এর প্রধান পুদ্ধন্ীয় দাহ 
অংস্ককুওড। এবেশে হা হয়া হয় না. বরং মানবের রী, সূড়ি ইত্যাদি 
নাওয়ান হয়। ঘাওীরা এট্‌খানে পূর্বপুরুষের নামে শিওধান্‌ করে। এ 
ছাড়া হার্$ওো। মধ্যে এক অতি সংস্করণ ও বরযুর পযন্ত বিশত গা 
আছে গহাহিয নান "বৃদ্ধ! গুদু" । রাস! থেকে খাশাঝ। ২* কিট 
উঠে এই গুহায় দুখ । জারিকেনের আলো দ্থেলে জাহয়া পাওাদের 
ছেলেবের লাগ সেই গার প্রবেশ করলুম ॥ প্রা একশ কুট গুঁড়ি হেরে 
প্রথার দহো প্রবেশ করে সেখানে এক শিবলিঙ্গ প্রতিষিত আছে দেখ দুম । 
শিশুর অসতিচ্রে সেই গুহার যযোই এক সমাধি আছে ॥ গুনলাদ, 
এক সামু ॥ খামে শেষ জীবন কাচিয়েছিলেন এবং সৃত্যুর পয তার 
ই্া্গসারে ঠাএ ভকর। উদ্যনেই বাকে দহানিশ্ব করেছেন। এই 
লনাবির পি্বেও টর্চ বিয়ে বেশপুষ, আলেম পরান এই শুদা চলে 
গিয়েছে । গ্বানীর লোকের বিশ্বাস, এই তহার এফ দুখ টীম বেশে, 
অপ মুখ ভিকাতের মামস লরোধর পথ্যস্ত চলে সেরে । লামিত্যা 
জানি না, গুদ্থাপ্তাত। সহাদেষ ও পাছার সমাহিত শুককে প্রশাস 
করে গদদ্দর্্থ অবস্থার সেখান থেকে দিক্ষান্ধ হয়ে হাইরের আলো 
হাতালে এসে হা ছকে ধাচলুষ । 

ছার্ডণে এই গুঘায কাছে পাহাড়ের কোলে আর একট রাদসীতার 
ছবির আছে এবং অনেক গুপোযে পাহাড়ের চড়ার ছোট একট চ্ডীষেরীর 
মন্দিয আয়ে। চত্তঘেবীয বশ্বিরট থে পাহাড়ে অবস্থিত, সে পাহাড়ি 
পাছরের নয়, শক নিযেট এ টেন মাটির পাছাড় । এই পাহাড়ে ফোস- 
আপ জলের ধায়া বিশ বংলা পূর্বা প্যারা ছিল দা. কিন্ত কর্তঘ্যাবের 
মির্ব্মদিত রাঝা হর়িসিং এই সব পানে লা একট জলযাডাকে কৃত্রিম 
ইপাৰে লিয়ে এসে পাছ্যড়গুলিকে উনারা করে তুলেছেন । পছেনগাও'এার 
উচ্চতা দগুরপুষ থেকে *,২০* কিট, এই পাহাড়ের উক্ত হর হাজার 


বাবুল 





[5*শ বহ, ১ৰ খণ্ড অয লংখা। 


CSE EEE 
ফিটেছ কিছু কছ। [তিনি হবক্ষ স্বপতির্বের ছায়া পছেলগীও-এং 
লব্বোষরী সবর একট শাখাকে পাছাড়ের গুপোর দিযে টেনে এনে মান" 
রক্ষষ লঙ্ঙ্গে(ট ॥ সাহাবো এই [ব্্বত পাছাড়গুলির লর্কস্বানে ছোট ছোট 
জলবার প্রবাহিত করিয়ে জায়শ্াটাকে কমি! উপযোগী করে৷ জুলঘেন। 
তৰবৰ এখাৰকায় এই সব ক্ষেতে কৃষকরা নিজেদের বাঁবিকা নির্বাহ করবার 
হুযোগ পোচেছে । [সমু নূসলমান নিৰি়শেষে এখানকার সকল অবিহাদীই 
এই সুত্রে ঘছারাজ হবিলি:ছের নামকে প্রাত-স্থরদীর করে রেখেছে, কিব 
রাজনীতির কৈরবীচক্কে এই রা! এখন সির্বধাদিত। বর্তমানের 
রাজনৈতিকরা এই মালাকে প্রতিবিক্ানীল লেই অভিছিত করেন। 

দাও ক্ষেকে টাঙ্গার চড়ে * মাইল দূতে একলারগার যাওার ছোল। 
াযসাটীর না আচ্ছাৰল। অনন্তনাগ ছেকে আচ্বাবলে ঘাওয়ার রকি 
ভালো যোটরের রাত) আছে । আজ্ছাঘল জাস্ট একটি ছোট কাশ্মীরী 
আদ, একপাশে একটি চুনা-পাখরের পাহাড় । নেই পাহাড় ছেকে চুখ 
স্িলিণ অনেকগুলি বাণ৷ নিচে বেখে একজিত হয়ে 'অরপত' নাথক এক 
মধীহ গৃী করেছে । চুনাপাঘারের পাযনাড়, খরণা নয, অসংখ্য প্রাচীন ও 
মৃত চালায় গাছ এই হন্ত সিলে আচ্ছাবদকে একটা! প্রকৃতিনিশ্থিত 
দনোরদ উদ্জানপ্ীতে পরিশঠ করেছে । এখাদেও তাবু ফেলে ঘাস করার 
হত বেশ সমচল চুৰ্বমাদতিত ক্ষেত জাছে। শবগাদ সৌখীদ শিক্ানীর! 
এখানে শরংকালে নামাজারীর পাখী শিকষাবের লোতে দল বেছে প্রতি 
বৎস গুভাগদৰন করে থাকেন । 

ছার্যতে ছু রাজি” কাটিয়ে জাময়া ২১.এ আগষ্ট মঙ্গলবার দুপুরে এড 
ট্যাত্মি বা মিলিটারী হয়ণে যেশন-ওরাগনে চড়ে বিকালে এসে পৌঁচুলাম 
জী নগরে এবার ওঠা গেল কাশ্মীর গেষ্ট হাটস বাদক শীয়া কলের 
উপরি পান্ধা-বাঢ়ীর হোটেলের তিনতোলার । পয়হিন দকালে ইত্ডিযান 
ভাশান্তাল এসার ওরেছের অফিসে ঘোরাঘুরি করে জী নগর ছেকে অদৃতসর 
পরা ধাওয়ায় চপধোসী দাড় ভিনদ্ানা দেনের টিকিট দংগ্র করে দাল- 
পত্ সিয়ে | 1. A এর অফিসে এসে পৌছে তিন ঘণ্টা অগেক্ষ। কে পর 
শুনলুম দে. বাদিহাল পর্বতের ওপর শিবা দানার জন্য কোন দেদই 
লেদিন হাৰে ন! । অতএব তাপ ছয়ে বিকালে 1.:4-$- অফিসের লাল 
আরাও হোটেলে আন্তর লওয়া সেল। পরের দিন, অর্থাৎ ॥%এ আগষ্ট 
সৃহস্পতিযার দুপুরে মেনবোগে নগর পরিত্যাগ করে বিকাল £টায দহয় 
অসবতসর বিদানক্ষেত্ে উপস্থিত হয়ে বেলা ৭ট লাগা অনৃতনা স্টেশনে 
আপি এবং এক ঘণ্টার হোই কলিফাতাগাধী পাল্াব ফেলে বরকে স্বান 
সংগ্রহ করে কলিকাতায় উদ্দে্তে রন! দিয়ে ২৫শে শনিবার বেলা 
লাড়ে ঘটা হাওড়ার পৌছাই। 

জী সসর ছেকে সোজা কলকাতার ফেয়ার অথ্যে একটা বাদন অসপ্ূর্ণ 
রয়ে গেল। আহমাযের ইচ্ছে ছিল, লী নগর থেকে চেনে জু এসে জন 
থেকে প্রায় ছন্ঞাত বৈকে। বেখীয় প্হাদশ্থির দর্শন কয়ে তথে ফিরবো, 
কিন্তু কলেজের দুটা প্রা ছুয়ে আস্ছিল ফল এই বাদন) সুলবুবী 
রাষতে হরেছিল। তবে নিযে বেতে পা পারলেও প্রসঙষত: জানু ট্রেটের 
অন্ত বৈকো দেবীর উদ্লেগ করে বাই, কারণ এ সম্বন্ধে কোন গাইড 


ভাহ--১৩২৯] 








দূকে কোন উদ্লেশই ঘড় পাওয়া বার সা হের তথাগুলি ০াডাঃলেও 
1047654 খেকে সংভ্রয জয়ে্থিগূজ এবং ভাষী ভবদূরে পাঠকদের লক্ষ 
করে এই বিবযনটি পরিবেশন কয়লূ। হন্তত তাদের শুরযোজনে 
লাগতে লারে 

বৈকে। দেবীর মশ্দির জন্মু থেকে ৪২ মাইল দূরে দদুস্তর খেকে 
বিট উদ্ধে অবস্থিত । এট বন্দরে ভিন প্রাচীন নি পরতিবিত 
বাছে, গায়ত্রী, লরদ্বতী ও দহালন্রী।। প্রতি বদর অর হাসে এই 
মন্দিরে মেলা হর অর্থাৎ পৃরাবককাশে ছে লব বাত্রী কাস্দীরে হান ভারা 
শে এই ছেলা ছেপে লগতে পারেন । অক অন্য সমেত চেষ্টা করে 
নিজেদের ওপার দহস্ত কুকি নিয়ে মাওয়া বার । 

ছু দেকে বৈকে। দন্ৰিয়ের সিকে ৩০ বাইল দূরে অবস্থিত কাট্রা 
বাদক গদ পধ্যন্ধ হোটর-বাপ্‌ ধার; কাট্হ। থেকে বাকী » দাইল 
মাত্র পাছায়ীয়া পথ পদবজে [কনা জবপৃষ্ঠে দেতে হয । এই কাট্রা 
ব্রাস্থকালে সাধা পের খাস্যবাসরূপো পরিগণিত হয় এবং অক্টোবরে এই 
কাটা তীর্ঘঘাত্রীঘের বিশ্রামস্থল। বেলায় সদর এখানে লোকসমাদন হয 
কলে ভরেকটি অস্থায়ী দোকান ও হোটেল গড়ে গঠে। 

কাট্যা খেকে হৈকে দন্দিরে॥ পথে এক দাইল দূরে ‘চারণ পাকার 
সন্বির। এই মন্দিরটি বেষ্টন করে প্রবাহিত ॥র়েরে একটি পারত) 
ধরণ] । এখাস থেকে পাহাড়ের চড়াই হুর হয এবং এই দেবী মন্দিরে 
যাত্রীর পর্কাতাযোহগের পকি পরর্থয করে। হয়ত এই দেখাই 
নযাকুখায়ীর মুর্ধি ধরে যিলন্ধ তীর্ণবাত্ীকে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
লাহাব] কয়ে থাকেদ। 

চাংণ গাখিকা মন্দির দেঞ্চে তিন দাইল দূতে “নাহ্‌ কানোরারী' বা 
কাছি কুদারীর সনির এখানে একট বড় পানশাল। এবং সেই সংলশ্র 
বিশ্ব পানর আছে। এখান ছেকে ব্বারও তিন ঘাইল হয়ে পর্বতের 
চড়ার খৈত। ভৈযবে'র দন্বি॥। আদি কুমারী খেকে বৈতা তৈরখের 
পথ খান চুগদি এবং হষ্টদাপেক্ষ । কৈরফ শশ্বির থেকে বন জন্তু 
মধ্য বিয়ে আরও ছু বাইল এগিয়ে বৈক্গো মেবীর হন্বির। বাতা 
'শাতামীকি জয়', বৈ যেবীকি জর ধংলিতে এই আরশ) পথ দূাির 
করে তাষের বাত) লদাখ কয় । 

কৈক দেবীর মন্বিয দশ ছুট দীর্ঘ এক সর্ঘ গুহাত দে| অবস্থিত। 





স্াজ্ম্নদ 


পাশাপাশি 


৯ 








গুহার স্থাকেশে ছুই পার্খে ইট যোগো পিছে পুতি আনে তীর্থধা্ীর 
ছাঙাগুড়ী দিছে এই গুহার দশ [কিট অভি করে গুমাদধোে পরব 
করছে এখানে গত, লরক্ষতী ও সহালক্্রীয তিনটি প্রাচীন দুর্মি 
প্রতিষ্ঠিত আছে। গুহার অন্তরে এক তীর ঠা জলের বরণাও 
আছে। অথও নীরবতা রাজে| এই বেবী বর শতাবী ধয়ে পার 
অব্ঞাভন্থাবেই অধস্থান করুছেছ। 

ক্াস্থীয়ের 15:০1" 1৩৫৩3 পুতি ঝংলয অক্টোবর দাসে মেলার 
সময় এই পৰের তীর্শহাতীদের তদ্থাহধান করে থাকেন; আশু খেকে 
শিরমিভ বাদ সাত্তিদ এব: পখিষধো শ্রতে।ক তিশাকে নিরত্রিত দূলে 
রেশন ঘোকাদ, চিকিৎসার বন্বোবগ্র, নিরাপল্ঃ হাব, কুলী এবং ছোড়া 
ভাড়ার লঙকারী ব্যবস্থাপনা ইত্যাদি দমস্তই কর। ৫1 বিবরণ শুনে 
তীর্খচি বড়ই লোভনীয় বলে হনে হয়েছিল, কিন্তু পরথনত; ছিল সমযাকাৰ 
এ: বিতত: ছেলার সময় নয় কলে এ হ্যা কৈক দেখীত্রকে উবে 
শ্রপা করেছ কাশী রাজা দ্েকে বিদায় নিতে বাধা ছলুছ । 

পাহাড়, কণা, বলদ এবং নহীর় দেশ কা্রীর-_টখারে, বনু, জাক্াম 
ও ফলের দেশ এই কাশ্বীয_-ভাত্রতণ্ডে আর্ঘযজাকির প্রথম উপলিবেলের 
বেশ এই কান্মায--হিন্মুবর্সের ধারক ও বাছকের দেশ এই কান্মীর- দিশা: 
বের অগ্রতম প্রধান তীর্ষ ক্ষেত্র এই কান্মীর--মোগ্লের দ্বিশতব্ধব্যালী 
অত্যাচারের ফলে ধর্মাস্থরিত এই কান্দীয়--বিভক ভারতো! নেতৃহত্তগঠিত 
স্যস্তার ছিপ এই কাশ্থীর-কৃতর্গ হাথে পরিচিত এই কান্মীক--এখাৰে 
আমাদের অবস্থান বা অর দাস হ্যাপী ছলেও এর গ্মতি আমাদের মানস 
শটে হবিস্বরলীঃ। অনরনাখের ওুছা। মন্দির এন বরকে সদা, কিব 
অধরসাধের ছে দুর দেখেছি, সেই দুর বাভাদমাত্রও খছি পাঠকের 
অন্নেে ছুটে তুল্তে দক্ষ হই, তাহলে জামার এই লেখদীধার৭ লার্দক 
হলেই দ্বারে অপূর্ব আানুসাদ লাও করতে পারি। ভবিতে আয 
কখনও অমরনাবের থাত্রীদলের দঙ্গী হতে পারবে! কিনা জানি না, 
বৈকোষেৰী কখনও বকে স্বাণ ফৰ-বন কি লা জাদি না. কিন্তু এখনও 
পথযন্ত মনে পড়ে, পাহাড়ের গা-বে'দে হাতল সন্ভরণে এখিরে চলেছে, 
ঘোড়ার স্রিঠ চলেছে দাহুম, ছারপত্র, বু, ডাওী ও প্চিটুতে চলেছে 
গরু বৃত্ত ও বৃদ্ধ এবং দুখে সকলেই বলছে" অমরনাথ জীক জন” । 

লনা 


সান্তনা 
আশা! গঙ্গোপাধ্যায় 


উতর ধৃ ধু মকর বুকে দুল ফোটাতে কেন রে চাস্‌ 
বৃখাই ঘূরিল্‌ ছিটছে বলে মনের গোপন সঞ্চিত আশ? 
ছে নদীতে নাই কলতান, নাইকো কোনো স্রোতের ধারা, 
তার তীরে গান বৃখাই গাওয়া হ'য়ে অমন আপনহারা! 
সিদ্ধ দীতল জলের তরে কেন বৃথাই চেত্ে থাকা, 


কেন বৃখাই কেঁদে কেঁদে ললাট রাখা পাযাণ-তলে, 
শোনার ছোওয়ার স্থণ্ড বেদীর তজ্ঞা বিভোর ভাববে বলে? 
বাৱে বারে আঘাত কেন বৃথাই ছানিন্‌ বীপার তারে, 
দৃক কতু কি মুখর হবে !--বাড়বে বোঝা দুখের ভারে। 
শান্তি বদি চাল্‌ রে প্রাণে কাটারে দিন পরের কাজে, 


শুন সুনীল আকাশ বখন কাজল মেঘে রয় না ঢাকা! সেবার মাঝে দাবনা খোজ, সান্বনা খোদ সবার দাঝো ॥ 


সাধারণ নির্বাচন 
প্রীধীরেন্দ্র মজুমদার 


্বাবীন ভারতের সাায়ণ নিবধাচন লঙগাপ্ড ২য়েছে। এচপ॥ বিকিয 
প্রাদণে শ্রতিনিবিবহ্লক দগ্রীুলীও গঠিত হয়েছে ॥ [বদের 
দবো এহ আকসংগাক লোকে৷ এ জবাবে প্রতাত্ষাবে শাদক- 
শির্ঝাচবে অংশ প্রঃ করার জার কোন নিদর্শন নেই । লবগ্র জগত 
উত্হগজাবে এই বিয়াট প্রয়োগের ফিকে তাক্য়েছিল । কারও 
কারও হনে জাশঙ্ধাও দিল । ভাতের ভর হচ্ছিল বে এই গুরুতা॥ থোৰ 
ছা ভারত বাদ করতে পারদে না। হয়ত দাপকভাযে দার ছাচ্গাঙ্গা 
এন: ছিংলার তাওধলীলা অনুষ্ঠিত ছবে। তবে লৌঁভাগাবশত: এরকম 
বিপিন হয়নি, দির্্মাচন সর্কই হুশৃঘনভাৰে অনুষ্ঠিত হয়। আস 
পাধারখও নির্বমাচবকালে শাশ্বিপূর্ণ জাচ।] করে৷! এতে ভারতে 
আন্বযাস্থার দ্ব তাবট প্রকাশ পেয়েছে । বাপুজী দৰ! বলতেন বে 
হাতের আত্মা শান্তির লাখে ওতপো চন্তাবে জড়িত এবং এইজনা ভারতের 
মার সমস্য দমাহাৰ শান্তির ইপায়েই হওয়া নপৰ। গণতাত্ৰিক 
রীতির লাখে অপরিচিত ভাযতে প্রথদ নির্বাচনের ফলাফল বাপুৰ 
পূ্েদড় উক্কি। যোর্ঘং! প্রহাণ করেছে! 

অধ নিফর্মচনের এই আঅৱাযসীঃ লাফলোর জন্য উন 
লাখে নির্বধাচনের ফলে কেশের বিভিন্ন রাজনৈতিক কলের যে প্রকৃত জবস 
প্রকাশ পেল, সে লন্বখে আমাদের গ্তীরকাধে বিবেচন) করতে হবে। 
কারছ গণতাপ্রিক ভিতর উপর দেপেয় শাসস কাধ) চালাত হলে ফেলতে 
পৰিচালনা করার থাকি কোন না কোন দলের উপ লড়বে। 

ক্রস এই নির্বাচনে দর্ধধাদিক সাফলালাঙচ বনরছে। কংক্রেলের 
এরকম নধ্যাদা পাওয়া অতি স্বাভাবিক । কএগের অতীত ইতিহাসের 
কথা পথ্যালোচর কালে মনে হয় ঘে এরকেষ সালা করনের দা! হলে 
তা আপ্চখান্রক বনে হত) তবে কংগ্রেলও শিশ্চ। নির্ম্যচনের 
দ্ষলাফল অভিবিথেপ সহকারে লক্ষা করছে। বিগত ৯৫ বৎসর বাবত 
কংজেনই ছিল৷ ফেশের একমাত্র জাতীরতাষাধী হল এবং কণ্রসো 
শির্দেশে সকল শ্রেণীর হেপরু ফলে ছলে আান্মাছতি দিযে এসেছে ) 
ক-ক্রেসোট নাদ দূণে নিছে গ্াস্ধীরীর নেতৃত্ে দহস্র দত দূৰক একফা 
সিজেদের দর্বা্দ তাগ করে দেশের পরাখীনতা শৃথল ভিন করেছে। তাই 
কাক্রেলের অতীত ইতিহাসের কা চিন্তা করলে ব্বাধীনতালাত্তির পর 
প্রসব নিব্াচনে ভ্রদ থে ছায়ে সোট পেরেছে, তাকে কোন যেই 
শ্বাকাবিক বলা ধার শা. ক:(অসের তে। শতকরা একশতটা ভোট পাওয়া 
উচিত দিল ॥ এরকম হওরা তো দুয়ের কথা, দর্কা লাকুল্যে কেনের 
পক্ষে অধিকাংশ ভোট পড়েনি । তাই ভাবের ডেষে দেখতে হবে যে 
এচফিমের জমান সবাবাসেন্দর “ব্যান ন্যানাল” নস্ব্ ফেল ভারা এত 
কম ভোট পেলেন? এই অত্ন্প কালের সখ্যেই,কি করলে বাট 


বছরের “ব্যালা- ফুরিয়ে গেছে, না অন্য ফোন ব্যাপা॥ হটেছে ? আমায় 
পাচ বছছধের জন্য থে এই বলের ছাতে দেশের শাসন ক্রস! এলেছে, 
একে ওয়া বেন করিম পরীক্ষা বলে হনে করেন। আপ্ম-বিত্লেব। করে 
ভাতের (বিজ দুর্বল! দূর করতে হবে, লাখে দাখে ঠান্বের এ কথাও চিন্তা 
করতে হবে ছে হর্তমান চুক্ের দম্রাবলী॥ সমাধানের আদর্শ পথ নিঘেশ 
করাছ জন্ম দহান্তা গান্ধী নানক বে+ফুপুঞয জনা গ্রহণ করেছিলে এবং 
কার প্রথশিত্ত পদ্থার গায় স্বাধীনতার পৌরবমিত ব্র্ণয়াজো উপনীত 
হয়েছেন, দেশে আধিক ও দাহাবিক অবস্থা পুনর্গঠনের কন সেই 
হহাপুক্ম কর্তৃক বণিত চপারের পরিবর্তে পাল্চাত্যপন্তি অংশ করে 
কি ওায়। দেশকে ধাচাতে পাবেন? এই সব কথা বিবেচনা করে 
ভাবের আগামী পাচ বৎসরের কাধ্যক্রম নির্ধারণ করতে হবে। 

কংত্রেল বিরোমী দলগুলিকে কেবে দেখতে ছাদ খে নিবর্ধাচসের পূর্বে 
ভাবের অবস্থা আশাজ্নক দনে ছলেও তার) আশাহুরূপ লালা অর্জস 
করে পারেছ নি। 

সাস্প্যাচিক দুরের উপর থে সঘ বল প্রতিষ্ঠিত, তাগের এ কথাটা 
মুত্ধৰার দিন এসেছে সে জনসাধারণ তাদের লাখে নেই । তার বেন 
জেলে রাখেম সে পাখীর আাত্বানের লাখে সাখে ভারতৰঘে দাপযারিক 
আত নিৰ্বাপিত হয়েছে ॥ আছ গান্্রধাপ্িকতার হেটুকু সিমর্শন দৃষ্টিগোচর 
হয় তা বে অগ্নিদীনার জালাবলেৰ ভন্মরাশি ছাড়) আর কিছু নয় সে 
বি আর প্রস্চলিত হবে ন) । 

অস্যান্ত বিরোধী হলফে একটি কথ) তেবে (দেখতে হবে ছে ফোন 
তপন্বী তপস্থার বলগরপ ইন্রাসন পাবার পর হত গুণী বিলাল ব্যদনের 
শ্রোতে শা ডালুক সা ছেদ, ভার আদম কিন্ত নড়েনা। তারচেয়ে 
অধিক্ষ তপক্ষার বলনূর কোন খ্রি জা গাদা পর্যন্ত তার উতর অনু 
থাকে । স্তর: ওদের নিজেদের অবহান লম্পর্কে পৃ্ধিবহেচ। কয়ে 
কর্তহান পরিপ্রেক্ষিতে জনদাধারণের পাসনে, থে হি লফন্তা_ তান 
লহাধানের জন কঠিন ত্যাগ ও কঠোর তলকা করতে ছবে। এর জন 
ঝি সিজ জীষনের জান্তি দিতে হবে ৩৭ অপরের দ্িজান্বেনণ করে 
ওমের ভৰিব রচিত হবে ম্যা। 

সুততয়াং বিশ নির্মানের ফলাফল দিয়ে গুতোছা বাড়ি ও গলের 
থে গন্ধীয বিঝেসা কর! শুনযাজন এতে সন্বে্ নেই । আলা করা দার 
বে সংজই দকলে বখ্যেচিত গুরু্থ লহকারে একাধ কাছবেন, নির্বাচনে 
বিভি লো বাত্তন অবস্থা অবশ্য বোকা দেল ; এহন ফে্তে ছবে থে 
জনসাধারনের বসা কেনন এবং তাবের উপর নির্কাচনের কি প্রকাৰ 
পড়ল? বিভিন রাজ্য খেকে দির্ষাচনের বে লব অন্ধুত খবহ লাওয়। 
দেয়ে, তাতে জাস লাধাযশের পর্বায়ক অজ্ঞতার কছাই প্রদাশিত হয়। 


১৯৮ 








এর হলে গঠনমূলক কর্মীদের কর্ক্ষেত্রেও বিশেধ জন:জাশৃতি দৃরিগোচর 
হলি) হত: বিভিত্র রাজনৈতিক দলের লাখে সাং গঠনহূলক 
ক্মীদেরও তেবে দেখতে হব বে শ্রাণত-কেদের কোটাবিকারের ফলে 
স্পাই পরিস্থিতিতে ওাহার কোন কর্তব্য আছে .কিলা। জনদাধারণের 
মহে নাগরিকতা লিকার ও কতবা সনষন্ঠীর শিক্ষার প্রলাতের ভার 
গাছের নিতে হবে এ: তার আন মিশ্চির কাহাক্রেদ তেবে টিক করতে 
ছবে। লতোক গঠনমূলক কন্দীকে এই তাৰে কাছ করতে হৰেঁ-ঘাতে 
তার কেব্রপংগা! বঞ্চলো। প্রতিটী বাকি সচে্ঠন নাপরিকরূপে 
গড়ে ওঠে । 

ফেস্রীর নের্দেশে পরিচালিত সমা ব্যবস্থার পরিতর্কে বিকেত্রিত ও 
স্বাকলঙ্ী দষাজ ব্যবস্থার [িিতে আনরাগ্া স্বাপন করা ধৰি কাতাই 
হওলের সবর লক্ষ) ছয় ভবে এফাছের পর্ববাণিক দাযিক ঠাঘেরই 
উপর পড়েছে। ন্তরাং তাঁখের বয়ক্ক শিক্ষার এই গুরু পূর্ণ কাহার 
নিজ ছাতে সিতে হবে এন: গ্রামের দুবকদের শিখি, পাঠক এক 
সাধারণ সঙ আদি সংগঠন করতে ছবে। তানের গাণ্যাছিক বৈঠকে 
কমশ: অধিক সংগর _লাহারণ এমবাসীংদর জামগ্রণ করে এ কাজের 
পরি বাড়াতে হবে। ব্য বন্ধ কথ] সম্পাদনের জয় কাতাট্‌ সজলের 
ক্স, তাই পারপর্থির অন্ত এই বরণের কাথ)ক্রমের বথেষট নহয় 
আছে। 

নির্বধাচনোয ফলে অদসাধায়পের মনে ভাল ও মন্দ তু-ধরণের প্রভাবই 
পড়েছে। নির্বধাচন কালে বিভিন্ন বল ও প্রার্থী অজ্ঞ জনসাধারণকে পক্ষে 
টানার চে করার তাদের পারিবারিক জালোচনা ও বিতর্ক জমসাধারংণর 
চোখ খোলার ব্যাপারে ধখেষ্ট কাঞ্জ করেছে । এর কলে তাহের ঘখো 
নিলে নিজেই ষ্ঠ রাজনৈতিক চেতনার লক্ষায় হয়েছে ও তারা শিক্ষা- 
লাভ করেছে। এত দুখিত আবহাওয় সি হওয়া লছ়েও এটা নিৰ্াচনের 
একটি শুভ পরিণাম । 

বিভিন্ন প্রাথী ও দলের [বদ্েষপূর্ণ প্রচারের ক্লে বে তরংকর প্রচাৰ 


এ০কীবে-এহ্বাত্ল্ে 


১৯৪ 


সৃষ্টি হয়েছে তাতে জাতীয়তাবাদের আদর্শ হবেষ্ট সর ছকেছে। ত্রাণ, 
জত্রাহ্মণ. বেনিরা কার, কৃমিছায় কুমী. অহির আাধিবুগ্য_ জাতিগত 
শার্খকা নিয়েই শুদু জল ঘোলা কর! হয়নি। গৌড় কাস্তকুক্ণ আদি 
শস্যাতিসুন্ জেপি ও উপলেণীগত বিষ্বেবের বাজারও হেট গরম ছিল ! 
বিতিত্র রাজে] পৃথক নির্বাচল-বাবস্া থাকা) মব্বেও ল্রাদেশিক্তার 
ছলাছলও তীব্রভাবে ছড়িয়েছে । এট সব বনোবৃতি যে বেশকে কোনায় 
বিয়ে বাবে দে সন্বস্তে ক্ষণস্যএ্র চিস্য। কচ আহত হয়। পাস্ধীযীর 
জাত্মানের পর লা ্স্বারিকতার জি নি্মাপিত হলেও প্রাদেশিকঠ 
ও সক্ষীজাতীর বিদ্বেষের ততাপন দেভাবে লোল'শিগগা বিস্তার 
করেছে, হপ্াবতট ৩ অতীব ভরাঘছ। নির্বাচলকালে এট আশ্রিত 
হে ভাবে দবচাহতি পড়েছে সে সম্বন্ধেও জু দল ও গঠননুলক 
কর্মীথের গভীর ভাবে চিন্ব। করতে ছবে। 

নেতৃস্বানীয ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা ও লন্মান করাই ভারতের উস । আচ 
বনির্যমাচনোয দাঃ বিজিত হলের নেতৃবৃন্দ সমালোচনার ক্ষে্কে বিরোধী 
কাৰ্য্যক নীতির বো ,লিবদ্ধ রাপার বৰলে বে ভাবার কিরোধীশক্ষেত 
কী ও নেতৃবৃন্দের প্রতি বাকি আরম? ফরেছ্েস ও কুৎসা! রটন। 
করেছেন, তাতে লতত শ্রদ্ধাস্টল জনলাধারণের মনেও তাদের প্রতি লতার 
অপছ্ার ধটেছে। আজ ছাটে ছাঠে বট ছেলের বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দের দব্ন্ধে 
থে সকছ ছািতবধীন ও লপুচিত্তঙার গাছে আলোচলা চদ্ধে ৩1 কোন 
ছেলের নেতার সর্ধাদার পক্ষেই শোভবীয় নয । এহতা সবার, জনসাধারণের 
ছে ব্যাপক উৎশবখলত্য় পরিচা পেলে তাতে আশ্চর্াদিত হবা কিছুই 
ন্ছে। 

কাতাই মণ্ডলের সান্ঠ এবং সঠনসূলক কমাঁবের এ দিকেও নন্তর ফিতে 
হবে, জীবন পণ করে ডের প্রাছেশিকত। এবং দক্তীপ জাতি ও শ্রেণী. 
বিদ্বেষের দূলোৎপাটন করতে হবে এবং ধলগত খাগড়াও বাইরে খেকে নিজ 
ভাগ ও তপক্ষা দ্বারা দেশে জনলাধাষ্জণের আস্বাভাজন নেত়ৰর দি 
করতে হবে। 





ওখানে-এধানে 
শ্রক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভর| ভাদরের বাদরের বেল! মেঘলা দনিন ঘোর, 
টিমে তালে বুঝি কাটাও কেবল খুলীর ধেছ্বালে আগর; 
হতো এখন পড়ো ‘মেঘদুত’ ফেলে রেখে শত কাজ, 
অখবা পিন্বানো অর্গ্যান সখি, বাজাও বা-ধারে ও-র। 
দিনতি-মুখর ঘটি চারু চোখ মেঘের মায়ায় ভোর, 
পরেছে সুনীল সেমিদ-শ[ড়িতে খাসা সাগরিকা দান; 


যুই-চাপা কানে, বেলির খোপাও গুদেছ খে(প।র বাক, 
অবলর বুঝে মাকে-মাকে বধু জালাঘ্ মধূ আদর । 
এখানে আমার আতুর জাখিছ আকাশে আঁধার ডাপে, 
নিহাশান্থ বলে বর্ষার দিন একেল! কাটানো ভার, 
যেছুর গগনে মেঘদল হেরি' চোখ দু'টি পড়ে মনে; 
কের্া-কৰষের পরিমল রেণু ঘরে হতো উড়ে আসে, 


ভেবে দরি মিছে স্ববাদে তোমার শিখিল এলো-খো পার, 
খাষখাই শুধু পাগল পরাণ কাদে ভি্গ! সমীরণে ॥ 








( পুরপ্রকাশিতের পয ) 

এই কথাব উত্তর একদিন সরহা দিনে, দাল তিনেক পরে। 

এর অধ অনেক কিছু হরে গেছে। সেই অনেক 
কিছুর ভেতর লোনাগি'র বাড়িতে হাওয়। আসাও একটা । 
আর এইটেই দূধা, কেন না বাকি ঘাদ্ব তা এরই 
দধো দিয়ে। 

এই তিন মালে অন্মত বার দশেক এসেছে লরমা। 
প্রথম মালে কম । ছিতীয় মালে একট বেশী, কতীয় বাসে 
আর বেশি-_ক্রষেই বেড়ে গেছে। 

লোনাদির বাসায় শুধু মলয়া, খগেন আর ছাই আসে 
না, আলে আরও অনেকে । তার মধো-খগেনের তো 
শুধু হলিউডে হাবার স্বপ্ন দেখাই কথেকরন লাম-করা 
দিনেদা-তারকারট দেখা পেয়ে গেছে সরমা, মেয়ে পুরুষ 
ছুরকমই | শিউরে ওঠেনি ভয়ে, ব। গুটিয়ে ধার নি 
সাঙ্াচে ; লোনাদি'র লঙগাব্ধ ঘরের ছাওয়াটা এখন বে 
লহজভাবে-_বরং খানিকটা বীরপূনদ্দাহ মনোডাব নিয়েই 
দেখেছে-জনেছে; প্রথমটা খানিকটা তঙ্ষাৎ থেকেই, 
তারপর কাছে ঘোষে।...প্রালাদোপস প্রেক্ষাগৃহে, রূপালী 
পদ ছায়াক্পে এরাই হাছ।র হাজার বিস্মিত নধনের 
অর্গ/লোটে--দিনের পর দিন, বাতের পর রাত '-..বন্ছেভে 
তার লঙ্গে এক ঘরে ব'লে--কোন্‌ অভিনরে কী তপ্ত 
চয়েছে উত্তীণ তার কাহিনী বলছে। 

আলে ওরা কদ__এক্ষেবারে অত বড় যারা; বেশির 
ভাগই শ্বরধাক_আানে তাদের কথা দানী, বেশি ছড়ানো 
চলে না। বেয়েই হোক, পুরুষই হোক, তাদের নিজের 
নিজের বে স্টাইল 'আছে__বসার, মুখ তোলার, কফিবে 
চাইবার । তার হ্যে দিকে অল্প থ বলবার বলে, অভিছত 
ঘের, রাজনীতি, দর্শন, লমাব্রনীতি-_কোন একটা ধ'রে, 
বা ধখন যেটা সুবিধা হয়; সব চেয়ে সম, সিনেমা নিয়েই । 
সাহাবপত এই, ও-জগতের আভিজাত্য । মুখর তারকাও 
আছে। 





সোনাছি আগে থাকতেই ছানিছে দেয়, সরমা, আলছে 
সোমবার হচিত্র। দেবীকে নেমস্ত করেছি, বিকেলে; 
শাব তো এসো । অবিষ্তি একটা চান্স নেওয়া, আদতে 
হে পারবেনই এমন কথা ছেল নি। 

দোতিষ্ক এ আকাশ খেকে নেমে গেলে একটু থমথমে 
ভাষ লেগে থাকে খানিকক্ষণ; তার পর আলোচন! 
আর্ত হয়।-- 

প্রংমনালে ওঁর লে আত্মজীবনী একটু বেরিরেদ্ে, 
দেখেছেন ক্মাপনারা 1 ঠিক সে-ধরণের আত্মজীবনী নয়, 
ইন্টারভিউ দিয়েছিলেন একটা, তাইতে প্রশ্ন কারে ক'রে 
বের করা-_এফটা প্রশ্ন_'কবে থেকে আপনার সিনেমার 
দিকে আসবার আম্বিশনটা যনে জাগে ?'-' উত্তর 
“মনে ছন্থ মলটাই যবে খেকে জেগেছে, কেননা কবে যে 
ছিল না, পড়ছে ন! মনে।' 

_কী রকম ক্রেভার উত্তর! just like her ! 
{বেষনটি ওঁর মুখে মানায় )। আর জানেন ?-ওুঁখ 
প্রতিভা দেখে ওর বাবাই এদিকে যরাবর স্থযোগ করে 
দিছে গেছেন! কী রকম লিবারেল মাইণ্ড!-'-আর ওঁর 
শ্বাষী কিনা... 

"আজকাল অনেক স্বামীও এ বিধিয়ে লিবারেল। কেন, 
এই তো! সেদিন কাগজে বেরিয়েছিল পাঞ্জাবে একজন 
হথ-তিলি তার স্ত্রীকে পারমিশনই দিয়েছেন কনার 
করতে-_-অবস্ত আই-লি-এস্‌ জজ | বাংলা একটু ঘোদটা- 
টানার দেশই, ধাই বলুন।” 

সোনাদিত বাগান আরও অনেকে আসে, প্রফেসর, 
উদ্দীষান ব্যারিস্টার, লাছিত্িক । যেই দ্দান্গক-_ঘরের 
লেই একটি নাবহাওয়াই হত পুষ্ট-_ব্যকতিস্বাঙ্া, উদ্বার 
শিক্ষা, বন্ধন খেকে মুক্তি-_ এগিয়ে চলো, নিদের প্রতিভাকে 
বুঝে নিছে আত্মোপলন্তির পথে ).--লধই ধুই উচু দরের 
কথা, কিন্ধ---কোখার যেন এ একটা ‘কিন্তু’ খেকে ঘায্বই । 

প্রথম প্রথম হোস্টেলে ফিরে এলে ভাবত লা, 


ভাজ-_-১০৫৯ } 
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নৃতনস্বের মাদকতাত্ন দাথাটা যে বিমবিস করত, তারই 
মধ্যে বিচার করে দেখবার চেষ্টা করত। পোনাদির 
বাসাটা যেন রহস্তদগ্ বলে মনে হোত। কী করে ওয়া, 
কী ক'রে এত দহ্রম-মহরম এত-সবের সঙ্গে? কী কারে 
এত প্রতিপত্তি ? একট! অস্বস্তি খাকতই লেগে। কদ্েকবার 
গেল না, নিম সত্বেও। কিন্ত ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ছে। 

সরা অবস্ত ভাবে এ ওর সবলতাই; ক্রমেই বিশ্বাস 
গাড়াচ্ছে--সোনাদির ঘরের মুক্ত ছাওয়া ওর ডীধনে 
পড়েছে ছড়িয়ে । 

“অনেক কিছুর"ই নাবও একটা দিক আছে, হোস্টেল 
আর সরদার পিতাকে নিয়ে । 

তখন বাইরে ধাওয়াটাই গড়াল, ছু'একদিন ফিরতে 
বিলম্বও হোল, একজন আত্মীয়ের অবতারণা করতেই 
হোল সরযাকে। পোনাদি একদিন মেয়েকে সঙ্গে করে 
এলও হোস্টেলে মোটরে করে, চেহারা! দেখিয়ে সরমার 
কথার সাক্ষাৎ প্রমাণ দিয়ে গেল, মাঝে দাঝে যাতে হেতে 
পায় তার জন্তু একটা ঢালোযা অহুমতিও নিরে গেল 
স্থপারিপ্টেণ্েপ্টের কাছ খেকে। একে বোলচালের ক্ষমতা 
আছেই, তার লঙ্গে চোখ-ধাধানো। রুহির একটা পালিশ, 
তার ওপর লরঘার কাছ থেকে বাড়ির সবার এবং সব 
কিছুর কথা দেনে নিয়ে লেই জ্ঞানটাফেই বেশ কাজে 
লাগালে__পরমার বাবা ছোল ওর কাকা--উক্ল খেকে 
মুন্দেক, মুন্দেফ থেকে এখন লবজদ-কী ঘোরাঘুরির 
চাকরি বাবা।-কাকা তে! দুঃখ করেন, তার চেয়ে 
মন্মানিত চাকরির মোহে না পড়ে ঘদি ওকালতিতে কাঘডে 
পড়ে থাকতাম তে! এতদিন একট! মাহয হয়ে ফেতাম-_ 
এ টোটো কোম্পানীয় মতন ঘুরে বেড়ানো, না করতে 
পারলাম নিজের একটা মাথা গৌদ্দবার সংস্থান, না 
কিছু।...এইবার রিটান্রার করে বোধ হয় কলকাতাথই 
উঠবেন।"” 

টালিগঙে একটা বাড়ি নেবার কথা হচ্ছে ন! লরম!?” 

লরহা সায় দে প্হ্যা, দর নিয়ে একটু আটকাচ্ছে।” 

অর্থাৎ এই ভাতার লরঘাও লরিক হয়ে পড়ে; 
তারা দুজনে মিলেই ঠকাচ্ছে হুপারিষ্টেখ্ন্টকে। 

তার কাছে সব জেনে নিয়ে খানিকটা বাড়িরে-সাড়িয়ে 
এই রব চতুরতার নন কাজে লাগালো, তারপর ঘারে 

ee 
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ক্ষেলে তারও এইভাবে লা নেওয়া__সরমার যনে যে এর 
প্রভাবটী কী হতে পারে সেদিকেও সতর্ক থাকে সোনাদি ? 
বাইরে এলে একাস্মে পেলে বলে-_“সব্মা কি মলে করুছে 
ছানি না_সোনাদি এত বড় একটা হোক্স্‌ চালিয়ে দিলে 
স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের ঘাড় দিরে। কিন্তু এর! বড্ড কন্দার- 
ভেটিভ_একটু লাজিয়ে না বললে তোমার কিছুতেই 
বেক্চতে দিত না। এসব লোকের কাছে মাঝে মাঝে 
একটু আধটু ইনোসেপ্ট মিথ্যা না বললে কান হব না?” 

এই কারে চলে এলেছিল এতদিন । এখন সরমার 
গানে সোনাদির বাড়ি প্রায়ই মুখরিত, নাচও হয়েছে 
দু'দিন ।'--সরঘা ধীরে শ্ীয়ে নামছে, অবশ্য এখনও "উঠছি" 
এই মনে ক'রেই।---হোস্টেলের আবহাওয়ার যধো ঘদিবা 
কপনও ছাগে ছিধা মনে, আটাশ নম্বর রঞ্জন পার্কে গেলেই 
কেটে বাস্ধ। এয়ার-কণ্িশন্ড, ঘর, বাক্তি-দ্বাতস্থোব উষ্ণ 
বাতা দিয়ে। 

এই কারে চ'লে আদছিল, কিন্তু আর চলবে না। 
সরমা হঠাৎ এক অদ্ভুত চিঠি পেয়েছে বাবার কাছ থেকে। 
তিনি খবর পেয়েছেন--লবমা নাকি এক আত্ীঘার বাড়িতে 
যাতায়াত করে, এই ধরণের বন়্স, চেহারা বমন্ী নাম। 
তিনি ঠিক বৃঝতে পারছেন না কেননা এরকম আত্মীয়! 
তাদের কেউ আছেন বলে মনে পড়ছে না। বস্তু 
থাকতেও পারেন, শাখাপ্রশা্! ধ'রে লব তো জানা নেই 
তার, তবে সরযা হেল আরও একটু বিশদভাবে পরিচয় 
দিয়ে জানায় তাকে । আর তার চিঠি লা পাওয়া পংস্ত 
বেন বন্ধই রাখে বাওয়া। কলকাতা তার একটু কাছ 
পড়ে গেছে। তিনিও আসছেন শীগ গির ॥ 

চিঠি পেয়ে অবধি একটা বড় বইছে লরমায় মনে 
একটানা নর, কতক গুলা বিরুদ্ধ হাওয়ার সংঘর্ধ-_ভয় আছেই 
খানিকটা, তার লঙ্কে একটা আক্রোশ, স্ুপারিশ্টেণ্ডেষ্ট 
বিভাদির ওপর, এই হীন চুগলি-খাওযা; তার সঙ্গে সঙ্গেই 
দেখে উঠছে বিদ্রোহ, বাজি-স্বাতত্্য__এইটেই হয়ে 
উঠছে প্রহলতর ॥ 

সকালের ডাকে চিঠি পেয়েছে, সমস্ত দুপুরটা ভেবেছে, 
তার পর বিকেল হতেই হুপািষ্টে্েপ্টকে গিয়ে বললে_ 
“আমার একহার জবণদিছি ' বালাম যেতে ছবে, খবর 
পেলাম তিনি অতুস্থ।" 
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_এ৪ একটা বচন সবমার-_হ্বণছিদি ; আসল 
নামটা কী ভেবে তখন দে নি পরিচর-প্রসন্ছে । 

দুটা বেশ ভার, একটু বাঙাও; কী ঘেন একটা 
লন্কন্লের ভাব । বিভাদি মাহুহটি ছুর্বল-প্ররুতির (লহ তো 
হৰনই সন্দেহ হোল, আগে কড়াঝড়ি কনে তারপর ওর 
বাবাকে লিখতেন )। কলেজে প্রগতির হাওদা, তার 
ওপর সরম। অনেকটা এখন নেত্রীতই নিয়ে যছেছে মেয়েদের, 
বললেন---ধা ও, কিন্ত মগ গিব চলে এসো।” 

“তেদন 'অনুস্থ হেলে একটু দেরি হবে ন! অন্তিনের 
চেয়ে ?--.এক মছি একেবারে লা যেতে দেন তো 
হাই-ই না।" 

বিভাতি যলনেন-_"হাও-.-আশা 
অসুস্থ ।" 

সেই এসেছে লরমা। সোন।দি কি বলে জানতে চায়্। 

কতপানি সে নেমেছে এখনও হদি বুঝত-_ভো শিউবে 
উঠত; হছতেো। ফিরেও আসত, এখনও সে-স্থধোগ ছিল । 

ঘরে এলে ধন ঢুকল তপন বাতাস একেবারে 
গমগম করছে। 

খগেনের একটা বড় ফিল্ম্‌ কোম্পানীতে নৃতন বইয়ে 
একটা মাঝামাঝি গোছের ভুমিকা পাওয়ার কথ। চলছিল। 
কয়েকদিন আগেকার খবর এটা। নৃতনতম সংবাদ খগেন 
সেটা পেয়েছে, অর্থাং রা রাজি হয়েছেন, কিন্তু ওর বাবা 
একেবারেই বিন্ধ, কোন মতেই কনট্রা করতে দেবেন 
না। এখান থেকে নাম কাটিয়ে হার্তার্ডে পাঠিয়ে দেবার 
কথাই হচ্ছে, লেইগানেই এব. এ. দিয়ে, তারপর সেখানেই 
ভক্টবেটের অন্ত চেষ্টা করা। 

খগেন একেবারে বিত্রোহী হয়ে উঠেছে । 

এসেছে অনেকে আজ । সবাই থে ইদ্ধলই জোগাচ্ছে 
এমন নঃ, দু'একদ্রন কতকটা ওর পিতার পক্ষ নিযে 
বোঝাতে চেষ্টা করছে, আর সেই জন্তই একটা তর্কের 
মতো ছাড়িয়ে গেছে। বোঝাবার মধো আছে সোলাছি'ও, 
স্থুতরাং স্বামী স্বগাক্ষ খগেনের দিকে । 

সরমা চুপ করে একপাশে রইল বসে। টিক এই 
ধরণের একটা কবস্থ! আজ তারও; ঘতই তর্কটা এগুচ্ছে, 
সে যেন আরও গম্ভীর তয়ে ঘাচ্ছে, মুখটা আরও গৃমখমে 
হয়ে পড়ছে। 


কৰি নয ততটা 


জ্ঞান্মভন্্ত্ৰ 





[ ॥-শ বৰ, ১দ খণ্ড, অং দখা 


এক সঙন্ব সোনাদি হললে-_+গবমা, তুদি একেবারেই 
চুপ করে আছ। একটু বোকালে পারতে খগেলকে ; 
তোমার মতের ওপর ওর খানিকটা শ্রদ্ধা আছে ।-..ামিও 
তো গাজুরি কিছু বলছি না। হার্তার্ডে পাঠালেও তখন 
হলিউতে গিয়েই বলবে, তখন ও হাঁকই না হত খীগ দির 
হনব, উ তে পথ হলিউডের । এখানকার কনট্রা্টটা না হু 
ছেড়েই দিলে-_হদ্বি ভাইতে গুরুজলেয মর্ধাদাটা বাচে 
আপাতত না হত্ব একটা ন্তাক্রিকাইদ হিসেবেই 
করলে এটা।- 

লরম। চোখ দুটো তুলে বললে--“আমার দতটা। দিতেই 
বলছেন লোনাদি 1-..কিন্কু অফে্স, নেবেন না, কেননা 
আপনিও গুরুলনের যখোই । আমার মত হচ্ছে, জীবনে 
একটা সময় আলে হখন আমরা গুকুজলছেহ কাছে গুরুভার 
হয়ে উঠি; দে-দমরটা আছাদেরও উচিত নম্ধ ফি লেটা 
উপলন্ধি ক'রে তাদের ছালক| করে দেওয়া? ধগেনযাব্‌ 
ছলিউডেই ছি যাবেন তবে তার লাখের ধখন নিজের 
চেষ্টাঙ্থ জোগাড় হচ্ছে তখন পে স্থযোগটাই ব! ছাড়বেন 
কেন1--আর এইতেই তো) গুরুজনের মর্ধাদা বেশি রক্ষা 
হবে, হার্তার্ডের নাদ করে হলিউডে বাওয।__এ প্রবন্ধনাই 
বা কেন?" 

বেন বিশ্বাসই করতে পারছে নাঁ_এইভাবে লবাই ওর 
মুখের পানে চেয়ে ছিল, শেষ হ'তে দৃষ্টি নত করলে 





চরহটা বন এল তখন হড়মুড় করেই এসে পড়ল ; 
একটা যেন আধি, দেখতে-শুনতে ভাবতে-নামলাতে 
দিলে না। 

পরদিন লকালে বাবার টেলিগ্রাম এল, তিনি আসছেন? 
--কত বড় প্রধ্চনা যে এতদিন ধ'রে তিলে তিলে গড়ে 
উঠেছে, বজ প্রথম মেটা ভালো ক'রে টেয় পেলে লরঘা। 
মাহদ পেলে না বাবার শ্রামনে দাড়াতে । কাল খগেনের 
ব্যাপারে হখন অভিমত দিলে, তগন পক নিয়ে হয়তে। 
একটু বঙ্গের ভাবও ছিল, তার কারণ এও হতে পারে থে 
গুরু কী যন্ত ঠিক যতো জালা ছিল না সর্ঘার। সাতৃহীন! 
মেরে, পিতা তাকে বন্ধুব্পেই প্রতিলালিত করে এসেছেন। 
এখন নিবন্ধের বিপুল অপরাধের বোকা! যখন তার গুরুর 
স্বপটাই স্পষ্ট করে তুললে, তখন আর তার সাষনে চোখ 


ভাঙ--১৩৫৯] 


তুলে দাড়াবার শক্তিও রইল লারছার? হহুতে। এর 
মধো 'অভিমানও ছিল, তার দঙ্গে নিশ্চহ খানিকটা নেই 
ব্যক্তি স্বাধীনতা, কিন্তু আশঙ্কাটাই হবে রইল সবচেয়ে 
প্রবল। 

বিভানি'কে গিছে বললে--স্বব্বদি'র অস্থথটা বেশিই 
দেখেছিল কাল, আক দুপুরেই যাবে একবার। আজ 
একটু অঙ্গভাব; পাছে বিভাদি' নিজে অধিকার 
প্রয়োগ করেন সেই ভয়ে বললে আঙ ফিরবে শঁত্রই_ 
ঘণ্টাখানেকেন্ যখো । 

একবার পা বাড়াবার পর সে ঘণ্টাখানেক আর তার 
শেষ হয়নি, চিরতরেই চলে এল সরমা, বা আসতে 
হোল চলে। 


লোনাদি' তার সহান্থ হোল এ বিলদধে। আশ্রহ্ শিলে, 
অর্থাৎ প্রফুলে। নিজের বালান দরফুলেও ক্ষতি ছিল না, 
কেনন এই ঠিকানা কাকুরই দানা নেই, তবুও অস্ততরই 
বাবস্থা করলে, আর মে ভত্র বাবস্থাই। 

ছু'টো দিন কী অগহ হন্রার মখো দিয়ে যে কাটল 
সমৰার, কল্পনায়ও কখনও আনতে পারত না-_তীত্র 
অন্ুশো€না, নিরাশা, বাবার সৃখ--লমত্। কলকাতার 
খোজাখুজি করছেন পাগলের গতো-_ ছোট ভাই দু'টি, 
ছোট বোন-_আবার কিরে ধাবার সমত কে কি ফরছাস 
করেছিল নিয়ে ঘেতে, তাব ছু'একটা কেনাও আছে বাস্যের 
যধো-.-কী হাতে কী হ'য়ে গেল, কেন করে হোল 1-"" 

কিন্তু মাত ঘুটো দিন। তারপরেই আকাশটা পরিষ্কার 
হয়ে গেল। খন ভারকারই আন্ম-কখা, তখন এও বলা 
ধার থে একট উজ্জলতর আকাশে এলে উদর হোল সরমা। 

_শুখ ভালো একটা কনই্াক্ট পেলে, একটা বড় 
কোম্পানীতে ॥ একেবারে নারিকার ভুমিকা নয়, তবে 
বড় ভূমিকায়, উপনায়িকার বলা বেতে পারে। চুকির 
মূল্য চার হাজার টাকা। 

এ সাহাব্যও করলে গোনাছি। তার বেন ঠিক করাই 
ছিল আগে খাকতে। 

তবে চার হাদারের এক হাথার গেল সোনাদির হাতে, 
ওদিক থেকেও কিছু পেয়েছে কিনা তা অবস্ক জানতে 
পারলে না সরম1।.--রহ্তদহী সোনা ছি, ু্বোধ্য মৃগান্ধদা'_ 


শুভ্রা 


শপ পপ পল 


৩০৩ 


ত 


এতদিনে তাদের প্ররুত পর়িচর পেলে লরমা। কিন্ত 
পেলে, বপন তারাই একমাত্র অবলস্বন। 





বর হোল সিনেদা জীবন এক উল্লাস, এর উন্মাদনা, 
এত অভিনবস্ব_এণড একটা কমলাতীত নূতন জগৎ 
বোকে, সিনেদা জগতে একটা চ!ঞলা এনে ফেলেছে, এরই 
অধো, হটিং মাত্র এই সবে গোটাকতক শেন হয়েছে, 
চিত্র মুক্ি পেতে এখনও কত দেরি । একটা চাক্চলা_ 
সিনেমা জগতে একটা নৃতন আবিষ্কার, একটা নামের 
অন্তরাল রেখে দিলে সরদ! । ও এগন অরুণ! দেবী, এটুকু 
রইল ছুদিক'কার ছগতের মাঝখানে একটা পদ1। 
নামকছণটা করলে দুগান্ক, হললে--“এ নতুন আলে! চড়িয়ে 
আড়তার অদ্ধকার খেকে বেরিয়ে এসেছে, ওর নাম ছিলাম 
তাই অরুপা।* 

আরও একদিন এই কথাটাই বলেছিল মৃগাছ, প্রা 
বছরখানেক পরে। চার ডাচ্গাদ্ন চারটে ভূমিকা, ছুটে 
তার মধ্যে সুখ্য। একেবারে ক্রাম্থু হয়ে ফিরছে বাসায_ 
এখন তার নিজেই আলাদা ঝাদা। লোনাদি আর মগান্ক 
এসেছে। টেবিলে বলে তিনজনে; চায়ের রাদলিক 
আয়োশন। ওর আদেশে বেছার। একটি রণিণ তরল 
পদার্থের বোতল এনে রেখে দিলে, অর্ধশূগ্। হালকা বিলাডী 
হিরা একটা, স্বী-কগ্ের উপঘোঠ।-..হেটি পানপাত্র, 
সোনাদি খান না। 

কথাপ্রলঙ্গে কি করে সেই প্রথমদিনের থিয়েটারে 
হড়তার কথা উঠল, দৃগাস্বই তুললে। পরম! পাত্র দুটি 
পূর্ণ করে দিতে যৃগান্ধ একটা তুলে নিলে, নিদ্েরটাও তুলে 
নিয়ে পাতে পাতে ঠুকে নিতে সর! হেসে বললে_+তখন 
বন্ধুদের হহলে আমার নাঘ কি ছিল (লেন স্বগাঙ্দা 1 
দহহা? 1 

খিল খিল করে হেলে উঠল। লে-ছাশিঝ এখন আরও 
ধার হযেছে, একটা নিতান্তই নিজন্ব ভঙ্গি হয়েছে। 
রাজপথের ছধারের দেদ্বালে বোর্ডে, কিওস্তোতে; নান! বর্ণের 
কৃতিন চিত্রে সে-হাসি শখিকের গতি করেছে ্খ,দৃ্ি কয়েছে 
বিশরান্---আসিতেছে!__লিতেছে!-_সৃক্তি প্রতীক্ষা? 
_ডূদিকান্ব চি্রগতের নূতন জ্যোতিন্ধ অরুণ দেবী ৷ 

দিন গড়িয়ে চগল। চিত্র পেল মুক । মাত্র স্থটিওের 


on 





ওপর পরিচিত সহলে হে হশেয় গগন উঠেছিল, এই একটি 
চিত্রে সে-যণ চিক দিকে পড়ল ছড়িয়ে] ঠিক এখানেও 
হোল সেই গ্রথমদিলের পুনরাবর্তন_লেদিন কলেডের 
লেরা মেরে অনুরাধা পড়ে গিয়েছিল চাপা, নাস্টিকার 
ভৃষিক! নিছে; আছ লেই কৃঙমিকাতেই ছাত। চিত্রের 
একজন জেষ্ঠ অভিনেত্রী নিস্রচ হয়ে গেল এই নবাগতার 
সামনে ।--ছবিতে প্রবন্ধে লিনেষার কাপঞ্গুলা হয়ে উঠল 
মুপর) The sary W০7৮] তার প্রবন্ধেত্ শিরোনামা 
f—The coming figure on the Indian 
screen, 

পত্রিকার মলাটেও বেরুল ছবি; নামজাদা একটা 
বিলাতী ছ্লোঁ-চিত্রাকাশের নৃতল তারকা অরুণা দেবী 
বলেন-_কর্মেশ্ব অবলাদের হখোও মুখ্রীকে সজীব রাখতে 
আমি ততগলি স্বো'র পরীক্ষা করেছি তার যখ্ো-- 
উত্যাদি। 

এফজিন পগেন বললে--*তৃছি হেন একটা রেডিওর 
গান ছুয়ে পড়েছ অক্তপা। পথে চলতে চলতে গানটা 
একবায় শুক হলে আর মিল করতে হয় না_-একট! বাড়ি 
ছেড়ে গেলাম তে। আর একটা বাড়িতে চলছে_তার স্বর 
যিলিয়ে আসতে না আসতে আর একটা । বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে তোমায় ও ছেখি পথের ধারে ছবিতে__কারুর 
বাড়িতে গিষে বস্লাম__একটা লা একটা সিনেমায় কাগজ 
পড়েই ছাতে_-টংরিছী, বাংলা হাই হোক? তুমি আছ। 
নেহাছ অন্য ধরণের কাগজ হলে মলাট ৪ ওলটাতে হয় না, 
মুখের দিকে মিত্র তাপি নিয়ে ভুমি আছ চেরে।” 


ওদিকেও একটা কাহিনী উঠছিল গড়ে। একদিন 
নোনাছি ধলেছিল--"তোমার যতের ওপর ওর গালিকটা 
শ্রদ্ধা আছে লয়হ)।” 

কাটাব একটা নিশুডার্থও ছিল । এই পরস্পরের 
মতের ওপর শ্রদ্ধা, তার ওপর বাক্তি-স্বাতস্ত্রোর কথা ঙেনে 
নিলেও দেঘ়েযা লতার জাতিই, আশ্রয় খু'জবেই, দুইয়ে 
বিলিয়ে খগেন অরুণার মধ্যে আগে থেকেই একটা সম্বন্ধ 
গাড়ে উঠেছিল যেন। তারপর এছিকে এসে থে নিতান্তই 
একটা নিসেক্গভাব দ্ুটে উঠল সরদার মনে, সব কিছু হওয়া 
লন্থেও সে একটা অপহারতা--নিতান্ত মেয়ে বলেই 


তান্ত জৰ্জ 
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ভাইতে আরও স্পষ্ট করেই তার মনের তন্তণুলি এগিয়ে 
খগেনকে কমলে আরশ । 

হার্তার্ডের পাট উঠে গেছে খগেনের, তার সঙ্গে 
আপাতত হুলিউডেরও। ও নাদ হয়েছে মন্দ না 
ভারকাৰগুলীতেই একদল স্থান পাবে বলে ওর আশা, ওল 
বন্ুযান্ধবদেরও। কিন্তু দেয়ে তারফাছছ পুরুষ ভারকায় 
তন্ধাং আছে। লরমা থাকে নিজের সুলজ্ছিত আলয়ে, 
খগেন থাকে একটা মেসে; ভালোই কিন্তু মেলই॥ 

তবু ওদের মিল আছে মনে ঘনে, প্রকৃত লখ্য। দুজনে 
মিলে একটা দীনের স্বপ্ন দেখে, দ্যান করে ॥ তার মধ্যে 
হলিউডও আছে। বিহাহ?..'লেটান্ধ বিষয় ওয়া এখনও 
নিজেরাই ভালো করে নিজেদের মন জানে না। কিন্তু 
তার জন্য আটফার লা। মন্ত্রগুভ বিবাহ-_সে-দগং খেকে 
ওবা বেরিয়েই এলেছে, শ্রাও বোধ হয় নেই তাতে। 
ওদের হযে ০178710791৩ 10917188৩-_দুজনেন 
বাকি-স্থাতত্ত্রকে সন্পূশ দৃক রেখে ওয়া ধাবে পাশাপাশি 
এগিয়ে । 

নৃতন জীবন, নৃতন সাফলা কতরকমের স্বপ্ন দেখে গুর।। 

একটা বৎসরের এই ইতিছাল। এব ভেতর দুটো 
ছবি বেরিয়ে গেল লরমার'। তার সঙ্গে আছে আরও 
গোটা পাচেকের চুক্তি, এবার বেশির ভাগই লান্ধিকার 
ভূমিকার । 


দ্বিতীয় বংসবের গোড়ার দিকেই একটা দানা খেলে 
সত্তা, তাইতে আর হা হবার হোলই, একটু দাড়িয়ে 
চোখ ছেলে দেখবার অবদর পেলে। 

সেট। হোল যেদিন খগেনের সঙ্গে ওর ছাড়াছাড়ি হয়ে 
গেস॥ ট্রাজেডিটা এইখানে হে, ছাড়াছাড়িটা হোল 
ছেছিন ওর! একেবারেই খুব কাছাকাছি এলে পড়েছে। 

খগেনের আদ বেড়েছে। সরদা অনেকদিন থেকেই 
ওকে বলছিল তায় বানাতে চলে আলতে, মেলে ওর নিজের 
কাছক্র্মেহও ঘুব অস্থবিধা হচ্ছিল, কিন্তু বাধা হয়ে 
দাড়াচ্ছিল ওর আন্মলম্মান। ও যেদিন এল-- সেদিন সরা 
টা করে বললেও-_"আমি কি বুঝিনা !--তুমি এলে 
ঠিক ধন একেবারে ঘোটরের খরচ পর্যন্ত কড়াক্রান্কিতে 
আধা-আখি বুঝিয়ে দিতে পারযে। মেযেদ্া তো টার 
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একেবারে উদোড় করে দিতে, কিন্তু নিচ্ছে কে ?-_ওদিকে 
তো হিসেবের কড়ান্তড়ি। বুঝিনি যেন আমি 1» 

শগেন বললে--“ডুমি একেবারে বোঝনি মরুণা; 
আহার ইচ্ছে ছিল তখনই আলি হন কড়াক্তাস্ি প্যন্ 
সমস্ত খরচেরই ভায় নিতে পারি আনি।” 

“তাই করলে লা কেন? কী দরকার ছিল এত 
তাড়াতাড়ি আপবার ?" অভিমান ভরে সৃবমা বললে। 

“দেখলাম সে রকম সব একেবারে উজজেড় ক'রে দেবেই 
না কখনও | নে-নেওয়ার বে কী আনন্দ এক পুরুষেহাই 
জানে ।---কিন্ত সে আশান্-মাশাদু কতদিন থাকি? তাই 
অর্ধেকের লোভেই চলে এলাম ।” 

ক’টা দিন নিবিড় আনন্দে কাটল। কাগজে ওদের 
ছুক্গলকে নিরে জল্পনা-কল্পনা চলছে । ভবিস্তং-বাধীও। এই 
পমঝে স্বটিঙের প্ররোদ্নে সরনার দিন কয়েকের জন্ত বাইরে 
দাওয়ার প্রঘোজন হোল ; ধানবাদের ওদিকে একটি ক্ষাঘগ' 
বাছা হয়েছে, যাচ্ছে একটা বেশ বড় পার্টি । 

ঠিক এই সময়টিতে খগেনেরও স্বোর প্রোগ্রাম হাতে, 
ধার অন্ত স্টেশনে পর্যন্ত গিয়ে তুলে দিয়ে আসতে পারলে 
লা। তবে নেও ঘাবে, ধানবাদেই। ঠিক হয়েছে টিং 
শেষ হোলে পরমা ওখানেই থেকে ঘাবে, তারপর দিল 
ছশেকের মধো খগেন গিয়ে উপস্থিত হবে। ওর! একবার 
শ্বপ্রেষ আবেষ্টনীর মখো ওদের স্বপ্র ফলিরে তুলতে চাহ_ 
খানবাদকে কেন্দ্র করে নদী, পাহাড়, অর্ণা---খগেন 
মোটরটাই নিয়ে ধাবে এখান থেকে । 

যাওয়া কিন্ত সে রাত্রে হোল না সরষার। প্রা শেখ 
মূদর্তে একজন খবর আনলে টেলিগ্রাম এসেছে ঘে-বাড়িটা 
ঠিক করা হয়েছিল সেটা নিয়ে হঠাৎ কি গোলমাল হয়েছে। 
লন্ত ঘলটাই স্টেশন থেকে ফিরে এল। 

গাড়িটা ছিল দাড়ে আটটার। মনটা একটু দে 
গেছে । থগেনের বাইরে প্রোগ্রাম, বাড়ি এখন খালি, 
সরদা একটা ট্যাস্দি করে নোনাদির বাসার চলে গেল। 
সেখানে খানিকক্ষণ কাটিরে ওরই দোটরে তখন বাসায় 
ফিরল, রাত্রি প্রায় এগারট!; কিছু পূর্বেই ফিরে আসবার 
কথা খগেনের । 

বাড়ির সামনে ছোট একটু বাগান, তার ভেতর মোটর 
প্রবেশ করতেই খগেনের গলা শোনা গেল। বৈঠকখানার 
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কার সঙ্গে কথা হইছিল, মোটবের আওয়াঙ্ গুলে বলতে 
বলতে বেরিয়ে আসছে--"বাঃ, মৃগাস্কদা। আর আমরা 
কথন্‌ থেকে এসে”'-* 

তারপবেই দেখলে সবমা মোটর থেকে নামচে, 
বললে--"আরে ! তুনি? আছি ছলে করি---হঠাং ফিরে 
এলে ছে 1” 

শ্্গান্থদাহ আসবার কথা ছিল নাকি ? কৈ, হললেন 
না তো, আহি তো ভীন্যেই মোটে এলাম পান 
থেকেই ।-.-না, ধাওঘা তঠাং বন্ধ হরে গেল? টেলিগ্রাম 
এচেছে.--" 

শোক্ধার জিগোস করুলে--*আছি যাই তা'হলে ?” 

বৈঠকধানা থেকে গটগট করে বেরিয়ে এল মরঘা, 
বললে--"না, দাড়াও; ছাৰি তা’হলে এই গাড়িতে চলে 
ঘাই-..কী টেলিগ্রাম এল ওদের সবযা ?” 

সব শুপ্তিত হয়ে গেছে, তিস্ক অভিনয় ক'রে ক'রে 
এই কম সব নাটকীয় পরিস্থিতি কি করে সামাল দিতে 
হয় জানে-_এর পত্র থা হবার তা হবে। বেশ সহজ কগেই 
বঙ্গলে--“টেলিগ্রাম এল-_বাড়িটা লিয়ে হঠাৎ কি গোলমাল 
হয়েছে ।---তা, এখুনি চললে তুৰি ৮ 

মলয়াও জানে, বেশ লহড ভাবেই বললে-- হা ধার, 
আনেক রাত হয়ে গেছে।” 

নামতে নামতেই ঘুরে একটু ছেসে ঠাটাও কবলে 
“এখন তোমাদের দুজনের মাকে অন্তরায় ভয়ে থাক] 
বৈত নছ।” 

সরমাও হেদেই ঘা উত্তর দিলে, তাতে খগেনকে পর্যন্ত 
নিলে টেনে, বললে--“যে-মাদুধ দুজনেরই অন্তরে পে কখনও 
অন্তরা হতে পারে ?..-কি বলো না*-_বলে খগেনকেও 
সাক্ষী মানলে। 

খগেনই শুধু বেশ লহজ ভাবটা আনতে পারলে না, 
একটু বলিত কঠেই যললে--“অস্তত আমার অন্তরের খবর 
তো এত দহঙ্ছে দিতে পারি না আদি ।* 


বাত্রিটুকুও সবুর করতে পারলে না সরমা। তার একটা 
কারণ হহধতো এই যে মনটা বড় খি'চড়ে রয়েছে ধানবাদ 
যাওয়াটা পও হওচার অস্ত । মল! চলে যেতেই বললে 
“একটু বসবে কি?” 


৩৩৬ 
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লাল পাপ কা পাল কলাপাত 


হুঞ্জনে্ট গোল টেবিলটার ছুদিকে মুখোমুখি হরে বসল) 

-মলয়া যে এসেছিল রাত্রে এ ভাবে?" ' 

“কি ভাবে ঠা গ্রহ্ট। ক’রে লোছ! মৃখের পানে চেয়ে 
রইল খগেন, সে ভোয়ের ক’রে নিয়েছে নিজেকে। 

“তাও বালে চিতে হবে?" 

“তুমি একটা অত এঢাটিহ্যড, নিয়ে কথা কইছ দেখছি 
অকণ, তধন তোমায় ঠাষ্টাতেও তা প্রকাশ পেয়েছে।--- 
লজ এমনি এসেছিল, কথা ছিল দৃগান্তদা আর সোনাদিও 
আলবে।” 

কি ডেবে লোনাসিক্র নাহটাও জুড়ে দিলে পগেন, কিন্তু 
এতে মার একবার ক? শ্ঘলিত হোল 

দরমা ঘাড়ট: একটু তুললে, বললে আছি ও-কথাটা 
একেবাবেই বিশ্বা করতে পারছি না বলেই জিগ্যেস 
করছি। গেগজেই তে আমি ওদের ওখান থেকেই 
আনছি, ঘণ্টা দেড়েকের ওপর ছিলান--সুকুবার কথা লয়, 
বিশেষ ক'রে ঘন দোনাদিরও আসবার কথ। ছিল বলছ।” 

“সোনাৰিকে আনধায় কথা দৃগান্ধদাই আমান 
বলেছিলেন, লোনাদিকে জনিক্বেছিলেন কিনা আমি বলতে 
পারি না।” 


লাষনে নেহার চেষ্টা করলে খগেন। 

কিন্তু ব্যাপারটা ক্রমেই জটিল ক'বে ফেলছে দেখে 
উত্তাক্ত হয়ে তর্কের রাস্তাই ছেড়ে দিয়ে সেও ঘাড়টা সোজা 
করে নিয়ে বললে--”কিস্ত এত প্রশ্নের কি দরফাবটা বলো 
দিকিন” 

"তোমার কাছে উত্তরটা পেলে আর ওদের জিগ্যেস 
করতে হোত না)" 

এবার খগেন দাড়িয়ে উঠল_"জিগোল করবে? 
ভদ্গাতে হবে 1?-_এত অবিশ্বাস ?---তা বেশ জিগ্যেস কো” 
্বগান্ধছাকে ।” 

“কেন? লসোনাদিকেও জিগোল করতে ফোটা কি? 
-এ শুধু তোষাং আয় মৃগান্ধদ।'র ভেতরকার কথা, না? 
"বুঝেছি; তাহলে তাকেও বলে দিও এ-বহণের ব্যাপার 
আমার বাসায় চলবে না।" 

“তোষায় বালা 1...ঠিক, এ কথাটা একেবারে ফুলে 
গিয়েছিলাম অক্ুণা,মাঞ্চ কোর'।-..আর, ঘেবষ__ঘেবমন্দিরও 
তো!..-বাও, বিচে কথা বাড়িয়ে ফল বায়ে 
পড়োগে।” 





(ক্রমশ: ) 


প্রবন্ধকীর শরৎচন্দ্র 
প্রীগোপালচন্দ্র রান এম-এ 


লাহিতা সত্তা শাহ চট্টোপাধ্যাঃ প্রধানত: উপক্যাসিক্ এবং গয-লেখক 
হ'লেও একজন বিশিষ্ট শ্রবন্ধকারও [ছিলেন। পাছিতা, সমা, রাজনীতি 
প্রকৃতি বিধিধ বিসযে তিনি বধ প্রবন্ধ লিখে গেডেস। শু] ডাই নর, তিসি 
একস সাহিত) সন্যলোচকওড ছিলেল। নিয়পেক্ষ দযালোচক হিলাৰে 
তিনি কয়েকজনের কয়েকটি গেখাঃ পমালোচনাও করেছেন? 

লা্ছিতা সৃষ্টি ব্য পাছিতোর সা সম্পর্কে শরংঠত হে দয প্রবন্ধ 
লিখেছেস, তাতে দাছিচা রন! দব্বস্ধে তিনি তাক সিবন্ব আভিথত 
হাব হার করেছেন । শরৎচত্র ঠার সমাজ ল:কান্ত লেখা গুলির 
অধে ছাদের প্রচলিত দযাজে থে লব অনাচার, শৈরাচার, কাকি ও 
পৌজাধিল ররেছে, দেশের লোকো চোখে আওল ঘিয়ে সে সব হেখিকে 
দ্িয়েছেন। আর তিনি ভার রাজনৈতিক প্রবনতসমূত্রে একদিকে যেষৰ 
সাবালজাছে সার্ঘজনীন দেশাস্থধোধ প্রচারের চেষ্টা করেছেন, অপয়নিকে 
তেমনি ভার শিব রাজনৈতিক নতবাধও প্রকাশ কররছেন। শাংংডশ্রের 


বিজি বিষয়ক এই সকল পরব শুধু চিন্াীলত।, দৃক শু শুৰসস্পদেই 
আনব নয়, কায চা জানূর্খ এবং লহ ও শ্রন্দর প্রালন্তরীর শুণেও 
এগুলি গলদ ও হবাগ্তাহী ছবেছে। তার লুগে্ঠীর চিন্তা ও দননশীল- 
তায় পুষ্ট এই লব রচনা হাক্গলা লাহিতোর এক বিশেষ সম্পদ । 

শরৎচ্্রা গার বক্ষতরবাদকালে সেণান থেকে ধখন "হুমা" 
পত্রিকার লিখতে বারন করেন, প্রকৃতপক্ষে তখন খে.কট লাহিতা ক্ষেত্রে 
পার আবির দলা যেতে পারে। এই সমর তিমি প্রধানত: গর উপক্ষাল 
লিখলেও প্রধন্ধ লেখার হিকেই কিন্ত ঠায় বেক ছিল বেশি। শরতচ্র 
ধার অনুরোধে হনুনায লিছ্ধতে আর্ত করেছিলেন, ঠায় +সেই মাতুল ও বনু 
ইউপেত্রনাঘ গজোপাহ্যার এবং ঘদুদা-সম্পাহক বমরন পালকে তখন 
তিনি ব্যায় বপন এই প্রবন্ধ চচসার কথা দব্বন্ধে জানিছেজিলে ॥ 
১১১০ তারিখের এড পড়ে রেদুম খেকে তখন তিনি উপেত্রাবাঘকে 
লিখেছিলেন 


পানি বৰুনার পতি শ্রীল নই 1 লাধ্যঙ্ত লাঙ্থাঘা করূৰ, তৰে 
ছোট গছ লিঘতে আর ইচ্ছে হয় ন.-_৫টা তোমরা নার শচেক্ছনেই কর । 
প্রবন্ধ লিখব এবং পাঠাও ।- 

৪1৭1১ তারিখের আর এক পত্রে তিনি উপেক্রেনাখকে লেগেদ-_ 
“আমাকে বৰি তোদরা। ছোট গল্প লিখযার পরিশ্রম খেকে কব্যোহতি দিতে 
পায় ত আদি অ্রবন্ধও লিগতে পারি । বোধ করি সম্ধো। নত লয়ল এবং 
সুপাঠা করেই” 

এ সম্বন্ধে তিনি ধদুনা দম্পাদক হ্ুম্মনাঘ পালকেও ২1১০ 
তারিখের একটি পরে লিখেছিলেস-_+১-*সৌরীদবাু যদি আহার 
জর্তহাসে আদার তার নেন, তাহলে তে! ভালই হয় : কিন্ত নামার বোধ 
ছয় নিরাপমাও সেটা ভার নিতে পারে | হরেন, পিশ্ীণ, উপীনও । 
তবে প্রবন্ধ লিখতে এরা পারবে ফিনা জানি সা। প্রবন্ধ লিঙ্ষতে এডটু 
পড়াস্তায থাকলে সাল হয্-কেন না তাতে মনে জোর খাকে । গনি 
এছ ছবি লেখেন, আছি তা হ'লে শুধু প্রবন্ধ নিয়েই থাকতে পারি। 
গজ লেখা তেদন বসেও না, বড় দ্বালও জাগে না) বস হয়েছে. 
এখন একটু চিন্তাপূর্ণ কিচু জিতেই সাধ হয়। আমাৰ গজ লেখা 
খনেকটা ঘোর করে লেখ! | ফোর জবরঘত্তা। কাছ তেমন ঘোলারেছ 
হাৰা" 

ক্ষটীশ্রমান্যক মাঃ একটি পত্রে তিনি পরে লিখেছিলেন --" জামি দে 
কট! দিন বেঁচে আছি-- আপনাকে বেলী কষ্ট পেতে হবে ন|। তৰে 
ভাই, আছোর শরীর ত ভাল নয়। ত ছাড় গরটক বড় লিখতেও প্রবৃত্তি 
ছয় স!। ও হেন আমার জগেকটা ধারে পড়ে গল্প লেখা। খ। হৌক 
[লিখয, অন্তত; আপনার জক্তেও | লতাই এরদধে] গজ লিশে লাঠাহার 
বিমন? পত্র এসেছে. কিতা আমি বোধ করি প্রা নিরুগার । অত গল্প 
লিখতে গেলে ব্দাার পঢ়াগ্ডনা ধন্ধ হয়ে বাথে। আহি প্রতিধিব ২ 
খণ্টার বেশী কিছুতে লিখি ন/--১০1১২ খণ্ট পড়ি--এ ক্ষতি আহার 
সিছের আসি কিছুতে ধরব লা।- 

গর লেখার এই অ-গ্রবৃক্ধির কথা ছাড়াও. তখন তিমি পড়াগুনার 
কিরূপ দয ছিলেস, এই পত্রধানি খেকে ত বেশ ঝোষা বায়। পরৎচন্র 
দু প্রবালে পিয়ে অরন্ধকেই গার তরি সঙ্গী করে নিয়েছিলেন। অ্ষিদের 
লব্যটুক্‌ বাদে অধিক্ধাংশ সম্যটাই তিনি প্রধাদ$: পড়াশুনা করেই 
কাটাতেদ। সেই লম তিনি কি ব্যাপক ও গভীর ভাবে পড়াগুন! গ্রয়তেন, 
বন্ধু প্রসঘনাঘ ভট্াচার্ঁকে লিখিত পরৎচশ্রের এক পত্র থেকে লে সন্ধে 
আরও পরিষ্কার জাস। ঘার। শরতচত্া কি কাবে বিন কাটান প্রসদনাখ 
জানতে চাইলে, তিনি থাকে বে উত্তর ফিরেছিলেদ. তাতে এই 
পড়াশুপার কথা উল্লেখ করে একজারগায বকেদ্েন--*পড়িরাছি বিশ্র । 
প্রায় কিছুই লিখি নাই) গত দশ বংলা Physiology, 
Biology & Psychology এবং কতক Fliগ।০৮y পড়িযাছি! শান্গও 
কতক পড়িয়াছি।” 

আন্াড়ী শরৎ্চন্্র Philosophy, Sociology অন্ুতিও ভালভাবেই 
পরেছিলেন । লি. Sচeceো-এই Synuelic শিং০৩০৯ বইখাসার 


একবার লমালোচনা লিখবার জন তিনি অত্যন্ত ধ্যস্ত হয়েছিদেন। 
বলক্রনাখ পালকে লিখিত একট পত্রের একজারগায় তিনি এ দস্পর্কে 
একবার বলেছিলেন-_".--আার একটা কথা আদি করেকদিন ঘরে 
ভাবছি-_এক একবার ইচ্ছা, কছে, 11. 5চ০॥০০/-এর লগত 3511178211০ 
10০. একটা বাল স্যলোচলা __লহালোচনা টিক নর আলোচনা 
এক, ইটরেপের অন্তান্ত ৮171০50178৫ হার! $০০০ এয শক্র ফি 
ভাহাদের লেখার উপর একটা বড় রকমে হারাঘাছিক প্রবন্ধ লিশি। 
আমাদের বেশে পত্রিকার কে নিজেছে॥ সাংখা আর বেদান্ক ছাড়। 
আয় কোন রফমে॥ ব্যালোচনাই থাকে না। তাই নাঝে দাঝে এই ইচ্ছাটা 
ছক করি হলুন ত1" 

5০০1০1০85 দিয়ে যে শতৎচন্র নবেকরিন কাটিরেছলেন, এ সবগ্থে 
কিনি নিচেই আর একজারগর বলেছ্বেন-" আমায় তীযনের অবনেকঘিল 
ছানি 5০০1০/০৫১ পাঠক ছিলাগ। দেশের প্রায় গকল আাডিগুলিফেই 
আদার বনিষঠভাবে বেস্যবার হযোগ হয়েছে ।- (সবে ও সাছি২।, পৃ: ১৬) 

শরংচন্র তার বড় হিংরিঘাস চট্টোপাধ্যারকেও ২২)২১৯ 
তারিখের এক পঞ্জে এ কথার উল্লেখ করে লিনেছিলেন.-.“বাপ্তৰিক, 
সাঙ্গ, এই 3০০১০)০৪7 লইগ্বাই বর্থবিন কাটাইযাছধি- জনক কথ 
বলিবার জন্য প্রাশটা বেন আনঠান্‌ করে ।” 

অক্ষ প্রবালের এই বী€ ক বংলঙ শরৎচঙ্গ পঢ়াণ্ডনার মধ্যেই ডুবে 
ছিলেন বিক্ির বিষ অধ্যয়ন করে তিনি যে জান অর্জীন করেডিলেন। 
তাকে নিষের চিন্তা ও ঘুক্রি দঙ্গে কোথাও ঘাচাই করে, কোথাও বা 
খাপ খাইছে, প্রবন্তাকাণে প্রকাশ করছায পর তিনি তৎন অত) হা 
হয়েছিলেন । এই চিন্ালসূহকে প্রবস্ধাকারে রশ দেবার জন্ম তাই 
ভার দৰ তখন আন্চান্‌ কঃত । 

নেই অন্ত শরৎচত্রা হন “হদূলা”তে লিক্তে আরস্ত করেন, উন 
তিনি৷ হসুম। লম্পাদক হঈীক্মনাঘ পাল ও ও যাডুল উপম্মনাক্ষকে একথা 
যার বারেই জানিয়েছেন ছে. তিনি গজ লেখা ছেড়ে দিয়ে ধর: প্রবন্ই 
পাঠাবেন। এছিকে অথচ শাংচন্লের গছউপন্টাপ =| হ'লেও আযান 
ঘৰুবার চলে ৰ! । তাই শরৎচস্রা তখন ঠিক করেন নে, তিনি গঞ্জ, উপস্টাল, 
প্রহন্ধ লই লিম্ববেন। ভবে বিভিন্ন নাদে বিভিন্ন বিষ লিখবেন। 
একটি মাত্র লেখাতে গায় বিলের নাগ খাকবে, জার অপর লেখা গুলিতে 
খাবে ঠার নায় । এ লন্ধষে তিনি কণীশ্রনাথ পালকে একটি 
পন লিখেছিলেন 

“আধার তিনটে নাম৷ 
সমালোচনা, প্রবন্ধ প্রকৃতি জনিল! মেৰী । 

ছোট গজ_শরৎচক্র চটটো। 

বড় গজ-- অনুপম 

লই একনাছে হলে লোকে হলে করবে, এই লোক্ট ছাড়া কার 
সবি এবের ফেউ নেই ।- 

এই হগ্ছনাহের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্ কঈন্মনা্কে বার একবার 
লিছেছিলেন-- “আমার সাদ ঘে অনিল! দেহী, কেউ বেল ন) জাসে। 


ao 
শ্লাশশাশশাশশাশাশশা শশা শিশাশিশ 
শ্রবখ নাকি ‘জানি আন্বাত করে 1). 1- (০5 বেচে । তাকে 
কড়া চি লিখব ।- 

শরৎচক্গের কিছ নাম অনিলা বেবী । তিনি৷ ঠা ছিক্ির নাহ 
ফিরেই তন লমালোচন! ও প্রবন্ধগুলি লিখতেন । অনিল! ফেনী এই 
বাদেই ঠার "নারীর লেখা “নারীর ঘূন্য” “কানকাটী- “ওরশ 


সংবাৰ" লেখাও বযূলার ( ১৩১৯২" ) বেরোয় ॥ পরে এই নাষেই 
"লহাজবশ্দের হুল) নামেও একটি প্রবন্ধ -তারতবধ পিকাতেও 
প্রকাশিত ছা । 


"নাহীর লেখা” একট সদালোচনাসক শ্রব্ত। এতে আমোছিনী 
ছোষভাঙ, জন্ুরূপ: দেবী ও নিরুপ্যা দেবীর লেখার সমালোচনা কযা 
হেছে । আন্যেছিলী ঘোহলারার “ভারভীতে প্রকাশিত “মুনের 
লাধন৷” ও “প্রাচীন আাগতের পূরন” প্রবন্ধ ছুটির এবং প্রসঙ্গত "বিকাশ" 
পত্রিকার প্রকাশিত একট কহিতারও পমালোচনা রছেছে। শাংচঞ 
ভাযোগ্নি, খোষজায়া। লেখা সলালোচন, কতে বেখিযেযেন বে. 
রীশ্রনাখের অন্য মুকর৭ করতে গিয়ে ঠা লেখা কি ভাবে বিকৃত 
ধজেছে। তাছাড়া লেখার ছর্বোধাঙ্গা এবং উপদাযর ছসঙ্গতিগুলিও তিনি 
যেশিয়ে দিয়েছেন অগুরূপা বেবী “পোষ্য পুত" আ্থখানির আতর নিরুপদা 
শেখীয় লেখার সাধারশভাবে এখং বিশেষ করে ভার *জ্রপূর্ণার 
মন্দিরের" সমালোচনাও এই প্রবন্ধে রয়েছে । 

“কানকাট।” লেখাঠিও একটি সনালোচলা । ১০১৯ লালের "নাছিত/” 
পত্রিকার তেত্রণাথ ঠাকুর উঠিক্ার গোন্ধ ডাতি নম্বথে বে ইতিহাসিক 
শর তরবূলক প্রবন্ধ লেশেন এট তারই নবালোচন। ॥ এই প্রবন্ধটি লেখবার 
লব শরংচ্র। বদুনসম্পাৰক্ধ খত্রদীদ্ষকে এক পরে লিখেছিলেন 
"মার একট; সমালোচনা লিংচি--গ্র তিন ছিলেই শেষ ছৰে। কেৰ 
ঠাকুরের বিরদ্ধে । (বোধ করি একটু অচিরির তীব্র হয়ে গেছে) 
কাভ্বনের--“লাছিতো” [কিনি ইড়িক্কার খোন্যজাতি লক্ষে একটা প্রবন্ধ 
লিনেছিলেন, সেটা আগাগোড়াই ভুল । প্রত খাতা লেগ না হয় (নাম 
বারাবার চনত ) এইটাই আমার সমালোচনার উদ্দেশ” 

শ্রন্ধ এবং ইতিহাসেও শরৎচত্রের যে কিরণ লাণিঠা ছিল, এই 
“ছানকাটা" প্রবন্ধটি পাঠ করলেই তা সম্যক উপলন্ধি করা খার। শুযু 
পাঞিত্ো॥ কথাই নয. লেখাটি সমালোচনা হিসাবেও উচ্চাঙগের হয়েছে 

শরেৎচন্র সহজ তাবায় সদ করে সমালোচনা লিখতেন, আর 
লয্যলোচক্ত ছিসাবের তিনি ছিলেন লিপেশ্ষ॥ হেতুক তিনি 
কারও প্রশংদ] বা নিন্যা কর-তন ন! । লেখার অহ্য কারও প্রশংসার 
কিচ খালে, অকপটে তিনি তা স্বীকার করতেন এবং ভরি (কু 
থাকলে. সে তরি দেখিরে দিতেও তিনি আছে। ইতস্তত করতেন না। 
এই সমালোচনার ক্ষেত্রে অকারণে তিনি কোথাও কারও প্রতি হেয় বা 
আক্রোশ লব লিঙ্গের বাহাছুী দেখালো চেষ্ট! করেন নি । 

“নামীয় মূল্য” শরংচত্রের একটি প্রবন্ধ পৃত্রক । “নারী হুল)" প্র 
ধায়াবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল, খযুনা পতিক । এই পূতকে 
শ্রহঞজা পূিনীর বিভিন্ন ফেশের নমে নারীজাতির সন্মান ও স্বাব 


জ্ঞা্ৰজ্ল্্ 





[৪-শ ব্য, ১ম খণ্ড, ওর লংখ্যা 


হুতীতে কিরুপ ছিল৷ এবং কর্তযানেই হা কিরূপ আন, সে বে 
মালোচনা করেছেন।। এছত্ম তিনি বে কি খ্যালকনাবে দেশ বিদেশের 
সাহা-জেক্চ ইতিহাস পাঠ করেছিলেন, ও। এই "মাহীর দৃলয" অঞখালি 
পাঠ কছলেই বেশ বোবা ধায় । “নানীর হুল)" বদুবায় প্রথম প্রকাশিত 
হলে. তখন চারিদেক থেকেই লেখাটির তরশ্যাততি হয়েছিল) এই 
অশংলার কথা উত্লেখ করে শরৎচন্র উপত্রেমাখ গ্ষে পাকে তখন 
লিগেছিলেন--“প্রয লিখিতেম্বে.--দ্বিদ্বির “নারী মুল্য দাকি 
অহ)" হইয়াছে । ছিজুৰাৰু বলেন, এ রকম গল রব্বাবুয়ন্ড বোধ 
করি নাই । (এদন) প্রবন্ধ বাঙলা ভাষাঃ আট কখন পড়েন দাই। 
সত] বি্বা। ভগবান জানেন ।- 

" শরংৎচক্র এই পয ঠিক করেছিলেন, “নারীর মূল্যের আর আরও 
ফছেকটি বিষয়ে মুল্য নির্ধারণ করে কতকগুলি প্রবন্ধ লিক্ষবেন। তার 
এই সিদ্ধান্ত সব্বপ্ধে তখন তিনি হছুনা-সম্পাদক ক্ষটীশ্ৰদাথ পালকে এক 
চিঠিতে জানিছেছিলেন-_“নারীয সুল্যের বন্ধ হখ্যাতি হইয়াছে । আদি মনে, 
করিয়াছি, ১৪ মূল্য ও রকমের লিখিব। এবার হর পদের দৃজা, 
নহয় ঘক্ববানেজ ছুলা লিখিব । তারপর ক্রুশ; ঘর্সের সূল্য, লমাছের 
স্ব, আত্মার হ্যা. সত্যেই সলা, িথ্যার মূলা, নেশার সূলা, লাখের 
হুল ও বেদান্তের মূল্য লিখিব ।- 

শরৎচত্র পরে আবার এই ১৪টি সূলোর বহলে ১২ দূ]! সম্বন্ধে 
লিখবেন টিক করেছিলেন এবং স্থির করেছিলেন ছে, এ ১২7 দৃলা দিয়ে 
“খাল মূল্য” নাম ঘিয়ে একটি পুত্তক প্রকাশ করবেন। 

"নারীর হুল)" পুক্তকের গ্রাম সংস্করণে ্রকাশকের নিবেন লেখা 
প্রকৃতপক্ষে শযৎচশ্রেরই লেখ! । পেখানে তিনি লিখেছেন--“কি সনে 
করিয়া থে শতবাবু, তখন আয়গোপন করি জীনতী অনিল! দেবীর 
হ্না এং করিয়া ছিলেন, লে তিনিই জানেন ; তবে, তাছার ইচ্ছা দ্বিদ। 
এননি মারও করেখটি হুল) লিখিয়া "ছাবপ মূল্য" নাম ঘির! পরে হখৰ 
অথ ছাপা হইবে, তখন তাহা নিয়ের নাদেই বাহির ধরিবেন।" 

এই চু ৰা দ্বাষশ দুলা শরংচত্রে পক্ষে বা লেখা সন্তৰ হয়ে 
ওঠেনি । তবে তিনি পরে আর একটি মুল্য লিখেছিলেন। সেটি হ'ল 
“হার ধের দুলা । এই বুল্যাটি ভারত পত্রিকায় সাপ! হয়েছিল। 
এতে কন্ঠান্ট হেশের সামাজিক ন্রিমকানুনের সঙ্গে আগের দেশের 
সমাজের একটা তুলনামূলঞ্চ সমালোচনা কর! হয়েছে। 

শরৎচশ্র রেঙ্গুনে থাকার লন “নারীর ইতিহাস" নাগে একট প্রায় 
পাঁচ শব পাতার বই লিখেছিলেন । এতে বর নারীর করণ কাহিনীর 
ইতিহাস লেখা ছিল ॥ এই সমর শরৎচন্র রেছুনে যে বাড়ীতে থাকতেন 
লেই বাড়ীতে আগুন লাগার, এই 'ন্যরীয ইতিহান' লেখাটি পুড়ে ॥শেষ 
হয়ে ধায় “নারীর ইতিহাস” পুনরায় লেখা শরৎচত্রের পক্ষে জার পরব 
হয়নি। 

শয়ৎচত্ত প্রথগ কিছুদিন অলিলা বেবী নাদ দিয়েই প্রবন্ধ ও সমানো 
লিখলেও প্র তিনি নখন খমুন। পত্রিকার লেখা বন্ধ করে দেব, তখন 
খেকে কিন্ত তিনি নিজের নাছেই এব দিতে থাকেন । 








ভাউ--১৩৫৪ ] 
ভি ক 
শরৎচশ্রের জীবিতকালে "নারীর শূল", “তরুণের বিছ্োহ এবং 
“দেশ ও লাহিত)” নামে (তিনটি প্রনন্ধ পৃস্তুক প্রকাশিত হত । শরৎ- 
চনত মরে লমরে ছাত্রধের মহুরোধে বিডি কলেছে। সতে ও ছাত্রের 
সরা তাদের সন্ধে সে লব ব্ৃত। দিয়েছিলেন, গার মৃত্যু পর 
সেগুলিকে একত্রিত করে ই কার্দালর থেকে “শরৎচন্র ও ছ্থাত্রলমা- 
নামে আছ একটি পুস্তক প্রকাশিত ছয়। সম্প্রতি জী েক্নাঘ বন্যো- 
পাধ্যায়ের সম্পাদনার গুরুবাল চট্রোপাধযার এও সঙ্গ “শরৎচশ্রের 
পুরকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী” লাছে একটি বই যার করেছেন) 
বিতিত লাষগ্িক'পত্রের পৃষ্ঠায় শরৎচশ্রের বিবিধ বিবরক যে নকল লেখা 
স্ব না হয়ে ছড়িয়ে ছিল, সেগুলিকে একত্রিত করে এই পুণ্তকখানি 
পাশ করা হয়েছে। এতে শর্রংচশ্রের বর অনিত্থাযণ। এবং প্রবন্ধ ও 
নংশ্রহ কর! হয়েছে । 

শতরুণের পর্ন” অস্থে “তরুণের কিহোহ" এব: "লতা ও দি)” নাথে 
দুটি প্রবন্ধ রয়েছে। “তইপের কিঙ্বোহ- প্রব্তি ১১২৯ আঠা ইষ্টারের 
দুটীতে রংপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রায় দান্মিদনীর অবাবহিত 'পূর্বে, রংপুরে 
বে বঙ্গীয় দুখ সম্দিলনী হয়, তারই সঘলতির আভিতাহশ। 

“ৰদে ও সাহিত]" অধ্বের শ্রথথ[ংপ *ৰদেশ- অধ্যারে “আদার 
কথা" "নারাজ সাধনায় নারী" পন্মতিষষা- হস্ত কয়েকটি “সেন্ট” থা 
রাগ্নৈতিক প্রবন্ধ রয়েছে । এই প্রবন্ধ ক'টতে পরংচ্র সাধারণভাবে 
রাজনীতির আলোচনা আরদঙ্গে তার নিজের রাজনৈতিক অতবাঘও 
জানিয়েছেন! আস্থের এই "বেন" অংশে সনি “শিক্ষার বিরোধ” 
নামক লেগাটি একটি ্রতিব্যদ প্রবন্ধ । এর দ্যে মাঝে দাসে ইংরাজের 
ভারত পোষণ, ইউরোপের রাষট্রূছের লাধর্শ প্রভৃতি কখ। থাকলেও 
আগলে এট রধন্রনাথের “শিক্ষাএ লন" প্রবন্ধের প্রতিষাৰ | রহীশ্রনাথ 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পয ইউরোপ খেকে ফিরে এসে পূর্য ও পশ্চিমের শিক্ষা 
[মিলন অর্থাৎ শিক্ষা বিষিয়ে মাঘাঘের সেলের সহিত ইউরোপের মিলন 
সথস্থে কলকাতার উপদু।পরি থে করটা! কৃতী দিয়েছিলেন, শরৎচশ্র এই 
প্রবন্ধে রবীব্রসাথের সেই কড়তার প্রতিবাধ করেন। হবীপ্রনাগের 
শনক্ষার মিলন” লেখাটি বেমনি উত্চন্তরের, শরৎচল্লের এই “শিক্ষার 
বিরোধ” প্রনন্ধটও তেমনি তুলাদুলা। 

প্ৰবেশ ও দাহিত।” পুস্তকের শেষা:শ “গাছিত্য" বিগ “সাহিতা ও 
নীতি", *পাছিতো আট’ ও হনীতি," “নাধুনিক লাহিতোর কৈফিৎ” 
প্নাহ্িতোহ রীতি ও লীতি প্রভৃতি করেকটি হুল: সাহিতা-বিষয়ক প্রবন্ধ 
রকেছে। এই সৰল প্রনপ্ধে তিনি দাৰারশভাবে সাহিতা স্ব্টি সম্বন্ধে 
আলোচনার সঙ্গে দঙ্গে লাহিহা রচন| লম্পর্ষে ঠার নিছের অভিহতও 


সাফ কছেছেন। 
"শরৎচস্রের পুপ্রকাকারে অশ্রন্ধাশিত চলাবলী" এ্রন্থটিতে গার 


অবহ্ুকাবর স্মর্ভি 





২৩৯ 
লাল পলক 
বিভিন্ন বিৰয়ক বত প্ৰবন্ধ রযেছে । এই প্রন্থেজ “দিন করে.ক। আহ 
কাহিনী," “নুতন প্রোগ্রাম” শিরোনাবায় ছাস্তরদার ক তবন্ধগুলির উপরে 
হান্তরসের পলেশ দিয়ে শরংচত্র সনাজ ও দেশের তৎকালীন রাজনীতির 
কথ; আলোচন! করেছেন! 

শরৎচজ্্র ভার জীবনের বর বদ পর্যন্ত ঘরিত দিলেন এবং এই থারিত্যোর 
লক্ষে লাই করেই তিনি দহি) সাধনা করেছিলেন। তাই প্রতিষ্ঠা ও 
অর্থ উপার্দন করার পরও তিনি আনাদের দেশের ছু: সার্ছিতিকমের 
কখা ভোলেন নি। “তাগা বিড়বিড় লেখক সম্প্বার' ও "বাংলা 
বইয়ের ছু:খ” নাদক হু'ট প্রবন্ধে তিনি আমাদের দেশের লাহিত)লেমীদের 
ছুরবস্থার কথ বর্ণনা করেছেন। এদেজ দন্ত দেশের ধনীদের কানে ঠ[॥ 
আবেবনটও প্রাণশ্পণাঁ হয়েছে । 

এ ছ্থাড়া এই ্রন্থে “নহাস্াজী" “নছাক্সার পদঠাগ *বর্নান হিন 
দুদলদান সদর” *বর্তদান রাদনৈতিক প্রসঙ্গ” “লাম্তদারিক খাটোারা-, 
লাষক অনেক র।দ্রনেতিক প্রথ্চও রয়েছে। এই লঙ্ষল প্রবন্ধে তিনি 
লাধারণঙ্াবে রাঞবীতির আলোচনা করলেও ঠায় নিন স্বাজনৈতিক দত" 
বাছের কখ1ও জানিয়েছেন। 

*শরৎচক্রের পৃশ্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী” প্রশ্থটিতে শরংচঙ্ের 
বহু অভিষঞাঘণ এবং প্রতি্তাযণও সংগৃহীত হয়েছে। এই লঘ ঘতিত্তাগণ 
পরস্থভিতেও পরংচল্রের বছেই চিত্রাণকি এবং বৃদ্ধিনত্তার পরিচয় রে । 

শরৎ খা নাস্ীর, বন্ধু এবং শিল্প-শিদধা্ানীয বাকিদের নিকট 
থে সহ পত্র লিখেছিলেন, সেই পত্রদনুহ সংগ্রহ করে ক্রজেশ্রনাগ বম্মো- 
পাখ্যায *প্রতচত্রের পর্াবলী” নাবে যে পর্বটি কাশ করেছেন, মেটে 
শরংচত্রের পথ্য সাছিতোর ঘৰে বঃ| হেতে পারে | কারণ এটি 
ছুলত: পত্রদংকলন হলেও. শরৎচলের বহু পে আনমকৰা হা হাক্তিগত 
কা ছাড়াও সদা, সাহিত্য, রাগ্নীতি প্রছুতি বিষক্টেরও অনেক 
আলোগন। হতেছে এবং এই লব আলোচনা চিঠির দধা বিয়ে হলেও 
এগুলি অনেক ক্ষেত্র প্রবন্ধোও জপ নিযে 

সাহিতাক্ষেযজ বিহুত ওয়ার সন শরংচশের গর নেশার চেয়ে 
প্রবন্ধ লেখার (দক্ষেটু বেশি ঝেক থাকলেও, ঘটনাচক্রে তিনি [কহ গল" 
উপন্তালই বেশি রচনা করেন এবং সে ডুলনায় প্রবন্ধ খুব কমই লেগেন। 
কম লিখলেও ঠার এই সফর প্রধ্ত এননি উদ্চাঙ্গের বে. উপন্থাগ রচনার 
ফিক ছেকে বাংলা লাহিতো তিন যেমন একটি উচি আদন পেয়েছেন, 
তেমনি ঠার এই চিনাপূৰ্ প্রবন্ধসসূছের জগ্তও তিনি একট [বিশিষ্ট স্বান 
অ্রহণ করেছেল। তীর *সাছিত। ও নীতি” “সাছিতো নার্ট ও ছুনীচি" 
শপাহিতোর রীতি ও নীতি” প্রভৃতি লািত)-বিবয়ক প্রদক্কওলি শুধু 

বাংলা নাহিতো কেন, বিশ্ব সাছিত্যেরও এক অমূজ্ঞা লম্প্ন বলা 
থেতে পারে। 





বণ 


বন ও 


কলোন 


ওকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


রাইনের উদ্তর-পাশে বজ প্রাদাদ ও দুর্গ কিন্ত আগর তাছের কোনো 
জাকেজগ্। নাই । প্রাশ্রার দছ্ধরো হতো হল এবং কলোদের খাতি 
বোট পূর্বে ছিল ডুলালচ্ষ শিল্পাপারের জন্য বিখ্যাত । 

চলা রী বেমন র!রা.কে জিগারী কেনে তেমনি জড়িয়ে অটালিকা 
ও নগর খাদ কেন | একা বার ধার মনে লন ভ্রার্দানীর সহরগুলি 
বেলে । মানু দল বেৰে চিঃ বন জন্য দলের সাথে বুদ্ধ করে । সমরের 
অবসানে মোকে সে ঘু্ধ'পিশাচের কাংল-লীলা | অশোক একখা বুঝে 
ভগবান হত্ধেৰ ফিস হচ্ছে সাংক হয়েছিলেন । তারপর সহাই দুখে 





শত বংদযর বিদিত একটি দৌৰ 


কলেছে--শাডি শাস্তি শাবি । অখচ গরিত্রের বুনে অন্্ান অপেক্ষা 
ম্প্াগায সন্জাকে তেন [দফেছে পরিশানী বেশনাক মাত্রেই । এট 
হল শক্কয়ের তাও শীলা এক বিকাশ । 

আর ভারতের দশা জাঙানীয় খিত সাজাজ্যোহ | প্রা) 9 পশ্চিম 
বাঙালীর জসগ্গশোর মধ্যে ভাব, সাবা, কটি থা "ষ্ট-কন্ভনার পার্খকা 
লাই। কাফ-ছি এবং প্রশিল্পের শৃখলা ও বিধিব্যধস্বা। অভিনব 
শরিক্ষলার জর্দান জাতি জন্মতে বে স্থান অধিকার করেছিল, সন্ধা 
ভাপ জানান জাতিকে উররির সে উর শিব্রে দেখতে চাহিল না--র্া, 


হিংলা এবং স্বার্থের গয়োচযা়। প্রথন মছাছুদ্ছের দূলে ফাযজারের 
লোক খৃষ্ট ছেল বিশ-আাধিপতোর তি, একথা অস্বীকার করবার উপার 
দাই । ছিটলার কিক আপনার জাতিকে গড়বার জন্য ছগ্াণ চে! 
করছিল ॥ তার পরিণাথে ইংরাজ্-সাকিবীর বাহলা.বাণিজ) এহং সত্যের 
কলা ছিল অবস্তস্তাৰী। কি লে পরিণাম এড়াতে গিয়ে ব্রিটেনের 
বিশে ্বরবারে স্থাৰচুতি ঘটলো! 1 মাফিন হল প্রধান বিখ'লকি'। তায 
নঙ্গে সঙ্গে প্রসার লার করলে রশ! কুদিষ্ট দত-বাম। 

এই হট জাতির প্রতিনোনিতা আজ বিশ্ে। অশান্তি এবং ছুর্জোপের 
প্রধান কারণ । এরা পরোক্ষে জগতের লঙ্ষল জাতিকে হাতিব্াপ্ত 
কর়েছে। এবে প্রতিষশ্থিতার শ্রচাক্ষ কল--জানানীর দুখ্যোগ। 
রোষক  জাতিয-রাগ-কযে-শপাদৰ:কর-নীতি এহং৭ কয়েছে লঙ্কল 
লামাছাবাধী ৷ গণবা হাথে নিজের ছেশের সাধনা, একা ও দাদা 
যাৰের রাষট্জীঘনের ছুল-নীতি- পরের রাষ্ট্র নৈক্চা উৎপাদনে তাদের 
উৎসাহের বিয়াম নাই । 

এই ভীতি ভাধানীঙ তাগ)-বিপাক্ষে হেতু । পঠ লাগা! আরও ঘতে 
আমা ঘার্যান বরদণের প্রবন্ধ পাঠাবার পর জাগানীয় (ধর রাষ্ট্রের 
একটির গঠনকার্) দত হয়েছে। আছি মাত্র বগঘযের অবস্থা 
পখাবেক্ষণ করে, বে কমা দৃশ্সে্লাম, ঠিক লেট মনে গ্রাদানীর 
জাগা দিত্তেণ ঘটেছে। 

গত ৰংসর বনু (1১০77) ছিল রাজবানী--ইংচাজ-মাক্িনী-করাদীয় 
অধীনে স্বাযরশাসনের ! মাও একমাল পূর্ণে সে হয়েছে স্বাধীন পশ্চিম 
ছার্দানীয় রাজধানী । এ স্বাধীনতার শপ বি(বেশের এ বান নর। 
ইং়াজ এংং ঘাকিনের রাজনীতি মহল ধলে-- বছমার রদ-ধদল হয়েছে 
আশা লীষানা-রেখার। রাইস নয সাতার আদিকাল হতে বহ বিল 
ফেগেছে। পোলাও দীসান। ছিল একফিন জামানীর ওজর এববি। 
তার বিচাগে বার দার [তিনঘার প্রাশার নিজের লীমান| বেড়েছে। গ্রথদ 
অস্থাদদ্ধের পূর্বে জারধানী বে গুলদেহ ছিল, তার দে এমন কি 
সুইডেনোও্ড একটা আপ সঙ্গিষেশিত ছিল। দিত্রশককির ফোনো 
অপরাধ ছিলনা তার দেহকে দুল করার প্রচেষ্ঠাঃ। আর আজকের 
বনের জন অপরাধী কত্য।। লোভিযেটের উপত্রব জগতের প্রনয়ন 
শফি) সুতরাং তাখের প্রতিরোধ করতে ছবে ইঙ্গ দাকিনী পরিকরনার 
ক্ষলে--স্বাধীন নবীন জাসানীয মারফত । 

ন্‌ এই সৰীনতাকে রূপ বেবে। 

পর্যটনের পক্ষে বন্‌ বেশ সন্ত ছোট শহর । মথীয় জল তর তা 
শ্রথছে ছকুলের গাছের ছারাকে কীপিরে চলেছে । ওঃ বুকের ওপর 
চলছে ছোট বড় বহ তরলী। কলোন হয়ে বন বারো লাইলস_হেদন 
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২৯৯ 


কটি শশাশিশাশিশা শি ত শশা শশাশিশাশিশাশ্শাশশাশশািািলাশি 


কলিকাত)। হতে ধ্যায়াকপূর। উপ সহত্রই রাইনের পশ্চিম কুলে 
আবস্থিত। এদের মধ্যে উজার চলাচল কলে ও কিন্তু আমি একদিনও 
কলোন হতে লে জাহাৱে আদতে পারিনি। ঠিক দদতে তাকে ঘয়তে 
পারিনি। ক বাসে চলাচল হয় এট সরে ) 

বলের গৌরব ছুটি কারণে-_এর হবিগ্যাত [বশববিষ্ঞাল এবং লী 
হুথাক্ষর বীটুছোততেনের জন্মস্থান হিসাবে ॥ বীটছোকেনন লে গার গৃহ 
হযক্ষিত__একটি শ্মতিডিত আছে ॥ খুৰ পর্বের সাগে লোকে নে স্থল 
দেখার | বিশববিপ্তালয়ের ধশ প্রচুর । কলোছে প্রকাণ্ড জবির মাকে 
ৰ্শব-বিস্ঠালয়। বন্‌ বিশ্ব-বিস্কাল একটা পাড়া জুড়ে । একদিকে 
ছাদপাতাল। বল্‌ বিশ্ব-বিষ্থাছয়ের উপাধি পাওলা চিকিৎসকথের 
বিভানুদ্ছির ধশ, ঘুদ্ধের পূর্বে ঠে| বে ছিল। জাজ সেখানে কোনো 
ভারতীয় ছাত্র নাই। 

বটি হোতেনের যন্ম ১:২, শব: জে । তার নামের ছার্দান উচ্চারণ 
দ্যাতোহজেন ॥ লিক্ষৰী সঙ্গীতে ভার কী নস্কৃত। ঠার কর্ম জীবন 
জিরেনা এবং তার লংলপ্ স্থানে অতিবাহিত হয়েছিল। ১৭৯৭ সালে 
ঘাতোং তেৰ বধির হ'ল। ১৮** সাল খেকে ১৮১৭ বেদি ঠাৱ প্রসিদ্ধ 
আট লিক্ষণী রচিত ছয়েছিল। তারপর ওঁরে প্রসিদ্ধ মৃ্লাইট এবং 
কাজ লোপাট ও নবদ সিক্চনী রচিত হয়। ১৮২৭ সালে ভার দেহান্ত 
কস্ট 

প্রশ্ন ওঠে এই বধির মানব কেমন করে৷ যৌখ-লঙ্গীতের সুর রচনা 
জরেছিযোন--বে লঙ্গীতের নাধুরী আজিও পৃথিবীর সর্বত্র সমাদৃত্ত। আনি 
সৃক-বদিরের শিক্ষা কিছু দেখেছি। এবের প্রাশের মধ্যে দ্বন্দ অপরিলীম । 
শিক্ষকের বুঝে ছাত ঘিরে দেহের ছন্দ ধরে আজ তারা সেই ছন্বের লয়ে 
কৰা| কয় । মৃক-বদির [বন্তালয়ের অবসর রপ্ত অধ্যক্ষ ছি অটল চট্টোপাধ্যায় 
এখং অধাক্ষ ডা: শৈনেশ্র বো পাহ]া ঘহাশরের| অবেক কিছু বোঝান। 
আছি স্পট বুঝতে পারি না। কিন্তু তাহের শিক্ষা প্রত্যক্ষ করি। বাতো- 
হতেন জন্ম যর ছিলেন না । হণ পরের লহর নংস্বার রূপে প্রতি- 





আশে চিত্তের কোথায় দুকানো থাকতে|। কল্পনা ক'রে হুয়লংযোগ 


করতেন। মোট কথা নিডের রচা হুয-ছিল্লোল বাঠাদের তরহ্গ-ছিয়োল 
করণে তার শ্রবণেশ্রিচকে পরিতৃপ্ত করত না) ইত্রিদ্ের তন্ত্র দিশ্চঃ 
তৃত্তিলাধস করত ৷ বনে ভাঙ্গা বাড়ি দেখলাৰ ন্য। বুদ্ধ! প্রকোপের 
কুৎসিত অভিনয় ছ রেছিল এ-পরযেশে কলোন ও ছেল বকে । 

হবু খেকে কল্েন ধাবার টোটাল বা মোটর পথ আছে। সে পথে 
হাওয়া যার কলোন ব্যতীত দুলিক (1110) ও নরেস (7455)। 
পানা বোধ হয় হিটলারের আমলে ইশ্বর সিমেন্ট কলক্রিটের দ্বৈত 
শঙ্__খাওঃ) আপার দিশ্র অংশ । এক একবাঘ রাইন দেখা হার, 
ছছিকে ঘন গাছের ছায়া । 

একদিন কলোন ছিল এ এ্রদেশের শে সহর। পরশ মধাচুন্ধের পর 
১৯১৮ হতে ১৯২৭ হাল অবধি বিলী ছিত্রশক্ির কলে ছিল কলোন। 
(কেক গত বংসর আগষ্ট যামে--খেছিন আসরা কলোনে প্রবেশ করলাম 
মনে ছল এক প্রকাণ্ড দদাধি ভূমিতে এসে পড়েছি ॥ ভালা, ভাঙ্গা. 


ভাঙ্গা । এক্ষশাম) অট্টালিকা দেখলাম না বায় দেহে আঘাতের চিত 
সাই । আমাদের স্বান ছিল ডোদ রোটেলে। সেটি শেষ 
পাস্থবপালানের মস্তাতদ । 

কিছ সাহসার রীতি পর্বত সমান৷ স্টেশনে নাৰলেই হোটেলের 
দালাল 'ছোটে ৷ স্মামাদের গাড়ী যোটর-পদদ ছেড়ে বেছনি শহরে প্রযেশ 
ক্করল--এফ নাক্তি স্তালো টংরাজিতে (ছন্ঞালা করলে" হোটেল চাই? 
কালো ছোটেল। লকল হুবিধা। গরম জলের চলতি কল। 
ইত্যাছি টত্যানি। 

ব্নমাদের হোটেল ট্রিক কর) মাছে ফেলে তলোক একটু দয়ে 
গেলেন। যলেন--নত দাদ লিয়ে ক্ষেন ঘাবেল। অনলি সুবিধার 
হোটেল-বর আদা । 

অনেকগুলা হোটেলের নান করুলে। শেনে সন্মত ছল আমাদের 
হোটেল ভোন হেপিয়ে দিতে । 





ইন নমীর উপকূলে পৃযেকরেছেল উপতাকা । দান্পিউ ছাল ) 

ডো ছোটেল ঠিক কলোন ক্যাছ্ড্রিলের ধান ফটকের সম্মুখে ॥ 
বাহির হতে ক্যাব্িল ৰেখে আনন্দ হল, অন্তত: একটা দৃশ্য গান 
বোদার আঘাত খেকে পরিত্রাণ পেয়েছে। কিন্তু পরে দেখলান লে 
খারণা সরান, কারণ ঠারও পিছনের অংশ চরণ কোরেছিল হুসন্া সিত্রপক্ষের 
অব্যর্থ সন্ধানে আকাশ সেনা । 

খিক রীতিতে (বিদিত কলোন ক) পৃথিবীর কথ্য সর্ক্যোচ্চ । 
এজ সামনে এক শ্রেট সোপান নাৱে তারপরে পির্চ্ধার হকাও তিনটি 
শুবেশ স্বার-হেদন লৰ ক্যাখ্ফ্ৰিলে়। এ জক্থায মোট ০১৪ ফুট । 
সাহনে ছুটি চূ়। বাছে তারা ৪১২ কুট উচু । ১৪৪৮ সালে এই শির্জ্ঞার 
ভিত্তি স্থাপন করা হয়েছিল । তারপর ধু সৌধ নির্মাতার হারাবাছিক 
প্রচেষ্টার ১৮৮, সালে এম বর্তমান রূপ দাৰ কয় হর। 


২৯২৯ 





নিজ্জাটী কুসের ছাকারে অর্থাৎ নাকের ভাগ চড়া বে্। এখন 
জাকারের সির্ক্চ। ইউরোপে বন্ধ । এর ইংরাজি নাম "কুলিক৭" । কলোন 
শিক্ার আত্যরীণ লাদ-সক্ষা। অপূর্ব । দেওয়ালে ৰহ প্রসিদ্ধ জাহান 
শিদধীবের আফা চিত্র । প্রহু বিশু, মাত লেরী এবং সম্তুদের হত আস্তঃ 
মূৰ্ি। গার বেছীর তিনটী এখন বিদ্বান ৷ 

আছি একদিন সকালে গির্জার হবো প্রবেশ কোরেছিলাদ ॥ দেখিন 
রষিষার, প্রার্থনার সমর ॥ আদি তাড়াতাড়ি বেরয়ে আসছিলাম । একটী 
পাহ জাবাকে বসতে ইন্গিত ফরলেন। বশ মিনিটের দা (ন্জ্জার 
কাছ) শেষ চল, শোৱাহাক্র করে বিশপ ও পাদরীরা সির্ক্চ: তাশ করে 
শেলেন ॥ তন সেই পাদরী ততলোক জানার সঙ্গে দির্ দহ্বন্ধে আলাপ 
করলেন। তিনিই বেখিয়ে দিলেন গির্জার হাঙ্গ। বেৰী । 

অমি ডিজ্ঞাসা করলাম বে "এখনও নেয়ামত কাহা হাতে নেওয়া 
হয়নি কেন?" নি জ্ঞান স্বাস ছেলে বললে _“বুধতেই ত পারছেন 
বহু ছর্থের ভরোয়ন। আগ দে জাননী লাই । কইীতে মাগন বেবার 
আথ নাই, জাধানের এক্ষে দির সির্যাণ আকাশে দুর্খ পড়ার মত 
অলীক স্বপ্ন ।" 





এ?-ঠীরৰষী ৰিভিস্তাল হাসপাতাল 

জলের গলার স্বর কেপে গেল । আহি ক্ষযা ভিক্ষা করলাঘ। 

আমরা চোঘ হোটেলে থে তুটা ঘরে স্থান পেগাধ-_ঘুখলাস তার 
পাপে আর এক সাৰি ঘর ছিল । (সেগুলি বোমার আধাতে চূর্ণ হজেছে। 
আবাদের জান্যলা দিয়ে দেখা যাচ্ছিলো রাইন নবীর হুষিকে হুট খুব 
বড় লোল। একটী সেতু রেল পথের । অস্থি বাত ও গাড়ীর জন্য । 
মাইনে ওপর আরও করেকছি পোল আছে তবে লওবে৷ টেস্ঞর 
উপর সত্গুলি সেতু মাছে. অত সেতু ৰোধ হয় ইউফ্েপে কোনও 
শহরে নেই । 

বেল গন্রায ধরে কলিকাতা গু ছাওড়_-তেষনি রাইনের ছুপারে 
কলোস ও ভু, { ০১) কিন্ত ছাওড়া কলিকাতা ছতে পৃথক, 
দুদ, কলোনেরই একটা আশ ॥ 

পৰিও কল্যেনে অনেক কারান! বিজ্ুযান। অবশ্য তাষের বেছ 
ক্ষতবিক্ষত এবং তার] পূর্ব পদুদ্ধি ছারা ॥ গুড়ি কলোন এখনও তৈয়ার 
হয়, কির ই গন্ধ জব্্টর কেন ফরাসী নাহ ও! আমি ধকতে পারি না। 
কারণ ও বিষয়ে বিশেষ সমাচার কেহ রাখে না 


০০০০১ 


[৪ বধ, ১ষ খণ্ড, অ সংখা! 
জত 

কলোনের সংস্রহশাল। ইংরাঞজ ৰা ফরানী দংপ্রন্থশালার লঙ্গে তুলনা! 
করা হার ন! ৷ তায় জন্য স্বামী বেদ হয় গর দহবাযৃদ্ধ । 

ছার্ান ও হিদেসী দেশলেই পাৰ্মকা বোঝা দা৷৷। বাহিরের লোকের! 
ছাক্তদুখ ও হন্দর পোষাকে সক্িত। ভার্দানের মূখে অন্যের নিরাশ! 
অকিক্কলিত. অথচ গর দ্বাপ। 

রাইল উপত্যকার শোভা অপরিমেষ্চ। দেন্যের নিকট একটি সুন্দর 
পদের চিত্র দ্িজান। ১৯৮৯ সালে লত্রাট ক্রেডরিকের জন্য নির্গিত। 
স্বালটির নাম স্টোলছেনকেলস ॥ 

তহ খাকচিনের লোক দি কলোনে। আমাদের ছোটেলে ইরা 
ও যাকিনী ছিল নেক । আমর! ছাড়া আরও এক নল ভারতী 
ছিল। গার] হাবসা বানিতোোর চেষ্টায় এসেছিল পশ্চিধ জার্ধানী । হাল 
রানীর এত যাধাবিপতি। দৃষ্টি করেছিল নতুন সিত্র-পর্তি সরকার 
থে ৰাণিজোর কোনো বাশ! ছিল বা ওদেশের দদ্গে। আজকের 
স্বাধীনতার কি কল হয় সেফখা পরে বোকা যাঝে। 

ফলোন ইংরাধ ০০1০07,৩_ছার্ধাল 10010--রোছান প্রতিষ্ঠিত শহর । 
ইতিহাল প'্যঠালোচনা করলে দেং! বায় প্রাশার এই অকল একের গর এক 
তহ শাসকের ছধবীনড| স্বীকার করেছে। সুতরাং দাতি দিজ। হয়তো 
আৰ্য বেশী। কিছ জ্াহাশ-ভাবা-তাবী হলেও আধ-াতির বিভিন্ন 
শাখার সংসিরপে প্রাশার ছন:ঘেহ বিষুলারের আং্য.গরিদার পরিপাসে 
নিশ্চয় গলি নাই । কিন্তু কে জানে? 

ক্লোন বিশ ফিনানয়ে এন্ত কৃমিতে বুরলাম, কলেজ দেখ্খলাম-_কিন 
ভিড নাই। অধ্যাপকের লঙ্গে সাঙ্গাৎ হল । সবাই সৌছস্ক প্রকাশ 
করলেন। টেগোরেছ উল্লেখ করলেন ৷ দে দেশের লোকের দঙ্গে আলাপ 
হয়, ভারতযালীকে প্রীত ফরবায় জস্থ দবাই সী ও টেগোরের প্রতি শরন্ধ 
আনায় কি ঠাকুরের কথায় কেহ তা চতের স্বরুপ প্রকাশ করে না। 
বলে না-_সেই হোষানেলে হের আজি জলে ছখের যর শিখা। আর 
গান্ধিনীর অহিংসা 1 বড় ব্যাপারে কোরিয়ার দদ্ধে জথংসাবুলি কপচার 
ভারতী । কিন্ত পাশের বাড়ির লোকের গার কেন! হ'লে, বহুলোক 
জোড়া ছাক্গল দানত করে হা কালীর কাছে_-কৰে গাড়ির চাকা মালিকের 
ভান পারের উর ভাজবে। বিশ্বের সর্বত্রই বোধ হয় দান্থুবের গোপন মনের 
এই ভাব । তৰে গ্ষাহীনতা লাকের পর জানাধের দতিগতি একটু ক্রু 
গতিতে গছিংলার বিপরীত পথে টে | এটা ভাববার কখা। ইররোজিতে 
নেশা! খায় না. কিন নিজেদের দৃষ্টি লিকেঘের দনোতাবের অসুসন্ধান করলে 
কল্যাণ হবে। 

এক অধ্যাপকের নিকট প্রাচীন আার্দাগ-গাতির। দৈব-বিশবাস সন্ধে 
কয়েক গন্ধ শুনলাম । একটি কোল কাহিডলের সৌৰ পন্ি়না 
লন্বদ্ধে। ১৪৭৪ পৃ: হয হতে ১৮৮০ সাল লেগেছিল পিজা নির্ঘানে । লে 
ফি আকৃতির বলের জনক? 

তিনি ব্মন্মৰ--ন| নাং এর আকার পরিকল্পিত হয়েছিল প্রারন্েই। 
খশেভলি নির্দিত হয়েছিল, মেহানত হয়েছিল, পালিস হয়েছিল ধীরে ধীরে, 
কিন্ত এর দ্যান করেছিলেন একই পরিকক্পক । 


ভাত-_১৩৭৪ ] 

শসা কস স্কাপ পপ পা 

শক তিদি? 

প্রক্ষেদার হপ্রেম-_-তাও নাদ কেছ জানে না। জানবার উপায় নাই। 
কারণ কিতদভী-_অদগ্ত এদূপে কেছ ও [খাস করে না কিন্তু পৰাই হলে । 

জ্রলোক একটু দ্্রন্থত ছলেন। কান্ট, হেগেল, আহছেনস্টাটনের 
দেশের হিশ্ববিশ্কালগ়ে॥ অধ্যাপব ছনশ্র(ত শেশাস। হিন্দুর নিফট-ঙিত 
করস্ধেন_-ব্যাপারট! জগছীীন । 

ভজ্লোক ছেলে বলেন_গল। উদ ছাড়ে এ শির্ধার আর(কিটেট 
মনে এই পরিফঞ্জা করেছিলেন [তিনি ক্প্র প্রেরণা পেয়েছিলেন ॥ 
মোট কষা বৰত ফেশেছিলেন। কিষ্য দেই ক্ষপ্রের নক্সা জাকতে পিছে 
বুঝবেছ ঠার স্বতি[নিজদ হয়েছে, বৃদ্ধি-নাশ হয়েছে । একটা ছেখাও বায় 
হলনা কলমে। (কি সর্দনাপ। ঠিক সেই সদয় তিনি দেখলেন একজন 
সপুঞ্ৰ রাইন নবী বেলায় কনে একটা লক্ষ আকছে। কী অনু ঝ্যাপার। 
এৰে তারই প্ৰ: দেখা কোথিড়লের চিত্র । সৌধ-নির্ধাত! [নাসা করলেন. 
বাপনি [ক আন্ধছেন। 

অপরিচিত ব॥--পির্জার নগ্ন | এখনি পড়ে কেলং। 

আধ নিখাত। হরেন-_কী লৰ্যনাশ । ছিড়ে ফেলবেন, লা দা আমায় 
ধিল। আগি এ বর্দ-ওবন স্বরে ফেগেছি। দেশের প্রধানদের জলি) 
গাছ! এই পরিকরনা অন্থযারী কোব্ডিল পড়তে পন্থত ছয়েছেন। এতে 
ববিগালীর স্বর্গ ল।ত হবে। 

বব নাম গুনে দপ।িচিত বিকট ছান্ডে চমকে খিল বূষক সৌৰ 
নির্যাতাকে | কে এ লোক । গে নিরীক্ষণ করলে । শরতানের লাঙ্গুল 
শ্রপিদ্ধ। এ লোকটিরও লাঙল রদছে_আতি ছোট । 

লে কলে__বীঠের সাৰে কনালল হবে / এতে আপনার লাত ফি? 
নাট আমার দিন, জাম॥ জাতির মঙ্গল হবে । 





সাজি 


২০৩ 


লা 

দতৰেনী শা তান [ছন্ন কছলে-_কুদি দি শপথ কর দে বে ঘাবে 
না, তা হ'লে এ গৃহ [চিত্র তোমাকে হিতে লাগি 

চি্াৰন নরক্ষৰাস-_ দেখার আগুন জলে. পাঘর কাটে ।  ধুখক কর 
শেলে। অপর লক্ষে নিমের নরকৰাসে বহ লোকের পচ্চিত্রাণ। দোটান। 
চিন্তা, শ্বোতে দাবার তাহ তি অংশ ₹'ল। লে লদর সিলে। 

কলোনের নেহিনের পাত্রী লব কথা শ্রসলেন। ঠার প্রেরণা এলো । 
শঠে শান" রতনের শরাজঞজে বিচ্ছের পরিভ্াণ । ভিসি বলেস_ তি 
লম্মত হও হুর প্রজ্তাবে । গৃং-চিত্র হত্তসত হলে সে দশন চুকি-লঙে সতি 
করতে বলবে, তাকে খেখিও এই তুশের টুকরা] 1 গে ছুঁতে পারে না 
তাকে-_ ছার কাছে কুশ থাকে ॥ 

কুশে টুকরা লিয়ে দূৰক শেল সাইন তীরে শাহান স্বপনে । 
শরতানের মন্া-জানন্দ । একজন পৃষ্টা বূহাকে [বিজের আরে লেডেছে। 
সেশছাঘরে তাকে চিত্রগুলি ধিল। কোণায় কি বর্ণ হবে, কোন 
ঞাতীহের কি পরিদাপ--এ সম দিবা স্পষ্ট বিবৃত অগা । 

হুক নগ্মা নিল । তার পর নরক্ববাসো। একরারদাদা গছ করবার 
লব জপ টুকরা বায করে শর্রতানের দুপের কাছে ধরণ। তু দূরে 
সরে পেল । তার সাক দুধ হতে আগুনের "লিঙ্গ নির্গত হচ্ছিল । কিন্ত 
কুশের কারে মে পারে না আদ্‌চে । বিকট চিৎকার ক'রে দে অভি- 
লল্পাত দিলে সৌধনিদাাকে। পির্া হবে, কিন্তু আগতে কেহ জানবে 
লা তোৰ নাষ। 

বেচা পারে কৃ'দে নান কোণ দির্জার। 
লিয়ে দিয়েছে। 

আই মাইকেল এক্রেলো, বাএনিলি রেন প্রভৃতি দির্জা-রচজিতাদের 
তে! বিখাত কলোন-ক)াখিড্রল-(নর্গাতাএ নাছ ভুবনে এপাত দর । 


সেটি পরান 


কাচি 


ভ্রীদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


দাম্পত্য-দীবনের আলোচন! । 
ক্ষাদার ব্লটার ঘললেন_ন্বামী-্্ী_ দুজনে যে অচ্ছেন্ত 
সম্পর্ক_বেমন সম্পর্ক হুওযা উচিত-_খানে, কচির সঙ্গে 
তুলনা করা বায় স্বামী-স্বীর মিলনকে ? 

আমাদের মধ্যে কে একজন হেসে উঠলো, বললে_ 
বলেন ফি ফাদার! ফুল গেল, আকাশের নক্ষত্র গেল, 
চাদ গেল, কপোত-ক্ষপোতী গেল---দ্বাযী-স্বীকে আপনি 
বলচেন, কাচি। 

আমি বললু্--যৌলিক উপমা--বিকট ওরিজিনাল! 


কাদার বললেন--ওরিভিনালের উপর এব-ক।টি। কিন্তু 
বাজে কথা নত, আমি বুবিছে দিচ্ছি: আলাদ। আলাদা 
দুটো পার্ট নিয়ে ছোট্ট একটু পিন বা খিল দিয়ে লে ছুটো 
পার্ট জুড়ে কাচি তৈরী হু ছুটি পার্ট একই জাতের 
মেটালে তৈরী-_দন্ান-সান যাপ--এ পিনের বাধন না 
থাকলেই অচল! পিনে-স্বাটা থাকলে কাচি কাচি-..কীচির 
দাম। তেষনি স্বামী-ত্রী-_এক মন-এক্ষ প্রাণ 
ভালোবালাব পিনে ছ্নের বাধন যতক্ষণ আটলট-. 
হুছনে কত আনন্দে থাকে_কত কাজ করবার শক্তি 


লি 





শশা পাশপাশি 
সামর্থ্য বাকে । কাঠির পিল গেলে কাচি যেষন অভল-_ 
স্বামী-স্ত্রীর মনে-মনে বে বিল বা পিনের বাধন, ভা ডেঙ্গে 
খেলে ছলনের জীবন শ্রেক মিথ্যা! 

আমি বললু্_হ'। আপনার উপমা লাগ-মই বটে! 
কিন্তু কাঠির ছু-শার্টে শিনেস্গ বে ছোড়__এমন অটুট 
জোড় স্বামী-স্থীর মনে-ননে কেউ কখনো দেখেছে ? 

কৈ? উহ ৷ দেখিনি তো। আপনারা দেখেছেন? 

ও প্রশ্নের আধার দিলে! না! কারাপ্ব সকলের পানে 
তাকারেন। তার চোখে কৌতুকের দৃরি! তিনি 
বললেন__ককাচিন্র হুটো অংশ যে পিনে ভাটা হছ্বসেই 
পিনের উপরই শুধু কাডিত জীবন নির্ভর করে না! ছুটো 
অংশ একই ধাতের ন! হলে শুধু পিনে কচি স্বচ্ছন্দ-দচল 
হয় না। লোকানে হান কাঠি কিনতে_ দোকানী 
বিশ পচিশধানা কাড়ি কেপে দেবে আপনাদের সামনে--- 
তায় সবগুলো নলান পাবেন না__কোনোখান। হবে টাইট 
__কোনোখালা আলগা ৷ সে-কাচি অল, না হয় দু-দশদিন 
পরে হাতে কাছ চলবে না! বিশ-পচিশখালার মধ্যে 
দু-চার্ণান। কচি পাবেন, যাতে কাজ ভালে! চলে! কাচি 
হলো দাগের কাজে সবচেয়ে বড় সহার। দরীদের 
নিওাদ। কঙ্কন, তারা বলবে, একই ষেকের দশপানা কাচি 
-লনান চলে না মশা তাদের নধো ছু-একথালার কাজ 
চলে বেশ সড়গড় দ্বচ্ছন্দ ভাবে'”তেমল কাচির পরমাছু 
হয় দীর্ঘ-এবং তাতে কারও চলবে চম্২কার রকম ।--- 
সমাত্রের হরে-ঘরে দ্বানী-স্বরীর্র বাস-_কত স্বামী-স্ত্রীর 
সঙ্গে আনাদের নিতা-পরিচন্--কিন্ত হুচ্ছন্দ-সচল কাচির 
মতো ক'জন দ্বামী-স্রীর ননে মনে মিল দেখতে পাই ?--- 
জীবনে আহি দেখেছি একটি গোড়া স্বানী-্বী---অপূর্বব 
তাদের দিলন। তানের কথ। মলে করেই কাচির উপসা 
আমার মনে জাগলো! । তাদের কথা বলি, শোনো। 

কানারকে আমতা ঘিরে বসলুষ-_চুপচাপ-__চোখের 
সাগ্রহ দৃষ্টি তার মুখে নিবন্ধ করে । 

ফাদার সুরু করলেন তার কাহিনী : 

মামি তখন এম-এর মঠে আছি রোগের পর স্থাস্থা- 
লাভের ছন্ত। নেখানে এক পরিবারের সঙ্গে আমার খুব 
ভাব হয়। স্বামীর নাম ভন আজে, স্রীর নাম ভনা 
কশেলো। দুক্পনের পরিপূর্ণ স্থখে কাটার যাতনার দতো 


জ্ঞাল্পভন্হ্ 
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বিধে ছিল তাদের ছেলে বারাবাল। ছেলেহেলা থেকেই 
মা-বাপকে ও-ছেজে নিমেবের জগ্ত শীসি-স্বত্তি দেয়নি। 
সকলের সঙ্গে বিবাদ --দুদ্‌ ব-হিংস্থকে-উড়নচণ্ডী। যৌবনে 
হলে! মাতাল এবং দৃশ্চরিত্র । মাকে প্রহার--বাপকে 
ভংপনা__এমন দিন হেতে! না, যেদিন উংপাত-উপত্রব 
বন্ধ থাকবে। মা-বাপ অঙ্জশ্র মিনতি জানিহেছে--ভালো 
হও-_তোমাকে এখনি দেবো, যা আমাদের আছে। তবু 
লে ভালো হবে না" সমানে বাদরানি করবে, বধাদি করে 
ম্য-বাপের মাথা হেট করে চলবে ।---আমার কাছে তারা 
এ দ্যধ আনাতেন ॥ অনেক ভেবে আমি পরামর্শ দিলু 
ওকে বিদেশে কোথাও পাঠান-__এখানকার বদ্‌ সঙ্গী- 
গুলোকে পাবে না_ পঙ্ধপাকড়ি দেবেল_হেট্হ তার 
প্রযোদ্ন ' তার বেশী এক পছস! নয়। বিদেশে ধার করতে 
পারবে না! এমনি করে দেখুন, দি স্বভাব বদলে ডালো 
হতে পারে। 

বাপ বল্গলেন--চৰংকার পরামর্শ । কশেলো স্থির 
দৃষ্টিতে শ্বাৰীর পানে চেয়েছিলেন--' স্বামী তাকে বললেন_ 
কি বলো কশেলো? 

একটা নিশ্বাস ফেলে কশেলো! বললেন__হ'---ভালো 
কথা বলেছেন ফাদার । 

মা-বাপ তখন ছেলেকে পাঠালেন দালিলায়.--নির্কাসনের 
মতো! 


ছেলে মানিলার ধাবার পর ছমাদ আমি খবর পেতৃম। 
ভারা আমাকে বলতেন--ছেলে ভালো আছছে.-'স্বভাব 
অনেকটা শুধযেছে। লেখানে কাদবর্শ্ব করছে মানবের 
মতে|। শুনে আমি আনন্দ প্রকাশ করতুম। দা-বাপ 
বলতেন-_একটি মাত্র ছেলে-..লে বদি ভালো না হয়_-মনে 
ছয়, কনি সবে বাচা। পৃথিবী শৃঞ্ মনে ছয়! 

দিন ঘায়। ভালোভাবেই যায়। হঠাৎ একদিন মানিলার 
হে ভত্রলোকের কেয়ারে বারাবাস থাকতো, তিনি চিঠি 
লিখে ভীষণ খবর জানালেন। ছেলে দেখানকার এক 
গণিকালর়ে মদ খেয়ে কবে কার সঙ্গে বগড়া মারামারি 
এবং ছুরির ঘা খেয়ে তার মৃত্য ঘটেছে! 

চিঠিখানা আমার নাখে এসেছিল এবং আমার উপর 
অনুরোধ ছিল-_বারাবাসের বাপকে বেন আছি এ খবর 


ভাত্র__১৩৫৯ ] 








জানাই । জানানো কত কঠিন, আমি মন্ডে মৰ্ম্মে 
বুঝলুম | কিন্ত নিরুপায়? 

আজেকে ডেকে পাঠালুম--আজে এলে তাকে সে চিঠি 
দেখালুম। 

চিঠি পড়ে আত্রে অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন,তার পর 
নিশ্বাস ফেলে বললেন_এমন ঘটবে, আমার মনে লে 
আনন্ক। ছিল খুবই, ফাদার । 

শাহের চোখে এক ফৌোট। ছল দেখলুম না। সে 
কাদলো না । গুদ্‌ হয়ে বে রইলো। তার সে মৃষ্টি-.-মনে 
হলো, ফ্কাপির আসামী যেন--গারদ থেকে বার-করা 
হয়েছে ক্কাশিকাঠে চড়াতে নিয়ে ঘাবে বলে'। ফানির 
কজন আসামীকে আমি এখন অবস্থাস্র দেখেছিলুষ__ 
আদর তখনকার দৃষ্ঠি হুবহ সেই কাশির আসামীর মতোই 
আমার মনে হয়েছিল ॥ 

অনেকক্ষণ পরে আজে তাকালে! আমার পানে-_ 
ভাকলো-_কাদার-.. 

আমি তাকালুঘ শাহের পানে.” দপ্রশ্র দৃ্ি। 

আঁতে যললে--আমার একটি নিনতি.-.আদার শ্রী 
থেন এ খবরের বিন্ুদাত্র না জানতে পারেন! হোক 
কুপুত্র- তবু সন্তান ৷---এ খবর শুনলে উনি মারা ধাবেন।--- 
জানেন, আমার স্ত্রীর স্বাস্থা কত ভালো ছিল---আর 
চেহারা! ছিল_-কী গড়ল-..গালে গোলাপের র$".'মন 
শ্বচ্ছদলিল। নদীর মতো আনন্দে উচ্ছল_ছেলের ওঁ স্বভাবের 
জম্ম ভেবে ভেবে ওঁর কি দশা ন! হদ্বেছে! আমাকে 
জানতে দেন না বুঝতে দেন ন)! কিন্তু আষি বুঝি, ওঁর 
মনের ভিতরটা নিনে দিনে মরুতৃষি হয়ে ঘাচ্ছে !--.জানেন, 
ছেলে মানিল! ঘাওদা ইন্ডক গুঁর খুকখুকে কাসি স্বরু 
হয়েছে । এ উপদর্গ কেন, জানেন? ওঁর হয়েছে ক্ষম্ব- 
কাদ---বারাবাদকে থে খুন করেছে তাকে আমি দাদা 
দেদ্বাতে চাই না-মামলা-মকর্দম। করতে গেলে 
পাচননে জানবে..'মামার শ্রীর কানে ঘাবে এ খবর! 
তিনি দহ করতে পারবেন না এ আঘাত! তার 
প্রাণ বাচাবার ছন্র আমি এ খবর গোপন রাখতে চাই, 
ফাদার। 

কী আবেগ তার কে !---এ মিথ্যার প্রশ্রয় দেয়া --- 
চকিতে আঁৰার মনে প্রশ্ন জাগলো। সঙ্গে সঙ্গে আতের 


আগাভি -. 
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বুঝের ভিতরটা দেখতে পেলুম---বেশ স্প্ট-_রক্কের বঙ্গ 
বে চলেছে তার বুকে 

পাতে নিশ্বাস ফেললে।। নিশ্বাস ফেলে যললে--মারো 
বিনতি আছে---শুধু নাবলা নয_উনি ঘদি ছেলের 
সম্বন্ধে কোনো কথা স্রিন্তালা করেন, দদ্া করে বলবেন, সে 
ভালো আছে_ স্বভাব ভালো হয়েছে--'সেখানে কাছবর্দ্ 
করছে-.-মান্গষের প্রাণের দাম..-লতোব চেয়ে বেশী বলে 
ভগবান মনে করবেন না? 

এ কথার উত্তরে আছি কোনো! কথা বলতে লারলুম 
লা। আমার মনে দেন বড়ের সুচনা ৷ 

জাঙ্রে বললে-শুধু এই নঘ'-দাসে"মাসে আমার 
স্বীর লামনে আপনার হাতে আহি টাকা দেবে---সে 
টাকা যেন আপনি আগেকার মতোই পাঠাচ্ছেন 
বারাবাসের দ্রন্থ !-:-ছুলনা--কাপট্য, ৰানি---কিন্তু আমার 
স্ত্রীর মন নাহলে ভেঙ্গে দ্যবে_বেচে থাকলেও উনি পাগল 
হয়ে যাবেন |-..দছা করে বলুন.--আপনার দদ্া-.. 

আমার হাত ছা'ধানা আতে চেপে ধরলো গভীর 
আবেগে । তার চোখে কী কাতর মিনতি ! 

আমার বুক দুলে উঠলো। নিশ্বাস ফেলে আমি 
বললুম--তাই হবে, বাদে । ডলা এ খবর জানবেন লা । 

বজ আরানের নিশ্বাল কেললেন। 





তার পর থেকে অভিনয় চললো । এ ভূমিকার অভিনয়ে 
আমার কোনো ক্রটি রইলো না। 

তবু কশেলোর স্বাস্থ্যে ফোনো। পরিবর্তন নেই ।-.-দিনে 
দিনে চারুলতা শুকিয়ে মলিন, সান, নিব হচ্ছে---কথা 
কন অল্প। হাসেন--.সে হালি দেখলে বুক কেঁপে ওঠে! 
মনে হলো, জীবনের দীপ নিবছে--তিনি ভা বুঝেচেন যেন! 
আমার বুক কাপে! ভাবি, যদি বলেন--ফাদার, বারাবালফে 
একটিবার আসবার দ্রন্ত লিখুন--আামি শেষ দেখা 
দেখবো... 

কিন্তু এ কথা কোনোদিন তার কণ্ঠে ছুটলো না! 

শ্বান্রে সব সময় কাটা হয়ে আছে! তিনমনে বলে 
কত কথা হয়_বারাবাসের কথা ওঠে...তার সম্বন্ধে 
মায়ের কণ্ঠে আশার উচ্ছাল-_-ছেলের ভবিস্ততের বঙীন 
ছবি কেন তিনি-.জামি সাড়া দিই, সা দিই! আর 





1 ভয়ে আকুল! ভাবে, অভকিতে হদি আমার 
মুখ থেকে সত্য খবর বেরিয়ে পড়ে! 

টাকা পাঠানো ---যারাবালের চিঠিপত্র লেখা--অভিনয়ের 
কোনো অঙ্গ বাদ থাকতো! না! মাকে মাঝে বারাবাসের 
লম্পর্কে উচ্চুপিত কগেে কাল্পনিক কাহিনী বচন! করে 
ভনাকে শোনাতে হতো। শুনতে শুনতে ডলার ঢু'চোখ 
প্রগীপ্ত হযে উঠতো-স্াীর পানে চেয়ে তিনি বলতেন-_ 
প্রনছে!- -বারাবাস কত ভালো হয়েছে---এখন তার সম্বন্ধে 
তোমার মলের ভদ্ব কেটেছে তে! ? 

বুজে এ কথার জবাব দিতেন ন।। 
শুধু একটু ছাল্তেন--মলিন মহ হাসি। 








ডলার পানে চেয়ে 


অবশেষে একদিন সন্ধা।র লনয় আমার ডাক পড়লো_- 
আছে গুছে । গেলুম । যাবামাত্র জজের সঙ্গে দেখা। 
ভাছে বরলে-বাম্পভরা কঠে_তার হীর অস্তিষ-ক্ষণ 
উপস্থিত। ছেলের কথা দ্বিজ্ঞাস। করবেন আপনাকে 
এতদিন হছি মিথ্যা। কথা বলে তীর মনটাকে রক্ষা করে 
এলেছেন এখন এই শেষ মুন্ূর্তে-..তিনি যেন ছেলের সম্বন্ধে 
আশা নিয়ে নিশ্চিন্ত আরানে চোপ বৃজন্তে পারেন 
ফাঙ্গার--দছ। আর একটু দা." 

কোনো বাব লা দিয়ে আমি গেলুম ভনার ঘরে 
ইহ বিছানার পাপে । উনার ঠোট লড়ছে-_হুখালি হাত 
বুক্ষের উপরে বাসা কতাঙচলি-পুট...ভুগবানকে ডাকছেন! 

স্গাৰি চুপ করে বলে রইলুম। পাচ হিনিউ পরে তিনি 
চোখ মেলে চাইলেন---ছাজাকে দেখলেন কণে 
ঢাকঝলেন_কাদার_ 

আৰি বললুম-__(কছু বলবেন? 

_হ্যা। 

তিনি চারিদিকে তাকালেন--তাঞ পর বললেন 
কাদার:--অগীম আপনার কক্ষণা! ভগবান আপনার মহ্বল 
করবেন এ করুণার জন্ত। 

আমি চমকে উঠলুদ--বললুম, করুণা ৷ 

নয়? ভনার অধনে মলিন হাসি-_ডলা বললেন 
আনার স্বামীর সুখ চেথে ঠার মঙ্গল ভেবে এতদিন আপনি 
যে ছলনা করেছেন---এ বিধ্যা কখনো ভেঙ্গে দেবেন নাঃ 


জাত 


[৪ ব্য, ১ম খণ্ড, অন্ন সংখ্যা 





_এ কথার মানে? আমি প্রশ্ন করলুম। ডনা 
বললেন--আপনি যদি ঠিক রম অভিনষ্ট ন! করতেন, এ 
ছলন! না করতেন, তা হলে স্বামী জ্রানতে পারতেন, 
বারাবাল নেই- লক্ষীছাড়া সংদর্গে ঝগড়া-বিবাদে খুন 
হয়ে মারা গেছে.'.এ খবর উনি ঘেন কখনো না 
শোনেন 

আমি চমকে উঠলুম! হললুম, তিনি কি আপনাকে 
এ কথা বলেছেন? নাঁলা_-বারাবালগ ভালো দাছে__ 
কান্বকর্খ করস্বে---আমি খবর দি-_বায়াবাস আহক 
আপনি তাকে দেখতে পাবেন ॥ 

না বললেন_ দেখা হবে--- তবে এখানে নম্ব--"পরলোকে 
তাকে দেখতে পাবে ।'..আমার মন বলেছে...এ খবর 
আমি তখনি পেছেছি_আমার মন আমাকে এ ধবয় 
বলেছে। কিন্তু আমার স্বামী? উনি এ খবর জানতে 
পারলে রে ঘাবেন---পাগল হয়ে ঘাবেন ! শুধু ওঁর মুগ 
চেয়ে এ ছুর্ছ্ঘ শোক, এ জাল! কি করে আমি সয়েছি--- 
ভগবান জানেন! 

ফাদার-..উনি ন! জানতে পারেন, ন! বোঝেন--.তাই 
ছেলে বেঁচে আছে,-.এমনি অভিনয় করে এসেছি--“এতে 
পাপ হতে থাকে ধছি, ভগবান নে পাপ ক্ষম! করবেন না... 
কাদার? 

আছি দবাৰ দিলুম লা। 

ডনা বললেন--ওঁকে ন! বলে ওঁর কাছে গোপন 
রাপা_দ্বানেন কাদার, জীবনে কোনোদিন ওুঁর কাছ থেকে 
আষি ছোট-বড় কোনো কখা---কোনো সখ, ছুঃগ 
কোনোদিন গোপন রাখিনিণ শুধু এইটুকু.-- 


আমি--শুনে আমি বেন পাথর! দুজনেই তাহলে 
এখবর জানতেন:.-কিন্তু পরস্পরে কতখানি মমতা, কত 
দরদ--.ছুজনেই দুজনের সঙ্গে ছলনা করে আদছেন-..পাছে 
পুত্রশোকের বাধা অপরে সহ! করতে না পারেন ।-.'মনে 
নে এই বে উপলন্ধি---এই যে মিল--এ ভালোবাদা-.. 
এমন মমতাভন্বা প্রাণ কল্পনা করতে পারো কেউ? * 





{ স্পানিন গর: এদিলস্স পার্দো পঞ্গান ) 





ভাম্মার ভিন্ভিভ ওচ্েস্প রুই 

ভাবার ভিত্তিতে প্রবেশ গঠনের বে প্রতিশ্রুতি ক:গ্রেল দিয়া আপস, 
ছেল, তাং! পালিত হুইবে ন!--ধর্তদাৰ কংগ্রেলী দরকার ববি! দিযান্বেন। 
প্রধান মসত্ী জওহরলাল নেহরু বলিযাছেন_কোন কোন বিলের ক্ষেত্রে 
সেই নীতিতে আপত্তি ৰ। করিলেও্ড তাত সরকার সাধারণভাবে সে নীতি 
অংণ করিবেন নয । এই প্রসঙ্গ গোপাদবাদ। আয়েঙ্গারের উকিই 
লর্বধাপেক্গ! বিশ্মশ্বকহ ৷ তিনি কলেন :- 

ফলা হইয়াছে ঘটে, কর্গ্রলীরা প্রতিশ্রুতি দিরা আসিয়াছেন, ভাবায় 
তিভিতে আবেশ গঠন কর! হইবে, কিন্তু কাউলিল জব ষ্টেটের কংগ্রেসী 
গর! সে মত-লোষণ করেন না । তাহাদিগের থে) কেহ কেছ শর নীতি 
আ্থণ করিলেও মলে করেন__যর্তবান এ নীতি কার্যে পরিণত করিবার 
উপনূর সমর নহে; কারণ, তাহাতে লর্বানাপ হইবে, এহন বি 
ভারতের উক)ও ন্ট হইতে পায়ে । আধার কেছ কেহ এ নীতির 
বিরোধী। 

অব্য আও ধাছারা কংজেলপন্থী, ঠাছায়। পূর্বে হয়ত কংগ্রেদপ্ী 
ছিলেন দ্য এব: তাহার! হয়ত পূর্ব ধর্তীদিশের। শ্রতিশ্রৃতির দধ্যাঘ। রক্ষা 
করার প্রয়োজন জনুষ্ব করেন না। 

বিহার ও উ়্িগ্াঝে বাঙ্গালা হইতে ধখন বিক্ছিত্র করা £1. তখনই 
কেন হতঞ্রকাশ করিয়াছিলেদ বে. বর্গনাবারাধী অঞ্চল তখন 
বিছারতু্ বরা হয়, তামা বেন বাহ্গানাকে ফেওয়া হয়। কিন দেই 
অঞ্চল বাঙ্গালা বিভাগের পরেও যাঙ্গামাকে অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গকে দিতে 
বিহারের আপত্বির অন্য নাই । এ অঞ্চলকে ছিমবীভাবাভাবী প্রতিপর 
করিতে বিহারের চেষ্টা বে দরলপথে অগ্রসর হয় সাই, তাছাও খেনজ সতা, 
সেই অঞ্চলে গশ্চিমবক্য়ু কিঃ জন্য আন্দোলন দলিত করিতে বিহারের 
চেষ্ট। ৰে জলঙ্গততাবে পরিচালিত হইয়ারে, তাছাও তেষনই 
সনা । 

দেশ বিভাগের পরে যে পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে ই অক্ষ প্ররোছন 
হইয়াছে, হাতে লম্মেহ নাই! বাক্গালীষিগক্ষে বে বিছায়ে দানা 
অধিকারে বঞ্চিত সংখ্যালদিউ লক্বাররাপে ধান করিতে হইতে, তাছা 
বলা বালা । বিনি আগ তারভযান্টরের রাষ্টরদতি তিনিও বে বিহ্বারের 


বঙ্গভাষ্যতাবী। অঞ্চল “ছিল্বীতাবাভাধী, করিবার কাখে বিশেষ উৎদাহ 
দিয়াছেন এব: বিদ্ার সরক্চার বে ও অঞ্চলে ্গতুকির জস্ত আন্দোলন, 
দনন করিবার জপ্র পুলিসের পকি আক করিয়াছেন, তাহার প্রমাণাভাব 
নাই৷ 

পশ্চিষবঙ্গের কখঞ্সী সরকার সমপ্রতি এ বিষয়ে পশ্চিদবন্মের 
প্রয়োছন প্রতিপন্ন করিক। এ হঞ্চল দৃঢ়তা সহকারে দানী করিয়াছেন. 
রেলের একটি কেশ্র যে কলিকাতা হইতে স্বানাস্বরিত করা হইসে 
আছাতে পশ্চিসবঙ্গ সরকারের প্রধাকদচিবের সম্মতি ছিল-_এ কনা 
ভারত সরকার বলিল্া্ছেন। তাহার পরে উ্ঘ্ কারপানও স্থানান্তরিত 
হইল । নানারণেই পশ্চিনবঙ্গের স্বাকসগ্গত অধিকার গু করা হইতেছে । 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব-পুর্বঙ্গ হইতে আগত ছিন্ুদিকে সদয় 
মারা রাষ্ট্র পুন্ববদতিং জপ্ট পাঠাইতে উদ্দোগী হওয়ার সহিত বিহারের 
বস্্রতাধাতাবী অঞ্চল পশ্চিযবসকে দিতে হইবে দৃঢ়ত। সহকারে এই ধাৰী 
উপস্থাপিত করিয়াছেন 

বিহারের ব্র-তাষাভাবী অঞ্চল পশ্চিনবঙ্গকে প্রধান কর! প্রদেশ 
খিাগও নহে ; তাছা কেবল ভুইছি দেশের লীবা-পরিবরডন | কিন 
ভারত সরকার এ গ্রেড তাছাতেও সন্মতি দিতে অনন্থত ! পল্চিষবঙ্গের 
লোকমত কি এই ভাৰে উপেক্ষিত ও অবজ্ঞান হইবে ? 


ভহ্ৰান্ত সমাগম 


পূর্যাৰক্গ ছইতে আবার পশ্চিমবঙ্গে আশ্রচপ্রাকীদিগের সাগদন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। বে কেছ শিয়ালন€ হেল ট্রেশনের অবস্থা দেশিলেই আতক্ষিত 
হইবেন। পার্গানেন্টে প্রধানহত্রী ইছা জন্দীকার করিতে পারেন লাই 
বটে. কিন্ত তিনি বলিযান্ধেন__পূরবহক্ষের তিনটি জিলার আবিক্ষ অবস্থার 
অবনতি ছইযাছধে এবং সেই করটি জিল! হইতে অধিকাংশ লোক 
বানিতেছে। ফিক আৰিক অবস্থার অবনতি থে পশ্চিমবঙ্গে ও অর নহে, 
তাহা কে অন্বীকার করিবেন? প্রধান নস্ত্রী বতই “শাক দির বাছ 
চাকিবান" চেষ্টা করুন মা, আর্থিক অবস্থাই ইছার একষাত্র_ হয়ত প্রধান 
কারণ সহে। পাকিস্তান বে পমবাঙগমনের জনত ছাড়-বাহস্থা করিতেছে. 
তাছাও ইহার জন্রতষ কষা । আর এখনত বে পূর্ববঙ্গ বলপুর্বক 
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হিন চরুণী হরণ ও ছিনুকপ্জা বিবার চলিতেে-_হিন্ু সৃতি জবিকার 
করা ছইভেে_ফিলু বেল পাকিপ্তানে হুসলমানের অন্এহেই হাস করিতে 
পারে এমন দিশালের কারণ খটিতেছে পণ্ডিত জওছচরলাল ভাষা গোপন 
করিতে পারিবেন না । যে কছা সত্ত্বা চাকচত্র বিখালও বীকার করিয়াছেন, 
প্রধান দর্ী হাছাও শ্ব.ভার কফিতে চাচ্ছেন না কেন? 

কত ছিল গু কত দুপলছনে পশ্চিমৰক্ষে আলিচেছে, তাচার থে 
[হলা থেওয়া হয়, তাছা নি চহে।গা লক্ষে । চারুবাযু বলিরাডেন, দাত্রী- 
দিগকে জিজ্ঞাস| করিরা ছিলাধ করা ছয় । সে অবস্থায় কোন লক্ষে থদি 
হাচাকে +উন্ক্ষলটেপন বলে তাছা করিবার দত্তিপ্রার খাক, সবে 
হাচার পক্ষে লত। গোপন করা অগন্থৰ নরে । 

পশ্চিহ সরকার যে আসস্কফিগের লক্বক্ে আবশ্ষক বাবস্থা 
করিতে পারিচেডেন লা, হাহ! ষ্টেশনে উদ্ধত সমাগযে বেৰন 
কান্দু॥ পাট-প্রবামে তাঙাৰিগকে গ্বান গানেও তেবনট শুষ্টিতে 
পারা হার । 

লরকারের ভিপাবে পৃ ১৯) এপ্রিল ছুটতে এ পর্থান্ক জার 
শ্ানি-শিঝির ১৩ ছাজারতএকশত ৭৯ ডন প্রেরিত ছাড়ে ; বর 
১১ ডাগর ২৮২ ১২ ডলতে সযাগার পুনর্ব!দন কেশে প্রেরণ করা 
হাক । 

ভারত কারের পুনর্বাসন মগ্রী বলিয়াছেন, কেবল এক ক্ষেত্রে 
পশ্চিনহন্থ সরকার পূর্সা বঙ্গাপত। চিন্ুদিগকে পশ্চিমবঙ্গ, বিছার ও 
উড়িয়া ব্যঠীত অক্ষত ঘাটত লক্থত করিত পাচিযাছ়েন। তিনি, বোধ 
ছন, ভাৰানানের কথাই বলিয়াছেন । দায় বাছাদিসকে বিদ্ধারে ও 
ইঠ়িয্ার পাঠান চটরাছিল, তাছাফিগের মখোও হে অনেকে ফিরিয়া 
লিমা, তা$া বল৷ তক নাঃ । বশী বলিয়াছেন ছাগন্তয| যাক্গালার 
(অর্খাৎ প্শ্চিমঙ্গের ) বাচিয়ে বাটতে অর্নদ্ধুক এবং-দতবেন হামার 
উদ্দুক লা হয়, ছিল তাচান্ধিগের জন বস্কাক্ গুছ্েশে নগর [নির্মাণ 
করিতে ভারত সরকার প্রস্থ কহন । 

বিচার ও উতিগ্কা চইতে খাছার। (কোরিয়া আনিরাডে, তাহারা যে সকল 
অভিধোগ উপস্থাপিত করিয়াছে, লে সকলের প্রচীফ্ার করিলে, বোধ 
হর, তাগার। (ক্রিয়া আলিত না । আগ খে বিছারে ও উড়িয্না বাঙ্গালী 
অবাঞিত বলির| বিবেচিত, তাহাও বলিত চয় । সে অবস্থার বযঙ্গালীর 
সেচ প্রদেশন্ধরে বাসে অনুনিখা সনিবাধ্য। 

ছেশ বি্বাগের প্র্তাবপ্রদঙ্গে সিস্টার জিব যগন। বর্ম্মানুদ্ারে 
জধিবাসিৰবিনিষয়ের প্রস্থাৰ করিরাছিলেন, তপন গাক্টীরী৷ দেণবিযাগ 
পাপ বলিয়াডিলেন এবং াছায় পরসুবর্তীর। সা জিগ্াঃ প্রস্তাব 
সা সমারিকঠাছই বলনা বিবেচর করিরাছিলেম । 

এই শলাজে উদধান-সনস্তা সমাধান পশ্চিশব্ সরকার যে সকল 
হাব কৰিরুছেন, গে লকল বিবেচ করা করন । পশ্চিমে 
ক্ষলিকা গার উত্তরে ও ধর্ষণ ছানিলহছ ছইতে রাজপুত্র প্রকৃতি পরবা্ত 
আনেক পুরাতয পমুদ্ধ বাম নান। কারণে জনবিরল হইয়াছে ॥ পশ্চিম 
লরকার বদি সে লফলের গস্কার করিতেন, তবে বর লোকের ছাল-ব্যবন্থা 


ভাব 


লা লা পাপ 


[ ৪*শ বৰ্ষ, ১৪ খণ্ড, অন দংখ্য। 


হইতে পারিত ॥ ভাহার! তাহা! করেন ন্াই--ধরব্যঃলাৰা লহর রচনার 
লরিক্জবা লইয়া কাজ করিতে উদ্ভোসী হইযাছেন। সে লকল কাছে 
বর ঠিকাদার, কাটকাবাছ শ্রভৃতিয লাঙ হয় বট, [কর পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের অন্ত অধিক বখে--তারত সরকারের লাহাবাও বে কুরাইবে 
এহন নহে । আর পূর্বধ্গ ছইতে (হুর আগমন বে লচ্জে শেষ 
হইবে পাকিস্তানের ফনাভাষে তাছ! মনে কয়৷ হার না) 

উদ্বাস্তরা সকলেই বে পূর্ববঙ্গ তা করিয়া স্থারী ছইরা পশ্চিমবঙ্গ 
আসিতে, এষৰও বলা ধায় না; অর্থাৎ তাঁহা্িগের কেছ কেছ যে 
divided allegiance অন্থুপীলন করে না. *গান্োও পাড়েঁ_তলাজও 
কুড়ায়" লা, এমনও বে বলা হাক লা, তাহা দঃগের বিধ । নে বিৰয়ে ছে 
পশ্চিসঘক্গ লাকারের লতর্কঘুি জানে, ভাছাও মনে হয় লা। জা নেই 
ভগ্ঠী ছকাতি বেদন পুভ্রয় পাইতে পারে--সরক্ধারের অর্থে॥ তেমনই 
আপৰ্যয় হইতে পারে ॥ এ বিকিয়ে অবহিত হওয়া বে দরকারের কর্তন! 
তাহাতে লন্দেছ নাই ॥ 

লোককে পশ্চিষহ্গে॥ বছরে পাঠাইবা চেষ্টা থে অনেক ক্ষেত 
আরা]চার ন! ছইলেও জনাচার বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, 
ভাগর শ্রবান কারণ, বাঙ্গালীর বে প্বতত্র লংস্কৃতি শতান্ধীর পর 
শতান্বীয্যাপী চেয়ার গিয়া উটটগান্ধে, তাছা আগ করিতে জকিন্ধা 
ব্াভাৰিক । 


শালতা-সমস্য। 

থে লব খাপ্তাতাৰের অন্য কলিকাতা বিক্ষোর বার্প্রকাণ 
করিয়াফিল এবং দেই বিন্ষোত মন্ধ:দলেও ব্যাপ্ত হইয়াছিল, লেই 
লক্ষরে--অলনর ছইলেও-পশ্চিমহক্স লরফার রেশনে চাটলের দুল্য 
বৃদ্ধি ঘোষণা কয়েন--চাটলেয় দুলা মকর প্টাকা ১২ আন৷ 
বাড়ান হইল ! অবশ্য পশ্চিমবঙ্ সরকারের গাক্ষ-সচিষ ওছার এই 
কাখের সনর্থক ঘুরি অভাব অন্তর করেন নাই । লয়কার গুতিগর 
করিয়াছিলেন, লোক বাছাই কেন করুক লা, হাহা! ক্ষতানিকারছেতু 
যাহা ইচ্ছা) করিতে পারেন। ওযা! শ্রাবণ এই ঘোষণায় কিন্তু কংগ্রেসীর। 
প্রবাদ গর্ণিরা তাছাতে আপত্তি জাপন করেন । দলে ৫ই শ্রাবণ 
প্রধান-লচিব বলেন--চূল্য বৃদ্ধি দন্বন্ধে ব্যবস্থা-পরিফদে কিয় বলা 
হয় নাই বটে, কি বলার প্রয়োছনও নাই। তবে সঙ্গে নে 
পরিষদে কংগ্রেলী ফলের নতাহুদারে চাউলের সুূলাবৃদ্ধি স্বপিদ কয 
হর! অর্থাৎ, শনিবারের সিদ্ধার সোদবারে বাডিল করা হর। হি 
কাহাই সন্ত হইয়াছিল. তবে শনিবারের ঘোষণ! ফি সঙ্গত বা শোভন 
লা হায়? 

এ ক্ষেতে প্রধান-লচিব শান্ত গিবের পদ্বান্তামুলরণ করি! কতকগুলি 
অন্ধ উপস্থাপিত করিতে ক্র করেন নাই । কিব সে দঙ্কলে বে লোক 
দরকারের কৃত কর্ণের দমর্খন করিতে পারে, এহন নহে | 

পশ্চিবন্গ সরকার কে সরকারের স্কন্ধে দোদ চাপাইয৷ আপনারা 
নিষ্কৃতি লান্তের চেষ্ট। করিয়াছিলেন । কিন্তু কে্রী সরকারের থাক সতী 
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লে চেষ্টা ঘার্থ করিয়া বিয়াছিলেন | তিনি বিবৃতি ফেস, ক্েশ্রী লক 
পশ্চিযদগ লরক্কারকে বে খান ফিবেন--প্রতিশ্রতি বির্যদ্ধিলেন, সেই 
পরিমাণ বাশন্ত হাহা শ্রোণ করিযাছ্বেস। অর্থাৎ, পশ্চিম 
লযকারের দে বিষয়ে উকি বে-হমিরাৰ, পুক্ষি অসায। কেশী সরকারের 
খাক-ম্রী পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া অবস্থা দেখিয়া ও সে লক লশ্চিষখখ 
দযকারের সচিবন্ধিগের লখিৱি আলোচনা করির! হলি পিচাছিলেন, 
কেন্রী দানার কলিকাত। ও কলিক্চাতার উপকষঠস্থিত [শিল্পাঞ্চলের জন্য 
ঘাডশন্ত দিৰেন। পশ্চিধগ সরকার তখন তাহাতে “তথ্যান্ত" বলির. 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার পড়ে অভিযোগ করিযাছিনেন কেন্তরী সরকার. 
প্রতিশ্রুতি রঙ্গ করেন নাই । কিন্তু কেশী লযকারের খ্ান্ধ-বস্ত্রী 
পশ্চিদবঙ্গ লরকা৷কেই ঘোৰ কর়িযান্ধেন। 

পশ্চিষদজ দর্কায়ের অধিক খাডোৎপান্ধনের আন্দোলনে দে অর্থ 
খা হইয়াছে শক্তোংপাঘন থে তাহার অশ্ুরূণ হয নাই, তাহ! রেখা 
(গাছে । পশ্চিনবন্গে এখনও কে চারের উপনূক জৰ “পতিত” আছে, 
তাহা *উ৩" করাও হয় নাই ; পরিপূরক খানের উৎপাদনে আহ 
উৎদাহ ও দাছাৰা দান করা হয় নাই ৷ সনে হংস্ক আহরণের পরীক্ষা 
দে নর্থ বািত হইয়াঞে, তাহা ধরি পুফরিনি। এচুতি দংক্কারে ও সে নকলে 
মগের চাৰে প্রনুক্ত হইত, তৰে আনেক উপকার হইত. ইহাই কোন কোন 
দিশেষজের সুচিন্তিত নত । 

পশ্চিমবঙ্গ লরফারের সচিব ও উপসচিবরা হি অক্কান্ত দেশের ব্যবধার 
[বৰযণ ধান করেন, তৰে ভাল হয়। 


ক৫ত্রিল ও সংহাদলপক্—_ 

গ ওযা শ্রাবণ পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রল কিট ঠাযাদিগের এক সাধারণ 
সভা এক প্রস্তাবে বলিয়াছেন -'ছিশুত্বান 80" ও *“আমন্ববাঝার 
পত্রিকা লহ ক:গ্রদ.বিযোী প্রচার কাযা পরিচালন করিতেছেন এবং 
ওরা শ্াফণ--পশ্চাযে্গের প্রধানসচিব ভট্টার বিধানচন্র রা? লক্ষে 
একখানি বাদচিত্ প্রকাশ করিয়াছেন ইহ) বংশাল । 

পশ্চিমবহ্গ প্রাদেশিক কংঞ্রণ কমিটার কোন ৰব কোন কোম কর্ষকর্কী 
বা ওাহাৰিগ্ের ব্্নমণ সন্ধে কোম মন্তব্য প্রকাশ বে কংড্রেদের (বর 
চান, এমন সনে করিবার সঙ্গত কারণ দাই । 

বিধানে দার পশ্চিমবঙ্গে প্রধান দচিব। তাহাকে বদি প্রাদেশিক 
কওপ্রদ কশিটীর আশ্রয়ে বাস করিতে হয়, তবে তাহা প্রধান-লচিবের 
পক্ষে নসদনক্ নহে । ধ্যস চিত্রের বিষয় এক জন মহিলা ভূতলে পতিত, 
আর এক ব্যক্তি ঠাহাকে লাঠি দারিতেছে। ব্ষিলাটর বর্রে ও প্রা 
কারীর জানার হখাক্রসে লিখিত-- "বাঙ্গালা" ও “রা” । অদূরে ছাড়াই 
ছুই জন মিল! ধ্লিতেছেন--স্উনি ত ইচ্ছা করাই ই বাক্িকে হণ 
করিয়াছেন।" উ নহ্লাদ্ধরের শাড়ীতে লিখিত “বিহার আর 
"আমা" । 

ইংকেজের অধীনে ভারতে ধেশব্যসীহ প্রধান স্াজনীতিক প্রতিষ্ঠান 
কম্রেম লংবাষপত্রের বতপ্রকাশ-স্বাধীনতার পরর্থন ও দেই স্বাধীকা 


দেশ দ্হিল্ছেস্প 


সপ্পালাশশীশিশাশপী শশা শাশিপাশাশিপাশিশাটী 
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সক্ষোচের প্রতিবাদ করিয়া আসিাছেন--কারপ, লংখামপযের ব্াদীনতা- 
হণ গণভপ্রের সহিত দাহপ্াতীদ। আগ খাত শাপনস্টল ভারত 
রাটে ফ্রেস খে সমালোচনার হসহিকু হই) লোককে পশ্চিহযঙ্গের তথা 
ভারত রাজ হইশানি দল প্রচারিত লংযাহপত্জ পা করিতে নিবেন 
করিতেছেন. ইহাতে পত্রে কোন ক্ষতি (অবগত লযকারী বিজ্ঞাপনে 
বঞ্চিত হও ব্যতীত) হইবে (কি রা. আমর) বলিতে পারি দা। 
কিড ইহাতে বে কংগ্রস কমিসী ছাত্তান্পথ হইয়াছে, তাহা জনারালে 
লা ধায় । 

দৱপ্ৰকাশ-স্বাধীনভানস্পর সংবাদশত্ই রাষ্ট্র পক্ষে কল]াণ্গনক 
এৰা তাহাই রাষ্ট্রকে গণতন্ত্র পক্ষে নিরাপদ ও তুণামীদুকর কাগতে 
পারে। সংবাদের থচপ্রক্কাশ স্বান তাই পত্রের কাছ।। 


খবর ও সরকানত 

গত ০১শে আহা হইতে কদিন কলিকাতায় জনগণের এক দুদের 
লন্ধিত সরকায়ের খওনুদ্ধ হইয়া গিয্ান্ে। *£তিক্ষ-প্রডিরোগ সমিতি” 
পশ্চিমযত্ের প্রায় লকল নাদপন্থীধ্লের দন্দিলন। কেবল কন্!বিঃ ধল 
ঠাহাধিশ্ের পাত হোগ বেন থাই । লঙ্িতির জাংবানে পা ২ ছাজার 
মাদারী অভিযোগ জাবাইবার ছত্িগ্রারে র!রচৰন ও পরিষষ তবনের ১৪৪ 
বারা॥ বেড়) অতিক্রম কারি? *১শে জাবাড় ব্যবস্থা পরিষদ গুবনের দিবে 
আঅত্রদর হইলে পুলিস ১৪৪ ধারার হয] রক্ষার বস্ধপরিকর হটঃ। কানে 
গ্যাপ ও লাঠি ব্যবহার করে। কলে শতাধিক লোক আহত হয় এবং 
হ্দতী লীলা রাগ, ডক্টর পররেশচশ কশে]াপাধ)৪, পরিবযের সমন হেম 
সুগার বসু প্রভৃতি ৩২ জন প্রেপ্তার হ'ন। জাহতবিগের ছে] ৮ জনের 
আমাত ওক্চ॥ ব্যাপারে বাবস্থা পরিষবে বিরোধী ঘণ খাপতি জানাই 
পরিবগ কক্ষ তাগ করেন। পারিষদের সঙ্জাপঠ ইশৈলকুমার 
দৃখোপাধ্যার লহিষধের কাধ স্থগিত রাশিতে ও প্রধান-দচিৎ বিধানচী 
মার বিরোধী হলের কথা শুনিতে অশ্বীকার ফরেন। 

পাঃদিনও জবত। উরপ চেষ্টা করিলে পুলিন লাঠি চাণায ও প্রচুত 
পরিমাণ কাছনে গাস ব্যবহার কছে। এই দিন পৃলিল গুলীত 
ছড়িাছিল ! এই দিন ২৭ হন আহত হয় এবং পুলিস ১২৪ আক 
প্রেপ্তার করে। ঝ্ম্থাপরিবদে লঙাপতি এই সম্পর্কে উপগ্থাশিত ৮টি 
ছুলতৃদি প্রস্তাৎ প্রত্যাখান করেন এংং পশ্চিমবঙ্গ সংকর লগ 
কলিকাতায় ও ফলিকাতার উপকষ্টে ১৪৪ খারা ভারি করিয়া আন্দোলন 
ধখিত কারবার চেষ্টা করেন। 

পরহিন অর্থাৎ ১ল শ্রাবণ পূলিলের হাবধারের প্রতিধাদে হরতাল 
ছয় এবং ৭* জন লোক আছত ও ৩ শঙ লোক খ্রেত্বার ছয়) 

হছতাল লম্দর্কে পশ্চিষবন্জ দরকারের প্রচার বিভাগ বে বৃতি প্রচার 
ফরেন, তাহা! বিভাগের অসাধারণ য্যেগাতার পরিচাগ্রক । বিবৃতিতে 
বলা হত 

হাল ঘোষিত এবং জাবারপ ভীতিপ্রদ্শক কার্য সত্বেও কলিকাচার 
সাবাহণ জীবন ও কাথা প্রায় হু ছিল। 
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তাচার পরের উক্তি :_ 

লাল! ট্রামফ্রিপোর ও রাস্বার মোড়ে বাধাহ্বান চলিযাফিল ॥ টা 
অভিযোগ করা এবং পটকা ও বোমা নিঙ্ষিত্ত হইয়াছিল । দরকারী বাল 
ও পুলিল আক্রাম্থ হারান ক কা হয় ইতাছি। 

বোধ হয়, সক্ারের প্রচার বিভাগের মতে ইছাই কলিকাহার 
স্বাচ্যৰিক ও সাধায৭ অবস্থা! 

বরা ল্যবণ হাছায় পার্কে সভ্য হইবার কা ছিল । পুলিল তাহাতে 
বাধা বেক এক: ১৩ জনক প্রেপ্তার করে। হাছার সভাপতির করিবার 
কষ বিল. ঠাহাকে ও হাদ গৃছেই তেণ্ডার কয় হয়। 

ওলা শ্রাবন বিখানচস্্র রায় বছ্টেব-হাহা হইয়াছে, সে জক্ক তিনি 
ছঃখিত নছেন। 

বরা শ্রাৎণ লরক্কার রেশলেছ চাউলের বুলা-বৃন্ড ঘোষণায় অবস্থা 
আরও জটিল হয । 

৫ শ্রাবণ পুলিস চেদুযার সভাহিদেশন-চেষট! বার্থ করিবার অন্ত কি 
ভাষে লাঠি ও কাছুমে শ্যাস তাংহার করে, তাহার বিবরণ আমরা 
'মদ্বতষানায পত্রিকা হইতে উদ্ধত করিছেরি । এই সংবাকপঞ্জ হইতে 
বিবরণ উদ্ধত করবার বিশেষ কারণ এই বে. ইহার সম্পাদক ও প্রধান 
অধিজাটীয় একলা পুহ তকণকাশ্থি ঘোষ একছল উপসচিব এবং 
কযশকান্মি উপ-সচিব লাস্টের পূর্ন পান্ত 'পত্রিকা -পরিচাললে 
পুরুৱপূর্ণ ও ঘাঢ়িযপূর্ণ কানা রত ছিলেন ।_ 

“Many pedesteians became victims of vigorous 
Police action. From among the crowd the police made 
arrests and as they were led 10 the police vans hey 
were given severe beating. ‘The charge was a mild 
affiair compared to the rough handling to which arres- 
ted persons were subjected.” 


অল) হটযাড়ে, পূলিন লাঠী দাতা বাণ দিয়াও ভূপতিত লোককে 
প্রহা। করিযা্ডেদ। লিঃপয়াধ হ্ক্িরাও লা্ছিত হাং--এক জন বালকও 
শ্রন্ধত হয়। 

৭ই শ্রাৰলও খানাতলাস ও গ্রেপ্তার চলে। 

ই শ্রাবণ ওয়েলিংটন তোরারে। সতাকারী ২১ জনকে গ্রেপ্তার করা 
হয়। ঠছাছিগ্সের হতো ও আন মহিলা ছবিলেন। 

ইতোষধো পশ্চিমবঙ্গ সরকার চাউলের মূল্যবৃদ্ধি বন্ধ করেন এবং 
কেশী সরকারের খাক্ষ-ত্রী হলেন--পশ্চিমযক্গ সরকার কেল্রী সরকারের 
প্রতিক্রতিজকষ সন্বথে বাহ! বলিয়াছেন, তাহা বধার্থ নহে। 

এই শ্রাবণ পশ্চিনবক্গ লরকার বন্ধীধিক্ষকে বিনাসর্বে মুক্তি যেন এবং 
থে বিধানতক্জ রায় *ই শ্রাবাও লহরে ১৪৪ খারা জারি ঘুচতাসহকারে 
ননর্ন করিয়াছিলেন, তিনিই ৮ই তারিখে উহা বাতিল করেন। 


ন্বিবান্রক্ক উলকি আইন 


থে জাইন নক্মন্ধে বর্তমান প্রধান নস্ত্রীর পিতা পরলোকগত মতিলাল 
বেহরু বলিরাছিলেন--তাহাতে সরকারের আববার_-"বে ক্ষেত্র আমানত 


ক্ফান্ততুন্যঞ্ 


তত তে শািশিশিলাশিশাী 


[৪-শ বধ, ১২ খণ্ড, অ সংখ্য 


অতিৰুকের অপরাধ লব্ধ দি:সন্দের সে. নে ক্ষেত্রে আদাদিস্বকে দও 
যানের বিকার গাও"-_ভারত লয়কার নেই আইদ. ইংরেের আধলের 
অপেক্ষাও কঠোর ভাবে, প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । হও 
হারা আইনে কতকগুলি নূতন ধারা হোগ করি আপনাদিগের ক্ষত) 
আরেও নিরছুদে করিতে চাহিতেক্কেদ উৎ্ধাপি তারা জনমতের দন্ত 
প্রচার কছিতেও অসন্থত ছিলেন । হেন, তাহাদের আর বিল 
স্ক হয় না; হাছারিগকে তাহারা সন্বেছজনক ধলিয| মনে করেন, 
স্াছ্বাম্বিগকে অবিল্থে আটক করা প্ররোরন। কারণ, ভারত সম্রফারের 
বর্তমান -পরিচালকনিঙ্গের মতব্িরোধীয়া রাষ্ট্রের শিিবস্বতার পক্ষে 
বিপন্াসক ॥ 

কয়হিন পার্মাষেন্টে এই বিষা। লক! আলোচনা হয়। লরকারপক্ষে 
স্কিল উত্রি--জিরোধী দলের ছ্বিল দুকি। স্বরাষ্ট্র ডক্টর ফৈলাসনাখ 
কাটদু কিছুতেই প্রস্তাবিত আইন লোকমত খামিবার জন্ম প্রচার 
করিতে সন্ত হাল লাই। কিক, যিস্বয়ের হিষর, সরা মন্ত্রীর উত্তি 
ছার্থ করিয়া প্রধান সন্ত শেষ যুধর্তে বিরোধী হলের প্রস্তাবিত আই 
বিচারের প্রস্তাবে সম্মতি ঘিরান্িল। ঠাহার এই মত.পরিবর্ডন দত 
বিশ্মরকযই কেন ছউফ না_ তাহা! হে গণমতের ও ঘুক্রির নিকট লতি 
স্বীকার, সুতরাং পুশংলনীয়, তাহা আমরা অবস্তই বলিব ॥ ধরি প্রধান 
শ্রমে ইহা কাষ্িতেন, তৰে হেমন অনর্থক পার্লামেন্টের সময লষ্ট 
হইত না, তেছনই সঙ্গকারও, ভরি নায় রাছিবার অভিযোগে অভিযুক 
হইতেন লা। 

দেগা হাইতেে, বিদেশী পাসনে জাতীর বেতার! বে সকল আইনের 
নিন্ব। করিতেম, শাপনক্ষষতা লাভ করিয়া ঠাছায়াই, নে সকলের 
অনেকগুলি সাও্ছে হাবহার কছিতেন্েন। সন্দেহত্রমে ফোন ব্যকিকে 
প্রেত করিয়া আটক রাখা থে হারি-াবীনতায় বিরোধী তাহা নিশ্চই 
ভাহাবিগকে বলির| ফিতে হইবে লা। বে বান্তি আইনবিরোধী ও 
সমাজতোরী কাজ করে, নে [নিশ্চই দঙার্য। কিক হতক্ষণ তাছায 
অপরাধ প্রতিপন্ন হয়, ততন্দশ তাহার স্তমান কখনই দঘবিত হইতে 
পারে ন। অপরাধীর ক্চা৷ অশ্ব বিচায়ালঃ আছে এবং নেই 
ক্চারালয়ই সে অপরাধী কি বা, তাহা স্থির করিবে ও লে অপরাধী স্থির 
করিলে তাহার উপযুক্ত বিধান করিবে। লশ্েহদাত্র কখনই অপচযাধের 
শ্রনাণ বলির! বিবেচিত হইতে পারে না! ইংরেছের শাসদকালে 
বরিশালের নেতা। আহিনীকুহারে ঘর্ও সন্বেহক্রমে খিন! বিচারে শির্বালিত 
ছই্াছিলেন। ধাছাম। আশ! করিয়াছিলেন, শ্বার-শাসনিল ভারতি' 
রাষ্ট্রে ইংক্েজের অর্থাৎ বিশ্বে শাদকের ছে সকল বে মাইনী সে লঙ্কল 
বাতিল কল্প হইবে, তাহারা বে এই নৃতন জাইন পবর্জনে সরকারের 
আক্রছে ব্যনিত হইবেন, তাহা সন্ত । 

পার্নাসেন্টে এই প্রস্তাবিত আইনের আলোচনাকালে হে সরকারী 
নোচাবের পরিচর প্রকট হইয়াছে, তাহা দুঃখের বিষর । শ্যেক্ালে দে 
ভারত সরকার প্রভাবিত আইন কমিটির আলোচনা লন্ত হইক়াছিলেষ 
তাহা হবে বিনয় । 


ভাড_১৩৫৯ ] 





হ্যব্বস্থ৷-শল্লিস্মল ৩ হ্যাক লক্ঞা- 
"পশ্চিমবঙ্গের বাবন্বা-পর্িবহ ও ব্যবস্থাপক সভায় এ বার আলোচনা 
থে শুরে আসিয়াছে, তাহা সমগ্র রসেশেয পক্ষে দরমরনক খলিযা মনে 
কায যায কি না. সন্দেহ । এই আলোচনার এক সক্ষ অপর পক্ষের 
লক্ষে বেক্প তাৰ শুন কিনেন এব: বে লকল তথ্য প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাতে প্াতিনিবি সল্লার পাস্ধীধ! ও শিষ্টাচার রক্ষা করা, 
আনেক শ্ৰেত্রে, দভ্যপতির পক্ষে দদ্তব হয় নাই । এমন কি মহিলার 
দূখেও বেয়পে উকি শুলা শিক্পান্বে, তাহাতে মলে হয়, আবাদিগের 
শিষ্টাচায়ের আহরণ “খসিয়া পড়িল প্র বদলের দত।” কেছ কেহ 
ইছার ক্যরণ বিরেধণ করিবার চেষ্টায় বলিয়াছেন 

0) ইহার কারণ এক 'দিকে বাহথাকে bru৷€ 7:2)0771) বলে 
তাছার দর্প বন্ধ, জার এক দিকে অঙগাফল়্ জলয্রোষ । 

(২) থে পক্ষ লংগা।গরিষ্ট নেই পক্ষ অপরপক্ষ দৰ্পে বে 
মনোভাব পোষণ করেন, ভাছা অপাপক্ষের পক্ষে মপঘাসঞবক 
বলিয়া বিষেচিত। 

(৩) কোন কোন স্কলে বাধয্থা-পরিব:ব শির্ক|চমে শোচনীয়ভাবে 
পর্নাহৃত বক্রিবিগকে-+কংপ্রেপের প্রনাম বিবৃত নীতি লধ্ষলিত করায়, 
আমার এন ক্ষেতে অনি চত ব্যক্তিকে সচিব দিবুয় করার বিরোধী দল 
সংখাগরিষ্ঠ দলের ও সেই দলের যলোবীত সচিবদের প্রতি 
আস্থাহীন হইযাত্বেন। 

[বিরোধী দল সংখ্যাদবিষ্ঠ হইলেও সচিবঘ্বিগের কাহারও কার্বারও 
লে যে লকল অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছেন, সে সকল লক্জার 
বিষয় । দুর্নীতি, নাীপপোষণ, একদেশবশিতা, সিষাাতরণ--এই নকল 
অভিযোগ জবাবে উপস্থাপিত করা হইয়াছে । কোন কোন সচিবের সম্বন্ধে 
হীন অপরাধের অচখেোদও উপস্থাপিত কর হইযাছে। সে সকল 
অভিযোগ মাত। গে. সকল প্রসাণ-সাপেক্ষ না ছটলে সকার পক্ষে 
সেগুলির প্রতিবাদ কর! উচিত ছ্বিল। 

আব বে পার্মাদেন্টের মন্ত অনুকরণ আহাগিসের বেশে করা হয, নেই 
কষ পার্লামেন্টে যে লম সদয় সাধারণ শিকারের নিরম লঙ্গিত হয় ন. 
এমন সহে । কিন্ত তাহ! ব্বাপ্থনীর । 

কায্রেসপক্ষীর সমপ্তগণ লরকায়কে লমর্খন করিবার অস্ত থে অকারণ 
আগ্রহ দেখাইয়াছেন, তাহাও অশোভন ॥ কংগ্রেসের পক্ষী কোন কোন 
হাক খযহার আলোচনার বিবার হইয়াছে এবং সে ব্যবহারের সমর্থন 
করিতে সরকার পক্ষকে বিশেষ বিব্রত হইতেও হইরাছে। লচিষের 
অজ্__খাইনের পর্ঞতারই দত গর্থন করা হায় না। 

জেট আালোচমাকালে শতাধিক সংশোষক প্রস্তাব উপস্থাপিত 
হইতে পা৷৷ দাই । ইহাতে বিরোধীযলের অসন্তোষের কারণ যে ৰাই. 
এছন বলা ঘা না৷ 
শ্রাক্ষর্ত্িক্ত ছা্শ্যোগ_ 

আাদাষের ও পশ্চিমবগের স্থানে স্থানে মীর বার অনেক স্বান যাবি 
হো এব, তাহাতে ক্ষতির পরিহাশও ক বহে । উতর শ্রযেশেই 


লেশ নিলেন 
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ত 
হে হস্কাপীড়িত অকলে পাছাবাদাৰ ধ্যবন্থা করিতে বিলম্ব দটে নাই, ইছা 
আপের [বিযে। কিতা শ্রধমি সাহাধাদনে করিলেই লয়কারের ও নেবা- 
প্রতিষ্ঠানদসূদের কার্য! ও কর্তধা শেষ হয় না। জফুতিক চুখ্যোগজনিত 
ক্ষতিয় প্রতীকার করা ুয়োজন হয়? সে কাজ প্রথসিক পাছাদাহাষ 
অপেক্ষা প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ । পশ্চিমবঙ্গের কতকগুলি অঞ্চলে 
স্যার জাবির্ঠাবে বংসগ্জের পর বংলর বর আছে বিশত্র হইতেছে ॥ ইহা 
কারণ ছদুলন্ধান ও প্রহীক।ব-হাবন্থা প্রহণ একান্ত হ্রযোজন। তাহা শ 
হইলে সমগ্র প্রদেশের সহৃষ্থি বিপন্ন ছইবে । বেশে জতিন্টি, অমাবৃষ্টী 
প্রকৃতি প্রাকৃতিক ছুর্্োগ নিবারণ করা অসন্তৰ হইলেও তাছার কৃ 
নিবাচশ জসম্ভব হলিগ। ফলে কযা! দায় না) 

এই অঙ্গে সুশ্বাযমের বিস্ত অঞ্চলের বিধ বিবেচনা করা গ্ররোদস : 
এই অঞ্চল বাখের স্বায়া বক্ষ) করিতে হয়। বাঁধ রক্ষার কর্তা এহনও 
কোথাও পশীদারবিগগের, কোছ1ও লঃকারের ॥ ঘড় দিল দদীয়ারী প্রথা 
বিলুপ্ত ন হইতেছে, ততবিন সরকারের লক্ষে ছবীদাররা দাছাতে ঠাহা- 
দিঙ্গের কর্তব্য পালন করেন সে দিকে দৃষ্টি য়াদ ঘেদন প্রন্নোদন, লচকারী। 
কর্তা বাহাতে পালিত হয় সে বিষয়ে জবছিত হওঃ1ও তেমনই প্রঢোজন। 
হুশ্ৰরধৰে উতর পক্ষেই কর্তা হখাহধভাতে পানিত হয় নাই। এমন 
অভিযোগ ভিত্তিহীন বলিয়া প্রতিপত্র হয় নাই? সেই জগ্তই এ কথার 
উদ্েখ করিতে হইতেছে 
ক্ষাস্মৰীর-সমস্যা- 

কাপ্্ীরো॥৷ নেতা দেখ আাবহুল। ছিলীতে ভাদচাছিলেন এসং ঠান্বার 
সহি ভারত সরকারের মন্ত্রীদিপের কাশ্মীরের হাত হুকি সম্বন্ধে আলোচনা 
ছা গিয়াছে । আলোচনায় পরে কলা হইরাতে, ক।ব্বীর ভারত রাষ্টেরই 
অংশ । কিনতু যে বিবরণ প্রকাশ পাইয়া, তাহাতে মনে হয, ভারত ও 
কাসীর বে [দদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে, তাহাতে কেবল বলা ধায_-A 
conclusion in which nothing is concluded. তা 
পেটেল যংন গাগা রাজাসদ্যক্চে জারততুক করবার কারো প্রবৃত্ত 
হইযাছধিলেন, তখন-_সে কার্য নূতন । দাছতে অধিক বাধা-বিলত্তি ভোগ 
করিতে সা হয়, সেই ছশ্য তিনি লাদদ্ব-রান্জাদিপকে খে অধিকার দিতে 
দান্ত ছইযাছিলেন, তাহা আতিরিক অধিক এবং যে টাকা দিধার বাবন্থ। 
করিয়াছিলেন, তাহাও প্রভু । কিন্ত কাশী স্গ্ছে সেরপ ফোন কথা 
নাই । বিশেষ ভারত রাষ্ট্র পাকিস্তানে “অনিকার প্রবেশ” হইতে 
কানীয়কে রক্ষ। করিয়াছে এবা লে পশ্য ভারতের দক্ষ অয ছয় লাই। 
সে অবস্থার সমগ্র কাস্মীয়ো সম্পূর্ণ ভায়ত-রাট'তুকিই সঙ্গত । অন ও 
লাডকের অহিবাদীর। তাহাই চাছে ॥ 

এদিকে পণ্ডিত জওহরলাল নেহক্ লনা জাতিলঙ্জের নিকট মামাংসা- 
প্রা হওয়াঃ কাশ্মীরের বে অংশ সেই পরার্থনাকালে পাৰিপ্তাবীদিঙ্গের 
আকারে ছিল, বে অংশ তাছারাই অধিকার করিয়া আছে। অর্থাৎ 
খৰি বর্বমান ব্যবস্থায় কাস্থাঃকে ভাছততুক' কল! বাছ, তাহা হইলেও লদগ্র 
কাশ্মীর ভারতকূক হইল, এমন বল! হার আ।। 


৯৯ 





বধ কাস্মীরের উত্তরন কাছে তারও লরকার বাবে অৰ্থ বাগ 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । 

এখনও ভারত সরকার কাসীর লন বিশদ আলোচনার আনিকার 
শালামেস্টে সফগশক্ে নিতে ইতস্তত: ককিতেছ্েন। .ইহারই বা 
ভার? 


সিন 


বিশরের রাগ ফাকক বাধা হক এজ| তাশ করিয়া কিয্নছেন। 
হান ঠাছার শিশ্য পুহ্রকে রাজ্া।ধিকা তরী সবোদণা করিয়া বেশ তাগ করিয়া 
নিরাযেন। অবশ পুর আচার লঙ্গেই গিরাছে । বলা ইইযাছে, = মাসের 
পূৱ ৭ বৎদর বাল বিশরে ফিরিয়া সিংহাসন শিকার করিবে। সৈনিক. 
ক্ষিগের বাবর ফারুক এই কাছ করিয়ায়েন। 

লক্ষ করিবার বিষয়. দিশরের রাছতস্ত শাদনের সববগান ঘটে লাই। 
স্বাছার। ক্ষৰণ| হপ্বীপত করিয়াছেন, তাহারা ফরকের শিশুপুত্রের নামে 
রাগাশালন করিতেছেল। ডুরব্বে কাবাল পাশ৷ বেমন প্রশচত্র ছোৰশা 
করিযাছিলেন--রাঙার ( হলতান ও পলি) আবিকাঃ লোপ করিল, 
্লিলেন, নিশরে চেমন দ্য নাই ' 

কারে রাখায-চযাগের সহিত কহিল রাগনীতিকছিগের চক্রাবে৷ 
কোন ল্বন্ধ ছাড়ে কি লা, তাহা এগনও প্রকাশ পায় নাই । তথে ফিশরে 
বেখে বিশে বার্থ হেজল তাহাতে সে বিকরে নি:দন্দেছ হইবার সম্ভাবনা 
নাই । বন্ধ শঠাদীতও অধিক কাণ মিশরে বিনেদী রাজনীতিক প্রচাৰ 
প্রবল রহিয়াছে এন: আর--গণডাসত্রশের সময়ে--তাহার বড়বন্তত ছকে 
লিক প্র।২ বিশ্বারের চে যে করিতেছে, তারা ইন্মো-নেশিরা, কোরিয়া 
পতি ছেশ সকলেই লক্ষা কত্তিভেছেন। 

বিশর তুরস্কের অধীন কিল প্রথম বিশবুদ্ধো। সন মিশরের পছিব 
{ খু! প্রতিনিধি পালন) ) বিশবাযাতকঠ1 কারয়। ইংলগ-জান্দ- 


কারক 


[ ॥*শ বৰ, ১ম ৰণ্ড, অ দংখ্যা 





শশার দলে যোগ খিলে ও লকল ঘেপই তাহাকে স্বাধীন বা বহর 
রাজ্যের রাজা বলির! স্বীকার করেন। চকিত ওাছ্যরাই তগগনি হার 
শবাধীনগ্র সিরস্রিত করিস আনিযাড়েন। 

শিশ্দরের জনগণ কিন্তু পূর্ণ থাহীনতাই চাহিরাছে এবং সেই জক 
সিশছে অদস্তোৰ বহবার বছতাষে আদ্ছপ্রকাশ করিসারছ॥। এখনও কেছ 
কেছ সনে করিতেছেন, ফারুক আবার কিরিয়| আলিয়া রাছ করিবেন ॥ 
তবে তাহ: অনুদাৰ ৷ 

করের খাল মিশরের হৰা বিগ খমিত। তাহাই প্রতীচী হইতে 
প্রাচীতে আসিবার বন্ততয প্রধান পথ | সেই পথ রক্ষার দুরোপীরদিস্ের 
হার্থ অতাস্ব অৰিক ॥ সেই জন্তই ইংলও বহ অর্থের বিনিময়ে দেই খালে 
কৃতগূর্ধ খছিত ইশমাইলের অংশ ক্রয় করিয়া লইযাছ্মিল। 

হদিও তারতবধ খণ্ডিত হুই ব্বাচত্তশাদন লাভ করিয়াছে, তথাপি 
ভরত রা ও পাকিস্থান এখনও “কমনওয়েল্য"-ভুক ॥ উতর রাষ্ট্রে 
এখনও ইলেওের বার্থ অন লহে। হৃতয়াং পরের খালে আপনার অধিকার 
রক্ষার আগ্রহ ইংলতওর পক্ষে স্বাভাবিক । 

বন্দরের কি ধইবে. তাহা এখনও হল দায় না। তবে ইহ! অনুমান 
করা ইঃলাহা কহে যে. দিশয়ে বিনাক্রেপাতে বে সঙ] দত)ই নৃতন বাবস্থা 
প্রবর্মিত হইবে, এখন আশা ইুনুরপরাহত । 


ইলা 

ইরাণে এখনও শান্ত অবস্থা স্থাপিত হয় নাই ॥ তথায় সত্রিবগুল স্বারী 
হইতেছে না. অর্থাৎ হালাফলির অবদান পটিতেছে না ॥ [বিশেষ আবাঘানে 
ভেলের কারছান। সনব্চে কোন হু মীমাংসা এখনও ছয় নাই। 

ভৈল সম্পদ ইয়াশের অন্তত প্রধান সম্পদ । তাহার উৎপাদন ও 
বিশ সম্বন্ধে পন্থ হাবস্থা না হওয়া পযন্ত ইযাশের আতিক অবস্থা অঙ্গ 
গ্যাকিবে না ১এই ভাধণ, ১৩৫৯ 


মন্থর! 
প্রনীরেন্দ্র গুপ্ত 


সপ জাগ্রত আজ হিংসা-দ্বার্থে চক্রাস্ত-কুটিল, 


নির্ভর মন্থরা তাই অহধ্যার অন্ত:পুর ছেড়ে 


কৈকেঘীনু কঠহার বার বার তাস্ি উপহার । বাহির বিশ্বে বুকে গর্কভরে করে পদক্ষেপ। 
বাধিত ভরত আহ্গ তারে আর করে না ভৎলনা, 
েবলপ্রিত্ রাম নির্বাসিত পরাপরাজ্য হ'তে । অহৃতপ্ত-দশরথ মৃত আজ | কৌশল্যা ইঁহারা। 
ভরত কোথায় আজ ? কোথায় শক্রয় অঙুগামী ? 
কুজপৃঠ বক্রষন মন্থরার শুনি লদধ্বনি, মন্বরার অধিকার চারিদিকে প্রতিবাদহীন, 
বিমাতা কৈকেয়ী মন আজ আর দ্িধাগ্রন্ড লঙ্গ। অঙ্গুনিপঙ্কেভে তারি চলমান পৃদ্দিবী-গোলক। 
কালচক্ ঘুরে চলে মন্তরার চক্রান্তে চকল। 


কোথায় ভরত হাত ! জনতার চক্ষে বরে জল। 





( পুর্ধ শ্রকানিতের পর) 
দে গোভিছেট-উড়ো-ছ্াহাজটতে উড়ে আদরা ক্কানূল খেকে গো 
মীথ।এ-রাই উদ দেকিনানের প্রধান শহর তাশক॥ন্ৰে যাত্রা করলুন_তাছ 
বাউে॥ মাকারণছাযতল যেমন নিযাট* ভিতরের হস্তুপাতি জার লারাসের 
হাধ্াও তেদনি চদৎক|র ! উড়ো-জাহাজপানির চেহারা ছেপতে 
অনেকটা আমানের ছেশের 'এয়ার ই! উন্টারলাশনাজের” হিদেশদাহী 
দৃক পালার 'কদ্‌্টিলেপন্‌: এরোদেৰের যত! হৰে, সোঠিযেট-লেনেজ 
বানযাথিি একটু আলাদ|-ধরপের ! অর্থাৎ মাঘাষের দেশে কিনা 
ইউরোপ, আমেরিকায় হাত্রীবাহী দূ পালার বিবাল-ঘানে ক্আরোহীবের 
বদ্বার আন্ত বেদন গোলের ক]| বিনে সন্্ীর্ব চলন-পংখর এ পাশে সার দিয়ে 
এক তোড়া করে মাসন লাগালো খাংক-সোডিছেট উড়োজাহাজ ভুলিতে 
কেন বাবন্থ। তেমন না! লে-দেশের চেনে খাকে_একুনে একুপটি হাত্ী- 
'আগন.“*ফ]বিনের এক পাশে একের পিছন একটি করে স19/নো। লা 
খানি গধী-মাটা দঘৃপ্ত 'পীট' এবং অপর পাপে এক জোড়া করে চৌন্ব- 
খানি অনুরূপ আয়মেগ্রথ বলবার আার্লদ!---5ু'দার আলমের বাকে চলা 
কার পথ বেশ হপ্রপত্-“াতরীদের আনাগোনা বা বাদ্ধন্যা-বিদারেও 
তেমনি অপ্রধিখ টে না! ললাতন বৈঘানিক-রীতি-অনুবাযী এলৰ 
দেনের দুখপ্রান্তে লাদনের কুঠরীতে থাকে চালন-বর, কলা বীটার 
জার বিদান-মধাক্ষ এবং ঠার দছ্-চালকর| : লারা কক্ষটুতে খাকে 
বেভার-ঘন্্াপি এবং বিদান-হাত্রিকের দ্বল--তার [পিছনে শুপ্রশণ্ড এক 
হুঠরীতে জমা রাশ! হয় আকাশ-বাত্রামবের বড় বড় সাল-পঞ্র লটবহরাধি ! 
শালাকুঠরীর পরেই হুদীথ ক্যাবিন--লেগানে লবা লা দিযে ঘামের 
সবার আদন.-তারষই পিছ্ধনের অংপে অর্থাৎ ছেনো। লালের দিককার 
পক কোটির এক পাপে নুগা্দত বাখ র্‌ এবং জার এক পাশে যাদের 
খামার-াধার ও ছোটখাট দাদী যিনিবপত্র রাখার নাতি বৃদ্ধ ওুষাম-ঘর! 
মারা মেনগাদি পালি গোলে বাগ করা! এ দাড়াও গোজিছেট 
ফেশের ফড়ে।জাহালরী-ব্যবা্বার জারো এক বিশেষ পাকা নজরে পড়ে? 
ইউরোপ, আমেরিকা এব: ও-নব দেশের অনুকরণে আদাষের ভারতবর্ষে 
আজকাল ছারীবাধী বিহান-ঘানে আকাপ-ঘাত্রীছের সশ-প্রবিবা-মা রামের 
হাধর-জঘাছকের উদ্দেশ্তে হনব 4১0৮7951655 ৰা পরিচারিকা শান 
ভোজনের বিচিত্র লারোজন এব: (বিলাদ-আাভখরের বেসন ধহল-দাব্থা 


খাকে, -সোভিঙ্েট দেশের উড়ো ফাচানে কিছ তেলন ফিলাস-বাচলোর 
বালাই নেই একেবারে 

বিচান্ব লজ,লাল,হন্দর, অন15দর অখচ হু, নিপুণ দ্ধ তার ছাত্রীদের 
হুণ-স্বাচ্ধন্ৰোর দিকে বেশ লঙাগ দুর গেপে একা: [নভে হুশ বাদে 
কাছ করে চলেছে আকাশ-চারী গোহিক্সেট বিনল ঘানগুলি  সববিশাম 
সোিরেট রাজা-সঙ্করে আঙাপ'পন্ে আনরা বপন দেপাচন গোছ, গর্হিত 
লক্ষ্য করেছি এট একট বাস্বা [তি--+এর এতটুকু বাতির কোদাও 
আমাদের চোগে পড়েনি! লব [হু খরোল-ধরপো-+ 
যাষলামারী প্যাচ নেই । জক্ষাগ্ত ছেশের মত সোবিগট-গেনে ্লপদী। 














ঠাশকানে মানীশের নাতি ইউনি 
পরিচা্িকষার হন্বর দশের ছেদ! তে! মেশেই লী, ট' আকাশ পৰে 
খাত্রাকালে আদ্ারাধির ঘা কিছু বাবসা, লে-পমও করতে ইজ হাত্রীদের 
বিজেষের ! কেউ খাবারের পু'টলি দ/ক্গ বিয়ে উড়ো'জাছাছে দ্ষর 
ক্রেন. আবার কেট-বা সুবিধামত (সে পাল! সেযে নেন বিধানের 
পঙদ্ধ খাজশালাঃ_-শরম্বী শখ পাড়ি দেখার সময চড়ন্ক দেন বন 
মাৰে দাঝে এপ্রিলে তেল শুরধার [কা ধাত্রী ওঠানো নামানোর উদ্দেশে 
বিকিত্স ওরোড্রোমে ছাড়া স্বপ্নক্ষণের জগ! ওদেশে উড়ো জাহাজে 
দামুখ এবং মাল-পত্ের হর তাড়া মাশুল হা ধার্য থাকে-_তার অন্ধ, 
আদ্যঘের দেশের দৃষ্ঘা-বানের ঘাপকাঠি দিছে বিচার করে দেখলে 
আপাত দৃ্রিতে অনেক বেদী দলে মনে হবে, শবে দেশের মখ নৈতিক- 
ব্যবস্থ; জেনে হবি হখাবখ বিনেচন| করা বায়_তাংলে ঘেখ। মাৰে 
বে সোজিয়েট দূত্া-মানের হিলাবে নে-ভাড়ার অন্ধ এদন কিছু বেদ 
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বর! ওু-দেশো অতিসীধারন একহন কাড়্বারঁপ্রভাহ শহরের 
পন আহঞ্জল। সাফ, করে হৈনিক আট ছটা গেটে প্রতি যানে 
হাসিনা উপাৰ্জ্জন করে পাঁচশো রুষল্‌ ( আহাবের ফেশের টাকা (হিসাবে 
অতিটি কৰল্‌ ছলো এক টাৰ! ছু জান) )১নর্খাৎ মাসিক্ক বেতন 
পাঁচশো নাহি টাকা আট আনা ! পারা দিনে ওযু জট ঘণ্টা 
ছেটে এই রোগা।---বাকী ঘণ্টাগুলি:ত সে নি ইচ্ছা এব: দারা 
আত পেটে উপজ্ঞেলের নাত্র। জাতে বাড়িয়ে তুলত পারে কিন্বা কোনে 
কলেজে হা পুথি শুভ কাহখাবায (সরে ধাতে-কলসে কাত শিখে নিজেকে 
ঙগড়ে মাস্কুষ করে উন্তিএ পথে এগুবার হুঘোগ্ড পার অপধাপ্র ! 
ও দেশে পণ্যটন-কালে আমরা এমন অনেক চাষী, যদুর, কাড-দার 
প্রভৃতি অতি সাধারণ জনের দেপা পেয়েছ, ধারা নিজেদেঃ অংাবসায ও 
কাধাক্কারিতায় সনাডে জাজ বিশেষ শ্প্রতিষ্ঠিত-_সপ্রচুর অর্থ এহং খ্যাতি 
শেক্টে্ধ এসন অনেক কলের এলী, কারখানার মিস্ী, কালারশালার 
কাবার, ইন্ুল-দাক্টীর এবং অফিসের ভেরাণি। দেখেছে, ধারা সারা ছিনের 


[ ৪-শ বধ, ১ খণ্ড, ওর সংখা 





ছিল এই এত উচু দিযে উড়ে দাবার! আসনের পালেই ক্যানিনের হচ্ছ 
কাচের জানলাহ বাইরে দৃষ্টি প্রদারিত করে দেখি--বিশাল বিস্ত ছিশুরূশ 
পার্কবতা-আস্তয়ের উপর দিয়ে চলেছি ! ঘতদূর দৃষ্টি হার_-খালি পাহাড়ের 
শঙ পাছাড়ের সার-চারিদিকে ছড়ানে!---এক অহিচ্ছিত এছিতে 
পাৰা রয়েছে দেন (-.কোখাও ছে নেই--.বিরতি লেইস নেই 
অসীম উচু-লীভু তছঙ্গারিত কুক্-বনছা শ্রপ্রাচীন ছিন্মুকুশ পর্যবঙমালা॥। 
পরের নীচে-*-ডাহিনে, বায়ে, সামনে, পিছনে সর্বত্র চোখে লড়ে গুৰু 
শাছাড় আর পাহাড়_তৃশ-শম্পদজ্জাহীন তিক দলেও এই লব রই 
শিকিশুঙ্গের শরিরোধেশ জপরূল বহিমা-মগিত হয়ে রলেক্ে খ্েত-গুর 
চিরুতুষারের  নুকুট-কুযণে ।---মপরাধ-হুধ্যের আলোর দ্বীপত নীচে 
ধরণীর বিচিত্র প্রাকৃতিক শোভা-লম্পদ দেখতে দেশতে এগিয়ে ইতিধাদ- 
প্রসিদ্ধ আসুমরিয়ার উপর দিয়ে উড়ে পার হয়ে প্রাম৷ ঘণ্টা ধানেক পরে 
আমাদের দেন এসে খাদলো। লোভিরেট সীনান্ত-সহর 'তেরনে। 
অশত বিদাৰ-ফন্মরে ! আফগানিস্তান আর উদবেকিত্বানের শ্ান্ত-দীদায় 








উৎবেকীস্বানের একটি কৃষি প্রতিহানের বৈদ্যুতিক কের 


খালী পর বক্ষে রেডিওর আদরে কিছ! ফোন) সান্ডা-চলদার-_ঘাত 
সিনিট হশেক শান গে, বাজনা যাছিরে থা কমিতা পড়ে অনায়াসে 
নগৰ পাচলশে। রুষল, পারিশ্রমিক উপার্জদন করে মনের আনন্যে ঘরে 
কিচেছেল। শুধু এই নয়, মাল-মাছিনা ছাড়াও ও-কেশে এসসি ছ্ষেটে 
উদ্যার-উপার্জনের লও খোল! রদেছে হুপ্রশন্ত এবং সুযোগও মেলে বৰ 
কদর !--"সোকিরেট দেশের ধাসিব্বারাও এসব শযোগ-সুধিধার 
লদ্যবহার করে বলে-হ্রাণে ! ও-েশের জতি-সাবায়ণ ধাংড়-নজুরও আল, 
গেলে ছু'তিন হাজার ক্ুক্স্‌ রোজগার করে হেলে বেলে গড়িয়ে) 
আচরাং যে দেশে আরবের পথ এমন সহজ, সুপরশতর.-"সেখানে ব্যয্ের 
মাও যে কর দেশের তুলনার বেশী হবেঁ-সেটা জার নতুন কখা। কি: 
কিন এসব কথা এখন খা _মাহাথে॥ পথের কথা বলি! 

কাকুনের এরোড্রোহ ত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গেই গ্রেন আগারের ভেসে 
চলছে উ্দগনে...হার ডেযো-চৌন্ছ হাকার ছুট উচু ছিরে। কারণও 


উদ্বেকীগানের এক যৌধ কৃষি প্রতিষ্ঠানের কমীর। 


সীমান্তের এদহঃটির প্রাধান্ত খুব বেপরক্ষার ব্যাপারে । লোঙিয়েট 
রেললখের পূর্যম হক্ষিৎ বকুলের শেষ সীদা হলো। এই তেরষেঞজ 
লংর---ভামাক় ভারত দাফগানিস্তানের খিক ছকে সুৰিলাল লোজিরেট 
বাজে) প্রবেশ-কালে এখানকার দেশ-রক্ষী শুক-খ টিতে সনাতন কৈবেশিক 
সথীতি অনুহায়ী প্রতো)কটি শ্বনেঞ্ট এবং বিধেশী ধাওীর বাস্ম-প্যাটর। এবং 
হাড়পতাদি পরীক্ষ। করে দেখা ছয়। নৃতরাং সোভিয়েট লীষাক-রক্ষার 
ব্যাপারে এই ছোট তেরমেজ শহররির দার বড় কস নর ! 

ব্বতএৰ সেল থেকে নেনে ব্দানর। হলে গেলুর এযরোডরোবের প্রায়” 
দেশ বিরাগের নুবৃহত্ গ্বিতল ভবনের নীচের তলার অর্থত 
কটৰ কন্দীযের পরীন্ষ/থািতে । সেন বুৰিল বাধলো ভাব। 
নিবে ।---অর্ধাৎ কানুর খেকে খ্যগমার সময় লঙ্গে ওদেদী কোষে 
আোজবী দা থাকার দরুণ আমর হতই ইংরাজী আর উর, দূলি 
বলি, খা ভা এত কর্দ ক্যেতেন ন!...আবার ওখানকার 


ভাতর-_-১৩৫৯] 





লো শু বেশের জাবরে এবং ফরাসি, ইতালী, সপানিশ ও পন্থ 
ভাষার আনানের ঘা বলবার চে) করেন_আাদযাও ভাজ কিছু বুঝি 
না। সে এক মহ সমস্তা । শেষে ওশানকারই একদন কর্তা 
এলমন্তার সমাধান করলেন বাইরে থেকে ঠামেরই একজন প্রহরী 
সংকৰ্স্থাকে ডেকে এনে | প্রন্যীট এক-আধটু ইংরাম্রী বোস্বোন এবং 
তাঙা-আাঙ! ভাবায় কথাও বলতে পারেন অক্থজ। তিনিই 
ধোভাবী ছয়ে আমাদের চুপক্ষের মাঝে আলাপ-জালোচনার সেতু রচনা 
করলেস__-ধর্ছিও নিতান্ম নড়কড়ে সে সেতু ॥ 

অল্লাদী হলো-.-তৰে৷ বিশেষ ছাঙ্গানা পোরাতে হলো না এখানে । 
তেমেছের কাষ্টদস্‌-কন্মীদের ব্যবহার বেশলুম ভালো এবং ভর । বাক্স. 
প্যাটয়া ছেটে তহলছ কর! দূরের ঝখা-..জাদাদের সুপের কথ) বিস্বাস 
করেই তায়া সেসবের খিকাংশই খুলেও বেঙলেন না। 
ধৰারীতি সাকার ফাগদপত্রে সই করে বিধুতি পেদুব॥ তবে 
কাবুলে মোভিয়েউ-বপ্তর থেকে নামার নক্সাত Cine CamcraBt 
আন্ত সঞ্রনাহা নিয়ে আপি নি বলে, ওখানকার কাষ্ট বস্‌ কর্স্মারা সেটিকে 
দীল-যোহর করে আসাদের এরোনেনের সোভিযেট অধ্যক্ষের দিনার জনা 
করেছে দিলেন। সখের ক্যাদেয়াটি হাতছ্ধাড়। হওয়ার ঘরণ আমাকে 
লংশয়াকুল বেছে ওখানকার কপার! বিবীতভাবে জানালেন__ওটির 
মঙুরীপত্র না ছাকার ঘর ওধের ফেশের দেন্রক্ষা-বিছি অসুলারে 
সামরিকতাবে বাজেরাণ্ড করতে হযেছে বলে ও হু:খিত। তবে সঙ 
পৰাৰ্ণণ করে ওখানে একছা জ্ানালেই ফ্যামেরাটি লক্গে লঙ্গে ফেরৎ 
পাৰে| । অগৱা৷, ঘৰে৷ ক্ষোভ সনে রেখে বলের বন্ধুদের দঙ্গে এতলুদ 
মাইয়ে বিদান। বন্দরের বিশাল প্রান্তরে অপেক্ষমান মামাদের ঘাআ-বাহন 
(লোতিয়েট উড়ো লাহাষের উদ্দেশে । 

তেরনেজের (বদান-বন্মর ভবনের বাইরে আমের তাপ রীতিনত প্রথয় 
"কাঠ কাট। বৌস্রের চেয়ে চারিদিক বেন বালশে ঘাচ্ছে | অনেকটা ঠিক 
আমাদের দেশের চৈঞ্র'যেশাখের নিবাহ-বাছের মত! পথ-শ্রসে রা 
দলের অনেকেই বেশ তুকার্ বো করছিলেন এই বারণ পরনে, অথচ 
জিও এনেসী পরিহাবাটি ন। ছানার ঘর কিছুতেই নে-কঙা| আমরা 
ওখানকার কাকে বোঝাতে প্যরত্বিসুহ ন! ! অহশেহে বিনান-বন্দরের 
মনুতথাসিৰী তরুণী পরিচারিফাকে ইশারার ইঙ্গিতে আসাবের প্রার্থন৷ 
মানাতে তিনি জঅনতিবিলশ্বে খকঝকে পরিদ্বায় কাচের সোরাইরে তল 
পানীয় জল, প্রশবাদু লিগনেড এবং একরাশ গেলাল এনে হানা করলেন, 
সেই লঙ্গে বিরাট এক কীচে॥ পাত্রে রত টক্ষী, লকে্েস্‌, ক্যারাসেল 
প্রস্ততি দি্টা্গ! ওদেশের শ্রাবন্তী বিযান-করে অতিথি-লৎকারের 
এই সাহার সদাযোহটুক্‌ লতাই আমাদের তাক্‌ লাগিযেদিয়েছিল। ! শুধু, 
গেলালে চুদূক দিয়েই তৃষা! সিচিয়ে চলে ব্আপছিসূষ কিন্তু তেরসেজের 
বিমানবন্দর পরিচারিকারি ছাড় বার পাত্রী ন-_সাবছে আমামের সবাইকার 
হাতে দৃঠো-সুঠো টঙ্টী, লঙগেঞ্জেদ আর ক্যারাগেল গলে নোকিয়েট 
ভাষার নিতান্ত অবযছের সত নিচি দুখে শুভ-সন্তাহণ জাসালেন ৷ ভারতের 
বিষে কি হেন জগ তিনি করেছিনদেন--কিক ও দেশের ভাব দা জান্যয় 

চা 





সোকব্ডিক্সেউ লেশে 
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তাবুবলূজ দা; সেই অপরিচিত বিদেশিনীকে শুজেন্থা জানিয়ে আহা 
এসে উঠগুন উড়ো-নাহাগের কন্দরে ! তেরষেছ পিছনে রেখে, ঝনস্ত 
নীল আকাশের বুকে পাখ। বেলে শেহ আনামের নিয়ে আবা৷॥ উড়ে 
চললে! তাশকান্ৰের পানে ॥ 

তেরছেজে আনাদের কাটলে, শ্রাষ্ এক ঘণ্টা ॥ তারপর একটাল। 
উদ্জানী-ছাওয়ার ভেসে সোভিরেট সীনাস্যের কত রিরি-যন, নৰী-প্রান্বর 
পায় হয়ে পড়ন্ত সব্ধ্যের আলো আকাশ ছ্ষেকে নিদিয়ে বাবার আগেই 
বিকালে সাড়ে চাঙটে দাপাৰ আমাদের দেন এসে নায়লো। সোক্িরেট 
রাঝোর উ্বেকিস্তানোর প্রধান সহর তাশ্‌ কান্দে॥৷ বিমান বন্দরে ! 

ভ্রাশ কান্দের বিদাল বন্দরচিছ আকার খেষন বিরাউ.-"এদানকার 
ব্যবস্থাও তেমনি হস্বর ! চারিছিকে ব্ধুনিক কেতার-হস্ত্ের লাউভ-ম্পীকার 
সাজান তারই সহ্য ঘিরে কেসে আসনে অধিষাদ সোতিয়েট দেশ নান। 
সঙ্গীতের হয়! কাবুল ত্যাগের লঙ্গে সঙ্গেই আধগানিস্বানের় সোজিছেট 
দৃতাধাসের বন্ধুরা এনানকার চগচ্চিত্র-মসতরী.সভার কর্স্মদের তারবার্া্গ 





উদ্বেধীস্বানের একটি গ্রাদা বিস্তালন 

জানিয়ে রেখেছিলেন আমাদের আদৰার কথা! কাজেই মেন থেকে 
নামতেই ওখানকার চলচ্চিত্র রসনা চুন তরুণ শুতিদিনি এসে 
আমাদের সাঘর কত্যর্থনা জানালেন ! তবে এখানেও চেরসেছের দত সেই 
তাৰা-বিত্াটের অনবিধা ! ধাই হোক্‌, লঙ্নদ্ধ বন্ধু ছুঙ্গনের দৰে এক- 
জন ভাগে] অঞ্জ ক্র ইংরাজী ভাষ! জানতেন_তাই োঙ্গের দাত্রা 
এবারে জার কেমন গ্রহণ ছয়ে ইল! না ! 

উদ্ছবেকিত্থানের বন্ধবের দুখে খলর পেলুদ যে আমানের এই মাচমকা 
ব্যাগে এসে পৌছোন্যের দরশ, সক্কে! দেকে সোব্িট চলচিত্র বন্ত্রীলতায় 
খে দোকানী প্রতিনিধির ভারতীয় দলের পথ-পরিবর্শক সহচর হয়ে সোতিযেট 
রাজধানীতে নিযে ধাবা কথ ছিল--তিলি নাক এখনও এখানে, এসে 
পৌঁচুতে পারেন দি! কারণ বআমাবের পৌছানোর কথা ছিল দু'দিন 
পরে--,আসরা এসে পড়েছি তার আনপেই ! তাহলেও কাবুলের 
সোভিরেট দূতাবাসের বায় আবাবেন এ দেশে আসার কথা জানতে 
শেয়েই-_এ রা অবশ্য সে-শবর তখনি দকষোতে পাঠিয়েছে ভাত্-বোদ্দে 


৯৯৬ 


জ্ঞারতস্বহ্ধ 


[হল বধ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 


স্প্রে 


এয: সন্বো চলচিত্র স্রীসনাও তার উন একের খৰা জানিয়েছেন 
বে লেই রাতের ছেলেই ভাবের প্রতিনিধি অবিলম্বে আমাদের তছ্ছিরের 
ভার নিতে হুঃ তাশ কান্বের অভিসুখে রন হচ্ছেন! অতএব 
তিনি না আলা পা আমাদের অবস্থিতি জাপাতত: এই তাশকান্বেই ॥ 

একটানা দীর্ঘ দুরূহ পথ এসে আনাধেহ অবেকেই বিশেষ ক্লান্তি বোধ 
করছ্কিলেল.--2ডাড়। নতুন দেশ দেখা৷ উৎলাহ-"কাজেই এবাংশ্বার 
কারো ফোনে; আপত্তির কারণ ছিল না! আমাদের কান্তি অপনোদনের 
উদ্দেন্যে উজ্চবেকী বন্ধু! যালপ্ত্রাফি দৰ পরে এসে নিবে ঘাৰেন ববির 
করে, ভারতীয় প্রতিনিদি লকলতে সাদর আহবান জানালেন ওখানকার 
হোটেলে? আরাদপ্রহ নারে বিরাছ কিএ্রাদের অন? 

বান করের নববৃষ্ধৎ খিল ভবন পার হয়ে এসে ফুলে গায়ে সাঙ্গালো 
বাশিচা প্রাঙ্গণের প্রাশ্থেই বেপলুম হস্ত ক'খানি লোকিয়েট মোটরুগাড়ী 
পাকি { ০১০৭3 ) ধাড়ি-ক রয়েছে ন্াদাফের অপেক্ষা! আমরা 
যে ৰাঃ ঘাগন। এহন করার সঙ্গে সঙ্গেই লারি বেছে গাড়ীগুলি সতেজে 
বিমান বন্ষরের ভান! ছেড় ছুট চললো সহরের পথে! 





ওজবেকী-শিল্পেঃ প্রতীক ছালীশে নাত শিরেটাঃ তাশকবা 


স্রের বাইরে উন্মুর প্রান্থর়ে বাশ কান্বের বিষমে-খাটি! একটু 
এতেই চোখে পড়লো দোছিরেট দেলের চেছারা"-.তাশংকান্দের ঘাড়ী-ঘর, 
কর-কারশালা, লোক জন, পাখয়ে বাধানো লখ ঘাট, হুপঞ্ষিত কূলে কলে 
লাভার লাজালে হন্দর তরুবীখি উদ্মান! আকাশের বুকে বিকেলে। 
আলোর আজ তখনও বিলিয়ে টান হতে বায নি! পথে লোকজনের 
বেশ কিড়...ছিনের পেষে ফলে দলে সবাই কাজ সেয়ে বে বার বরে ফিরে 
চলেয়ে---কেউ বেরিয়েছে বেড়াতে. আবার কেউ হা ভিড় জিয়েরে 
লা! সহরের হুপরশত্ত পথে হ'বারে গাছের দার-- বাই কোল 
ৰঙে পরচারীবের হাতটি পান্ধরে বীধানে। চনন-পথ ! সে পদ্বের ধারে 
ঘারে সবুজ ঘাসে চাকা জনির উপরে না্ানো কবলে কাখিল-..র$- 
বেরতের ধু'লে পাতার রিণ ছয়ে রয়েছে! পের চলর লোকজনবের 


চেহারার এবং বেশ-তুবার ও ধেশেয হুর স্বাস্থ আর সৌষটবের 
স্পট পরিচঃ পেলুষ ! জনাকীর্ণ দহধযের পে কোথাও কোনে 
জারা অহনশ্ৰঃ, মলিন, জীণ, ধারিত্োর চিষ্ট নজরে ঠেকলো না 
এন কি--রা্তার যোড়ে কোত্বাও শতছিন্র চীরবারী কোনে 
কিথারীর চেহারা পর্ন নেই ₹ কথাটা হয়তে। আশ্চং) 0কবে অনেকের 
কাছেঁ-বেবন আমারও লেগেছিল এছোশ আসবার আগে ! অর্থাৎ, 
আমাদের আগেই রা ভারওবর্ধ ঘোক এ জাজে। এসেছিলেন 
পরিজাছক ছে. বেশে কিরে ঠাদের অনেকেই বলেছেন, পারা সোকিয়েট 
ইউনিয়নে! কোথাও নাকি তারা কোলে দু:খী-নাতু॥ তিঙারী চি 
বেখতে পানবি-”-এমন কি বিশেষ ভনুসন্ধান করেও এব্যাপারট) তখন 
খুবই আজগুবি ঠেকেছিল...কি্ত খেকিন তাণ্‌কান্মে পদার্পণ কয়ে 
লোভিরেট সমাছের হালচাল, রীতি-নীতি চক্ষে নব গরত্যক্ষ করলুষ 
শষ, দেখিন উপল্ধি করলুষ আদার আগেকার ধায়া ভুল! বে কথাটা 
তখন আদমী বলে মনে হয়েছিল, এসে দেখু তা খাটী ! 

তাশকান্েও পদে বানবাহনের ভিড় ও বেশ-“-১বে এলোসেলো বিৃখলার 
ভাব নেই কোহাও-..সর্বর সুশৃথৰ 
ব্যবস্থা । রাগ্ডা। মোড়ে মোড, 
চৌমাঘার লাল, সধু্গ, হলছে রঙের 
ব্ছোতিক সত্বেতনালো জলে নিবে 
পব্দের ঘানবাছস এবং লোকজন 
চলাচল নিযে করছে হাটু লহৰ 
ভাবে.--দছেতুক ভিড় বা! দটল৷ 
নেই কোথাও সহরের রাদাপথে,-- 
পরচারী পথিকের দলও অবথা 
পায়ে চলার ফুটপাথ ছেড়ে ঘানবাছদ 
চলার পখে নেনে কিড ধরে চলে 
হিশৃম্বণ) বা বাধা-বি্ বিপত্তির দু 
করে না এতটুর খে বাজ পথে 
চলে ছেদ পরের হরখনুষিষা 
্বাচছন্যোর প্রতি সজাগ এটি রেশে। অবান্তর ছে-ছছোড় ঘাঙ্গামা, চেঁচামেচি 
ছটগোল কিনা অকারণ সোরূগোল নেই কোথাও... দাসাগোক। বেশ 
সংঘত, সুন্বর, সহজ, সাবলীল ভাব শহরের দর্কঞ্_সেটা বিশে ক 
চোছে পড়লো আমাদের । অবিরাম ট্রাম. বাস, উ্রলীবাদ চলেছে দছরের 
পর সাডিকে-বোকাই হযে--কিন্তু কোনে। বিশুখলা নেই। হেয় 
শিষ্টাগর এবং সম লত্যতাত দঙ্গে লব কাছ চলেছে হু হৃসংবন্ধ 
ভাবে) এমনি রাবে লহরের পে পথে সোভ্তিয়েট সমাদ-নীবনের প্রথম 
শ্রতাক্ষ পরিচর পেতে পেতে তা শিনিট বুড়ি গাড়ী চুটিয়ে এসে আমরা 
দ্যমলুত্ তানকাযক্মের সেরা হোটেলে "হোটেল জ তাশকাল্দ' { 11016) ৫৩ 
7580550)1 মক্ষোর ঘোজাবী লখ-পরিদর্ণকের আসদন-পতীশ্ার 
সমু এইখানেই আহাষের বিদ্াদের ধ্যবস্থা । ~ 

লোজিরেট দেশের এই হোটেলের সাজসজ্জা এবং ফন্দাবত্র চছৎকার। 


ভান্র--১৩৩৯ ] 





বোটেলো। কশখাদের ঘ্যমহারও বেশ দরোগা বরণে ॥.--আদাৱে॥ প্রত্যেকের 
ঘর জারাদের দিকে ঠারা সকলেই বেক্লুষ লয়ত দাগ এবং তৎপর... 
দিছে অতিৰিধের সেবার কোনো ক্রতি লা হয়--সেজন্ত আপরিসীষে 
শুচেষ্টা.--পান পেকে চুণটুকু পশতে দেছেন না--এসন আন্তরিক নিষ্ঠা 
লব্ধ বিবয়ে ! পোভিক়েট রাছে অিন্ধি এফ: হিষেী পরিধর্শক হিসাবে 
এই খাতির দর এরা থে শুধু ভারহবানী আমাদের জনকেই শুধু 
করছিলেন তা নঞ.”' হোটেলের প্রতোক্ধটি তিথির সন্বস্ধেট এখানে লক্ষা 
কলম উ একই ৰাবহার।-"কোলো রক্ষণ বৈবযা যা কারো হিবরে বিশেষ 
পক্ষপাতির নেই এঁদের ব্যবত্বায। 

হোটেলের শদন্জিত কাবরাঃ আদাধো। আঘাহ-বিযাষের য্যবস্থাছি 
গেছে টক্ধবেকী বস্ধু ছজন নাৰার চুটলেন তাশকান্বে॥ বিসান কক্ষরে 
মালপত্র নিয়ে আসবার জন্য । ইতাবলর়ে আমরাও মুখ হাত দুরে তৈরী 
হুলুষ দরসোগের দল্তে। সাবের বাতি জলে ওঠবার লক্ষে সঙ্গেই 
হোটেলের সথানয়পী সাতৃনঙা সিল! অখাপ্ষা এলে সাদরে দাঘাদের 
লফলকে আহ্বান করে নিযে গেলেন গুদেশী পেট বিচিত্র আতর 
সন্জায৷ সাজানো [বিচাট এক খানা-কামরার | ওদেশের সনা ছিডিত্ 
শাসতলত্তারে ভরা টেবিল. আমাধের ছেশের সেেদের হত হোটেলের নেই 
দাতৃপদা হিল! অবাক্ষা নিয়ে৷ সারাক্ষণ সামনে খেকে ব্ছল্মে পরিবেশন 
করে--এটা খাও-”ওটা খাও ধলে--সিঠান্র খাকীঘার বত পরন হয়ে 
ভোজ। এবং পানীয়বানে আমাদের পরিতৃপ্ত সাধন করলেন। আমাদের 
লাদ্ধা-কোছের দাবামাধি ইজবেকী বন্ধু ছু'জস ঘালপতাণি নিয়ে কিরে 
লেন খিমাস-ঘাটি খেকে ! তারাও নামাংগর লঙ্গে বসে গেলেন 
“ভিলা ! 

পুধু বিপ্রাদ ছড়া আর কিছু করবা ছ্ছিণ না বলে, ডিনারের পালা 
চোকধায় পর উচ্ছবেধী যন্ধুদের লঙ্গে জীনত খোটে, নিমাই এবং জামি 
বেরিয়ে পড়লুদ তাশকান্দের পথে পথে পায়ে হেঁটে দূরে গুয়েণী সহরের 
আর সাসুবের পরিচয় জাকত ৷ সহর্নি আর যাত্রান্ের দঙ্গী তিনছন 
পদ্ধশ্রনে নিতাতর ক্রাস্থ হযে পড়েছিলেন--তাই খারা আর বাদাদের সঙ্গে 
বেড়াতে যেরুলেন না...োটেলেই রইলেন। 

লন্ধযার পর সবে তথ রাতের “ুল্না+''সঙ্থরের পথে জন-শ্রোতে 
জোয়ার বইছে লদানে..+ দোকানপাট. তেস্তোর). নিউজিক-হল. সিনেমা. 
খিয়েটারেন সাঙ্নে নুবেশে দিত লোকজনের ভিড় ওটলা---চারিদিকে 
হাসি গান আনন্মের পশরা.হুনৃখল শান্তি হিয়োল বইছে হেন? 

তেরদেযের মত তাশকাদ্ের আবহাওয়ার তাত, নেই তেমদ-_লখে 
বেরিছে বেশ একটু ঠাও! বোখ করছ্ছিল্ষ-জনেকটা জামাদের দেশে 
হেদন্তকালের তবিদ-ঘাত্রিয মত । 

পথে বেলিয়ে -বেছিকে হাই__দেখি, আমাদের জাশে পাপে ওদেশের 
কৌতুহলী দর্শকের [ড় জঙে--বিশদেষ ইফতী শোটের শাড়ীপরা চেহারা 
মর্শসে। ছোট ছোট ছেলেছেরের| খেলাকুলা কেড়ে নির্বাক কিনছে চেয়ে 
বাকে আমাদের দ্বিকে'--বড়ছের মধ্যে কেউ কেউ জাগরবাস্বিত হয়ে এলে 
আলাপ জবাহার ‘চেষ্টা. ফরেন ওবেনী ভাবার অভিনন্দন জানিয়ে । 





সোজ্তিয্োোটে দ্ছেস্সে 
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কেউ প্রশ্ন করেন --আাদযা কোন হেশের গানগুহ ? প্রত্যুত্তর ব্বামাদের 
দোতাৱী বন্ধ্যা তের কাছে পৰিচয় যেন ওয়া হলেন 'ইশ্দিযনী 
কিনো ভেলিগ্গাৎসী' অর্থাৎ ভারতবর্ষের চলচ্চিত্র প্রতিনিধি । পরিচর 
পেরে ওষেসী অলম্মাচা অনেকেই দেপলুম আমাদের দেশের দই এবং 
ভ্তিচের স্তুতিহাদ করে আন্বরিক শ্রন্ধর জানাগেন। লক্ষ-সনধ স্বাণীনতার 
ক্ষথ| এবং আলাদেজ লেপের সাধারণ মানুষের ভাল-চালের খর জানতে 
চাইলেন অনেকে | লেই ক্ষাণকের হালাপ-লালাগ্যের মধোট প্রতাক্ষ 
কষালুন__সোভিচেট লেপের লাগার হাগিম্যারা ভারতবর্ষের প্রতি বিশে 
অনুযাী-.-লাহলে পথে সাধারণ সা এনন বকপট আগ্রহে এগিয়ে 
“হচ্ছার আন্নিক আলাপ করবেই বা কেন? ট 

পানিকক্ষণ এববিঙাবে তাশকান্দের পথে পে দূরে যেড়িরে আমর; 
অবশেষে গেলুয ওখানকার 21): 01 (000৩1 বা 'কৃতি-কলা-কানমে' 
শসারাঙিনের কাছকর্টের পর গুবেশের বাসিন্বার ফি তাবে হিচির 
অবাহিল লাগান হাসি-খেলা আনন্দে ঠাছের মৰগর এ!পন ফরেন, 
তার পরিচয় জানতে । 

আাদঘাখের দেশের বড় বড় স্ছরে লোকষ্টন:5 বেড়ীবাস এবং বুক 
ম্যুলেষনের জন্ত পাড়া পাড়া যেন দো ড় লায়ালে| বাগান বা 
শার্ধ আছে-_ওদেশের এই 'কৃষ্টি-কলা কাদনগুলি' সেই ধরেন । তথে 
আমাদের থেশের পার্ক এবং পৌতিয়েট-রাক্ষোর এই €:48৩14 
৮দগুলিতে পার্থকা আরে । আমাদের দেশে পা: সাধারণত; 
দেখা হাক _ফেক্ছেছ উপর য়েছে হত পেলনতাণ্] বৃদ্ধ কর্শ্মৰীয়েট 
গালক্গজ। আর পঢচর্চার শ্রোত:--দাঠে কোণে চলেছে ছোট দ্রোট 
ফেলেদের খেলাধূলো আর হৈচৈ। তার প্ঢুশ চাৰাচুঃ, বালু: 
কালি ফেরিওচালা, ছার কুণলী দামাই বরফওযালাবের তীৎকার কলরব 
="'কুলের ফেয়ারিয় আড়ালে গানে তলার ক্রাস্মে জুড়োতে শ্রথ-নিত্রায় 
নি ছয়ে প্যাঙল খালের শহ্যায় বিশ্রান্থ বেহভার এলিয়ে পরখ আয়ে 
শুরে পড়ে আছে বিন্রান্ত বেকারের দল : [নের আলে বিলিয়ে দাবার 
পর পাসের বাতি ছলে ওঠায় সঙ্গে লক্ষে জনাকীন পাক কষে 
জন্বিহল হয়ে আসে--মাৰে হাধে শুধু চোশে পড়ে নিসৃত নির্জন পডত্র- 
ফুৱের অন্তরালে প্বপ্নাতু়-বগলের বিশপ্তালাপ, হুর বিডি লিশ্যারেটের 
ঘুর কুছেলিঙ্াল রচনা করে প্র হয়েছে আডরাধারীনের বেপরোয়া 
হৈ-হযা-হজোড়ের অশান্ত হঙ্গুগ !.--চারিদিকেই কেমন। যেন জবমায- 
ব্িনোক্ষনের অসার দ্মস্ত:সারশৃন্য জলস অবচেতন ? 

সোভিরেট দেশের (10৬৫০ 1১3৫8এর চেহার। এর একেবানে 
উলটো ভৃণেপুশ্পে হুসজ্িত হুপ্রশন্ত ৰাশ্বানের শবে প্বানে লাজানে। 
রয়েছে সাধারণ বান্থুষের অনাবিণ। আনশ উপভোগের জন্ত দাশ 
উপানযান-..কর্তশ্া ক্স্মীদের চিত্ত বিনোদনের এবং জঅবলর-টন্যাপনের 
অন্ত কত বাবস্থা । খিবান্তে লন্ধার অন্ধকার ঘনিয়ে আদার লক্ষে লঙ্ষে 
এই লব "কৃষটি-কল| কাননের' হবিক্ষত্ত এবং শ্রবিশাল অন্নে জলে ওঠে 
আসহখ্য আলোর মালা---তাহের য়োশ্‌ নিতে রাতের কালে! অন্ধকার 
বার জুচে---সুত্া বাগান জরে শুঠে অপন্যণ আনন্দে আলোর জোৌণুশে। 
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শুধু আলোঃ শোভ) দয়---বিজিঃ৷ লতা)-পুষ্প'লয়ছে আছ গাছের লার 
কষিয়ে সারে 'কৃষ্মীকলা-কাননের' কাককডালা খ্যাকা-ধাক! ব্যকককে 
পরিজ পথের বারে-বারে সাছানো আছে, ব্রোঞ্জ কিছু! পাছরের তৈরী 
হন্দর শুন্য বিচি ছাযে॥ বিচাট কত প্রতিমূর্ি ! এ সব অরতিনূষ্তি 
গুলিতে প্রতি্ষলিত ছয় নোভিেট দেশের কৃষ্টরকলা তিষ্কের শু৭-গরিন। 
বৈশিষ্টোঃ ফা ও কাছিনী। কোবাও ধা সোভিয়েট দেলে; কৃশলী 
হর্থকপজীয পাথছে খোদাই করে জনসাধারণের কাছে শিরের ললিত- 
ফন্দে ছুটে কুলেছেন ওদেশের আপক্রপ ছন্ব-গাঘা, কাবা-কাইলী বিচিত্র 
প্রতি ফোক্াও না তো ঘিরে গড়ে রেখেছেন নহা সোভিরেট 
জনসাধারণের প্রতীক-_ঢাবী, সঙ্গুর। কল-কাযদানার করা, স্থপতি, 
বৈমানিক, বৈজ্ঞানিক আর যেশ-দেনোষের দুবি। এছাড়াও দেখা 
বায বিরাট সোছিয়েট জোর ঘোলটি প্রজ্াতজত্রের বিভিন ঘাসিন্দদযের 
নান! বিশিষ্ট প্রতি্থপ-_তাষের নিজের [বকের দেশের [দি বসন-চুহণ 
এবং পরিবেশের লিট । কোথাও দাতৃকলকে কিনা সর্শা-পরতরে 
প্রতিফলিত হয়েছে সোভিছেট দেশের ধন-ধান্ত সম্প-পৌঁজবের গরিষা- 
উদ্দল কাহিনীর শ্রতিলিপি...পা্তর গুদ, বীপার ড্যাৎ', হল্গা-চন্‌ 
কেনাল'. মবানন্থিত সংগা সব বিরাট কল-কারখান এবং (বিচিত্র 
দার্রিক ট্বতি য় বিভিন্ন বিকাশ-বিবছধনীয বিন্যাসে । লোকিয়েট দেশের 
সর-সারী, কিশোর-কিশোরী এবং শিশুদের প্রন্গও হা পড়ে 
শে দেশের শান্বর-পিজরীদের এই সব জপ-দা্ দাধনা৷ ! পথের মোড়ে 
মোড়ে চোখে পড়ে রোজ আছ পারে পড়া ব্যায়াম-চত তরশ-তরসীঃ 
শতিদূ্ি, জীডা-তমথ শিশুর হল, খর্হাত। নয়-নারীর প্রতিক্ষণ! তবে 
এ লব পতিহ্ৰি। একোখাও এইট কুচি ছু তাবে হেখা ছেলে 
না-সবই আগাগোড য় সবল তত্ব এবং স্বাভাবিক প্ররচির পরিসঃ 
ছে ধর্শকের হনে) এই সত্ব লঘল হুরুচা। বিকাশ রেখা হায় 
গোভিয়েট বেশে দর্ষত্র.--পিল সাহিত) কলা কুটি বৃ সীত অভিনয় এবং 
লালের লক্ষন ক্ষেতে, সকল ভাতজ-কর্সে ও জীবনের ধাত্রাপথে : হরি 
এবং চু সবল াতাবিকতার দিক দিযে বিচার কছে দেখলে _. দোভিয়েট 
দেশের স্বান হবে পুনে". পৃবিবীর ধর বলশালী) এবং কিনশালী হেপের 
অনেক অনেক উপরে ! 

“কৃষ্টি-কল।-কাননে৷' এই সব খিচিত্ জানের মাঝে হাবেই বাছা 
ভুলে দাড়িয়ে এাছে-_লোডিয়েট দেশের বিশিষ্ট নেতাঘের পতিদুকতি 
পুলি! সুপ্রসিদ্ধ ক্র কছি পুপ.কিমের বৃর্ঠির পাশেই যযেছে দোক্ির়েট 
জস-নারক লেনিনের ুতিদুতরি। আবার ঠারই ওপাশে দেখ বায বিগত 
জার্মান দৃদধে নিহত লোখিয়েট শহীদ্‌ ঈ্ারী জোয়ার দৃর্বি---পার্কের 
পথের অপর প্রাস্মে রাখা সোভিয়েট অধিনায়ক দার্শাল প্তালিন আর 


কাকতৰ 


[॥-শ বর, ১ খণ্ড, ওর দংখ্যা 


যে্মনতা জণবীয ভুরোশিকডের পারের তৈরী প্রতিতৃর্ি ছাট হেন সেই 
অন্যধারণ তরুণী বীয়াঙ্গনার অন দেশগ্রেহে॥ কীর্বি.কল্মপো কথা স্মরণ 
করে ভাবের যৌন লক্মান জ্ঞাপন করছেন সর্বক্ষণ ! 

আই সব বিজি প্রতিদূর্বি আর পৃষ্দপতা, গাছপালা দাজামে 
দাগানের নানা জায়গার ছড়ানো করেছে জনসাধায়ূণর অবদর-কালীঙ 
চিন্ত বিনোদনের [ছিচিত আনক্ম উপতোগের ছাযোন ! ফোষাও প্রকাও 
জাগা ছিরে তৈরী ছয়েছে বিরাট এক লাচেঃ জানরের আিসা--- 
ছেলে বুড়ো, তরশ-ভরসী, ঘলে দলে এদেছে এই নাচের আক 
আাদয়ে যোগ দিতে ! দেখালে সারের বারে ও ব্যবসা সুনিপুণ অরে 
হলের পরিচালনায় বানায় বন্দোবত্ত রয়েছে দুন্দর ! লে বাজনার 
তালে তালে নাচ চলে নানান্‌ ছন্দে, দান৷ ভঙিছায়! কখনও জী 
বৃ 'পোল্কা', কখনও "মারুরু্।', আহার কৰনও ছা 'ওলাস্টজ'.** 
তারই মাঝে মাৰে ছেলে বুড়ো. পুরুষ দেয়ে অনেকেই এক] বা মল বেঁধে 
এসে মহানন্ৰে নেচে ঘা সোক্ছিযেট দেশের নানা বিচিত্র লোক-সৃত্য । ধারা 
এ সব সাচ দাড়েৰ না, তারা নাদিজদের চারিঘিকে ভিড় করে ছাড়িরে 
নৃত্য ও বাকের ভালে তালে দন্দ গিজিরে হাততালি ঘিয়ে রঙে হোলে 
এক অপন্ভপ লার্বারবীদ আনশ্বের পরিবেশ ! চারিদিকেই (ঘন ঘাম 
ডেকে চলেছে আসন্দের...এষনি ছাসি-খুলীর জোয়ার হইতে থাকে এই লব 
আবন-আসরে ! ' ঘমে॥ কন্বয়ে সাজার ॥;খ-ক্ট বাল) বেধে গাড়ে 
থাকলেও সে সানি শিদেষে দুরে কেসে উড়ে বায় আনন্দের এই 
ঝড়ে! শোক-দ্র:গে-হুশ্চিস্কায্ কাৱঃ-শিতান্ত ভেগে-গড়। মনও চাঙ্গা 
হয়ে ওঠে বত: এই শ্চর্ঠিঃ কোয়ায়া-বায়ার ! এমনি আপ এর 
প্রতিকিরা ! 

যুক্ত গন্য হয়ে আদর। দেখছিগৃজ এই দৃত|-লছর-.- এহন শব থাচের 
আসয় খেকে গুদে ক'জন তরশ তরুনী দঃ পড়লে আমাদের পানে। 
ভায়া এগিয়ে এনে বসুর মত আত্রহ দমার॥ প্রকাশ করে আমাদে॥ লা 
আহবান জানালেন, ভায়ের সে আনন আলংরে হোগ [দতে । আমামে৷ 
থে কারো করে৷ সনে প্রচণ্ড আগ্রহ ছিল এ অনুচানে অংশ অহণ 
করতে কিন্তু (বিশেষ কায়ণে লে বাসন! ত্যাগ কাতে ছকে! তখনকার 
এচ ॥ আৰ্দাৎ, প্রশ্বমত: এ লব মাচের ছ'িকাংশই আমাদের এম! ; 
দ্বিভীরতে: বিদেশে এলে বিবেণীঘের লামনে বেরাড়া নাে বেছারা লস! করে 
সিজেছের দেশের মাক-ইস্ধৎ শেখে খাটো করবে ! এই সম ভেবেই 
তখনকার বড, ওদেশের উৎদাহী বন্ুণে॥ কাযে মাপ চেয়ে বিনায় দিযে 
Culture Paral অপর জংশে অগ্ বাবস্থার পরিচর লং করতে 
আমরা সয়ে সেলুন । 





(কন: ) 








ন্নিপ্রান্ন সত্তা 

গত দেড় মালেরও অধিক কাল ধৰিয়া কলিকাতা 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধিবেশন হইগ্থা গেল। ২৪* দন 
সমস্তের মধো প্রা ১৬ জন কংগ্রেস পক্ষীর ও অপর ৮৪০ 
জন বিরুদ্ধ পক্ষীর ছিলেন। ৮* জন আবার বিভিন্ন দলে 
বিভক্ত _এমন ছুটি দল আছে, বিধান সভান্থ তাহার্‌ সদন 
সংখ্যা একজনের অধিক নহে। তথাপি তাহাৰা নিজেদের 
্বতস্ত্র দল বহি্চা ঘোবপা করেন। বিরুদ্ধ পক্ষের সমস্তগণ 
৮৯টি দলে বিভক্ত । কংগ্রেপ-শীসিত সরকারের বিক্দ্ধাচরণ 
করার লম্ন তাহারা লকলে একযোগে কাছ করিঘাছেন। 
তবে তাহা সকল সময়ে বা সফল বিষয়ে হয নাই। অনেক 
সদর অনেক বিষয়ে অনেকে নিয়পেক্ষ থাকিস্াছেন। দেড় 
হানে তাহারা কোন গঠনমূলক কাজের কথা হলেন নাই_ 
শুধু বিকুত্ধাচরণের জসমই বিরুদ্ধাচরণ করিঘাছেন। কছ্ানিষ্ট 
দলের নেত! পরন্যোতি বহু বকা ভাল-_তাই সর্বদাই তিনি 
সময়ে অলমরে-_কোন কথা বলিবার অন্ত উন্গ্রীব। 
অনেক লন তিনি যে নিবর্থক কথা বলিয়াছেন, তাহ। 
বলাই বালা । প্রহ্ববোধ বন্দ্যোপাধ্যায়ও সর্বদা কোন না 
কোন বা বলিয়া লভা! বক্ষ সরগরম রাখিবার চেষ্টা করিঘ্া- 
ছেন। অধ্যাপক উদার বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভৃতপূর্ব সী 
্রচাকষচ্্ ভাগনী ধীর ও স্বির বৃদ্ধি_ঠাহারা যুক্তি ও তর্ক 
দিয় সকার পক্ষের বিরুদ্ধাচরণ করিযার চেষ্টা করিয়াছেন । 
কিন্ত সঙ্গ দোযেই হউক, বা তীত্র বিুদ্ধবানী দলের প্ররো- 
চনাতেই ছউক, তীহারাও সময় সমর অধীরতা প্রকাশ 
করিয়া লতার গাল্তীর্যা নয -কত্িয়াছেন। প্রীহেম্তকৃষার 
বৃহ কথা না বলাই ভাল-_তিনি প্রায়ই দশডাহমান হইয়া 
উপযুক্ত মর্যাদা বক্ষ করেন নাই-_ভাহাই তাহার বিশেষত্ব ৷ 
ভদ্দদরেআ্রলাখ বসু যে করবার কথা বলিয়াছেন, তাহার মধো 
তাহার ধীরত্ব ও বৃদ্ধিঘত্যার পরিচন্ন দিযেছেন। কংগ্রেল 
হলের নেতা প্ীবিধানচ্জ রায় একাই এক শত। তাহার 
অলাহারণ কর্শ্মশক্রি ও বুদ্ধি যেশিস্া শুধু তাহার দলের লোক 
নে, বিরুদ্ধ ক্ষীৰগণও চ্ৎকৃত হইয়াছেন । ৭১ বৎসর 





বয়সে প্রতাহ এফ স্থানে বলিয়া *।৮ ঘণ্টা কাছ করাই কঠিন 
ব্যাপার-_উ লমস্থের হপো তিনি এক নিকে যেমন লকলের 
কথা শুনিন্বাছেন, আন্ত দিকে তেমনই সরকারী ফাইল পড়িদ্া 
কাব শেষ করিয়াছেন । এক সঙ্গে ২৩টি বিষয়ে দন দিগ্বা 
কাছ করিতে খুব অদ্প লোককেই দেশা ধায়। বিষবানচঙ্ছ 
বাজ মহাশয় তাহাদের অন্ততম। লভাল এত গণ্ডগোল ও 
চীৎকার সত্বেও বিধানচন্্র একন্লিনের জনক ধৈর্া হারান 
নাই-_ইহাই তাহার বিশেষধ। কখনও কখনও হয় ত 
উত্তর দিবার সময্ব হালিছা বা ঠাট্রা করিছা কড়া কথা বলিয়া 
ছেন-_কিস্ক অধিকাংশ স্দয়েই তিনি সকল অশিষ্ট উক্তি 
অগ্রাহ করিয়া নিজের পক্ষে কথাই ঘুক্তি ও তর্ক দ্বারা 
বুঝাইয় দিয্াছেন। কংগ্রেস পক্ষে ব্যারিষ্টার প্রিযোগেশ্শ 
চক্র গুপ্তের কথ) বিশে উল্লেখযোগ্য । তিনি তাহার 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের দ্বারা বহ লমস্থার লমাঘান কবিতা 
দিয়াছেল। উহার দীরতা ও স্বৈধ্যের প্রশংসা না করিম 
থাকা ঘাত লা। তিনি কংগ্রেল পক্ষে থাকিছ়াও সরক্তারের 
কার্ধোর নিন্দা করিহ্াছেন বটে, কিন্তু তাহা গঠনমূলক নিন্দা 
-ধ্বংপাঝক নহে। এখন কথ৷, বিরুদ্ধ পক্ষের সমস্তগণ 
বেড় খান কাল চীৎকার করিচা বা গালি দিয়া দেশের কি 
উপকার করিয়াছেন। গাহারা বার বার ভোটের দাবী 
কৰিয়াছেন-_কোন কোন দিন লভাব লময় নষ্ট করিবার জঙ্গ 
১৫ বার ভোটের দাবী করিতে লঙ্জ। অচভব করেন 
লাই। কিন্তু ভোটের ফল সর্দাই একনপ দেখা গিয়াছে। 
কম বেনী কংগ্রেল পক্ষে ১৪* ভোট ও বিরুদ্ধে ** ছোট 
প্রান্থ লকল সময়েই দেখা গিয়াছে | শেল দিকে তাহাদের 
বুদ্ধি হইন্বাছিল-_ঠাহারা৷ আর বেস্ট ডোটগণন। দাবী 
করেন নাই। লভাপতি ুশৈলকুষার মুবোপাধ্যায় মহাশয় ' 
তাহার কার্যের দ্বারা সকলের শ্রদ্ধাভাজন ঘইঘাছেন। 
ব্বনেক সময়ে মনে হইয়াছে, তিনি বিরুদ্ধ দলের পক্ষেই 
সহাহন্ুতিসম্পন্_অধিকাংপ-দছলকে তিনি যেন অগ্রান্ 
করির। চলিরাছেন। তাহা হইলেও তাহার আল্লাশ-দলের 
প্রতি অধিক হবঙ-__সতা-পালের ধোগ্যতারই পরিচর 


নত ২২৯ 


৯৩৩ 
দিছেছে। তিনি ছেদন ধীর, স্থির, বুদ্ধিমান__তেষলই 
সরল ও হুহিচারক । তাহার কার্হোর ফলে সভা-পালের 
আলনের মধ্যালা বুদ্ধি পাইঘাছে। তাহাকে অন্ত কাহারও 
সহিত তুলনা করিব না--তবে তিনি ঘেডাবে ঘণ্টার পর 
ব্টা নীরবে বসিছা সকল বিধয্ব স্থুপরিগালনা করি্বাছেন, 
ভাহা অপর কাহারও পক্ষে সহজ্জে দস্ভব হই বলিদ্বা মলে 
হয় নী। 

বিরুদ্ধ শক্ষ কি বলিমাছেন, তাহা দকলেই সংবাদ- 
পয়্রের মারকত অবগত হইগাছেন। হে কারণেই হউক, 
ছেটসম্যান বাতীত কোন সংবাদপত্রই দরকার পক্ষকে অধিক 
সমর্থন করেন নাই । অস্থতবাজার পত্রিকা বা যুগান্তর পাঠ 
করিলেও তাহালের হিজুচ্ধ পক্ষের কাগগ বলিচাই মনে 
হা) বিক্ষপক্ষের-_বিশেব করিছা কম্যনিষ্ট দলের ললম্তগণ 
সদা সতাকে গোপন করিয়া বিপরীত কা বলিচাই ঢাক 
শিটাইধার চেষ্টা করিয়াছেন । কংগ্রেদ-সরকার হেন গত « 
বংপরে কোন ডাল কাই ক্রেন নাই--শুধু দেশবাসীর 
ছু দৃহ্ষশ। বাড়াইবার চেষ্টা করিচ্ঠাছেন। বিরুদ্ক-পক্ষের 
কথা শুনিযা পর্ষল ইহা আনে হইযাছে। লংবাদ 
পত্রগুলি সে সকল কথাই বড় করিয়া ২লিদ্বাছেন-_. 
সরকার পক্ষের কথা তাহারা সে ভাবে বড় করিছ্বা প্রকাশ 
করেন নাই। গত দেড়ঘালে সংবাদপত্রপমূহে লরকারের 
বিকুদ্ধে যে সকল অভিযোগের কা প্রকাশিত হইয়াছে, 
সরকার পক্ষ হইতে সেগুলির প্রতিবাদেরও কোন ব্যবস্থা 
হয় নাই। একমাত্র 'অনসেবক' পত্রেই সরকার পক্ষের 
কথ! বড় করিয়া প্রকাশ করা হয়, অস্ট কোন কাগছে 
তাছা করার বাবস্থ। সাই। জ্রনসেবকের প্রচার অধিক 
না থাকায়, সাধারণ লোক সরকার পক্ষের যথা জানিতে 
পারে না। তাহার ফলে দেশে লরকার-বিরোধী 
যনোভাবই দিন দিন বাড়ি ঘাইতেছে। সরকারী প্রচার 
বিভাগ এ বিবরে লম্ূ্ণ শিশ্টে্_ প্রচার বিভাগ হইতে 
যদি প্রত্যহ ২৩টি করিচা ইস্তাহার প্রস্থত হইয়া সকল 
সংবাদপত্রে প্রেরিত হইত, তাহা হইলে সংাদপত্রলমূহ 
অবশ্যই সেগুলি প্রকাশ করিতেন এবং বিষয়ের গুরুত্ব ও 
প্ররোজনীয়তা অহুসারে সেগুলির কোন কোনটি অবন্তই 
বড় করিয়া প্রকাশ করা হইভ। তাহ! করা হইলে দেশের 
জনগণের মধ্যে সরকার-বিবোধী বনোভাব এভাবে বাড়িয়া 








জাকত 


[ ৪*শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 





ঘাইত লা। এ বিহয়ে সরকারী প্রচার বিভাগের তথা 
মৰ্িলভার সদস্তগণের নিশ্টেষ্টতার কিছুতেই প্রশংলা করা 
হা না। এটা প্রচারের ঘুগ- প্রচার কাৰ্য্য ঘার! যুদ্ধ জয় 
করা গিদ্বাছে_আর প্রচার কাধ্যের দ্বারা দেশবাসীর 
মন জদ্ করা ঘাইবে না, এ কথা মনে করা ভুল। লরকার 
পক্ষের বলিঝার বধ কথা আছে--পথ নির্মাণ, সেচের 
ব্যবস্থা, চিকিৎসা ব্যবস্থা, শিক্ষা! বাবস্থা প্রভৃতি বাবদে 
পশ্চিমবঙ্গ লরকার যে অহ অর্থ বায় করিতেছেন, তাহ 
জলসাধারণকে ছানাইবার কোন ব্যবস্থা নাই। সেচমন্ত্রী 
এঁনদতকুমার মুখোলাধ্যান্ন, পথ বিভাগের মন্ী ভ্রবগেভ্রনাথ 
দাশ, চিকিংলা বিভাগের উপমন্ত্রী জীমমূল্যধন 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিধান সভাদ্ধ যে গকল তথাপুণ স্বন্দর 
বক্তা কৰিহা!ছিলেন, সেগুলি যে ভাবে প্রচার 'করা উচিত 
ছিল তাহা করা হয় নাই। প্রধানমন্ত্রী বিধানচন্্র যায় 
মহাশয় প্রায় প্রত্যহ থে সফল অলাধারণ প্রয়োজনীয় কথা 
বলিয়াছেন, তাহা ত শুধু পরকার-পক্ষীয় সদশ্তগণই 
শুনি্াছেন__বিরুদ্ধ পক্ষের সদশ্যগণক্ে ডাক্তার বিধানচন্দের 
বকৃতার সমন উঠিয়া যাইতে দেখিয়াছি__-ভাহারাও সেগুলি 
মন দিয়া শ্রবণ করেন নাই। অথচ এ সফল কথা আজ 
প্রত্যেক দেশবাদীর নিকট পৌছাইদা দেওয়া প্রয়োত্ধন। 
সরকারী প্রচার বিভাগ ছাড়া কে এ কাজের ভার লইবে? 
বিধান সভায় বসিয়া একটি কথ| ধার বার মলে হইছাছে। 
লরকার পক্ষে বেমন--যে কোন একটি বিষয়ে একজনের 
অধিক বক্তার কথা বলার প্রয়ো॥্রন ছিল না--অনেক 
সময়ে তাহাই করা হুইগ্রাছে--বিরুদ্ধ ৮টি দলের নেতাদের 
একত্র ডাকিয়া তাহাদেরও বলিয়া দেওয়া প্রয়োজন, 
তাহাদের মধ্যে ১টি বিহরে ১আনের অধিক লোককে কিছু 
বলিতে দেওয়া হইবে না।. বিধান সভার গৃহে বসিয়া 
অনর্থক সমর কাটানো অপেক্ষা লাশ্যদের বাহিরে অনেক 
কাছ করিবার আছে? অবন্ত যে সময়ে বিধান সভায় 
অধিবেশন থাকিবে না, সে সমরে লদ্তপণ নিজ নিজ 
নির্বাচন কেন্দ্রে কাদ্র করিবার সময় পাইবেন। তাই 
বলির৷ শুধু চেঁচামেচি ও গালাগালি শুনিবার অন্তও গ্রতাহ 
৭ ন্ট করিছা বিধান পভা পৃৃহে বসিয়া থাকারও কোন 
অর্থ হয় না। পূর্বে ৪টা হইতে +টা পথান্ত ঘন্টা কাল 
বিধান সভার অধিবেশন হইত এবার কোনদিন সকাল 


ভাত--১৩৭৯ ] 


সাসক্িহটী 
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১*টা হইতে ২টা ও বিকাল ৪টা হইতে ৯টা সভা 
চলিয়াছে প্রান্ত প্রত্যহ বেলা ৩টা হইতে রাত্রি 2টা 
>*টা পথ্যস্থ সভা বদিয়াছে। তাহা সত্বেও বাজেট 
আলোচনার শেষ দিনে-_কোন ব্যরবরাদ্দ সম্বন্ধে কোন 
যক্ধৃতা বা আলোচন! হর নাই-_সমদ্থাভাবে ১২৷১৪টি 
ব্যরবরান্দ প্রস্তাব শুধু পড়িছা শুনাইদ্থা দেওয়া হইয়াছে 
মান্ত। প্রথম হইতে সমর ভাগ করিনা লইঘা ও তাহা 
মানি কাদ করিলে এত বেশী সমর অপব্যদ্থ করাও 
হইত না__শেষ দিনে এ অহ্থবিধাও হইত না। এ বিষয়ে 
আমরা লভা-পাল মহাশত্বকে ভবিদ্ততের জন্ম অবহিত 
হইতে অনুরোধ করি। বিধান সভায় দর্শকের সংখ্যাও 
নির্দিষ্ট বরা প্রয়োজন । দর্শকের আসনের সংখ্যা মাত্র 
২ শত- সেম্থানে প্রতাহ ৮ শত দর্শককে প্রবেশ পত্র 
দেওয়ার কোন অর্থ হয় না। কোন কোন দল নাকি 
দর্শকের টিকিট বাছিরে বিক্রয় করিঘ্বাছেন_এমন কথাও 
শুনা গ্রিগছে। এ অবস্থায় দর্শক সংখ্যা স্থির না করিযা। 
ছিলে দর্শবগপ শুধু অবথ! হায়বাণ হইবেন । আদাদের 
বিশ্বাল, ওখানে কেহ মেলা দেখিতে যায় না, জ্ঞানী, 
বুদ্ধিমান, দেশহিতব্রতীরাই দেশের কথা ভাল করিয়া 
জানিবার অস্ত দর্শকর্ূপে বিধান নভাল্প গমন করিয়া 
খাকেন-_তাহারা ঘাহাতে ভাল করিয়া সভার কার্য 
পরিদর্শনে সমর্থ হুল, তাহার ব্যবস্থা সকলেরই বাঞ্ছনীয় 
ও অভিগ্রেত। 


অআলেশী৷ লব 


গত ওযা আগষ্ট রবিবার কলিফাভা ইউনিভালিটী 
ইনিঞিটিউট হলে প্তাশানাল চেম্বার অফ, ইণ্াহ্রিজের 
উদ্যোগে অস্ুত্ঠিত স্থানীয় শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের এক 
লভাম একটি বিশেষ প্রয়োজনীর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
লালা শ্রীরাম এ সভায় সভাপতিত্ব কবেন। প্রস্তাবে বলা 
হয় বর্তমানে স্বাধীন সরকার দেশে সর্বাপেক্ষা বড় ক্রেতা 
সরকার পক্ষ ধাহাতে দেশী শিল্পলমূহকে সাহায্য করিবার 
হত দেশী জিনিহ ক্রয় করেন, সরকারের সে ব্যবস্থা করা 
কর্তব্য । লে জন্ত বদি স্বার্থত্যাগ প্ররোজন হর, সরকার 
পক্ষকে তাহাও করিতে হইবে । একদিকে বেহন শিল্প 
পতিগগণের প্রদত্ত করেব উপর সরকারকে নির্ভর করিতে 


হয়, অস্ত দিকে তেমনই সে সকল শিমপত্তি ঘাহাতে ধ্বংল 
প্রাপ্ত না হয়, সে বিষয়েও মন দিতে হইবে । শিল্পপতি 
দিগকেও অন্ত একটি প্রস্তাবে অনুরোধ করা হইয়াছে, 
তাহার! বেন নিজেদের প্রস্থত মালেত গুণ বাড়াইবার চেষ্টা 
করেন। বিদেশী জিনিবের তুলনায় স্বদেশী জিনিবেহ দাম 
বেশী ও তাহার স্থাহিত্ব কম হইলে লোক লে জিনি 
কিছুতেই ক্রুদ্ধ করিবে না। শিল্পশতিরাও যাহাতে কুটীর- 
শিল্প প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনে উৎসাহী হন, তাহাদের সে জন্য 
বিশেবভাবে আবেদন ভ্াপন করা হইয়াছে। দেশ স্বাধীন 
হইছ্াছে, দেশকে রক্ষা করিতে হইলে স্বদেশী প্রচারের 
প্রয়োজন আজ আরও অধিক, সেকথা হেন আমর! 
একবারও বিস্বত না হই । 
ক্রুরক্ষাস্স পক্ছান্দীল শাল্লিককরনা 

গত ৬ই আগষ্ট বুধবার বিধান সভায় একটি বেপয়কারী 
প্রস্তাব আলোচনা কাপে মুখা মন্ত্রী ঢা: উঁব্ধাচন্দর রাহ 
দোধণ| করেন-__দুশিদাবাদ জেলার ফযকায় প্রন্তাবিত ৪* 
কোটি টাকা ব্যয়ের রেল-সড়কসহ গঙ্গা হাখের পরিকল্পনাটি 
অত্যন্ত জরুরী ও অভ্যাবস্তক এবং ভারতলরকারের এ 
সম্বন্ধে যথা-ঈত্র ব্যবস্থ। অবলঙ্বন করা কর্তব্য। বাছা 
সরকার কেন্তরীয্ন সরকারকে এই বধাখের পরিকল্পনাটি 
তাহাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার অস্ত করিবার অনুরোধ 
ছানাইয়াছেন। এ বিষয়ে কোন উত্তর আলে নাই-_ডাঃ 
রায় বলেন, উহার ব্যবস্থা লা হও পর্যন্ত তিনি নিশ্চেষ্ 
থাকিবেন না। এ প্রস্তাব উত্থাপন কালে শ্র্কামাপদ 
ভট্টাচার্য্য বলিছ্বাছেন__এই রেল ও দড়কমহ বাধটি পশ্চিম 
বঙ্গের খণ্ডিত অংশ তিনটিকে লংযুক্ত করিবে এবং ভাগীবথী 
নদীর পুনকজ্জীবনে সহায়তা করিবে। পশ্চিম বাংলার 
তিনটি অংশের প্রথমটিতে কোচবিহার, জলগাইওড়ী ও 
দাজিলিং পড়িস্বাছে, দ্বিতীয়টিতে পশ্চিম দিলামপুর ও 
মালদহ আছে--তৃতীঘ্টিতে কলিকাতাসহ ১*টি জেলা 
পড়িরাছে। এ গুলির লংযোগের দন্ত ফরক্কার বাধ, রেল 
ও পথের প্রয়োলন। উহার ফলে দেশের ব্যবদা বাণিজ্যেরও 
বিশেষ স্থবিধা হইবে। 
স্মুত্ৰক’ঙশণোত ন্লাইল্ফি্ল স্পিস্ক 

গত ৪ঠা আগষ্ট কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ে এক ছাত্র- 
দভাদ্ক বক্তৃতা গান কালে পশ্চিম বঞ্জের রাষ্ট্রপাল ডক্টর 


ত 


জাৰত 


[ ॥*শ বৰ, ১২ খও, আ সংখা! 





প্রিহরেস্তকুমার মুখৌশাধ্যার বলেদ-_দেশ রক্ষার জন্য এখন 
লোক তৈয়ার করা প্রয়োদন! সেজন্য সকল ছাত্রকে 
রাইফেল চালানো শিক্ষা করিতে হইবে। পুলিসের 
ইন্দপেকটার-জেনারেল সহীরেন্্নাথ সরঙ্গার এর সভার 
জানাইরাছেন যে বেসরকারী চেষরা় পশ্চিম বঙ্গে ২৫টি 
কাইফেল ক্লাব খোল! হইম্যাছে_তাহাতে ১৫ হাদার লোক 
ফাইফেল চালানো শিক্ষা করিঘাছে। রাষ্টরপাল এ সকল 
ক্লাবের মারতে দেশের সকল ছানুছাত্রীকে রাইফেল 
চালালে শিক্ষা করিতে উপদেশ দেন। শ্বাধীন ভারতে 
হিদেশীর আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার ভার ও দেশের মধ্যে 
বিহোহ উপস্থিত হইলে তাহা দমন করিবার ভার বাঙ্গালী 
যুযকগণেরই গ্রহণ করিতে হইবে । সেঙ্জন্ত বাধ্যতামূলক 
লাহরিক শিক্ষা প্রবতিত হইলে ভাল । স্শ্বের বিষ এ 
বিষয়ে লবত্র উৎসাহ দেধ! যাইতেছে ও লোক কাদে অগ্রসর 
হইতেছে। সরকারী উৎসাহ ও সাহায্য পাইলে এ কাজ 
ক্রুত অগ্রপয় হইবে এবং তাহার ফলে দেশরক্ষার চন্ত বহ 
অর্থ বায়ে বিরাট লৈক্ বাহিনী পোষণের কোন প্রয়োজন 
থাকিবে সা। 
লাক্ত। পা্যান্সীসোহন কতক 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালর করৃপক্ষ ও পশ্চিম বঙ্গ শিক্ষা 
বিভাগের অনুমোদন ক্রমে হুগলী জেলার উন্তরপাড়া 
কলেছের নাম পরিবর্তন করিয়া 'হাদা প্যারীমোহন কলেজ” 
লাম করা হইছে । বাছা প্যারীমোহন নুখোপাধ্যাত 
ও তাহার পিতা ত্ছকুষ। দৃখোপাধায় শিক্ষা প্রচারের জন্তু 
হাহা করিয়া গিদ্বাছেন, বাংলার শিক্ষা প্রলারের ইতিহাসে 
তাহা হ্র্ণাক্মরে লিখিত থাকিবে। বাজ! প্যান্সীমোহন ও 
কলেজ প্রতিষ্ঠা ও তাহা রক্ষার অন্ত বেরুপ অর্থব্যয় ও 
সমন দিতেন, তাহা অসাধারণ বলিলেই চলে। তাহার 
নাদে কলেছের নামকরণে সত্যই শুপের সমাদর করা হইল । 
রাজা প্যানীমোহনের বহদৃখী প্রতিষ্ঠা ও দেশের উহতি 
বিধানে কাধ্যাবলীর কা অজ প্রচার করা প্রন্োজন । 
আশা করি, কলেজ কতৃপক্ষ ও তাহার বংশধরগণ সে বিবরে 
চেষ্টার ক্রটি করিবেন না। 
পশ্ভিমবচ্ৰেরে আজভলন বহি 

গত *ই আগস্ট পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধিবেশনের 
শেষ দিনে এক প্রস্তাবে উদ্বান্ত সমস্যা সমাধানের জন 





পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধির দাবী করা হইয়াছে। ওঁ প্রস্তাবে 
উশশক্ধর প্রদান মিত্র নিদ্বলিৰিত কথা বলেন--(১) মহানন্দা 
নদীর সীমা পধান্ত গঙ্গা উপত্যকার পুর্ণিছ্া জেলার লদরও 
কিবণগঞ্জ পশ্চিদবন্ধের অন্তরুত্কি করা হউক । বিহারের 
অধিকাংশ বাংলা-ভাবাভাষী অধিবালী মহানন্দ! নদীর পূর্ব 
তীবে থাকেন (২) ভাগীরবী উপত্যকার সাঁওতাল পরপণার 
রাছনহল, পাকুড়, দুমকা ও জামতাড়া এবং দেওঘর মহকুমা 
পশ্চিমঙ্গের অন্ততু্ত হউক-_ী অঞ্চলে হিন্দী-ভাষাভাষীর 
সংখ্যা শতকরা ১৭ জন মাত্র । (৩) দামোদর উপত্যকার 
হাজারিবাগ জেলার সদর ও গিরিডি মহকুমা এবং দানস্থম 
জেলার সদর মহকুমা পশ্চিমবঙ্গের অন্তত ক্ত হউক । সদর 
সহকুষার একটি অংশ সুবর্ণরেধ! নদীর উপতাকায় পড়িয়াছে, 
ইহাকেও পশ্চিমবঙ্গের অন্তভূক্তি করিতে হইবে। অবশ্ত 
ধানবাদকে বিহারের সহিত সংঘূক বাধার অন্ত যেটুকু অংশ 
গ্ররোছন, তাহ) ছাড়িয়া দেওয়া হইবে । এই উপত্যকার 
হিন্বী-ভাষীর সংখ্যা শতকরা ১৯ জন মাত্র । (৪) স্বর্গ 
রেখা নদীর উপত্যকায় অবস্থিত দিংভূদ জেলার ধলভৃছ 
বহকুদা পশ্চিনবঙ্গের সহিত যুক্ত হইবে । কিন্তু টাটানগর 
লহ কিছু) অংশ বিহারকে ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
এই উপত্যকাছও বাংলা-ডাযাভাষীরাই সংখা-গরিষ্ঠ। 
বিহারের এ সকল অঞ্চলে জনবসতি ধুব কম-_ পশ্চিমবঙ্গ এ 
অংশ পাইলে এখানকার বহুলোক এ অঞ্চলে ঘাইগা বাল 
করিবে ও পশ্চিমবঙ্গের অনধহুলতা হ্রাস পাইবে। 
লাষ্ট শরৎ সেজান আসন্ন 
গত ৬ই আগষ্ট রাষ্টগুরু স্থরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
২+ তথ মৃত্যু বাধিকী উৎ্দৰ উপলক্ষে কলিকাতা ভারত 
সভা হলে সার বিজঘপ্রদাদ দিংহ রায়ের সভাপতিত্বে এক 
জনসভায় প্রস্তাব করা হইয়াছে-_সাষরগুক্ষর বারাকপুরস্থ 
বাসগৃহ পশ্চিমবঙ্গ সরকার ক্র করিয়া ভাহা রক্ষার বাবস্থা 
করুন। এ গৃহে বাইগুকু সুরেন্নাথ দীর্ঘ ৎ* বংপর কাল 
বাস করিগ্াছিলেন_এঁ গৃহের সহিত জাতির উত্থানের 
ইতিহাসের বহু স্বাতি জড়িত। উহ গঙ্গাতীরে প্রকাণ্ড 
মীর উপর স্ববৃহৎ গৃহ । বর্তমানে ভাড়া দেওয়া আছে। 
বেমন খ্রযি বন্ধিমচঙ্্র চট্টোপাধ্যারের কীঠালপাড়াস্থ বাস- 
গৃহ সরকার গ্রহদ করিদা তাহা জাতীয় সম্পত্তিতে পরিপত 
করিয়াছেন, তেমনই রাষটগুরুর বাসসবহও জাতীর সম্পত্তিতে 


ভাত-_১৬৫৯] 





ন্যাসম্মিক্ষী 


কত 








ঘাছাতে পরিণত হর, দে জন্ম পশ্চিমবঙ্গ বাষ্টকে হহরোধ আারত্তি প্রতিমোগিভান্ম কতিত_ 


করা দেশবাদী সকলেরই কর্তব্য । ভারত লভা হলের 
সভার এ প্রস্তাবটি বিশেষ লঙয়োপযোগী। হইতাছে-_আমরা 


ও বিষয়ে দকল দেশহিতামীকে অবহিত হইতে 
অনুরোধ ঝরি। 
স্স্িসতলর আনা 


আদম হ্মারীর পরিচালক প্রীদশোককৃমার মিত্র 
পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা সম্বন্ধে ঘাছ! প্রচার করিষঃছেন, তাহা 
সকলের প্রনিধানযোগ] । ভারতের বাদ্াগুলির মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গ জনসংখ্যা পণ স্থান ও আন্ততনে নবদ স্বান 
অধিকার করে। প্রতিবর্গ মাইলের লোক সংখ্যার ছিপাবে 
দেখা ধার পশ্চিমবন্ধ দ্বিতীয ৷ প্রথম স্থানাধিকারী ত্রিবাস্ছুর- 
কোচিন রাজ্যে প্রতি বর্গ মাইলে ১১** লোক বাস করে_ 
দ্বিতীয় পশ্চিম বাংলার প্রতিবর্গ মাইলে ৮** লোক বাগ 
করে) কলিকাতায় প্রতিবর্গ মাইলে +৮৯৮* লোক বাদ 
করে। কলিকাতা ছাড়া ২৮টি থানায় কলকারথানার অস্ত 
খনবদতি আছে__কারখান! অঞ্চলের জনগংখ্যা মোট 
দন সংখ্যার শতকরা ৪২ জন। বদি বর্তমানে বৈজ্ঞানিক 
প্রণানীর কৃষি প্রবত্িত হয়, তাহ। হইলে অনীর অভাবে বহু 
কক বেকার হইয়া! পড়িবে। কারখানা অঞ্চলে এখনই 
বেকারের সংখ্যা খুব বেশী । কােই পশ্চিমবঙ্গের সমস্তা 
আল ভীঙণ হা পড়িয়াছে। আদছ স্থযাবীর হিসাব 
লইয়া শিক্ষিত দেশবাসীর আলোচনা করা প্রয়োজন-_কারণ 
ভাহারই পরিপ্রেক্ষিতে দেশের সদস্যা সমূহের সমাধান করা 
সম্ভব হইবে। 
তাজ্ঞ্যপালন্লের দান্ন_ 

পশ্চিমবঙ্গের রাদ্যপাল অধ্যাপক প্রীহরেক্্কুষার 
মুখোপাধ্যান্ব তাহা একমাত্র পরুলোকগত পুলের নামে 
“ম্দীরকুমার মুখান্দি তহবিল' গঠনের জন্তু কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয্ে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। পশ্চিম- 
বঙ্গের ঘূবকগণের মধ্যে সামরিক শিক্ষার উংকর্ষ লাধনের 
উদ্ধেন্তে টাকা হইতে বৃত্তি দেওয়া হুইবে। সম্প্রতি 
রাজ্যপাল মহাশয় বাঙ্গালী ঘুহবপণকে লাদহিক 
অনোভাবাপন্র করিবার আন্ত বিবিধ উপায়ে চেষ্টা 
করিতেছেন! তাহার থানের কথা দেশবাসী চিরকাল 
ভরদ্ডার সহিত স্বর্ণ করিবে । 


৩০ 


কলিকাতা ইউনিভারলিটি ইন্‌ঠটুযুট পরিচালিত বিগত 
আন্ত-কলেছজ আবৃত্তি প্রতিযোগিতাহ লা-মার্টিনেন্ার 
কলেজের ছাত্রী ভ্রীমতী কুফা চট্টোপাধ্যাত ইংরাদ্ী ও 
বাংলা উভয় বিভাগেই মহিলাদের মধ্য প্রথম স্থান অধি- 
কার করিয়া বিশেষ কৃতিত্বের পরিচন্থ দিয়াছেন। গত 
বংদরেও তিনি ইংবাজী বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করির। পদক লাভ করিস্বাছিলেন। উপঘুপরি দুই বৎসর 





জনী কৃষ্ণা ঈটোপাহ্যার 


ইংরাদী-ভাধী প্রতিদ্বশ্বীদের পরাঘিত করিঘা ইংবাজী 
বিভাগে শীর্ঘ স্থান অধিকার করা ও সেই সঙ্গে মাতৃভাষা 
বাংলাতেও সমান কৃতিত্ব প্রদর্শন দত্যই প্রশংসনীয়। 
শ্রদরতী কুফা “ভারতবর্ধ" পত্রিকার পরলোকগত সম্পাদক 
ও অন্ততম সত্বাধিকারী সুধা২শুশেখর চট্টোপাধ্যায় মহা 
শন্বেহ ঘোষ পুত্রবধূ এবং কলিকাতা হাইকোর্টের ভৃতপূর্বর 
অফিসিয্যাল্‌ রিলিভার শিবপুর নিবালী এটা প্রযুক 
কান্তিচজ মুখোপাধ্যায় মহাশযের কনিষ্ঠা বঙ্সা। আমরা 
প্রমতী রফার উত্তরোত্তর, উন্নতি ও দীর্ঘজীবন কাদনা 
করি। 


২৩৪ 


ঝাব্মতহ্শ 


[৪,শ বধ, ১ষ খও, অ লখ্যা 


ত ত আক ক পা ক পাপ ক 


পরলোক ডাঃ ল্িভুত্িকূন্থণ করা 
কলিকাতার হ্থপ্রসিন্ত প্রবীণ চিকিৎসক বিস্ৃতিভূষণ 
বরাট মছাশয় বিগত ১৯শে আবাঢ, হারিংটন ট্রীটস্থ নিজ 
ভবনে দেছত্যাগ করিয়াছেন ॥ মৃত্যুকালে তাহার বণ ছিল 
৬৭ বংদর। ১2:৭ লালে তিনি মেডিকেল কলেজ হইতে 
এসবি ডিগ্রি লাচ করেল। ভিনি মেডিকেল কলেজে 
প্রতোক পরীক্ষায় শীধ স্থানেশ্র অধিকারী ছিলেন এবং বহু 
পদক প্রভৃতি লাভ কৰি যশ অর্জন করিাছিলেন। তিনি 





লতি বট 


কিছুদিন এ প্রতিগানে অধ]াপনাও করিঘাছিলেন। তাহার 
চিকিৎসা নৈপুপা ছিল অলাধারণ। তাহার কর্মনিষ্ঠা ছিল 
প্রশংসনীয় । তিনি দীবন্মশান ধাদবপূর বস্তা হাসপাতালে 
বহ অর্থ দান কবিদ্বাছেন। তীতার গুপ্ত দানেরও অভাব 
ছিল লা। ওাহার একমাত্র পুত্র ডা; নির্দলকুমার এবং 
দুই কল্প! ও বহু আত্মীর স্বজন বর্তমান । ডাঃ বরাটের 
শ্বর্গারোহণে কলিকাতার চিকিংসক মহলে যে বিশেষ 
অভাব ঘটিল সে বিধরে সন্দেহ নাই। আমরা তাহার 
আত্মার সদ্গতি কামনা করি। 


ভাবতেন শাচ্হ্যা তব 


ভারতের খান্ত-সচিব জনাব বঞ্চি আমেহ কিদোরাই 
কলিকাভাছ এক বিবৃতিতে জানাইাছেস_-তারত সরকার 


১৯৫২ সালের অগ্ ৪৮ লক্ষ টন ধাস্ভ বিদেশ হইতে 
আমদানীর ব্যবস্থা করিযাছিলেন-_কিন্তু এখন দেখা 
ধাইতেছে ৪. লক্ষ টন খান্ড আমদানী করিলেই চলিবে। 
তিনি আশা করেন, আগাদী বংসরে দেশের গান্ভাবস্বার 
আরও উন্নতি হুইবে। হিমাচল প্রদেশ, পূর্বপাতায, 
পেপন্থ, উত্তরপ্রদেশও বিহার রাজ্য আগামী বৎসরে খান্ডে 
স্হং-সন্পূর্ণ হইবে। উড়িস্থা ও দধ্যপ্রদেশ উত্্‌ ও রাই 
থাকিবে। রাজস্থান, মধাভাতভ ও সৌরাষ্টর প্রায় বং 
সম্পূর্ণ খাকিবে_দক্ষিণ ভারতে ঘাটতি অনে্ধ কমি 
ধাইবে। শুধু বোস্বাই বালা ও কলিকাতায় বিদেশ হইতে 
আনীত খাপন্ত যোগাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
আগামী বলতে বিদেশ হইতে ২৫ লক্ষ টনের অধিক খান 
আমদানী প্রন্বোজন থাকিবে লা। ইহা আশার কথা, 
সন্দেহ নাই। 
রত্না নকলা নিত 

নেতাদী স্ুভাহচন্ছের জ্রাতৃ পুত্র ও নেতাদীয় সহকর্মী 
পরহরিগান মিত্রের সহধমিনী বেলা মিত্র গত ১৪ই শ্রাবণ 
রাজিতে মাত্র ৩৩ বংলর যরসে তাহার কলিকাতান্থ 
বাসভবনে পরলোক গমন করিগাছেন। ঠাহার নেতৃত্বে 
রাণী ঝান্দী বাহিনী কর্তৃক শিক্ালদছ স্টেশনে উদ্বাস্তদের 
যধ্ো ২ লক্ষ টাকা বিতরিত হইরাছিল। রাননীতিক 
কারণে ঘুতুদণ্ডে দণ্ডিত তাহার স্বামী ও অপর ২২ জনেয় 
মুক্তি ব্যবস্থা ডিনি মহাব্মা গ্যস্থীর দ্বার! সম্ভব করাইয়া 
ছিবেন। এ্রনেহক প্রভৃতির দ্বারা তিনি আজাদ-হিন্দ- 
কৌদের বন্দী সৈনিকদেরও মুক্তি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
সমা জ-লেবার ক্ষেত্রেও তিনি বহ কাজ করিদ্বাছিলেন। 
ব্ৰিশ্মভারতী ভল্ড অর্থন্নাহাম্য_ 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিকম্সিভ বিশ্বভার্ভীর 
আদর্শের পরিপূর্ণ দার্থক কপদানের পথে অর্থাভাব লর্বএধান 
প্রতিবন্ধক হুইয়াছে। লেদশ্ব বিশ্বভারতীর আচার্য 
এদহরলাল নেহরু দেশবালীর নিকট অর্থদাহাযোর আবেদন 
প্রচার করিযাছেন। কেন্ত্রীঘ গভর্ণমেন্ট বিশ্বভারতীকে 
বিশ্ববিষ্থালয়ে পরিণত করিনা বাধিক সাড়ে ৪ লক্ষ টাকা ' 
দানের ব্যবস্থা করিহবাছেন। কিন্তু একটি আবালিক বিশ্ব- 
বিশ্তালদের জন্ত উহা আদৌ প্যাড নহে । তথান্ (১) হিন্দী 
(২) ভার্ততন্ *(৩) বাংলা সাহিত্য (৪) অর্থনীতি (৫) 


ভাজ্_১৩৫৯ ] 


গ্রামীণ অর্থ নীতি (৬) লৈনিক বিশ্বা (*) ভারতীয় শিল্প 
কল! ও সৌন্দধ্যতর (৮) ভারত মার্গ সঙ্গীত (৯) ভারতীয় 
ইতিহাপ ও (১*) ভার্তীঘ্ছ দর্শনের বিশ্বে অধ্যাপক 
নিয়োগের আন্ত বাষিক ১ লক্ষ ১* হাজার টাকা প্রছ্থোজন। 
৫ বংলরের অর্থ লংগৃহীত হইলে উপঘূক্ত অধ্যাপক নিয়োগ 
করা হইবে৷ প্রীনেছকুর এই আহ্বানে, আমাদের বিশ্ব, 
দেশবাসী উপযুক্ত সাড়া দিবেন এবং অর্থাভাবের জন্তু 
বিশ্বভারতীর কার্যা ঘাহাতে বন্ধ না থাকে, সে বিহয়ে 
ভারতের সকল রধীন্্র-অহুরাগী ব্যক্তিই বখাদাধা 
চেষ্টা করিবেন। 


গাহ্দী পমি ভাণ্ডার 


গড ২৯শে দুলাই নয়৷ দিল্লীতে গান্ধী স্মারক নিধির 
(গান্ধী স্বতি ভাণ্ডার) ট্রাট্ী বোর্ডের বার্ষিক সভা 
হইদ্বাছিল। প্র জ্রি-ডি-মবলক্কার সভাপতিত্ব করেন এবং 
প্রত্বহরলাল নেহরু, রাজকুমারী অমৃত কাউর, উঁদ্গদীবন 
রাম, প্রীযাম, এ-শি-বেছল। কন্বরীভাই লালভাই, 
গোপীচাদ ভার্গৰ ও লক্ষ্মীদাস পুক্ুহোতঘদাল উপস্থিত 
ছিলেন। নিদি সারা ভারতে 9টি গান্ধী স্তি 
মিউদিছায প্রতিষ্ঠা করিবে_(3) রাদ্রথাট (২) লবরমততী 
আশ্রম, আমেদাবাদ (৩) ওয়ার্দা সেবাগ্রাম আশ্রম ও (৪) 
মাদ্বরা। তাহা ছাড়াও ভারতের সর্বদ্ধ ধেখানে গান্ধীির 
স্বভি বিদ্রড়িত আছে-এমন ১** স্থানে স্বৃতি শত 
নির্মাণ কয়া হুইবে। এতংবাতীত ভারত, আমেরিকা ও 
ইংলণ্ড হইতে সংগৃহীত চিত্র লইরা গান্ধীছির জীবন-চিত্র 
প্রস্তুত কর! ছইবে। নিদিষ্ট গান্ধী তব প্রচার লমিতি 
গাস্ধীতির লেখা প্রচারের বাবস্থা করিতেছে। মোট 
১" কোটি ৯৭ লক্ষ টাকা সংগৃহীত কইযাছিল-_তযখো 
১ কোটি টাকা ব্যয় করা হইঘ্বাছে। ১৯৫১ লালে ৫২ লক্ষ 
«* ছাঙ্গার টাক! খরচ কর! হইয়াছে । ২টি পৃথক ট্রাষ্ট 
হইতে (১) সবরবভী আশ্রম ও (২) বাংলার পাটকল 
অঞ্চলে গান্ধী স্থৃতি শ্রমিক হাসপাতাল করা হইবে। দেড় 
কোটি টাকা ব্যয়ে স্বতি স্তত্তা্দি করার পর সাড়ে ৮ কোটি 
টাকা গঠনমূলক পরিকল্পনায় ব্যয় করা হুইবে। গান্ধী 
শ্বৃতি ভাণ্ডারের এই অর্থ দেশকে সমৃদ্ধ করুক__লকলেই 
ইহা কামনা করে। 





সাসক্সিহী 


বদি 





স্রিকেশাত সোহিক্রশাৱশ সক্ুসদ্ব্- 
বর্তমান বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পদালোচক ও প্রথিতযশা 
কধি মোহিতলাল মন্দার ৬৪ বৎসর বছসে গ্বত ১*ই শ্রাবণ 
শনিবার রাত্রি সাড়ে স্টা কলিকাতা প্রেসিডেন্সি জেনারেজ। 
হানপাভালে ১৭ দিন রোগডোগের পর পরলোকগমন 
করিহ্নাছেন। তিনি করোনারী থস্বসিসে কৃপিতেছিলেন। 
১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে কাচরাপাড়াঘ দাতৃলগালয়ে তাহার দন হর 
তাহার পৈতৃক বাস ছিল হুগলী জেলার বাগড় গ্রামে। 





অস্থি শয়নে যোছিতলাল সকূদনার হটো--্পাা সেন 
সাদাস্ক স্কুল শিক্ষকরূপে দ্রীবন আরস্ভ করিরা তিনি 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য গুগাহিত্য-প্রতিভা সথাস্য বাংলা সাহিত্যে 
স্বীয় আসনে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। দীর্ঘ ১৮ বংলর 
কাল তিনি চাকা বিশ্ববিষ্ালর়ে বাংলা বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ছিলেন। মন্প্রতি বঙ্গবাসী কলেজে প্রাইভেট 
এমএ ক্লাসে অধ্যাপনা করিডেছিলেন। তাহার কাব্য" 
্রনথগুলির হধো “স্বপন পদারী’, “বিস্বরণী', হেমন্ত গোধুলী’ 
প্রভৃতি প্রধান ও উল্লেখযোগ্য । তাহার লিখিত সমালোচনা 
গ্রন্থ কাস্তে শরংচন্র, কৰি অীমধৃদদেল, বস্কিম বর্ণ, ঝবি- 
প্রদক্ষিণ, সাহিত্য কথা’ প্রভৃতি বাংলা লাহিত্যে তাহাকে 
চিরস্মরধীত্ন করিয়া রাখিবে। 

১৯০৪ সালে হুগলী বলাগড় স্থল হইতে এপ্টাস পাশ 
করিহ! ১৯১৮ লালে বিদ্যাসাগর ঝলেম হইতে তিনি বি-এ 
পাপ করেন । কর্মগ্রীবনের প্রথমে কিছুকাল তিনি 
“কাহুনগো!’ রূপে সরকারী চাকরী করেন ও পরে তাহা 
ছাড়িয়া কলিকাতা শিক্ষকতা করিতে আসেন । তিনি 
বন্ধিষচত্র প্রবন্তিত ‘বঙ্গদর্শন’ মালিক পত্রের নবপধান্জ ৩ 
বৎসর সম্পাদন করেন ও কিছুদিন ‘বঙ্গভারতী’ নাথে মালিক 


৩৩৬ 


লা 


পত্রের সম্পাদক ছিলেন | বৰীনুনাথ সম্বন্ধে তিনি এক 
সমালোচনা গ্রন্থ রচনা ফরিতেছিলেন, কিপ্ধ তাহা শেষে 
হইবার পৃহেই ডাহাকে চলিয়া যাইতে হইল। তাহার 
মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশ তথা বাংলা লাহিত্যের যে ক্ষতি হইল, 
তাহা লাধায়পত: পূরণ হইযার নহে। তাহার কাবা- 
প্রতিভা রবীষ্রনাধের যুগেও সদ্যক লঘাদর লাড করিথা- 
ছিল-__কাছেই তাহাকে সাধারণ প্রতিভ বলা ঘায় না। 
তাহার তান নিরপেক্ষ ও নির্ভীক সমালোচক বাংলা 
সাহিতে। অতি বিরল। “ভারতবর্ধে'ও তাহার বহু লেখা 
প্রকাশিত হইকাছিল। আমরা তাহার আত্মার উদ্দেশ্যে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি ভাপন করি। 


আক্ষাকীল সমতা হা 

ছেনিভাঘ আন্তর্জাতিক আইল কদিশনে ভারতের 
প্রতিনিধি ছিলেন লার বি-নরমিংহ রাও। তাহার কার্ধ্য 
কাল শেহ হওছান্ধ কলিকাতার স্প্রলিষ্ত আইনজীবী ডাঃ 
রাধাবিনোদ পালকে সেই প্রতিনিধি পদ প্রদান কা 
হইঙ্গাছে। লাধাধিনোদবাধু কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি ও কলিকাতা হিশ্বহিস্তালয়ের ভাইল-চ]াক্সেলার- 
স্ধপে সকলের অ্রন্ধা অর্জন করিঘাছিলেন। আমাদের বিশ্বাস 
গেনিডাতেও তাহার আইন-ভ্ান তাহাকে লবণের প্রিয় 
করিবে। বাঙ্গালীর এই সন্মান লাভে বাঙ্গালী মাত্রই 
আনন্দ লাভ করিবেন) 


ভারতের লিল্েশী৷ ব্য্সাস্মে ভানরভীন্_ 


ভাবত স্বাধীনতা লাডের পর তখন বহু ইংরাদ্ ও 
ও অন্থাস্ত দেশীয় ব্যবলারী ভারত হইতে ওাঁছাঘের 
কলকারখানা সরাইতা লইর। ধাইবার আগ্রহ প্রকাশ 
করেন, তন প্রধান মন্ত্রী গ্রহরলাল নেহরু তাহাদের 
প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে লাহাঘোর প্রতিশ্রুতি দেন_তাহার 
ফলে কারখানার মালিকগণ এদেশে থাকিছ্া যান। তখন 
হইতে ফর বংসর কাল এ্নেহরুর নিষেশিমত বিদেশী 
কা্খানাগুলিতে বড় চাকরীতে ভারতী গ্রহণ চলিতেছিল। 
কিন্ত সমপ্রতি আবার এ সফল কারখানার বিদেশ 


জ্যান্ম মস 


[৪:4 বৰ, চৰ খণ্ড, অয দংখাা 


মালিকগণ বড় বড় চাকমীতে কাজ করাইবার অস্ত বিদেশ 
হইতে লোক আমদানী ব্যবস্থা করিছাছেন। ইহার ফলে 
দেশে অসন্তোবের সৃষ্টি হইতেছে। পরাধীন ভারতে 
বিদেশী মালিকের কারখানায় যে কাজ করিয়া হিদেশীথা 
যোটা বেতন পাইত, সেই কাজ করিহা ভারভীঙ্গণ 
তাছার এক চতুর্থাংশ বেতনও পাইত না। স্বাধীন 
ভারতে ঘাহাতে এই বৈহম্য ন! থাকে, লেপ রনেহেক্ত 
শি্দেশ দিস্বাছিলেন। বর্তমানে কারধানাহ মালিকগণ 
কেন লে নিদেশ অমান্ত করিতেছেন দানি না। এ হি 
কেন্রীথ্থ গণযেণ্টের শিল্প ও হাণিআয বিভাগের দৃ্নি 
আকৃষ্ট হওয়া প্রয্নোজন। নচেং দেশ হইতে ক্রম্ব্মান 
অশাস্তি দূর করা হাইবে না। 
হতউক্ততরপ্রদেশে আক্ছাজসী সশ্লালিত_ 

উত্তরপ্রদ্দেশস্থ এলাহাবাদ হাইকোর্টের এডভোকেট 
পরবাহ্থদেষ মুখোপাধ্যান্ব সম্প্রতি উক হাইকোর্টের 
বিচারপতি নিযুক্ত হইয্বাছেন। বাঙ্গালীর পক্ষে বাংলার 
বাহিরে এই বিশে লক্ষান লাভ_যাঙ্গালী মাত্রেই 
গৌরবের বিহ । যোগ্যতা থাকিলে যে অন্ত রাজোও 
বাঙ্গালী উপযুক্ত সদাদর লাভ করেন, আছ প্রাদেশিকডা- 
দুষ্ট দেশে এই ঘটনা তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 
শ্যামনগতেল লাক্শিকা ন্রিদ্যাল্সন্দেত 

সুজন প্র 

গত ৩১শে দুলাই সন্ধার পশ্চিমবগ্রের বাধ)পাল 
অধ্যাপক পীহন্েন্রকুমার মূপোপ।ধ্যাম স্বামনগর (২৪পরগণা) 
উচ্চ বালিক| হিস্তালয়ের নবনিদিত গৃহের উদ্বোধন 
করিয়াছেন।॥ তাহার পত্নী পরীযূক্তা বঙ্গবাল! মুখোপাধ্যায় 
& শদয়ে বিদ্ালয়ের ছাত্রীদিগকে পুরস্কার বিতরণ করেন। 
ই উৎলবে উীৎবীন্রনাথ দৃুখোপাধ]াহ লভাপতিত্ব করেন। 
জলবৃষ্টি সত্বেও লতার যহু লোক লমাগম হইছাছিল। '্বানীয় 
কৰ্ম্মী গ্রথিতেন্রনাখ মুখোপাধ্যাগ্র, ভনো!তিধচ্ম পাল, 
প্রফপিমোহন সুর প্রভৃতির অক্লান্ত চেষ্টায় ও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের আংশিক নর্থ লাহাহো বিস্ধালয়ের নৃতন দ্বিতল 
গৃহনির্বাণ লব হইয়াছে। 








তূত্ীক্ম টে ৪ 
ম্যা্জে্টার_১৭, ১৮ ও ১৯শে দ্রলাই 

ইংলণ্ড 2 ৩৪৭ (৯ উই: চিক্লেগার্ট; হাটন ১০৪, 
ইভেন্স ৭১, মে ৬৯। গোলাম আমেদ ৪৩ বানে ১ এবং 
দিশ্েগ ১০২ স্থানে ৩ এবং মানকড় ৬৭ রানে ২ উই: ) 

ভারতবর্ষ £ ৫৮ (মগ্রেকান্ ২২ এবং হাজারে 
১৬। যান ৩১ বানে ৮ এবং লেডপার ১৯ বানে 
২ উই: ) ও ৮২ ( অধিকাৰী ২৭, হাজারে ১৬ এবং দেন 
নট আউট ১৩। শেডদাত ২৭ বনে ৫ এবং লক ৩৬ সানে 
৪ উই: ) 

মাক্েষ্টারে অচুঠিত তৃতীয় টেষ্টে ইংলণ্ড এক ইনিংস 
ও ২০৯ রানে ভারতঘর্ধকে হারিয়ে আলোচা টেষ্ট সিদ্ির্ে 
'নাবার' পেয়েছে ॥। মোট চারটি টেষ্ট দ্াচের মো 
ইংলণ্ড উপঘুঢপন্নি তিনটিতে 'ভারতব্ধকে হারিছ দিয়েছে। 
আর একটি টেষ্ট মাচ বাকি। পাচদিনের গেলা তিন 
দিনেই শেধ হয়ে ঘাগ। প্রথম দুটি টেষ্টে ডারতবর্দ হার 
স্বীকার করলেও বার্থতার দিক থেকে এত্তখানি শোচনীয় 
হানি। তৃতী্গ টেস্টে ভাহতবর্ধের শোচনীয় পরার মানি 
আমাদের দার! মন ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। দীর্ঘ 
কালের অসুলীলনে ভারতীঘ ক্রিকেট হতটুকু এগিছেছিল 
আ তার থেকে অনেক পিছনে চলে গেছে। বলির 
শাঠার মত বা।টলম্যানরা কাপতে ঝগতে এলে, উইকেটে 
গলা বাড়িয়ে দিযেছেন। 

এবারে টেষ্ট পিরিগে ইংলণ্ড টসে এই প্রথম জী হয়ে 
ব্যাট করতে নামল। আধদন্টা ধরে মন্রগতিতে বেলা 
চলতে থাকে, ১ ছণ্টাথ রান ওঠে মাত্র ২৮। ১০৭ মিনিটের 
ধেলাদ এক উইকেটে *৮ রান উঠলে পত্র বৃষ্টি এনং আলোর 


অভাবে সাষদধিকভাবে পেল| বদ্ধ বাপতে হয। প্রথম 
দিনে খেলাদু ২ উইকেট হারিয়ে ইংলণ্ডেত্র ১৭৩ রান 
দাড়া । হাউন নট আউট ৮৪ রান করেন । এই বান ক'রে 
টেষ্ট ক্রিকেটে ছ্যাক হবস প্রতিষ্ঠিত ২,৪১. রানের হ্রেকর্ড 
ভঙ্গ করেন। টেস্টে সর্ক্সোচ্চ ছোট রান হিসাবে হ্েক্ড 
হইলো হামাণ্ডের ২৪৯ এবং আ্রাঙম্যানের ৬,৯৯১ ঝান। 

হাতের বি দকষণ দ্বিতীয় দিন গেলা দেস্গীতে আর্য 
হহ্। উইকেট খুন তাড়াতাড়ি শুকিয়ে গেলেও মাঠের 
চামদিকই ভিঞ্জে থাফে। 

বৃহ দরুণ দ্বিতীর দিন ছাত্র ৩ ঘণ্টা খেলা সম্ভব হয়। 
হাটন ১০৪ রান কক্রেন। টেক এই নিয়ে তার ১১টি 
শেকুমী। গার এই বান তুলতে পাচ ঘন্টা «মিনিট সময় 
লাগে; বাউণ্ডারী করেন ১৯টা। হাটনের লেকুরীর 
থেকে পিটার মে'র ৬৯ রানই দর্শকদের কাছে আনন্দদাঘক 
হয়েছিল। বৃষ্টি দকণ লাকের পুর্বে মাত্র ৭৫ মিনিট 
খেলা হহ্। এর পর প্রবল বা[রিপাতের ফলে ২% ঘণ্ট। 
খেলা বন্ধ থাকে। ডিজে উইকেটে ইংলণ্ড ক্রমশই ভারতীঘ 
বোলারদের হস্তগত হ'তে ধাকে। এ অবস্থা ৫১ রানে 
গুটে উইকেট পড়ে হাছ, দিডেগা ১৪ রানে ২টো 
উইকেট পান। নির্ধারিত সময়ে ৭ উইকেটে ইংলণ্ডের 
২১২ বান ওঠ। 

তৃতীয় দিলে খেলায় ৯ উইকেটে ৩৪৭ দীড়াছ। 
অর্থাৎ পূর্বাদিনের রানের লঙ্গে ৫৫ যোগ হয এবং আও 
টো উইকেট ঘাত্ব গোলাম আছেদের বলে। এই রানের 
ওপর ইংলণ্ড ইনিংদ ডিক্রেয়ার্ড করে। ইতেঙ্গ ৭১ বান 
করেন॥ তার মধ্যে ১টা ছত্ব এবং বাউগ্ডারী লট । এই 
বান করার দরুণ ইডেন্স ইংলণ্ডের পক্ষে ব্যাটিং এডারেছ 

২৩৭ 
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তালিকার প্রথম স্থান লাভ করেছেন_ খেলা ৩, ইনিংস 
২, নট আউট শৃল্গ, মোট রান ২৪১, সর্ক্মোচ্চ রান ১০৪ 
এভারেজ ৮*-০৩। 

ভারতবর্ষ প্রধম ইনিংসের গেলা আরম্ভ করলো। হারা 
ভেবেদ্ধিলেন ভারতবধের ফা্ট-মিডিহ।ম বোলারদের 
তুলনায় ইংলণ্ডের ওপনিং বোলার বেডমার এবং টম্যান 
উইকেটের হুযোগ বেশী নিতে পারবেন তাদের ধারণা 
কাধাক্ষেত্রে ঠিকই হ'ল । ইংলণ্ডের এ ছাল বোলার 
ভারতবধের পক্ষে খেলার দুচন। থেকেই যারাজুক হয়ে 
থাড়ালেন। দলের মাত্র ৪ যানে রায় গোল্ল| ক'রে 
টুযানের বলে খোচা লাগিয়ে হাটনের হাতে ধর! দিলেন। 
এই থেকে তাসের ঘরের মত ভারতবর্ষের উইকেট পড়তে 
লাগলো, মাত ৫ রানে ও উইকেট পড়েছে; হায়, যালকড়, 
অগিকারী--ওপরের (তিনজন আউট হয়েছেন। এই দারুণ 
পতনের মুগে বহুধাহের মত ভারতীঘ দর্শক মণ্ডলী 
একায্ ভাবে হাজারের খেলার ওপর ভর্দা করলেন। 
অনিশ্চিতডাবে ধেলা আর করলেও বিপদের মুখে 
হাজারে একাগ্রতার সঙ্গে খেলতে থাকেন। কিন্ত তার 
লহষোঠীরা এলোপাতাড়ি খেলে দলকে আরও বিপদের 
মুগে কেলে গেন। উদরীগড় এই টেষ্ট ম্যাচের পূর্বের 
এই মাঠেই লাস্কালাঘারের বিপক্ষে ডবল গে্ছুতী ক'রে হে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন, টেষ্টে তার কোন মর্ধাদাই 
রাখতে পারলেন না। উইকেটের উপর সব সময়েই 
তাকে বলির পাঠা মত চিন্তাহ্িত দেখা হায়। বার হার 
কুঙ্গভাহে পা ফেলে এবং এমন আনাড়ির যত ব্যাট 
চালিয়ে খেলতে খাকেন যে, তিনি প্যাভেলিঘবনে ফিরতে 
পারলেই ধেন বেঁচে যান । এই তুল খেলার ফল হাতে নাতে 
তাকে পেতে হপেছে--ট_ম্যানের বলে তার উইকেটের 
একটা বল ত্রিশ গল দূরে ছিটকে পড়েছে। মাত্র ১৭ 
রানে ভারতবর্ষের এটা উইকেট পড়ে যায়। এই সময়ে 
ট্‌ম্যান ৪.৫ ওভায় বল দিয়ে ২টে| মেগ্ডেন নিয়ে মাত্র ৫ 
কান দিয়ে ৪টে উইকেট পেয়েছেন । ধাদাবে এবং 
মঞ্জরেকার ৬ষ্ উইকেটের ছুটিতে লাঞ্চ পর্য্যন্ত দলকে 
বাচিয়ে রাখেন। ফলো-অন্‌ থেকে রেহাই পেতে 
ভারতবর্ষের তখন আরও ১৬১ রান দরকার। কিন্তু 
লাঞ্চের পর খেলার অবস্থা ভারতবর্ষের অচুকুলে গেল 


ভারতবর্ষ 





না। লাঞ্চের পর ২০ মিনিটের মধোোই শার্তবর্ষের বাছি 
টা উইকেট পড়ে গেল। 

প্রথম ইনিংসে ভারতবর্ষ মাত্র ৮৫ দিনিট খেলেছিলো। 
এর যখ্যে অধিনাছক হাজারে একাই দৃঢ়তার লঙ্গে 
খেলেছিলেন ** মিনিট টেষ্ট ক্রিকেটে ভারতবর্ষের 
পক্ষে ৫৮ রান ইতিপূর্কো সর্কনি রান হিলাবে রেকর্ড 
হয়েছিল ১৯৪৭ লালে অক্টেলিয়ার বিপক্ষে ্রিল্বেন মাঠে। 

ভারতবর্ধের স্বিতীষ্ঘ ইনিংস শেষ করতে ইংলও মাত্র 
২} ঘণ্টা সহঘ নেহ । ভারতবর্ষের দু’ ইনিংলর ২* উইকেটে 
বান দাড়ান মাত্র ১৪*। ২৭ ইনিংসে বেডদার ২৭ রানে 
ৎটা এবং সারের নবাগত টেষ্ট বোলার টনি লক পাল 
৩৬ রানে ৪টে উইকেট। তিনটি টেষ্ট ম্যাচে করেও 
টয্যান ৬ ইনিংসের খেলার ২৪টা উইকেট নিয়ে ১৯৪৬ 
সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেষ্ট পিবিছ্গে এলেক যেডসার 
প্রতিষ্ঠিত ২৪ উইকেট পাওয়ার রেফর্ডের লমান করেছেন। 
নিন অক্তিশস্প্পিক্ গোসল ৪ 

ফিনল্যাণ্ডের হেলসিস্কি সহরে অন্ুষ্ঠিত পঞ্চদশ বিশ্ব- 
অলিশ্পিক গেমস প্রবল প্রতিঘস্থিভা এবং সৌহার্দাপূর্ণ 
পরিবেশের মধ্যে শেষ হয়েছে। অলিম্পিক গেমসের 
পবিত্রতা যহন ক'রে যোগদানকারী দেশগুলির প্রতিনিধিরা 
নিজ লি দেশে ফিরে গেছেন। বিশ্ব-্রাতৃত-বদ্ধন লুট 
করার পক্ষে বিশ্ব অলিম্পিক গেমসের প্রভাব ঘে অপরিসীম, 
একথা অনস্থীফাধা। 

আলোচা বছরের অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ৫৯টি 
দেশের ৫/৮৭*জন প্রতিনিধি ঘোগদান করেন। পুরুষের 
সংখ্যা ৫,২৯৭ এবং মহিলার লংখ্যা ₹৭৩। ঝাশিদ্ধার 
যোগদান লঘ খেকে উল্লেখযোগা ঘটনা। ছাথের রাজা 
শাসনকালে রাশিয়া শেষ যোগদান করেছিল ১৯২৪ সালে। 
ইউনিছন গড্মেন্ট প্রতিষ্ঠার প্র রাশিয়া অলিম্পিক 
গেমলে স্থীর্ঘ কাল যোগদান করেনি । অন্তান্ক আন্তর্জাতিক 
ক্রীড়া প্রতিযোগিতা রাশি! কদাচিত যোগ দিয়েছে। 
কলে ক্রীড়াক্ষেত্রে আস্মর্দাতিক অভিজ্ঞতা লা নিন্বে 
অলিম্পিকে প্রথম যোগদানের বছরে তারা হে প্রস্থত 
সাফল্য লাভ করেছে ভা খুবই প্রশংসনীয়। আধুনিক 
কালের অলিম্পিকের সুচনা থেকে (১৯৩১ সাল ব্যতীত ) 
আমেরিক। শ্রেষ্ঠত্ব বজাই রেখেছিল। আমেরিকার নাগাল 
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পেতে কোন দেশ ছিল না। আলোচ্য বছরের অলিম্পিকে 
রাশিয়ার সাফল্য আমেরিকার স্থদীর্গকালের একা খিপতা 
অনিশ্চিত করে তুলেছে। 

১৯৭২ লালের হ্লেশিঙ্কি অলিস্পিক গেছসে অলাদারণ 
ব্যক্তিগত লা্ছলা লাভ করেছেন চেকোগ্লোভাকিরার 
এমিল জাটোপিক । তিনি ৫,*** মিটার, ১*,১** মিটার 
এবং ম্যারাথন দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে তিনটি 
স্বর্ণপদক পেয়ে 'ড্রিমুঙ্কট” সম্মান লাভ করেছেন। তার 
সাফল্য আরও গুরুত্বপূর্ণ থে, এই তিনটি বহুষ্ঠানে 
তিনি পূর্ব রেকর্ড ভঙ্গ ক'রে নতুন অলিস্পিক বেকর্ড 
স্থাপন ঝর়েছেন॥ ১৯৪৮ লালের গত লগ্ডন অলিম্পিকে 
জাটোপেক *,**০ মিটার দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার 
কারে অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করেন। তার নহ্ধৰিধী 
দিলেল ভাঙন! জাটোপেকোডা খহিল! বিভাগে দ্রাভেলিন 
নিক্ষেপ প্রতিঘোগিতার ১:৫ কিট ৭. ইঞ্চি দুয়ত্ব অতিক্রম 
কারে নতুন অলিম্পিক রেকর্ড করেছেন। স্থতরাং 
১৯৫২ লালের বিশ্ব অলিম্পিক গেদসকে নিঃনন্দেছে 
‘Zatopek’s olympiad’ বলা ধায় । রেকর্ড প্রতিষ্ঠার 
দিক থেকে হেলনিদ্কি অলিম্পিক গেমদ বিগত কালের 
সমস্ত অলিম্পিক অছঠালকে মান করে দিয়েছে। প্রথমতঃ 
ইতিপূর্বে এত সংখ্যক দেশ এবং প্রতিনিধি যোগদান 
করেনি; দ্বিতীন্বতঃ আলোচা অলিম্পিক অহ্ষ্ঠানে ২০৯টি 
বিধয়ে পূর্ব অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ হয়ে নতুন রেকুড 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

ভারতবর্ষ অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার জয়লাড 
কারে উপত্র্ণপরি পাচবার চ্যাম্পিকবানসীপ লাভ করেছে। 
কুদ্ডিতে মাজ্রাজের কে ভি ঘাদব ব্যাণ্টম ওদেটে দ্বিভীগ্ন 
স্থান অধিকার ক'রে ব্রোঞ্জ পদক লাভ করেছেন! এই 
দুইটি পদ ছাড়! ভারতবর্ধঅন্তান্ত অহুষ্ঠানে চরম ব্যর্থতার 
পরিচয় দিয়েছে । 

ছুটবল প্রতিযোগিতার প্রথম রাউণ্ডে ভারতবর্ষ ১-১* 
গোলে যুগরোল্লাভিয়ার কাছে শোচনীন্বভাবে হেরে পত্র- 
পাঠ বিদায় নে । 

গত বারের অলিম্পিকের রানানআপ যুগোস্নাডিরার 
লে রাশিয্রার ফুটবল খেলাটাই বিশেষ উপভোগ্য হয়। 
বিরতির সম রাশি্া *-৩ গোলে হারতে ধথাকে। 
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ছিতীঘার্ডে যুগো্নাভিন্া আরও ১টা গোল দিযে ৪-* গোলে 
এগিছে বায়। এরপর রাশিদা একটা গোল শোধ দিলে 
গোল ছাড়ায় ৪-১) ধুগোঙ্সাডিঘা আরও একটা গোল 
কবে ৫-১ গোলে এরির়ে খাকে। 

স্বাশিত্থান ছুটল দলের সুনাম হখেষ্ট ) যে দব দেশের 
পক্ষে অলিশ্পিক দল সম্মব_এমন একটি তালিকা 
রাশিষ্বাকে যিশেধ স্থান দে ওয়া হয়েছিল? 

ঘুগোগ্রাভিরা ॥-১ গোলে দ্রিতছে। এ অবস্থান 
হাশিয্থাকে একটা ফুটবল টিদ বলেই যনে হয়নি-_এদনি 
তারা কোণঠাসা হয়ে পড়েছে। কিন্তু হঠাৎ তারা খেন লন্বিং 
ফিকে পেল। খেলার ১৩ খিনিটের মধো রাশিয়া &টে 
পোল শোধ দিয়ে সঘতে দর্শকবৃন্দকে বিস্মিত করে দেয়। 
খেলা শেষের এক মিনিট আগে রাইট-ইন্‌ গোলে একটা 
প্রচণ্ড দট করেন; গোল চীংকারে সমগ্র দাঠ উল্লসিত হয়ে 
ওঠে, কিন্তু যুগোন্লাভিষার গোলরক্ষক এই অবধারিত 
গোল বাচিয়ে দেন। অভিত্রিক। সময়ে বাশিয়াই খেলার 
প্রাধাস্ক বিস্তার ক'রে খেলেছিল কিন্তু কোন পক্ষেই গোল 
হয়নি। ইংলণ্ডের ার্থার এলিল রেফারী ছিলেন; তিনি 
বলেন, এরকম উত্তেছনাপূর্ণ গেল! আমার জীবনে দেখিনি। 
আমার মতে, আর পাচ মিনিট সমগ্র পেলে রাশিয়া 
দিতে যেত। অবিস্থি দ্বিতীয় দিনের পেলায় রাশিঘা ১:৩ 
গোলে হেরে ধার । 

বিগত পাচটি বিশ্ব অলিস্পিকের হকি খেলায় ভারতবর্ধ 
উপযূ্ঠপরি চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। প্রথম চ্যাম্পি- 
হান হম ১৯২৮ সালে। আলোচ্য বছরের খেলায় ভারতবধ 
৪-* গোলে অগ্রি্াকে, সেমি-ফাইনালে ৩১ গোলে 
ইংলগডকে এবং ফাইনালে ৬-১ গোলে হুলা।গুকে পরান্ধিত 
করে। অন্রিদ্বার বিপক্ষে বাবু ২, রখ্বীরলাল ১, এবং 
জেন্টল ১ গোল করেন। 

ইংলণ্ডের বিপক্ষে বলবীর লিং হ্থাট-টি,ক করেন। 
ফাইনালে হল্যাণ্ডের বিপক্ষে ভারতবর্ষের ৬টি গোলের ঘধ্যে 
বলবীর সিং হাট্‌-টি ক দমেত একাই পাঁচটি গোল দেন, 
বাবু একট! গোল করেন। ফাইনালে শুকনো দাঠ পেয়ে 
ভারতবর্ষ তার পুরোপুরি মধ্যবহার করে নেত। বলবীর 
নিং এবং বাৰুর হৌখ আক্রমণের লক্ষে হল্যাও পেরে উঠতে 
পারে নি। পাকিস্তান প্রথম খেলায় সহজেই ফ্ান্সকে 


২৪০ 


৬৭ গোলে হারিছ সেখি-ফকাইনালে হল্যাণ্ডের কাছে *-১ 
গোলে তেরে হা । 

ইংলণ্ড ২-১ গোলে পাকিস্তানকে হাবিয়ে প্রতি- 
চোলিতায় তৃতীঘ স্থান লাভ করে। 


হ্ছডৈব্ল লীগ ৪ 

১৯৫২ সালের ক্যালকাটা ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতার 
প্রথদ বিভাগে ইষ্টবেঙ্গল ক্ল।ব ২১ পেলাহ ও* পচেণ্ট পেয়ে 
লীগ চাল্পিয়ানদীপ লাভ করেছে। ২১ট! খেলার মধ্যে 
ডর ৬, এবং হার ৩। একরিছান্দ ক্লাব নির্্জাত্রিত দিনে খেলাছ 
ছোপছান ন! করাছ ইইবেন্গল ক্লাব শেষের খেলাতে পুরো 
পয়েন্ট লাভ করেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখখোগা, ইষ্টবেন্দল 
ক্লাব ইতিপূর্বে ১২৪২, ১৪৪২, ১৯৪৬, ১৯৩৯ এবং ১৪৫০ 
লালে লীগ বিভ্বরী হয়েছে। এইবার নিয়ে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 
ছ'বার লীগ চ্যাম্পিহালদীপ লাভ করলো। স্ব থেকে বেশী 
লীগ পেয়েছে ক্যালকাটা এংং মহ: স্পে'করং--৮ বার। 

কআআলোচা বছরের পেলার প্রধদঞ্ধে গত বানের লীগ 
চ|াম্পি্ান ঘোহনবাগান এবং রানারআপ ইচ্টবে্গলললেন 
ম্যে জোর প্রতিথশ্বিত; চলে। দ্বিতীয়ার্দ্ধে মোহনবাগান 
শোচনীচ বার্থ হা প্রডিদ্ধন্থিতার পাজ। পেকে অনেক নীচে 





ভ্ঞারক্তৰ্্ 


[ ৪*শ বধ, ১ম ধও্ড, অন সংখ্যা 











নেদে বাছ, ভবানীপুর এই সুযোগে ইঞ্টহেঙ্গল দলের প্রতি- 
ঘন্থি হছে উঠে। সমান ২5টা খেলাদ ইষ্টবেঙ্গল দলের ৩৮ 
পয়েন্ট, ভবানীপুরের *5 পয়েন্ট, বযহ্ধান চার পরেন্টের। 
এ অবস্থাঘ বাকি ছুটো। খেলা ইন্টবেঙ্গল দলের মাত্র ১টা 
পঢ়েণ্ট পেলেই হাতের মুঠোছ লীগ এসে বাছ। খেলা বাকি 
মহাবেতান স্পোর্টিং এবং এরিয়ান্সের সঙ্গে । ভবানীপুর তার 
বাকি দুটো বেলায়ই, আই, জানু এবং পুলিশের বিপক্ষে 
জিতলেও ইইবেপল দলেহ লীগ প। ওয়া আটকায় না। কিন্ত 
মহৰেডান দলের সঙ্গে ভাল খেলেও ইঞ্টবেঙ্গল হেরে ঘায়। 
২৫টা পেলাম ৩৮ পয়েন্ট দাড়াহ__লীগ চাম্পিছানসীপের - 
এখনো এক পছ্ধে্ট দরকার ; ব(কি খেল! এরিঘ্লান্সের লঙ্গে | 
কিন্তু এ বেলা শেষ পানু হয়নি; এরিযান্স ক্লাব তাদের 
ছুটবল সম্পাদক মহাশয়ের মাতৃহিয়োগ উপলক্ষে এক শোক- 
সভার আয়োজন করে। সেলার এবং শোক সভার সময় 
ওকই সময়ে পড়ায় এরিছ়ান্স খেলাছ ঘেোগদান করেনি। 
ফলে আইনসঙ্গত ভাবেই ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব প্রযো দনের অতি- 
রি পছেন্ট পেছে লীগ চ্য।শ্পিয়াসীপ লাভ করেছে! 

চুলের ছ’ত্রন গেলোছাড়কে অলিম্পিকে পঠিযেও 
উষ্টবেগল ক্লাব যে এই সম্বান লাভ করেছে তা বড় কৃতিত্বের 
পিচ ॥ 





সাহিত্য-মংবাদ 


দীলত্রকুনার রাচ গুণত রচত্ডোপপ্তাদ “চকগাস্বগালে নারী" ২২ 
ম:দীরীতনোঃন হুশোগাহা প্রধত উপস্কাল হাহা (আ সং )-*- 








নিকপৰা বেবী, প্রণীত ইপস্কাদ *্পূৰ্বার বন্দির ( ৮৭ 
ইপাছিকু ফবো।লাহায় প্রঠীত নাটৰ পু ( চৰ্খ 
পুলহ! দেবী প্রঠাত উপন্াল “অক তৃষা” ( ২২ 
শান দোবাল প্রণীত “ছপাৰ বিজ্ঞান” (৮ 
ছশ্রডাবতী দেনী লঃশ্টী প্রগিত উপস্কাদ +কারাগা। 
হ্রপণখর হয় প্রণীত উপগ্লান বানী--১দ, "শুনে! 
নিক নোহন"_ ২২, “দহ। নাৰ বোচন" ২. 
*সানান্ বোচৰ’--২.. "স্তিনাৰৰ মোহন" ২২, 
“দবা সাগরে ৰোচন" ২, 


ti 














িহুবীতনাৰ রাহা গ্রনীত বর ভূমিকা ব্দিত থাটজ *লিপাহী-ফিত্ো€"_-১২ 
৪ মহ্বর্প৷ দেবী প্রণীত টপগাদ "১২, 
ছহীত্রকুবার ধু প্রথিত জীবনী-প্রথ “এরাই বাছুধ--১1৮ 
ভি ক্ষচীশচত্র মুহা শুনীত কাব্য-গ্রন্থ 'বৃওজ।হান"--১২ 
রি উদ্বীন প্রণীত “মানবতার প্রাণশক্তি ২০ 
চবনৈলেশ্ৰনাৰ সিংহ-সংকতিত “বৰেনীয মশ্র-সংকলস”--১৫" 
শোশলাল প্রণীত কাধা-গ্রস্থ "ঘানত)---১২, 
শরৎচক্স চট্রোপাধার প্রত "ৰয়৷" { ১৪ল লং )--৩৯ 
“অরক্ষ" ( ১৯৭ লং)--১/০, "শেষ প্রশ্ন (১৬শ সং), 
“দেৱি” ( ১৯ লং )-১৪" 
দিৰিশচন্র দোষ প্রত নাউক “প্রকৃত” ( ১:স লং )--২৫* 
আরতি চৌধুরী প্রত কাব্য-এ "মিতালী ' 














মগ্গাদক- শ্ীকীন্লাথ মুখোপাধ্যায় ৫ম-ও। -এম-& 





২০1১১, কপিরালিন রা, কলিকাতা ভারতবর্ষ শ্রিটিং ওরার্কস্‌ ছইতে ইগোবিন্মপদ ভট্টাচার্য করত ক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


৮৬ 


আনল ভলঙ 





শিলী- ছুসস্থোহ সেনগুপ্ত গণেশ জনন ভারত (সিং ওয়াল 





গোঁড়ীয় বৈফবধর্মের পটভূমিকা 


ডক্টর গরীক্ষেত্রমোহন বন্থ 


(১) 


জ্ঞানীর ত্রক্ষ নি, ভক্তের ভগবান সম্ভণ। শাণ্ডিব্যস্থত্র 
ভক্তির সংজ্ঞা দিতেছেন,_ 
"গা প্নাস্থরকি ট্ীয়ে। 

বৈবধর্মের গোড়াতেই আসিতেছে অনুভূতির কথা, 
ভক্তির কথা, আত্মনিবেদনের কা॥ বহু পাশ্চাত্য মনীধী 
ভগবান থে অঙ্থভূতি-সংবেদ্ত এবং ধর্মের (religion ) 
প্রতিষ্ঠা অনথনৃতির তথা (ণাপুএর উপর, তাহা স্বীকার 
করেন এবং ইহাও বলেন যে জ্ঞানের সংগে অথবা নৈতিক 
বাহারের সংগে ধর্মের মূলত: কোন বোগস্থত্র নাই ।* 











= According 10 as. 2s 


~~ 


infinite" and 


অনুভূতি হইতে রতি, ভক্তি, ছেছ, প্রীতি, প্রেদ প্রভৃতি 
সুকোমল বৃত্তিওলি একে একে ক্ফুরিত হইয়া ভাবে পরিণত 
হয়, নীরস তথাবদ্ধিত জ্ঞানিগণের শেপ হয় না, একটা 
তাঞ্চিক মনোবৃত্তির সংগে বুদ্ধির কসরং—intcllectual 
Ey mnastics—লইয়া তাহার! বানু । চৈতন্তুচরিতামবৃতকার 
যলিতেছেন : 

রস কাক চুৰে চাল নিশ্বৰূলে । 

রত কোকিল খাছ প্রেদাজ-ুকুলে ॥ 

ভাগিঙ্গা ভাবী আখাদয়েপ্তক্ষভ্ঞান। 

কৃষ্গ্রেষাদূত পান করে ভাগাবান্‌॥ 





a ‘feeling of absolute dependence’. # * = According to 
Prof. Rudolph Oto the basis of religion is a kind of 
feeling known as numinovs feeling : he Divine is, in 
man’s consciousness. Mysterium Iremendum cl fasci- 
mans, the Mystery which causes him to shudder and yet 
draws him towards Isel.—\V. R. MATTHEWS. 


২৪১ 


৯৪৯, 


নানাজাতি, নানাধর্মী। নানা সমপ্রদ্নার়ী ভগবান দন্তে 
ধারণ! করিয়াছে তাহাতে নানা গুণ, নানা ভাব, নানা 
2111780165 আরোপ করিযা। দুত্দ্বী ছিহোবা শব্দে 
ভগবানের লব। লক্ষিত হর, শ্রীলীগণের হিম শব্দে বুঝার 
ভগবানের অদরত্, রোমকদের ছুশিটর অর্থে বুঝা 
ভগবানের লোকপিকৃতে, পারসিকগণের অহর্ছসদ ঘোষণা 
করিতেছে ভগবানের অপাপবিষ্কব, মুসলমানের আল্লা 
ভগবানের পূদ্ধনীয়ত্ব সুচিত করে এবং খীষঘমিগণ ভগবানকে 
তব স্থাবর ছংপমের নিযুস্তা সদা-প্রত্থ পরমপিতা ও তীয় 
পুন যীশুকে ভগবানের অবতার ও দীবের বোক্ষদাতৃরূপে 
অর্চন। বরেন। হিন্দুর ঈশ্বর শব্দে প্রকটিত হয় ভগবানের 
উশিত, শক্রিমত্ব ও প্রন্'ভাব। এই নামটি ভগবত্তত্ধে 
একটি মার্থক নাম: ইহাতে বুঝ।ঘ ভগবানের উপ বা 
এধ্বধচাব। 

ঈণ ভাব কিরূপ !-_ধেচাবে ঈশ্বর জগতের নিংস্তা, 
অচৱের বিধাতা, পাপের শান্থা,সাধুব পরিদ্ঞাতা, স্বকী-স্থিতি- 
লয় কর্তা, লংজ্ঞ, সর্বব্যাপী, লর্বশক্রিমান। দর্শনের নিগুপ 
শাশ্বত সবা, অভ্েচবাচীর অবাঙমনলগোচর পরদতত্ব, বাক- 
চিন্টা-জঞনের অতীত বস্ব। উপলিহদের ক্রশ্থা সচ্চিদানন্দ ; 
ধাহ।র শ্বূপ উপলদ্ধি করিতে কতকগুলা প্রণাত্মক বাক্য 
'নেতি নেতি' শব্দ প্রঘুদ্রা ০৪ এবং ধাহার তটস্থ ( appr০- 
inate ) লক্ষণ ফানি! করিতে 'তঙ্গলান' শব্দটি ব্যবহৃত 
হয়, যাহার অর্থ, 'ডাহ। হইতে স্ব, ভাছার বারা জীবিত, 
এবং তাহাতেই লীন’ ॥ সপ্তণ ভগবান লকল জীবের উপাস্ত, 
লকল ধর্মের প্রতিপাগ্ এবং ঘাবতীঞ্ নরনারীর কাছে 
তাহার একট। সহজ ও স্বাভাবিক আধেদন আছে। ইনিই 
ভিছোবা, জিযুপ, জুলিটর, অহ্রম/্ঘ। আরা, গড; ইনিই 
হিন্দুর একমেবাদ্িতীঘম হইপ্রাও গুণভেদে ভ্রিবিধ-ত্রদ্যা 
বিফ মতেশ্বর ; এবং কর্মভেছে অসংগ্য,েতরিশকোটি। আবার 
শ্বল-সুস্-কারণ জগৎ ভেদে বেদাপ্তের প্রতিপাদিত 
ভগবানকে যথাক্রমে বিরাট, হিরপ্যগর্ভ ও "ঈশ্বর" ( তৃতীয় 
পুরুষ ] বলা হয়। ধোগশাস্তে ঈশ্বর হইলেন যোগিজন- 
ধ্যানগম্য পরমায্মা। ভগবালীতার বিশ্বন্তপ অধ্যায়ে 
জীভগযানের এমন সুতির পরিচন্ন পাওয়া বায, বিশ্বে 
পরিবাপ্ত তাহার রিস্থৃতি সন্ধে জানলাভ করিবার প্রণালী 
লছদ্ধে ভগবানের রমুখনি:্ত বাধী আছে: 


জ্ঞানত 


পাপ পক 


[৪০শ বৰ্ষ, ১দ থও, ৪খ পংখা। 





বহ ধহ্‌ বিকুতিসৎ দন ইন্‌ উ্ধিতনেহ ছা। 
তত দেহাহগন্র স্ব দৰ ডেৱোহাশ লৱ্বংস্‌ । ১:৪১ 

এগডে হাহ কিছু বিভৃতিষৎ প্ৰীমৎ ও বলবৎ তাহাই 
ভগবানের জংশস্কৃত বলিয়া ভান করিবে। 

জানের পথে বেমন শাশ্বতসত্তার উপলন্ধি হইয়াছে 
সেইরূপ অহরাগ ব। ভক্তির পখেও সেই বিশ্বনিন্তন্তা সচ্চিদা- 
নদ্দমন্ৰ পরাতপরের উপলব্ধির প্রচেষ্টা হইয়াছে। এই 
শেষোক্ত পথে শাশ্বতসতার দহিত একটা অন্তর সম্বন্ধ বা 
ভাব (51185৩3 ) বৰ্তমান । ভগবানের এই ডাবটি হইল 
মধুরভাষ, মাধুর্ঘ। এইভাবে তিনি দ্বার, দেহময় ও প্রেম- 
মন এবং নম্বন্ধে প্রভু, পিতা, ষাতা, পুত্র, নখা, পতি, 
প্রণরিণী | বখন আমবা দেখি বে অনাদি, অনন্ত, নিরাকার, 
নিধিকার, নিরঞ্জন, অজ, অমো, অচিন্ত, অদ্ধিতীয়্ লর- 
ত্রচ্ছ মায়! মানবদেহ পরিগ্রহ করিয়া! উদ্ধব-অক্ুরের প্রভু, 
নন্দ-বশোদার পুত, আদাম-হৃদঘাঘের লথা, ব্রজ্গোপীর কান্ত 
হইয়াছেন তখন আমরা অন্তরে উপলন্ধি করি হে ভগবান 
শুধু ঈশ্বর নছেন তিনি মধুময়; মধু হইতে মধুর, মাধুর্য । 
ভগবানের ঈশিস্ব, শক্তিদত্ব বুন্তাইবার পক্ষে তেমন ঈশ্বর 
না লার্খক, তেমনি তাহার মাধুর্য, ৰধুদধত বুঝাইবার জক্ক 
রাম, হরি, কৃষ্ণ নাহ সার্থক । রাম নামে মনোরম, অভিরাম 
ভাবটি প্রকাশিত হয়, হরি লাষে তাহার দ্গিগ্বকর, চিত্তহর 
ভাব এবং কৃষ্ণ নামে চিত্তধিনোদন প্রেমমন্ব আকর্ধ ভাবটি 
প্রকটিত ইছ। 

গৌড়ীয় বৈফবধর্মে অন্থরাগ্রদয় মধুরভাবে ভগবানের 
ভন সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ । গৌড়ীদ্বাচাগণ উক্ত অমুরাগকে 
বস আধ্যা দিছেন; এবং পুরুষ ও নারীর হে কান্তান্ধান্ক 
মধুমন্ধ সম্পর্ক তাহার মূল রলকে শৃংগার বলিয়াছেন। 
গোটীন্ব হৈষ্ণবশাস্বে জীব ও ঈশ্বর শন্পকিত যে ঘুগলতব্বের 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে তাহাতে মানবাস্ম৷ বা জীবকে 
‘নারী’ ও ঈশ্বরকে 'পুকরহ ভাবে পরিকল্িত হইছাছে। 
ছীবই individual soul, এবং ঈশ্বর পুরুঘোত্রম, 
supreme soul. গোনী ও প্রীকষ্ং এই ছুই প্রতীক 
অচ্রাগভজনে [ রাগায়পাসার্গে ] ঘুগলমূতি ধরিয়া এক 
অতিনব অতিদৈছিক মিলন ঘটাইন্। অপার্ধিব 1০7121705- 
এন স্থষি করিছাছে। অভীশ্রিক্ শাশ্বত সত্তাকে [হৃদরাজকে] 
আমাদের জীবনে ধরিবার তথা আন্বাধন করিবার উপান্ 


আপিন --১৩৫৯ ] 


ভাবছুখে। বৈষ্কবাচার্দসণ এই ভাধসাধনারই পথিকৃৎ; 
এবং এই ভাবলাধনাই গৌডতীন্ধ বৈকবধর্ম্েরে উপগীব্া। 
রসম্হি কথা! শ।ন্ত-দাশ্-লধ্/-বাংলল্য-মধুর বল ও 
ভাবের ঝখা_ যথা ভাব বিভাব-সঞ্চারী-অভ্ডাব এই ধর্দের 
হশিকোঠায় অন্চ্ছাত । ভাবের আলম্বন প্রুদঃ হইলেন, 
world's sweetheart; শুধু অবতার নহেন, কষা 
তগবান স্বযম্*। বৃহদারণাক উপনিষদ পরমাস্মার সহিত 
জীবাত্মা। অর্থাৎ, জীবাব্ম!। [ জ্ররাধা ] কর্তৃক পরমাত্মার 
[ জরক্বষ্ণের ] উপলদ্ধিকে কান্রাকান্ডসিলনসস্মোগের সহিত 
উপমিত করা হইরাছে। প্রকৃতপক্ষে এই দড়োগ নিবিড়তদ 
হও়াম পাখিব £০013706 ও দেহাশ্রন্বী উপভোগ ছাড়াইয়া 
এক বিচিত্র উদ্চন্বর়ের--51107218৫- রলবৈদ্ড ও 
অপুর অপ্রাকৃত আদ্বাদনের ইংগিত দেওয়া হইছাছে। 
চৈতন্তচরিতাম্ৃতকাধ কৃষ্যাবতারের সুখা প্রশ্নোজন 

ব্য করিয়াছেন : 

শ্রেদযন নির্াদ করিতে আদ্বাগব। 

রাগদাগ চক লোকে করিতে প্রচারণ । 

রসিক শেণর কৃষ্ণ পরম করণ । 

ওই ছই হেডু ছই ইচ্ছার উদগম । 

ইন জামেতে সর্বজগং মিশ্রিত । 

উত্বধ পিহিল প্ৰেমে নাছি গো শীত ॥ 


ভ্রন্ধলংহিত বলিতেছেন; 
ঈশ্বর: পদ: কৃষ্ণ; সচ্ছিযানন্ববি গ্রহ: 
অনাধিরাদির্গোকিল্দ; লর্ঘকারণকায়ণদ্‌। 
লং চিৎ ও আনন্দমহ বিগ্রহ 'ক্ষই পরমেশায়? তিনি 
স্বহং অনাদি, দ্বৈশ্ব, সর্বশক্তি ও সর্বরসে পূর্ণ সবার 
আধার। 
তক্তিরসাদৃতলিদ্ধুর ঘতে নারায়ণ ও কৃ তবত; অভি 
হইলেও রলগতবিচারে কষে শ্রেঠতা বিস্তষান।_ 
'রমেনোৎকৃধাকে বৃষ্ণরপহেৰে ঈসস্থিতি' 
বশ্রগাতরলবিচারে ভ্রীকষোর শরণ 'রলোংকধ লাভ 
করিয়াছে। 
কই অধিলরসামৃতদিদ্ধু। শ্ীমদ্ভাগবভ এই অখিল- 
রসক্া্বস্ন্তপ কের কৰেকটি রসের পরিচয় দিতেছেন £ 
বলরানেন সহিত কৃষ্ণ কংলালরে উপস্থিত হইলে ধাহার 


গোড়ীক্স সৈফ্ষশ্ঞ্েল পাউন্ুক্মিকা 
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যেরূপ রল তিনি সেই রসেই কৃফকে দেখিতে লাগিলেন। 
বীররলপ্রিত্ব মগের কাছে তিনি সাক্ষাৎ বন্য়্শে উদিত 
হইলেন। মধুত্ররসপ্রিছ ভাদিনীগণ তাছাকে সাক্ষাৎ 
মন্মধন্ূপে দর্শন করিলেন। লধ্াবাংসলাপ্রিল গোপগণ 
তাহাকে স্বছনরূশে গণা করিলেন। নুপতিগণ তাহাকে 
সা্বচৌৰ নরপতিনূপে দেখিতে লাগিলেন। ভগ্নার্ড অসৎ 
বাজন্তবর্গের নিকট তিনি শাপকনলে প্রতীঘমান চইলেন। , 
ভোজপতি কংল তাহাকে শাক্ষাৎ মত্যুরূপে, অড়বুদ্ধ 
ব্যক্তিগণ বিরাটক্কপে, দেবকী ও বসুদেহ তাঁহাকে অনিন্দ্য 
সন্ত শিশুর্ূপে দর্শন করিলেন। শাস্বরসপ্রিদ যোগিগণ 
তাহাকে পরমতৱ-রূপে ও বৃক্ধিঘংীঘ়েরা পন্থ দেবতাক্ষপে 
তাহাকে প্রত্যক্ষ করিলেন। 

তৈততিরীন্ধ উপনিদদ বলিতেছেন: 

“সো বৈ লঃ, বদন্বেবায়: লন্ধানশ্বীনৰতি । কো! ছে ক: 
ল্রাশ্যাৎ বস্তেন আকাশ আনন্দে ন স্তাৎ | এব ফেবানন্যয়তি।' 
লেই পরছতবই রল। সেই রলঙ্বন্জপকে প্রাপ্ত হইয্া 
লংলারতাপদগ্ধ জীব আনন্দলাভ করে। আকাশে লাগ 
তূমা এই আনন্দই বল; হরি এই রদ না খাকিত তাহ 
হইলে কেই-বা স্পন্দিত হইত 7 কেই-বা জীবিত থাকিতে 
পারিত ? তিনিই লফষল দ্বীবকে আনন্দ প্রদান কছেন। 

গৌড়ীয় বৈষ্কবাচারধগণের সিন্ধান্ত এই থে, পরর্্থ 
ভগবান প্রীকষঃ অস্বৈতবাশীর নিগুণ, নিরাকার, অসও ব্রহ্ম 
শুধু নহেন-_তিনি সাকার, অন্ত ও সচ্চিদানন্দগবকপ ছইঘাও 
আনন্দের অস্কভবিতা এবং নিখিল জীবকে সেই আনন্দের 
অন্ুভাবস্থিতা। প্রশ্থ এই, একদাত্র বঙ্গ শ্বদ্ং আনন্দব্বরূপ 
হইয়া কিস্তরপে সকলকে দেই আনন্দের অনুভব করাই 
থাকেন ? এই জটিল লমশ্তার লদাধান হইয়াছে হলাদিনী- 
শক্তি ও রাধাতব্বের মাধাছে। 


(২) 
এক্ষণে ভগবানের শক্তি সঙবন্ধে ভক্তিশাস্তে কিন্ত ধারণা 
আছে তাহার আলোচন! করা হইতেছে। 
গুগবান অবিচিন্তয শক্তির আধার । 
কৃষ্ণের জনব্বশক্ষি তা'তে ডিন প্রধাৰ । 
চিনি, দারাশকি, জীবশক্কি বাগ & চৈ? চ: দহা: 
ইহাদের মধ্য চিচ্ছক্তি অন্তরংগ!, মান্বাশক্তি বহিরংগা ও 
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স্বীবশক্তি তটস্থা। অস্ত, বিচ্ধুপুরাণে উক্ত আছে, 
বিস্তুপক্তি ত্রিহিধা, পরা, ক্ষেত্রতো ও দাড়া। পরাশক্তিই 
চিচ্ছক্তি; ক্ষেজ্ঞা জীবশক্তি; মায়াসক্তি কৰ্মশক্তি । 
শ্বেতাব্বেতরোপনিধং বলেন, ভগবানের পরাশক্তি জ্ঞান 
{ -সহ্বিং), বল -সন্ধিনী ) ও ক্রিঘা ( - হলাদ্িনী 
ভেলে ডিবি । চৈতস্তগরিতা্তকারের মতে_ 


ইচ্ছা- ভান, ক্রিয়া বিনা না হয় স্বজন) 
তিন হিন শকি মেলি প্রপঞ্চ রন! 


নিকুপাধি ত্রক্ষ যেন ডগবানের 91916 অবস্থা। স্থির 
পরিপ্রেক্ষিতে ভগবানকে বুঝিতে হইলে নীব ও অগ২কে 
আনিতে হয়) শক্তিহচকে দামাবস্থায় { in equilibrium } 
কেলিছা রাখা চলে না। 
ভগবান লং, চিৎ € আনন্দ শ্বক্তপ। তিনি পূর্ণ সং 

হইছাও হাযাকমিত পদাুলিচছকে হে শক্তির সাহায্যে 
সন্তাদুক করিছ। থাকেন, তাহাই সন্ধিনী শক্তি। সন্ধিনীর 
উৎকর্ষ হইল সংবিং*কি। সংবিংশ্‌ক্তির কাধ হইল 
প্রকাশ; স্ব হলি প্রকাশিত না হয় তবে অনীক হইয়া 
পড়ে এবং অপ্রকাশিত বন্ধ দহ বলি গৃহীত হইতে 
পারে লা। পুনশ্চ, সংবিংশরক্ষি হদি প্রকাশময় কার্ধকে 
আনন্দমঘ না করিতে পারেন তবে প্রকাশের সার্থকতা 
থাকে না, প্রাণও অফিকিংকর হয। ছান্দোগ্/ শ্রুতি 
বলিতেছেন : 

আনন্বান্ডেব খবিনামি তুত।'ন জায়ন্তে. 

আলম্মেন জাতালি জীবি, 

আনন: প্রি অভিসংহিশস্তি 
প্রাণিগণ আনন্দ হইতে আবিভূতি হইয়া থাকে, আনন্দের 
খ্যরাই ভ্রীবিত থাকে এবং দেই প্রকাশযান আনন্দ 
লাগরেই মিশিদ্া যাছ॥ 

তারপর জীবশক্তি। উহাই কুষ্ণের তটস্থা। শক্তি। 

জল ও ডাক্ষার সীহানা (8০31৫875 ) হইল একটি রেখা, 
যাহাকে বলে তট। চিদ্জপৎ ও অচিপ্গতের মাঝে 
লীছান্ত রেখাকে বৈফবাচাধ্গণ “তট* বলেন। চিদ্জগং 
হইল শ্রবিষুর শাশ্বত নিকাস, আর অচিদ্‌ জগৎ হইল মাদ্বার 
(মারা শক্তির ) রাজত্ব । বিদু একটি পক্তি বন এই 
ঘটে প্রকট হয়, তখন ইহা হয “তটস্বা শক্তি। জীব 


স্ডার্পতশ 


[৪.শ বর, ১ষ খণ্ড, ৪র্থ লংখ্যা 


মাঘাবশ, ভগবান দায়াধীশ । এই 'ছ্রতাঘা শুণমন্্ী 
মাছাকে বশ কর। সহন্র নয়, ইহা 'দৈবী'। আবার, জীবও 
চিৎ, কণ৮ ৩৫৩ ০৫ 970 এ আন্ত জীব কৃষ্ণের 
অস্থগত, নিতাদাস। এইটি জীধের শ্বভাব। কিন্তু জীব 
মাচাবশ হওয়া মায়ান্্ণী অক্টোপ/দ তাহাকে আষটেপৃষ্ঠে 
থিরিছা একটা রুত্রিষ হবভাবের সৃষ্ট করিছাছে। ইহারে 
বলে *নিদর্গ*। এই নির্গজনিত দীব কৃষ্ণ বহিদূ, কিন্ত 
তটস্ব। শক্তির সাহাযে/ দীবের অন্তদু্বী হইবার সম্ভাবনা 
আছে। প্রণংগক্রমে বলি, শ্বভাবত থে আকর্ষণ সেটি যেন 
centripetal (orce, আর লিলর্গছেতু বিশ্রকর্ষণটি হইল 
centrifugal force 1 বৈধাবাচাধগণ বলিতেছেন থে জীব 
ছুধেভোগ করে কফণ্বমূধতা নিবন্ধন । 


কৃষষছলি নেই জীব অনাদি বহি । 
আত্রএব মায়! তারে দের দংলার-দুঃগ ॥ চৈঃ 6: মা: 


এখন হলাদিনীর কথা বলিতেছি। 

প্রভগবান সকল লৌন্দর্ষের সার। তাহার আনগ্দঘন 
ববপকে বলা হয় 'অগ্রা্ৃত নবীন মদন” । ইহাই নিত্যর্ূপ। 
ভগবানের এই লৌন্বর্ধ অন্গভব করাইবার অগ্ত থে শক্তি 
তাহার নিভানিখা অধ্যাস্মশান্থে তাহাকেই “ছুলাদিনী" 
বলিয়াছে। এবং জীব এই আনন্দ অঙ্থভব করিধার জন্য 
ঘে বিশেষ মানসিক অবস্থায় উন্নীত হুইবে তাহাকে 'গ্রীতি' 
আখ্যা দেওয়া হইছাছে। কিন্ত, জীব দুঃখের সমুদ্রে 
হাবুডুবু খাইতেছে, সংদারতাপতাপিত ও নিবস্তর ব্যাকুল 
হওয়ার শান্তি ও আনন্দের আস্বাদ পাইতেছে না। 

এক্ষণে দ্রিজান্ত-_নিত্যানন্দম্ঘ ভগবানের নিত্যলীলা- 
নিকেতনে স্থখের পরিবর্তে দুঃখ কোথা হইতে আদিল? 

_ভানীরা বলেন--নিজের অবিষ্তা্নিত জীব ছুঃখভোগ 
করেও কিন্তু ধ্যানধারণ! দমাধির সাহায্যে আত্মন্বক্প 
উপলন্ধি হইলে অবিস্যা থুচিয়! যায়। 

প্রশ্ন এই-_আানার স্বরূপ হদি আনন্দমগ্র হইল তবে 
অবিষ্থার প্রথম- প্রবেশ হইয়াছিল কি উপায়ে? আমি 
দ্বেচ্ছায় নিশ্চয় অবিদ্ভাকে বরণ করি নাই? পুনশ্চ, 
আমার হুখের কারণ ঘদি অপর কেহ হয়, তবে ধ্যান- 
ধারণার্দির সাহাব্যে দুখনাশ করিয়া আমার কোন লাভ 
নাই? কারণ আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার ক্ষঞ্ধে দুখ 


আশিন_-১৩৫৯ ) 


আপীড়ীয ইবহশ্ত পউকূনিকা 


৯৪৫ 





চাপাইবার সামর্থ্য ধাহার আছে তিনি আমা ভুগে 
ফেলিলে আমার করিবার কিছু থাকে কি? 

জ্ঞানী বলিভেছেন-_ তোমার ভুল হইতেছে; কারণ, 
ছুঃখ বলিয়া কোন বস্তই নাই। তুক্কই একমাত্র সং, 
অপর- কিছু অপৎ। অপংকে অলং যলিঘা! উড়াইয়া দিলে 
আর হুখ থাকিতে পারে ন। 

ইহার উত্তরে বলিব__আমধ1 সামান্ত নর, জ্ঞানী 
নহি। অলংকে অলং বলিত্বা উড়াইন্না দিবার শক্তি 
আমাদের কোথা? কারণ, সংসারঘাত্রার শুরু হইতেই 
আমরা অসংকে দংর্পেই বুকিয়া আসিযাছি। এবং শুধু 
আদর! নয়, তবোপদেশকারী হে জ্ঞানিন্‌্, তুমিও তাহা 
বুঝিনা আমিয়াছ। কারণ, ভেদজ্ঞানই ত হিখ্যান্ান। 
এ মিথ্যাআান না থাকিলে শুক্শিল্য সব্বদ্ধতান জন্মায় না। 
তবে তাই দি না জস্মাইল তবে তুমি ততোপদেশক 
হই! গুরুর আদলে বসিয়াছ কেন? তেোবার ত ইহা 
মিথ্যা ব্যবহার ছুইতেছে। 

জ্ঞানী বলিতেছেন_আমি করুণার বশতৃত হইয়া 
ছুখনিমণ্ন জীবনিবহেহ উদ্ধারের জস্ত তোপদেশ দিতেছি। 

আমরা বলিব জ্ঞানীর ঘুক্তি অপার! কারণ, ব্রন্ম 
ব্যতীত সকল বসন্তই ধাহার নিকট মিথ্যা, তাহাতে 
কারুপ্যরদের উন্তব হইতে পারে না) ভেদজ্ঞান না 
জন্মাইলে জীবহৃদয়ে করুণার উদ্রেক হওয়া! সম্ভব নয়, 
ইহা কি অনস্বীকার্য? অতএব, মাগুষ করণামছ্ছ হইলে 
‘জ্ঞানী’ হইতে পারে না। 

এই জাতীয় তর্কের নিরাল পূর্বক ভক্তিদার্গ সংলারদণ্ত 
জীবের হৃদয়ে শান্ডিবারি ঢালিলা দিবার দস্ত যে প্রকার 
লাধনপ্রণালী নিদেশ করিষ্থাছেন তাহাকে ভগবংগ্রীতি 
বলা ইইছীছে। বৈষঃযাচার্ধগণ বলেন বে আনন্দস্বত্বপ 
ভগবান স্বপ্নং অন্থভব করিবার জন্ এবং দ্বীবকূলকে দেই 
আনন্দ অহুঙব করাইবার জঅস্চ হলাদিনীশক্তির প্রেরণ! 

২ করিনা থাকেন। এই হলাদিনীশক্তি ভগবানে বর্তমান 

থাকায় শ্রুতি ভগবানকে রসরাজ বলিতেছেন। 

আস্বাস্তমান আনন্দকে শাত্র ‘বল’ এই অভিধান 
দিক্নাছে; অর্থাং, রল হুইল একপ্রকার অভিলায হাহার 
সাহাহ্যে চিন্ময় আনন্দের আস্বাদন হইয়া থাকে। এই 
রগ জীবের আজজন্বসিন্ধ। মাছব বখল -এই আনন্দের 


আস্বাদ করে তশন তাহার অস্থঃফরণে থে লব অহৃকৃলবৃততি 
ও ভাবের উত্তেক হত তাছ! হলামিনীর ক্রিয়া বুঝিতে 
হুইবে। ভগবান স্বহং আনন্দময়, দুপরাজ হইয়া ঘে শক্তির 
প্রভাবে এই যাদ্বাযর সংসারে নিভাংশ [চির ] জীবন্গপে 
প্রবেশ করাইয়া ইচ্ছাপূর্বক দেহান্মাভিবানের দাবাজি 
স্রী করিছা অহরহ দুধিযহ্‌ ছুঃখভোগ করিতেছেন সেই 
বিশ্বকল্যাপবিধান্নিনী স্বব্রপশক্রির নামই হল[দিনী । 

হুলাধিনী্র সার আশ তাস প্রেন বাম । 

আনশ্বচিস্ম্রল তেছের আখ্যান ॥ চৈ: 6: 
এক্ষণে প্রেদের তাংপর্ম বোদ্ধব্য। জীবমাতেই 
হুখাভিলাধী ; জীবনের স্ধডোগের আকাংক্ষা দ্রীবনে 
পরিতৃপ্ত হয় না॥ তাহার কারণ এই যে, ক্ষণিক বিহহ্থানন্দে 
নিত্য নৃতন স্বখান্বেহণের বাদনা বর্ধিত হর 'এবং উপভোগের 
দ্বারাও মলে প্রশাস্থি আসে লা। এম্সস্ত আচার্ধগণ 
বলিতেছেন ঘে, ধাহা অপ্রাকৃত ঘাহা নিত্যনিদ্ধ ঘাহা 
ভুদার ক্যান সর্বব্যাপী_ সেই অপরিচ্ছি্ অনাদিনিধন ভগবান 
কই শাশ্বত স্বব। একবার সেই “আলন্দচিনস- 
ব্লপরিডাবিত’ মৃত্তির আশ্বাদন* ঘটিলে বৈষদ্িক হৃখ 
নিরর্থক হইয়া পড়ে ও সংদারী দরীব ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করে না। তাই, নিত্যস্থধরূপ কৃষ্ণের প্রতি বে আকাংক্ষা, 
যতি, প্রীতি বা প্রেম সজাত হয় তাহাই হলাদিনী শক্তির 
পরিণতি । 

হুখযপ কৃষ্ণ করে দুশ আন্মাঘন। 

ভলগণে হুখ দিতে হলাধিবী কারণ ॥ চৈ: ৮: 


(৩) 

মূল ভক্তিরল পঞ্চপ্রকার,--শান্ত। দাস্ড, সখা, বাংসলা 

ও সধুর। শাস্তরল সম্বন্ধে ছান্দোগ]শ্রৃতি বলিতেছেন : 
"সর্ব খথিদং ক্ষ তক্ষলানিতি পা উপানী'-- 

শাস্তডাক্টে বচ্ছের উপালনা বিধি। এই শান্ত উপাসনায় 
মমতার গন্ধ নাই) শান্তরসের ভক্ত, স্বর্গ মোক্ষ নরকতুল্য 
জান করেন; তাহার কৃষ্ণে অচলনিষ্ঠা ও তিনি বিগততৃষ্ণ। 
দাস্তরসে শান্তরদের স্থাত্রীভাব বর্তদান; এত্যতীত্‌ 
ইহাতে কুফে ‘পূর্ণশ্বধ-প্রতু-জ্ঞান’ থাকে । সধারসে থাকিবে 
শাস্তের গুণ, ঘাস্তের সেবন এবং কক্ষের সব্যহেত গৌরব 
স্ত্রমহীন অলংকোচ মানসিক অবস্থা। বাৎসল্যরসের 


২৪৬ 





চারি শু1--শাস্বের গুণ, দাক্রের সেবন, লখ্যের অসংকোচ 
অবস্থা এবং মমতার আধিকাছেডু তাডন-ডংলন ব্যবহার) 
মধুর রসে পৃন্প্রকার শান, দান্ত, সথা, বাংদলা এই চারি 
বল অশ্নহাত ; তহুপরি অতিরিক্ত শপ 'লিজাংগ দফা 
সেন’ বর্তমান থাকিবে। 

এখন ভাব সম্বন্ধে ইংগিত ঢিব। কোন ভাল জিনিল 
দেবিবার ছন্ত মনে এত প্রকার আলক্তি জন্মে; কি উপায়ে 
উহা পাওয়া ধাইতে পারে তঙ্চন্ত চিন্তা হয়, পাইলে অপুর 
আনন্দময় চিত্তের একী ভাব জন্মে; পাইবার পথে বিজ 
উপস্থিত হটলে তংগ্রতি বিশ্বে আসে, তাহার বিষয় 
ভাবিতে পাইলে মন প্রলাদ লাভ করে। এই যে ছিনিলটির 
প্রতি আদকি, চিস্বা, বিঘাদ, উংস্থুকা, উংফুল্নত! ও তাহার 
প্রতিবন্ধকের প্রতি বিদ্বেগ প্রভৃতি খানলিক বৃতিগুলির 
উদ্রেক হয় এষ গুলিতে আলংকারিগণ 'ভাব' বলিয়াছেন = 

উপরিউক্ত যে ডাল জিনিসের প্রতি আসক্তির কথা 
বলিযাডি, সেই জিনিসটি ঘদি ভগবান ছন তবে ভাবের 
গাচত। মারও হুম্পষ্ট চঘ্। বস হইতে আনে প্রেম, প্রেম 
হইতে ভাব। অগ্থস্রাগ যে বস্তুকে আশ্রয় করিয়া গাচতা 
প্রা্থ চয়, মন লে বিবয়েত্ প্রতি একটা গুকৃল উন্মুখতা 
শা লাভ করে; উচাই ভাব। ডাবের তীত্র পরিণতি 
হইল 'মতাভাব" বা 'মোদল'। হলাদিনীলক্তির দ্বারা 
প্রভাবিত উপভীঘমান রসের পরিণতি যখন চরমে পৌঁছার 
তখন আলে মচাভাব। তখন মানসিক দশ! এক্সপ যে 
“ঘাছা যাহা দৃষ্টি ফিরে তাহা রুষঃ শ্রুরে'। রিভামৃতকার 
বলিতেছেন: 

জলাদিনীর সার (প্র প্রেছ সার ভাব । 
ভাবের পরাকাঠা দাম অদ্বাভাৰ ॥ 


* ট্াহের জথে) কতকগুলি ভাষ অপর ভাবের অধীয। থে 


শ্রধাদ। ভাবকে অঘলস্বৰ করিয়া উ অধীন ভাষগলি উৎপ্রর হয তাহাকে 
প্রাযীকাৰ' বনে। থে সফল কায়ণে স্বারীভোবের উন হয় তাহাকে 
বলে 'বিযাব' ; এবং খ্যহাকে অবলমন। কৰিয়া হরণ শোক ক্রু বির 
শ্রভৃতি চিনির ঘটে তাহাকে ফলে আলমবস-বিতাব' | হাহা রসে 
উ্ীলন। করে তাহারা 'চদ্মীপস্চবিভাৰ' | “সঞ্চার ৰ 'বাক্ধারী' 
ভাষ হইল সেইগুলি বেগুপি অস্থায়ী : ইছা তেত্রিশ প্রকার । স্বাযীকাবের 
কার্কে 'অনুভাষ' ঘলে। অসুভাবনিবঞ্ধন করণ বীর, রৌন্রাছি 
লাঘারণ হলের অসুস্বৃতি জনে? 


ব্ডাক্সজ্ন্হর্জ 





[৪,শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ লংখ্যা 





হযাভাবদরপা ছী়াহাঠাকুয়াি। 
ন্ঘগুশখনি ফৃক্ণকান্বাশিরোহণি । 

পব্াধা হইলেন মহাডাবস্বরূপা, অর্থাৎ মহাভাবই হুইল 
পার স্বক্ূপবিগ্রহ । রঞ্চবিযহিনী অঁরাধার প্রেষরূপ 
এঁদ্ধপগোস্বামীর 'বিদদ্ধমাধব’ ও ‘উজ্জল নীলঘনি'তে হেস্ধপ 
ফুটিন্বাছে তাহাতে এই রাধাভাবের শরিচন্ন অই দিলে; 
কিন্তু পরধতী এ্রজীবগোস্বামী, রুষ্চদাপ কবিরাজ প্রভৃতি 
আচাগণ শঘ্াধার যে রলভাবমহী সমৃজ্জল সৃতি 
ছুটাইয়াছেন ও তাহাকে আখ্য।স্রিক তবরুপে স্থান দিয়াছেন 
তাহাতে উপলদ্ধি হয় প্রগৌরাছের প্রংতিত অচিন্ত]- 
ভেদাভেরতবের দৃলভিত্তিই হুইল প্রীতাধা। হুলাদিনীর 
প্রভাবে জীব প্রেদের সর্বোচ্চ ধাপ বে সম্পূর্ণ আত্মনিষেদন 
তাহাতে উঠিতে পারে একাঝ য়াধাভাবেই । আখ্যাত্মি- 
ভাবে হলরাজ কেবলানন্দ-ভাবহন্বডপ' শ্ীরুফের হলাদিনী- 
শক্তিকেই শরীর! ধিক। বলা হয়। 

শ্বর্গত যহামহোপাধ্যার প্রমখনাথ তর্কডূযণ এই 
আত্যনিবেদন ভাবটি সম্বন্ধে এই স্থানে লিখিঘাছেন : 

“এই আনদ্দমন্ধ রদ ধধন প্রেম-হৃর্ধের নবোদিত কিবণে 
বিকশিত ভক্তের হৃদ্য়কমলে আবির্ভূত হয়, তখন ‘দর্শনের 
আবেগ, দর্শনের জড়তা, হিরহের উৎকণ্ঠা, ছিলনের তৃপ্তি, 
ভয়ের ব্যাকুলতা, চিন্তার মবদাদ, আশার প্রন্ন্নত! প্রভৃতি 
রস ভাবগুলি আরতি প্রদীপের মত শত শৃত ভাবে দ্বীপ 
জালাইর়া! তীহার আরতি করিতে থাকে । এই আত্মানন্দযর 
রসের আম্বাদনের সমহ তুমি আষি এ ভেদবৃদ্ধি থাকে না, 
অথচ অলৌকিক আস্বাদন থাকে ।” 

এই আস্বাদন ব্যাপার বুকাইতে শিক্দা চৈতন্তদেবের 
প্রিযপার্থদ বাছ রামানন্দ বলিয়াছিলেন : 

“না সো রমণ বা দাম বদনী : 
“পছ কান্তা! কান্বপ্তনিতি তদানীং দতিযবকূৎ । 
হনোর্ন তিল তাম্বদহদিতি মৌ ধীরশিতখা ৪" 

এক্ষণে কাদ ও প্রেম সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন; 
কারণ, বৈষমবদর্শনের অনেক স্থানে উহারা গমানার্থক 
(577০1951005) প্রতীয্বঘান হয়। তক্রিয্বলাসতসিদ্ধ 
বলিতেছেন £ 

শেসেৰ খোপহাদ্যগাং কাদ ইনাগৰতপথাৰ । 
ইক্ন্ধবদযোংপ্যেতং বাতি তদবির: ৷ 


আব্বিন_-১৩এ৯] 


লা 
গোপিকাদিগের শুদ্ধ প্রেমের নাদই কাম; কত: উহা 
প্রকৃত { লৌকিক অৰ্থে প্রচূক্ত কাম নহে, বিশুদ্ধ প্রেম ছাত্র ॥ 
কাষগন্ধহীন স্বাচাৰিক সোণীপ্রে ৷ 
দির্দল উচ্ছল শুদ্ধ যেন দদ্ধ ছেষ । চৈ: 5: 
অস্ত্র উভয়ের পার্থক্য বুঝান হইতেছে : 
আব্বেন্রির গীতি ইচ্ছা তারে কছি কাষ। 
কুকেত্রির প্রীতি ইচ্ছা ঘরে প্রেম নাষ ॥ 
কামো তাপ নিজ দৃত্বোগ কেবল। 
সৃক্হখ তাৎপ' হয় প্রেম দহাহল । 





অতএব কান, প্রেদ বত অন্তর । 

কাক অন্ধতব, প্ৰেম নিৰ্দন ভা্বৰ ॥ 

অভতএব গোপীগণে নাহি কামসন্ধ ৷ 

বৃষ্ণস্থলাগি ছা কৃষ্ণের সম্বন্ধ ॥ চৈ: চ: 
গোপীদের কৃষ্ণভ্গনকে রাগাসুগমার্গে ভক্ষন বলে। গৌড়ীয় 
অচিন্তাভেদাভেদতব্বের প্রতিষ্ঠা এই অপূর্ব হাধাক্্চতবে 
পধবনিত। যুগলতব হইলেও ইহার ছড়ি অন্ত কোন ধর্দে 
মিলে না। কিন্ত, গৌড়ীয় বৈষ্ণব্ধর্মের প্রধান উপলীব্য, 
অন্ধ ঈশ্বরততব-__ 

পরান মহাতাব চুই এক ক্ষপ-॥ চৈ: চ: 
প্রীযদ্ভাগবত বলিতেছেন--রদরাঞ প্রীকফই মূলবন্ত এবং 
ক্ফসেবাতেই নিখিল বন্তর তৃণ । 

খা তয়োমুলনিঘেচবেন তৃপান্তি তৎক্ন্ধকূৱো পশাখা; ৷ 
শ্রাশোপদায়াচ্চ বৰেন্রিরাণাং ও ইৈহ ন্বার্শদূচ্যতেজা| ॥ ভা; ৪৩১।১৪ 

ভাবার্থ এই £ বৃক্ষের মূলে উত্তমস্তপে জলসেচন করিলেই 
উহার ক্ষদ্ধ, শাখা প্রশাখা, পত্রপুষ্পাদি সকলেই পকীবিত 
হয; মূল ব্যতীত বিভিন্ন দ্বানে পৃথকভাবে জললেচন করিলে 
তাহা হনব লা; প্রাণে আহাধ প্রদান করিলে যেরূপ সমুদয় 
ইন্জিযেরই তৃপ্তিসাধন হয়, ইন্জিঘলমূহে পৃথক পৃথক ভাবে 
অৱলেপন দারা হয় না; সেইন্কস একমাত্র প্রীকুষণের পুজার 
দ্বারাই নিখিল দেব-পিত্রাদির পুজা হইয়া থাকে, তাহাদের 
আর পৃথকভাবে পূজার প্রয়োজন হয় না। 


ৌড়ীক উস সউভুন্নিক্কা। 
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একদাজ রাঁধাভাবের মাধ্ামে কৃষ্ণবস্বকে আদ্বাদ করা 
সথসাধা ! বলপার্রের নিগুড রহুস্ত বৈষ্চবাচাধগদ প্রেমৰ 
তুলিক্কায় চিত্রিত করিনা এই রাধাতৱ উদ্দাটন কবিরাছেন, 
বাংলার যুগাবতার হীচৈতঞ্ত এই তবকে দার্খক করিয়াছেন 
নিজদের দ্রীবনের অভিনহ অভিজ্ঞতার নধ্য লিছ্া। বস্তুত, 
তিনি সুঁরাধার ভাব লইথাই অন্স-পতি গ্রহ করিগ্রাছিলেন, 
এবং কৃষ্ণ বস্্রকে আ্ছ1দন করিতে পাত্রিংাছিলেন বলিয়াই 
তিনি প্রকষ্ণগৈতন্থ। 

ভঃ হ্শীলকুমাহ দের মতে কৃষ্চদাল “চৈতস্থচরিতা নত? শুধু 
গ্রগৌবাঙ্গের জীবনী নহে, ইহা গৌড়ীন বৈফবধর্ধের অন্ততম 


, দিদ্ধান্ত গরস্থ। “ইহাতে একছিফে ভাবনাধূর্দের আ্বাদন, 


অন্রদিকে ভক্তিশাস্তের বাধ্যা, একদিকে নবন্বীপের লহ 
সরল প্রেযোজাস, অন্যদিকে বৃন্দাবনের সুপ ও দুরূহ তব- 
বিচার; চৈতত্তধর্ণের এই দুইটি বিডি ইতিহ্‌ এই গ্রে 
অতি স্মন্দরকূপে ফুটিযাছে।” এই গ্রন্থের মতে_ 

রাখা পূর্ণশক্তি: কৃষ্ণ পূর্ণশক্িদান। 

দই বস্তু তে নাহি শান পরাণ ॥ 

সৃগমহ তার গন্ধ হৈদ্ে অবিচ্ছেছ । 

অর আলাতে হৈদ্ধে নাহি করু ৱেষ। 

রাধাকৃষ্ণ ইছে সা একই গক্পপ। 

লীলাক্ষগ বন্বাদিতে ধরে দুই রপ । চৈ; ৮: 
গং সৃষ্ট হইয়াছে বলিঘাই তাহার লীলা প্রকটিত হইরাছে 
ছ্বীবের কাছে এবং জীবের বিরহ বাথা অহরহ গুসরিযা 
উঠিতেছে ; নচে২ লীলার কোন প্রয়োজন হইত লা। 
পক্ষান্তরে, সি ঘদি অনাদি হয তবে লীলাও অনানি এবং 
বিরহেরও অবপান নেই, ইহ! শাশ্বত এবং দুর্নিধার। আবার, 
জীব ও দ্রগং চলিয়া গেলে রহিল নিপুণ ব্রহ্ধ absolute 
deity, কোনও ৪807১1৩5 নাই । অতএব সেটা ভগবানের 
পপত্তিক অন্থিত্ব_11)০০/৩৫০৭1 537500561 আসলে 
জীব ও গত প্রপকিত না হইলে তাহাকে ধরিবার বা ডাছার 
সম্বন্ধে ভাবিহার কোন উপায়ই থাকিত না, আস্বাদন করা 
ত দূরের কথা। ব্যন্তবিকই, বৈষ্ণবের কাছে “থায়া' মিত্]া 


নন, ভগবং দাধনার প্রক্ষ্ট সোপান । 





ক্রন্দন 
শভিপদ রাজগুরু 


তাদগলের বাইরে ছোট বাড়ীবানাকে ঘিরে কোন্‌ 
দ্বপ্রত্রগতের পরিক্রমা ঢালু চড়াইএর একাংশে রচনা 
করেছে কোন্‌ সর্বত্যাসী শিল্পী তার মন জগতের 
নিভৃতনীড়! কেউ বড় একটা ওদিকে ঘাছ ন11 সকলের 
কাছেই যেন ও একট। পঞ্গিত/ক্ ঠাই_কি একটা রহস্ক 
ওকে ঘিরে রয়েছে, ঘা আন্মও অনেকের কাছে অজ্ঞাত! 

চাদনীরত নিপব-নীব হয়ে আগে তাঙ্গের চারিদিক, 
দূর হতে আগত ট্রিট যাত্রীদের ভিড় নিশ্চিহ্ন হয়ে যাছ। 
ক্যান্টনমেন্ট কোর্ট হতে আগত টাঙ্গা-ওয়ালাদের ঘোড়ার 
চীৎকার, তাদের কলরব, ঘাত্রীদের টুকরো কথাবার্তার শব্ধ 
থেষে গেছে! বড় ফটকের দধোর প্রাঙ্গণে কোন 
প্রাগৈতিহাসিক ঘূগের আদিম বটঅশখগাছগুলোর মাথায় 
চাদের আলোর লুটোপুটি, জনহীন রুক্ষ মৃত্তিকার বুকে 
রচনা করে আলো ছাদ্বার মায়াদাল-__[ বিশাল চৱৱের 
এক কোণের দিকে উঠ দ্র€য়াদ্রা হতে নেমে আপে দিড়ি 
বেছে শেখ সঞ্র। 

দীর্ঘ বিশাল চেহারা, একমুখ শাদা দাড়ির উপর চিক- 
চিক করে চাদের আলো, আলখাল্লাটা পা ছাড়িয়ে প্রা 
মাটিতেই লুটোতে থাকে _বৃদ্ধ এগিয়ে আসে, পিছনে হাত 
ছুখানা আলতে। ভাবে রেখে, এগিয়ে নাসে! দীর্ঘ চতবের 
হধা দিয়ে গাছের নীচে আলে! জাধারি পার হয়ে এগিরে 
আসে বৃদ্ধ --- 

সাত দরওয়ান্রার উচু মিনারের উপর সোনারংএর গন্থুগ 
চাদের আলোর কোন দরীচিকার স্ব্টি করেছে! ভ্রদ্বপুরী 
লাল পাথরের গায়ে জমে রয়েছে কোন আদিম অন্ধকারের 
ছোছা "বৃদ্ধ সাত-দর ওমা পার হয়ে এগিয়ে চলেছে তানের 
দিকে, ঘাসের হালকা চটি বার আলখাক্লার নাড়াচাড়ার 
একটু শব্দ ওঠে! আর চারিদিক নীরব নিব বুস!--. 

দূরে স্বেতপাথরের পথটা দিয়ে বিলের পাশ দিয়ে 
এগিয়ে চলেছে তাদের পানে 1---শিছনের পটভূমিকা 
বিশাল উন্মুক্ত তারাকিনী আকাশ--তার কোলে মর্দর 
প্রদুখর তাজ! 


) 


কোন্‌ ছাত্বামূতির মত এগিয়ে চলেছে শ্বেত আংরাখায় 
মোড়া-_কোন আবস্ভভোল| অ্া ! দ্বারোনান শাস্ত্রী সকলেই 
চেনে ওকে-_নিশখ রাত্রে প্রত্যহই তাজের বাজী । ফেরে 
রাত্রির শেষ প্রহরে, নীরবে তালগঞ্জের ছিকে বার 
হয়ে ঘর! 

শেখ সপ্রুর কাহিনী কেউ বড় একট। দানে লা, “নিজের 
জীবনকে দুর্বোধ্য একটা রহস্যে পরিণত করে রেখেছে! 

* স্তিমিত-প্রার আবিতারায় বৃদ্ধের কোন স্নদূরের আভা 1... 

শিরাবহুল হাতগুলো ছিনি-হাতুড়ীর স্পর্শে সজীব হয়ে 
ওঠে.-", কঠিন পাখর---নরদ মোমের মত কেটে কেটে 
পড়তে থাকে." ফুটে ওঠে তার মধ্যে থেকে কোন শিল্পীর 
সাধনা কূপে রসে প্রাণবন্ত হয়ে ! 

সে আছ দীর্ঘ পচিশ বংসর আগেকার কথা, শেখ স্র 
তখন যুবক মাত্র! ফতেপুর সিক্রীর ওপাশে বন্ধুর পর্বত 
লমাকীর্ণ একট! গ্রামে মাহুয হয়ে ওঠে-_বাবা--দা কারুর 
সন্ধান সে জানে না !--.মাহুঘ করেছিল---বৃদ্ধ শেখ-__ চিত্তির 
বাইরে তাঁর স্বেতপাঘরের ব্যবসা, কিশোর বালক তখন 
হতেই ছিলি ধরতে শিখেছে--', পাথর ঘসে দান করে... 
বাটালির দায়ে পল তুলতে শিখেছে !---মনের কল্পনাকে 
কঠিন পাবাণে স্তুপ দেবার ভাব! খুদেছে! 

বৃদ্ধ শেখ-..অহৃভব করে ভার হাতের কান দেখে 
পাথরে যাদু তুলতে পারবে সপ্র! তার মত পাথরের 
খালা-বাটি-সিংহাসন আর জাকত্তি তুলতেই দঞ্রু আসে নি 
দুনিগ্রাতে 1" 


আরাবলীর কক্ষ প্রি সীমার এপারেই "দুম" 
---খেছুর গাছের গুড়ি দঙ্গল 1...দূর দুরান্তর হতে গাগরী 
নিয়ে আসে জল ভরতে ঝর্ণার বুক হতে--আশে পাশের 
বস্তি অনেক বেক! খাছ পর পর তিনটে-_কোমরে 
একটা গাগরী নিয়ে অবলীলাক্রমে ছন্দবন্ধ গতিতে তাবা 
চলেছে গ্রাদের পানে! 

পাহাড়ের উপর বহুতে সঞ্র রোজ বৈকালে চেয়ে থাকে 

বড 


আশ্বিন_-১৩৫৯ ] 
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ওদের দিকে। দূরে উত্রায়েঘ নীচে তারা মিলিয়ে যাহ 
মিলিয়ে বার তাদের গানের স্বর ।...দ্রান অপরাড়ে নিপ্রভ 
দিনের আলোর সারা মনটা বেন কেদন উদ্নাস 
ছয়ে আলে !... 

হবের কেকাধ্বনিতে ভরে ওঠে প্রান্তরের বুক---একা 
সপ্রু বসে ঘাকে! পাহাড়ীর নীচে গ্রামে জলে গঠে 
একটার পর একটা দেউটি ! 

কানাড়ি বডির নীচেই পাথরের বুক চিরে গড়িয়ে 
পড়ে বিন্দু বিন্দু ধারায় বরণার জল! ভিড় জমে মেয়েদের 
ওইখানেই] হঠাৎ কাকে বেন তারা আসতে দেখে-. 
একটু লচকিত হয়ে ওঠে !--.“যোড়া পানি!" 

মেয়েদের মধ্যে ছালাহালি পড়ে ধায়! “এ মুন্নি তুবো 
ঘোলাতা স্থান!” 

লজ্জা মুদির দুখ রাক্গ। ছয়ে ওঠে!--.তবু তৃত্যার্ড 
সপ্রুকে গাগরী হতে জল ঢেলে দিল-_নেই ! 

খালা ভয়ে জল খেয়ে সপ্র চেরে থাকে মৃদ্রীর দিকে! 
স্বাস্থ্য সৌন্দ্ব-..গঠন-ন্বমা সব কিছুই যেন ভগবান তাকে 
দুহাত দিকে দিয়েছেন... 

মেয়েদের ছাদাহাসি দেখে তার জ্ঞান ফিরে আসে! 
তাড়াতাড়ি অপ্রস্তুত হরে চলে আলে! কানে আসে 
পিছন দিক হতে ছালিয টুকরো !... 

একটা হ্বপ্ু!-সলচ্গ একখানা মৃখ-যধূষ হাসি 
চোখের কাদনা-বিলাণী ঘৃষ্টি..-নিটোল স্বাস্থ্য সব-..পাগরী 
ছতে জল ঢালার শব্দ---সব কিছু মিলিয়ে সপ্রর মনে হে 
কম্পলোক সুতি হয়েছিল তুলতে পারে নি দে! অতীজ্তির 
মনকে ভরিতে রেখেছিল! 

বুড়ো শেখ একটু বিস্মিত হয়ে যায়! কদিন হতেই 
দেখছে সঞ্রুর একটা পরিবর্তন! নিবিষ্ট মনে কৰিন ধরে 
ছিনি হাতুড়ি নিশ্ে কাটিয়ে চলেছে! 

শাদ! জব্বলপুরী পাথরট। কুঁদে চলেছে।. মুখে খেন 
তার অদীম আননরেখা_ চোখে কোন দরের দৃষ্টি |! 

বুড়ো শেখ এতদিন কাছ করে এসেছে-_, নিছক পাথর- 
ব্/বসারীর বৃত্তি! পান্দান_ তোবা_শিল্ালা গড়েছে! 
বড় জোর নকল করেছে তাদ্মহলা! জীবনে সেই তার 
সবচেয়ে বড় শিমের নিদর্শন! কিন্তু সপ্রুর কাজ দেখে 
বিস্মিত হরে বায়! 

৩২ 


একিণা এ চোশ্ব_এ ভাত সে কোথা হতে গেলা 
সে তাকে এদব শেখাতে পারে নি! ছদ্ত 
খোদারই ম্দি। 

সারা মৃদ্রিটার মখো ছুটে উঠেছে কোন এক রপলা্য- 
মন্বী নারী করুণার কমনীহতা নিরে। দু চোখে তার স্বেছ 
প্রীতি প্রেছের স্পর্শ ৷---কি সপ--- 

কিন্ত বিস্মিত হয়ে যার শেখ! একে গে দেখল 
কোথা । এ থে হুবহু মুস্লি_শেঠ হববলাল প্রলাদের দেয়ে !! 
বিশ্থিত বৃদ্ধ সপ্রুর দিকে দিঙ্ঞান্ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। 

সুছি কদিন হতে নিচমিতই দেশত সপ্রুকে পাহাড়ীর 
প্রায়ে, আব কিন্তু দেখতে পার নি! যাঝে মাঝে মনের 
কোণে জাগত আশার আপো--হয্বত আম দেখতে পাবে! 
কিন্তু বাড়ী ক্কিরতেই একদিন বাবার চীৎকার গুলে খনক 
দাড়ায়! তার মাথা হতে গাগরী গুলো নিয়ে ধাক্ষা দিয়ে 
ফেলে দে! 

আহ কোনদিন লে ঘদি ঝরণায় হাস্ব তবে শেষই বরে 
দেবে তাকে । 

খাবার তুচোগে আগুনের শিখা !-:-তার অল আনতে 
ধাওয়া বন্ধ হয়ে গেল! 

বেদ্নোরে বড় ধনী শাস্থা প্রপাদ ছেদিন কিনতে এল 
সুতঠিটা_ভার পর থেকেই ধত অক্রোশ গিয়ে পড়ল সপ্রুর 
উপর! হরঙালের নেচে মৃষ্টি গড়বে ওই লুক্ষাট৷--আর 
তাই কিনে নিয়ে যাবে দুশ্চরিত্র পত্তনিদার পান্তা প্রপাদ ! 
হরলানের খানদানে বাধে--তার বংশমর্তাদা ছোট চকে 
ৰাবে। সমস্ত শক্তি দিয়ে সে শিক্ষা দেবে ওই বুড়ো আর 
স্রকে ! 

বুড়ো মৃত্ঠিটা বে এত দাম দিযে কিনে নিয়ে বাবে কেউ 
ভাবতেই পারেনি। সে সপ্রুকে না জানিয়েই বিক্রী 
করবার বাবস্থা করে.--কিস্তু সব কিছু উন্টে গেল! 

বন্তি বুকে রাত্রি নেমে এসেছে! কদিন অমানুষিক 
পরিশ্রমের পর সপ্চ একটু খুখিয়েছে--বূড়ে! শেখ---আল- 
বোলার লট! সৃখে দিয়ে আকাশের দিকে চেদ্ে কি 
ভাবছে !---দাঝে মাঝে নীরবতা ভেদ করে রিজার্ড 
ঘরের ছিক হুতে ভেসে আসে-..ছু একটা মঘূরের 
কেকাধ্ৰনি 1" 

হঠাং-.-কাদের কোলাহলে সব ডেসে যায়।''-ওকি ৷! 


~ 
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বিস্থিত হয়ে ঘান বৃদ্ধ! সঞ্র চোখ মুছতে দূছতে ছুটে 
ধাত্ব_তাদের কারান! ঘরে আগুন !! 

শেঠ হরলাল দাড়িছে থেকে আগুন ধরিয়েছে ৷ আগুনের 
মোই ঢুকে পড়ে সঞ্-_তার মৃ্িট) গ.--কিস্ত খুজে 
পানা! 

কলদে_আগুনের আচে আংপোড়া হয়ে বাইরে 
বেরিচে আলে---হরপ্রাল প্রচণ্ড হাদি হাসছে! 

তার আশে পাশে ছড়ান রয়েছে ভাঙ! মৃত্ধিটা ! চুহসার 
হয়ে গেছে! কুড়োডে হাষে সপ্র-তার ছাড়টা ধরে 
সোজা করে তোলে---হরলাল '---“তার বংশ যর্ধ্যাদায় 
আঘাত করে তার জনিগারীতে বাস করতে পারবে ন!! 
কেন মে তার মেয়ের অপমান করেছে ?" 

অপমান করেছে_? সে-? ঠিক বৃকতেই পারে 
না, অপমানটা সে করল কোনথানে ' যাকে তার সাধনা 
দিছে গে দেখীর দেন দিতে চেয়েছিল--সম্থান করতে 
চেয়েছিল-এরা হলে অপমান ৷! তার সমস্ত সাধনা এদের 
অতাচারে এক দৃয়র্তে চরণ হয়ে গেল? 5 

আব্থন নিচে গেছে !--চারিদিকে ছড়ান তার 
এতদিনের প্রচেট।! এর চেয়ে তার মৃত্যু ছিল ভালো! 

--আরাবন্লীর ওপারে নতুন সুর্ণ ওঠে! দারা 
অন্ধকার মুছে ধায়-_-নীরবে বলে থাকে স্বপ্র-বিভোর হয়ে! 
কিকি সে করবে! বৃঃৱর জগতে কি তার শিল্প বাচতে 
পারবেন? লে কি তার একমুঠো গ্রাসাচ্ছাছনের ব্যবস্থা 
ফরতে পারে না? কি হবে এই খ্যাত জঙ্গলে পড়ে থেকে ॥ 

যাযাবর সপ্রু!--পক্ষিণ ভারতের অর্ত-প্রত্যন্তে ঘূরে 
বেড়া! লার। মনে কোন্‌ দুর্বার নেশা) কিসে চাহ 
কেন লে ঘুরে বেড়াচ্ছে দিকদিগন্ে দেই জানে না! " মনযদ 
হতে চলেছে নিজাম স্টেট রেলওয্ধেতে !---বন্ধুর পার্ধত্য 
পথ দিয়ে--আরও-_আারও দূরে! 

প্রায় বাহার মাইল মোটরে গিছ্বে তবে অঙস্থ] 
গর্ত গুহা ! 

শুস্তিত হয়ে হায় লে! পর্বতের গুহাতে কোন অতীত 
যুগের শিল্পীর প্রাণঢালা সাধন! ! রসে রঙে কূপে ললীব হরে 
রয়েছে আছ ও তাদের প্রচেষ্টা ! যায়ের ল্লেহ__বিলাসিনীর 
লাস্ত_ধরিত্রীর কঠিন কঠোর স্ূপকে তুচ্ছ করে...নির্জন- 
পর্বত গাত্রে কালের প্রভাবদ্য়ী হযে বেঁচে রচেছে।--- 


জ্ঞান 
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অন্ধকার হয়ে আলে '."'ছনহীন পর্বত-সাহ্রদেশে একা 
যাযাবর সপ্রঃ কোন্‌ অহীঘাত্রাপথের বাত্রী সে।--. 
সুছি-“ভাকে আজ লে কুলে গেছে ৷ 

রাত্রি হয়ে আসে! আকাশ দীঘায় তারার বিকিমিকি 
আংরাখা বিছিরে সারারাতরিই কাটিয়ে দের নে স্বপ্রপুরীর 
রান্তত্বে! সনের দুর্বার বেগ বেন আদ্র প্রধাশ পথ খুজে 
পায়! তার শিল্প অপ নেবে প্রাণে স্পললে ৷-.. 

কন্তাকুমাহী ভারতের শেধ দক্ষিণ সীমান্ত । পালান্‌ 
ব্রিত্বেহ উপর দিরে চলেছে গাড়ীধানা, তীর্ঘবাত্রী লপ্রুকে 
নিয়ে? নীল মেখলার মত সীমাহীন সমুদ্র !---সদ্ধাৰ 
অন্ধকারে ককমক্‌ করে চেউ এর মাথা শতমাণিকের 
আভা! 

লাল শখ গুলো ঢেউএর তালে তালে নীল ছলে ঘুরে 
বেড়ায়,---দিনাস্বে রচনা করে সচৃদ্র বালুচর-- আহ ভেঙ্গে 
ঘায় চেউএর আঘাতে বারে বারে ! 

দক্ষিণ ভারতে সঙ সন্ধান পায় তার. শিল্পী মনের 
প্রকাশপথ। ব্দাদও তার পথে প্রান্তরে মন্দির গাত্রে। 
ও লটয়াজের মৃতি নম্ব-সারাবিশ্বের কোন মহাস্থাী এবং 
ধ্বংসের রূপাঘ্বন করেছে প্রতিভাবান শিল্পী । গোরীর 
কমনীয়তা-*:মৌম্া সবহাল মৃঠি.+-শিল্পীর কল্পলাতে ফুটে: 
উঠেছিল বহু আগে সার! বিশ্বের সৌন্দর্ঘা-_প্রেম, প্রীতির 
বন্ধ নিযে! দারা পৃথিবীর বিভিন্ন ছন্দ, বিভিন্ন শক্তি 
বিভিন্ন গুণ, দোষকে রূপ দিখেছে শিমীই তার সাধনা: 
দিছেঁতার কল্পনা দিয়ে জনসাধারণ বরণ ঝরে নিয়েছে 
তার কল্পনাকে-_পূছা কঝেছে তার আদর্শকে 1... 

সেদিন সপ্চ ঘেন শুপ্টিত হয়ে হা! তার হলের 
মধ্যে এতদিনের স্বপ্ত প্রতিভা ছাগ্রত হয়ে ওঠে! আদ 
আবার ছিনি-হাহুড়ি ধরতে বসে ঘাদ! দীর্ঘ তিনবংসর 
পর আবার কাষ করছে সে ---সার| মলের চিন্তার 
গভীরতা তার ছিনির আঁচড়ে ফুটে ওঠে প্রতিটি রেখায় । 

অস্থুনাধম্‌ মন্দির প্রাঙ্গণের সেই রাত্রির কথা তুপতে 
পারেনি সঞ্রু!--.নর্তঙ্কী হহালক্ষীর নাচ দেখতে দিয়েছিল! 
+-অস্পষ্ট আলো উন্মুক্ত চত্রে নাচ হচ্ছে! শপ্র শুদ্ডিত 
হরে চেয়ে থাকে !--- g 

ভারতনাট্যমের এক অধ্যা্ নাচের মধ্য দিয়ে কুটিঘ্বে 
তুলেছে নর্তকী 1--.“ভরর্নদ" 
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প্রিছ তার এলনা 1. ! প্ততু পয পর্‌ এলো গেলে 
বসন্ত এলো সৌন্দর্য্যের সমারোহ নিয়ে, বর্দা এল নিললেক 
ব্যাকুল বাসনা নিয্ে,_তবু সে এলোনা! বিপ্রসন্ধা 
নান্বিকার় সার! মুতই|--মৃক অভিনয়ে.--ছদ্দমাধৃর্য্যে দেহ- 
লালিত্য তার ন! বল। বাণী---ছড়িয়ে পড়ল দর্শকের হনে । 

সপ্র যেন স্বপন দেখে! 

লেও শিল্পী, হা তার মনে রেপাপাত করে দে আরও 
্থন্দহতর কয়ে সেই বেধাকে পরিস্কুট কারে তুলতে 
নিশ্চই পারে।-.. 

মন্দিরের দেহদালী আদ-'গারা ভারতের মধো 
অন্ততদা শ্রেষ্ঠ নর্তকী হতে আপা রাখে! '-লোকটাকে 
চেনেনা, কিন্তু কোথাদ্র ঘে একটা আগুন লুকোনো আছে 
তার মনের মধ্যে এটা অস্বীকার করতে পারে ন! !--- 

মৃতিটার দিকে চেরেখাকে বহালক্্মী, মুধ চোখ-..সব 
কিছু ছাড়িয়ে তার দধ্যে রূপান্নিত হয়ে উঠেছে---কোন 
উদ্দাম লাচের ছন্দপ্রহদ|--যার সন্ধান সে কোনদিনই পার 
নি নিজের মধ্যে !.-." 

আনীবন দেখে এলেছে মহালশ্মী ঘদ্দিরের পৃল্রারীদের 
ব্যবহার_ধর্মের অন্তরালে কামনার পাশবিকতা !! প্রকাশ- 
পথ দে খু'জছিল, আজ খেন সে পেয়েছে সেই পথের সন্ধান! 

শিল্পী মনের ছোয়া পেয়ে মহালক্মীর সারা মনের স্থপ্ত 
প্রতিভার হয়েছে জাগরণ) ভারতের প্রত্যেকটি লহবে 
তার নাম-সমপ্রদার গড়ে তুলে সে বার হয়েছে 
পরিভ্রমণে 1-"" 

নাচের পরিকল্ীনা। করে লঞ্চ, নিজে) ভঙ্গিমায় 
পরিকল্পনা! করে ভাস্কর দপ্র.-'রপা্ধিত করে তোলে তাকে 
মহালগ্থী---তার দেহলাযনী দিয়ে তহভঙ্গিমার রেখায় রেখায় 

জহর সুজ বেলায় রাড্জির নীরবতা থনিযে আসে! 
ক্যাকুটাল নারিকেল বনের সীমান্ত পার হয়ে র্লপানী 
বানুরাশির বুকে উদ্বলে পর্চে ঢেউএর রাশি] হেন 
কোন সবদূরের আহ্বান কদিন পর পর নাচের মহড়া 
দিয়ে ক্লান্ত হয়ে দুত্রনে তারা গেছে_সপ্রু .আর 
মহালন্মী!... 

লারা পৃথিবী হতে মুছে গেছে সব! আছে মাত্র তচরা 
দুজন! লমুদ্রের কল্লোল পারে কোন দ্বতীন্্ি্ব মনের 
স্বগ্র-পরশ আন শিল্পী মনকে অবশ করে তোলে! 





ক্ৰন্দন 


ইস 








মহালস্থীর হাসা দন পার হয়ে আঙ্গ নাববীহ প্রকাশ-পথ 
খুজে পান্থ; চাদের আপোস "হাছিছে কেলে নিজেকে 
মহালক্মী ' লে নাহী-..সারা ৰন আজ ব্যানুল হয়ে ওঠে 
কোন মহওর স্যর উন্মাদনাস্ব ' সপ্র কি সাড়া দেবে! 

সপ্র লক্ষ্য করেছে সহালম্্রীর উন্মাদনা নিসটধন্থাতের 
অন্ধকারে তার ক্ষনিকের স্মৃতি সারাজীবনকে বিধিয়ে 
দেবে: লানী শিশী হতে পারে--কিন্ধ প্রান্তিক বাধা 
তাকে শতবাহ দিয়ে আকড়ে বাপতে চায়! 

গে শিল্পী হয়ে আর একজন শিল্পীকে বাধা দেবে না 
তার লাধনান্ন' আব ম্হালক্ষীর মধ্যে কোন আকর্ষণ নে 
পাছ নাং যা তার দেবার নেবার সহই দুর্গে গেছে। 
তবু কেন এ প্রেমের অস্িন্ শির জীবনে 

মহালক্মীর উষ্ণ নিঃশ্বাস অনুভব বরে সক্র' তার গণ্ড 
দেশে! লারা নিরা-উপ[বিরান্ব কোন এক উন্মাদনা! 
নিবিড় নিথর রাত্রে দরর্ব-বিচের বালু-বেলায় লেষ। রইল 
তাদের জীবনের ছুবলতার একটু ইততিহাফ সানির 
ঢেউএ তা মুছে যাবে সে জানে । b 

পরদিনই মহালস্দরী ঘাত্রা করল হুদূর প্রাচ্যে তার 
স্থতা-প্রনাছ লিয়ে_কিন্ধু সঙ্গে সে পেল না সপ্রকে। সে 
রাত্রি শেষেই লপ্র চলে গেছে সম্প্রদায় ছেড়ে। কোদার 
গেছে কেউ জানে না! 

ওদের দুদ্ধনের পথ দুদিবে_ছঘো ব্যবধান সুচিত হল 
দুস্তর পারাবারের । 





লে আজ দীর্ঘ করেক বংদর আগেকার কথ!। দে সব 
হেন সপ্রুর মনে স্বপ্র বলে বোধহয়! ঘুরতে ঘুরতে একদিন 
সে এনে পড়ে আগ্রা্ন কোন এফ রমণীয় প্রড়াতে। 
টাঙ্গা করে ক্যান্টনমেন্ট স্টেশন হতে তাঞের দিকে 
আসছে- দুদিকে নির্জন বনানী-_-এযাসফেলটামের রাস্তাটা 
দিয়ে ছুটে আসছে টাঙ্গাটা!...ছোড়ার খুরের শব্দ, টাঙ্গা- 
ওয়ালার গজলের ্থরে-_প্রভাতের প্রথম আলো --পব 
কিছু মিলে একটা পরিবেশ স্থষ্টি করে তার মনে! 

সেই থেকে সহরের বাইরে তাঞ্গগ্ মহল্লা এক 
প্রান্তে হয়ে গেছে সপ্র। দীবনের একমাত্র সঙ্গী ছেনি 
আর হাতুড়ি নিযে! সারাদিন লে-'-রচনা করে তার 
ব্বপ্-_বরোদছ রাত্রি নিদীখে আনে তাজে...] কেন আলে 


৯৪৯, 





জানে ন।কিস্ক অহ্ভব করে কোন অশরীরী আব্মার 
দুবার আকৎণ_-লে ন! এসে থাকতে পারে লা। 

চদনী রাত্রে ছনুলায় দিকে মিনারের নীচে কাকে হেন 
গাড়িছ্বে খকতে দেপে সপ্রুত এ সময এখানে নামী কে 
এল?---নীডে হনুলার নদীগর্ড_! নীল জলরেখা চাদের 
আলোর কিকিষিক তোলে--.কার ছেল কাহার শব্দ! 
এগিছে ঘা সপ্রু 

“কোন হায়? রোতি কিউ?” 

মেয়েটি হুব নামিছে কানে ।--বিশাল মর্শ্বর চত্বরে একা 








সঞ্রু আর ৰেরেটি !--:কি করবে ঠিক করতে পারে না 
ঘারোয়ানকে ডাকবে নাকি Ee 
পিছন ফিরেই দেখে মেয়েটি আর নাই সেখানে! কে 







জানে কোথায় মিশিছে 
জানু পায় ন! তাকে। 

চিস্টিত সনে কিরে আসে সপ্র! 

কাঙ করতে ঘাবে--যাকঝে মাঝে মনে হয় কে ওই 
নারী ! তার কাতলা মন থেকে দুধে ফেলতে পারে না কেন? 

লালসা ভারতের" পশ্চিম পাধাবের বুকে চলেছে ধ্বংসের 
প্রলয় লীলা !---পুণা মৃত্তিকার বুক ররিত হয়ে গেল কাছের 
রক্তে! কোন এক প্রচণ্ড উন্মাদনায় ভরে গেল সারা 
ভারতের বুক 1...একি সধনাশা আগুনের ছোয়া এল কেউ 
জানে সা! বেখানে গড়ে উঠেছিল সামা প্রেমের মহান 
বাণী-মাহঘের রক্তে লেই বেনীতল রজিত হয়ে উঠল! 
লপ্রু আছ ছিনি-হাতুড়ি ধরতে ভুলে গেছে! ভদ্ভিত 
হয়ে দেখেকার চোখে নেমে এল নর্বাশের কালো 
ছায়া । 

আগ্রা বাদ গেল না!---তাচ্ছের মিনার হতে দেখে 
সপ্র নিঈথ রায়রে:-দয়াল বাগ--বরাজা কি মণ্তী...আরও 
চিকেন দিগস্থ লাল হয়ে গেছে !---কাদের কোলাহল-_ 
আর্তনালের শব্দ রাতের বাতাস ভারি করে তোলে, তাদের 
নির্জন পাবাণ বেদীতল ভরে ওঠে তাদের ধ্বনি 
প্রতিধ্যনিতে ! 

একি 1! হঠাৎ একটা কাহার শব্দ গুদরে ওঠে তাদের, 
অন্তাপ্রতান্ত্ে!---ভাড়।তাড়ি নেমে আসে সঙ্র! সেই 
যাত্রের মেথেটি কীদছে। কাহার শব্দ গুমরে কেরে রাতের 
তমলায় 1-.- 

যমুনার দিকের চত্বরে.-.কাদছে সে! দুচোখে জলরেখা 
চোখে তার বেদনার রাশি! পায়ের শব্দ পেয়ে ফিরে 
চার-_লপ্রর চোখে ভেসে ওঠে অসহায় জন্মনরতা নায়ী_ 
বিশ্বের ব্যাকুল বেদনা ভাব চোখে ॥ 

"যৌন হায় তুম! রোতি কিউ?” 


গেছে। তর ত! করে খু'জেও 


জ্ঞান 


[ ৪*শ বধ, ১ম ধণ্ড, ৪থ সংখ্যা 





একি ৷৷ বিশ্িত হয়ে যায় দ্র !-..ন।বরীদূতি কোথার 
মিলিয়ে গেছে!---আর দেখা যাগ না! কিন্তু কে লে 
বুঝতে পারে আছ !-কে কাদে--কেন ফাঁদে আজ এয 
কারণ সক্রুয্ কাছে আর অদ্রানা নেই । কোলাহলটা 
ভেসে আসছে-কাদেহ আর্তনাদ আদ ওই ক্রন্দনর্তা 
নারীর কান্রাহ স্বরে স্থর মিলিয়েছে। লেপ দেবে ওর 
ব্যাকুল ক্রন্দনকে, সম্্ীব করে রাখবে তা প্রতিভা দিয়ে ॥ 

করেফদিন বার হয়নি সপ্রু! দিনয়াত্রি সে কাজ 
করে চলেছে__আশে লাশে জমেছে পাথরের টুকরো-_তীক্ষ 
ছেনির আঘাতে জপ নেয় সেই অশরীরী নারী--ধার কানা 
ক্ূপান্থিত হয়ে ওঠে মৃক পাঘাণের বুক ভেদ করে। 

সারা ভারতের লাঞ্ছিত কলা-সন্ধী আজ তার 
মানদপুত্েহ কাছে আবেদন জানার প্রকাশ করে! আমার 
ব্যথা প্রেষদাছোর বেলাভূষিতে আম আদ্র এই 
ভাওবলীলা! তুমি প্রকাশ কর শিল্পী! 

তঙ্্া ভেঙ্গে ধা সপ্রুর !---আবার ছেনি চালাতে 
থাকে। বেখাতিত হয়ে ওঠে ক্রন্দনবিধুর! নারীর ব্যাকুল , 
আবেদন! 

ভোরের আলো ফুটধার আগে সারা মহলা কোলাহলে 
ভবে ওঠে_কারা চড়াও হয়েছে ॥ রাতের আধার রাঙ্গা 
হয়ে ওঠে আগুলের শিখা! কাদের আর্তনাদ." 
কোলাহল ছাপিয়ে শোনা ধার রাইফে লের শব্-- জনত! যে 
যেদিকে পাত্রে সরে পড়ে! 

প্রভাতের আলোর সঙ্গে লক্ষে দেহা ধার়---সপ্রর 
প্রাণহীন দেহটা পড়ে রয়েছে, পিঠে একটা গভীর ক্ষত 1... 
আশেপাশের বসতির অনেকেই পালিয়েছে! ছিলিটারী 
পাহারায় রয়েছে সারা এলাকা। 

কুদ্দনর্তা কঙালক্্মীহ সৃতি সে শেহ করে গেছে।-.. 
আছ মৃতিটা হেন সনীব হয়ে উঠেছে । চোখে মুখে তায় 
ব্যাকুল আবেদন !---নীচে শক্ত মাটিতে পড়ে রয়েছে শঞ্চুর 
প্রাণহীন বক্াক্ত দেহটা ॥ উন্মাদ কারা হত্যা করে গেছে 
অষ্টাকে! 

হিন্দু ঘূদলমান কোন জাতিরই অন্তর্গত সে ছিল 71 
সে ছিল শিলপী_ অঙ্টা! তবু ভার অন্মঙ্গত পরিচগটাক্কে 
উম্মাছের দল ক্ষমা করতে পারেনি! 


মৃতিটা আজও আছে তাজগঞ্জের ওপাশে । পশুশাক্তির 
কাছে বলালম্্ী আজ বন্দীনী। অনেকে বলে আও 
তারা শুনতে পায় গভীর নিশীধ রাত্রে কার করুণ 
ক্ৰন্বনধ্বনি! অই খুতিটার আশে পাশে! 

তার বন্বীদশ! কবে দুক্ত হবে কে জানে ৷ 


শেপ 


ES 


স্কুল-কলেজের সময় 
প্রীআগতিনাথ চক্রবর্তী 


ধাৰীনতা লাভের দঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী হব তারহবানীহ নৰে আশা 
জানিযাচিল হে দোপার হান্বলা বা সোখার কাঃতে হাহা কিছু লোখাছ 
ছিল লকলই ক্র আলিযে। কিন্তু ধাহায়া একটু [চিন্ব। করেন 
ভাহার। জানিতেন থে 'লে ছামও' হঠাৎ মাসে দা. হৃতরাং "সে 
আহোছা)'ও হঠাৎ গড়ি) উঠবে না । আগপ্রাদেশিক, গ্রিক, 
আস্তন্ছাতিক ‘প্রতৃতি নানাবিধ বাস্তব ও কানিক পঢিক্থিতি 'রান- 
র্রাদ্যে'র পুনয়াবি্ঠাবের কন্যার হইবে। কিন্তু ঠাহারা এটুকু আশা 
করিয়ান্িলেন অত: বে লঙ্কল প্রধা হা] হাবগযে পুন: প্রব্ূৰ দেশের 
কলাযাণার্খ অনন্ত করা, অঘ ব্দপেক্ষা্ৃট্টি দুছলাখা বা বিনাবাযে দাও, 
সেগুলি দেশো লোক ইংরাজ চলিয়া যাওয়ার আকাল পরেই ফিতা 
পাইৰেন। কিন্তু দে বিহয়েও হতাশ হইতে হইয়াছে । 

[জল দুইপত বৎলয়ের বৈদেশিক শাসনে বাঙ্গালীর জীবন নানা- 
প্রকারে নিশীড়িত হইযাছে। তাহার ফলে পরিণত বলে ব্ধন 
স্বাধীনতার দুখ দেখিলাম, তখন আদরা নিজীব হ্যা পড়িচাহি। 
স্বাধীনতা আদাঘের ন্ট দীবনীশক্রি (করাই হিতে পারে ন্যই- পারিবেও 
ব!। কিন ঘাহাদের জীবন এই সবে আসার ছইয়াছেঁ-সেই শিশু, 
কিশোরদের জীবনীনডিকে অকারণ নিশ্পেৰিত না করিয়া তাছাকে 
রক্ষা করায় এব পরিব্ছিত ও পরিপুষ্ঠট করার বাযস্থী দরকার ও 
দেশবানীর অবস্ত কর্তহা । ঘাছার! দুল কলেকে ধায়, ধাছার! আমাদের 
দেশের ভবিষ্তৎ আশাতরসাদ্থল, খাঞ্ সন্ধটের দিনে তাহারা ইচ্ছা ও 
প্রয্োজ্নদত খান না পাইতে পারে, কিন্ত বেটুকু যা থে রক খা পায় 
তাহা হুপরিলক ছুই] রগ, রক্ত, মাংস, হন৷ প্রকৃতিতে স্ভাবে 
পরিণত হইতে পারে, তাহার) বাস্তবের মত ধাড়াইবার শ্ুঘোগ পাইতে 
পার এক্স ধ্যবা। কেন হইবে ন বুঝিতে পারি লা) 

যাহা কিছু ইহার পরিগন্থী। তাহার মৰে স্কুল ও কলেছের সব 
অগ্রগণ্য অথচ সহজে পারিবর্তনীর। সত্রধান ফেলের জবিবানী বৈবেশিক 
শাসক নিছেদের দেশের অত্যাদ অুলারে এবং হয়ত তারতধাদীকে 
নফল বিষয়ে পঙ্গু করার গুড় উদ্দেন্তে আত:ফাল ও আপনার পরিবর্ষে 
দধ্যাহে বিদ্ালয় ও অন্ত গত কানকৰ্সের ত্র (নি করিয়াছিলেন। 
কিব তাহা হে গ্রামগ্রধান তায়তবর্ষের পক্ষে বিশেষ অনুপযোগী ও ছিরে 
কোনও দিত থাকিতে পারে ন]। পূর্বের অন্ত চ: প্রাথমিক (প্রযইনারি ) 
শিক্ষার ব্যবত্থ। প্রান;কালে ও অপরাড়ে ছিল। [কিন্তু দু:খের বিষ. 
দর্বণ)নে তাহাও নংাহে হইতোহে--ফনে শিশুকে একেবারে প্রথম 
হইতেই লম্পূ্ণ অস্ুলদোগী বাস্থাছানিকর গদ্জে বিজ্ঞানরে বাইতে ও 
হ্যকিতে ছইতেচে। বেদৰ পরাবীন্তা সাবাহণ শচতবাদীর দহিয়া 
ছিপ্াহল, তেহৰি থাকে কাজা কঠাও সিরা বিযাছে; কিব তাছা 


আমাদের স্বাস্থা, শক্ত, আদ: কি কানে ত্রাদ করিয়া দিরাথে ও দিতেছে 
হাহ। একটু চিন্বা করলেই সহজে বুক্ধিতে পারা বার] প্রান ছন্দ 
লঙাতার ফুগের কথা ছাড়া দিলেও ইংরাজ আসার টিক পূর্বে নাবী 
আদলে হবার, আদালত, চতুস্পাটী, হাত্রাসা প্রকৃতি কাছ সমস্তই 
প্রাত:কালে ও হ্র্োগছন হইলে অপ্রাচেও ছইত। বর্তমান প্রবন্ধে 
কেবল বাংলা দেশো স্কুল ও কলেজের কথাই বলা হট্তেডে, কারণ 
তাহার পরিবর্ধন অপেক্ষাকৃত লহছগাধা এবং অতিরিয়' বায়সাপেক্ষ নহে । 

প্রাত:ক্ধাল ও না শিক্ষাদান ও শিক্ষাপ্রহণের দ্বিধা অহবিধা 
বিয়ে দেখান হইযাছে। 


প্রাতঃকালিক ব্যবস্থা 


১ হবাধীন। বাংলার ব্যবস্থা-- ঘাচা৷৷ কলে ঘোস্,জাতি গঠিত 
হইয়াছিল -- ৰা ডালী থা প্বাবান্‌, ভ্রানহান্‌ ও বমবান্‌ হইয়াছিল 1 

২। ব্যায়াম ও সামরিক শিক্ষা এব: ধর্থপিক্ষার পক্ষেও অতিসর 
উপৰোগী। 

৪ শৈশব হইতে অভিছিতকর প্রাতরশ্ানের অক্যাস গঠনে 
সহায়ত! করে-_ পদ লাঠনের উৎকৃষ্ট সনয়ের সমধাবছার ছয়। 

& | (ক) শিক্ষক ও ছাতছাতীদিগকে রাত্রির দিশ্রামের পঃ সূতন 
উৎলাছে উদ্লষের সহিত কাজ করার প্রকৃষ্ট যোগ দের। কালে পট 
ছে ছাড় পড়াইরা শিক্ষককে অনেক নমর আতিপর ্রান্ততাবে র্লাসে 
আসিয়া কাজ করিতে হয়। 

খে) শিক্ষক শিক্ষিকা কতৃক উৎসাহের সহিত পাঠদান ও ছাত্রছাত্রী 
কর্তৃক অনোসিবেসহ পাঠএ্রহণ নপ্তবপর হ-_কলে ক্রাসকক্ষের মধ্যেই 
অনেক পরিষাণে পঠন বিবায় ানতীক ৪৭ অবস্রৱাধী। 

গে) আন্মপ্ধান ফেপের দর্ষ্মোচ্চ তাংপে দমন ও মধ্যাহ্ে বোছনের 
পর বষোচিত বিশ্রাদে॥ অহসয় বের। কলে অপরাধে পূনরায় 
উৎসাহের মহত লেখাপড়া কযা' এই: পরে খেলাধূলার জানপ্বের সহিত 
যোগ দেওয়া সন্ধহপ॥ হয়। 

এই হ্যাবহার অধিকাংশ দুলে. (বত; পদ্রীজঞ্ছল পিতামাতার 
সহিত একত্র আহারের হতো সুবিধা হইয়া থাকে। 

সবার ও ছুটি॥ বিন শিক্ষক শিক্ষেকারা কিরপ অনুকতব করেন তাহা 
ভাবিলেই হুই রকম লদরে কাজের বে! এতেম স্পট বোকা হ্যইনে। 

(ৰ) খাহািস্ে অতিরিক লাহাব) মেওয| প্রয়োজন তাহাদের দন্ত 
অপরাতে অতিনিক শিক্ষাাল (০০১০০1০1353 ) দন্ধবপা। 

৫) ই।তছাস সমিতি, বিজ্ঞান দে, কারিগরি বা ব্যস! শিক্ষা, 
স্কাউট ও ভ্রতচাহী হল, হণ খেলা ভকতি বিজ্রালেরের শাখা প্রতিষ্ঠানের 


২৫৩ * 


২৪৪৪ 


কাহোর উপাতী ভান ও সময পাওহা যাহ ফুল ই ওলি প্রকৃত 
ইতি সদ বপর হর। 

৯1 কেশেয় চমিযং আশাহরলার কল ত্র শ্বাস্থোর লমাক 
গল বিষয়ে শুকৃষ্ট হাৰে সহায়ত করে। হরি জনত: ১০১৮ বং 
পত্যন্থ এই ভাবে ভাযাদের শচীর হরিত হইবার হহোগ পায় পরে 
পরিণত ছাহ্ীবলে বা ষরপক্ষেতে মধ্যা কাছ করিতে হইলেও তাহারা 
সাহার কষ্ট দগ করিতে সমর্থ ছাঃ) 

=| বর্শমান পৃহাহবের দিলে বহ সমাতহিতকর প্রতিষ্ঠানের কাঝোজ 
জল শিক্ষা গৃহের অংশ অনায়াসে দধ্যাছে ও ছা বাং হইতে 





পারে। 
নধ্যাক্ষিন্ক বা 


২1 বিত শাসক কৰৃক লিল হাল অনুসারে ও পুঢ় 
ইচদ্ধে্ত লাধন চক্র প্রধন্থিত- কলে দুইশত বৎগরের কন লনয়েও বাঙ্গালী 
সত জব ব্বিহয়ে একবারে দুরে, পঙ্গু হইয়া 





পড়ি 

২ | বাঘা ও লামরিক শিক্ষার পক্ষে একেবারে অনুপযোগী ; 
ধর্দশিক্ষযর পক্ষ? বিশেষ উপযোদ্ধ নাহে ॥ 

2) বর্ধনানে প্রা্থমিজ পিক্ষার যাবা মধ্যাছে ওপার, শৈশৰ 
হইতেই বেলাত শবাতাশের কুছতাাল গঠিত হওগার দহ্বারত! করে - 
ক্ষলে পঠনপাঠনের পক্ষে উৎকৃষ্ট লম জ-দক ৪3 নয়। 

॥। (ৰ) লালাবিলো। জন্ম শুয়োর ভারী জাহায়ের পর শিক্ষক ও 
ছাত্রীকে বোর আরা অক[লবরণ বঃ৭ করিতে ছয়। আ়ুর্কেন- 
শায় বলেন "ৃচ্যু্দাব্তে বাবতি যে জাছারেঃ পা বৌড়ে হযরার 
তাহাকে বার অন্ত তাহার শিক্ছনে দৌড়? 

(৭) কাশ, লিপু শিক্ষক-শিক্ষিকা বর্ৃক অনাকহক লাঠনান 
এক: ছাতা কর্তৃক কব্রহ অভিনিকেশহীন পাঠ গ্রহৎ--কলে প্রথম 
ছি তিন হন্টার পঃ ধন ঘন চাস ছাড়িয়া দলন্হরচ্যাগের খাল প্রতৃতিতে 
খাওয়া অনিব্যৎ] নিলে অতীত বিজ্ালয়ীবনের জিকে তাকাইলে 
এ সঞ্চল কথ জনকের নৰে পড়িছে। 

(পে) অপ, জ্রস্থত খাত কোনও রকাদ গলা: করণ করিগা [শিক্ষক 
5 শিক্ষিকা এবং ছাক্ছাতরীকে: ছৌড়াট্গ বিক্াগডে ছাসিতে হয়। 
আরা খেলানুলার যোগদান কেবল বাধাতাচুলক হইয়া পড়ে। 
কয়েকরৰ গেলাধূলাক্রি। সাম 2 পৰাকাঞ্জী ছাত্রী -ভিএ কেংই 
সারছিনের ক্লান্তির পর উহ্থাতে আনন্দ ও উৎসাহের সন্ধিত খোগ ধের ন। 

(গা) এইরূপ রাল লন্তবপর নছে। 

(1) এই শাগাপ্ৰতিযানভুলি ‘প্ৰকৃত কাজের অবসর পায় ঘা, 
বিজ্ঞালরের কাং/তালিকার নাসদাত্র শোৱা হট্রা খাকে। 

(২) শৈশব হইতেই তাহাৰের শ্বাস্থা এমন কাষে না হইতে আয়ত্ত 
হয় থে হয় হওয়ার মঙ্গে সঙ্গেই তামার! জট, অন্ধ, শূলব্যগা, ধশ্মা 
শর্ৃতি ছরাযোগা হ্যাধির কৰলে পতিত হয়? ‘ 








ভাতত ত্র 


[ ৪"শ বহ, ১৭ খণ্ড ৪ৰ্ব লংখ্যা 





{-] মধ্যাহ্ে বিক্ঞালয় চলিলে সেক্প যোগ পাওয়া বায় না। 

উপরে বিত [চত্র শতকরা *-টির অধিক সাধারণ বিস্তাণয়ো। শিক্ষক 
ও ছাত্র সম্বন্ধে শ্রোদ্রা । অল্পদংহাক বিশ্যালছেই বিশেষ উন্নত অবস্থা 
দেখা হাইতে পারে । কেন্ত এইচশ হাতিক্রম লাধযরণ শোচলীর অবস্থা 
শোষক শ্রযাশমাত। হইল ধাড়ার। উচ্চপবস্ব নেত! থা লরক্কারী 
কর্ণগারীগগের এই শোচনীয় অবস্থার প্রত্যক্ষ জডিত! না থাকিতে 
পারে। [কত্ত খিনিই বর্তদাদ (বিক্ষাপদ্ধতি ঝা প্রতিষ্ঠানের সন্ধিত লং 
হিনিই উপরিটক বর্ণনা জন্বীকার করিতে পা্সিবেন না । 

গত ৩৪ বংদরের অধিককাল প্রাচ:কালিক শিক্ষ) ধাবা! পুল 
শ্রবর্মনের চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু কোনও ফল ছয় মাই । বতঘূ॥ মনে 
হয় এ বিবরে পরব চেষ্টা! করেন তৃতপূর্া রেল! ও ছাযা। জগ মারাতক 
হালবার মহাশর॥ তিনি যুন্দে্জ বাকা” অবস্থা হইতে বত বিকার 
সম্পাৰক ২! সভাপতি ছিলেন এবং ছাদের স্বাস্থ দুরবস্থা লক্ষ্য করত: 
সংধাৰপডে লিখিতে আরম্ত করেন। কেহ কেং ঠাহাকে সমর্ধদও 
করেন। কিন্তু এই জাতিগঠনহ্লক প্রস্তাব কর্বৃপক্ষ তাঞ্চই করেল নাই । 

১৯৬৯ সালের ১৪ই আগষ্ট অসৃতবাজার পত্রিকার বে শ্রেসনোট 
যাহির হয় হারায় বঙ্গানুবাদ নিয়ে প্রবন্ধ হইল 

“শিক্ষাধিতাগের ভাইরেক্টর শিলার সমর সম্বন্ধে একটি অতি 
শুয়োরনীয ও ছিতকর প্র্তাষ করিযাছেন। তিনি লেন খে বিন্যালয়ের 
বড় ছু কযাইগ তাহার কাজ করা দিবসংখ্যা খাড়াইতে হইবে এ, 
খৈনিক কাৰা করার লদর « হইতে $ ধন্টায কমাইতে হইবে । তিনি হনে 
করেন থে বির্ালযগুলি লালে হেলা খটা হতে ১১টা পথ্য কাজ 
করিবে। কেবল শীতের করদ আও একমী। পরে হলিবে ও বন্ধ 
হইবে। এই প্রস্তাবের পক্ষে তিনি বলিতে চান বে এই (শ্রাধ/ফালিক ) 
য্যযন্থা দেশের চিরাচরিত প্রথার অনুকূল হইখে এবং ইহাতে ছারছ্যত্ী 
তাছাবের গুরু আাছায়ের পর বিশ্রামের ও অপরাড্নে খেলাধুল| ও ব্যান্াদে 
যোগদান করিবার বথে্ট অবসর পাইবে | বিভালরসবূহও অন্ত নাম| 
কারোর জন্ত দধ্যাহ্ছে ও অপরাতে সমর পাটবে। প্রধেশের শিক্ষাবিধ্‌ 
গণকে এই প্রস্তাব বিক্চেলার জন্য জগুরোথ করি ।” 

ইনু এ. দি. চটোলাহ্যায় মংলর ( আই এন'এর মেজর জেমায়েল) 
ইংরাজ আনলে ১৯০৮০ চালে জনা বিজাগ্গের ডিয়েই থাকাকালীন 
এ বিষে চিন্তা করিল্লাছিলেন! কেবল দু কলেজের দম সয়, 
অফিসের সহকণও পরিবর্তন করার বিয়ে তিনি শুষেশব্যাপী অনুলন্ধান 
আর্ত করিয়াছিলেন এ সংধাধ লাবোদপতজে পডিগা্ছিলান । কেহ কেছ 
বলেন থে ইছার খলেই শিক্ষাবিত্ঙগের ভিরেট্টার উপগ্িটক তপ্ত 
করিযাছিলেন। এ প্রস্তাব বিশিষ্ট শিক্ষারচী এমন কি নিশিলহন্গ শিক্ষক 
দৰিতির নদর্থদ জাত করিয়াছিল মলে হয়। কিন্তু বিদ্ুত্ধ আসিয়া 
পচ়ায ইছা অগ্রদর হয় দাই । জনাব করগূল ছক লাছেবের যস্তিসতাগড 
এ ব্যয়ে স্রভরতাবে বিষেচ্] করিতেছেন এরূপ আতাল দেখ 
হইয়াছিল। কিন শাসকসজবায়ের অনিজ্ঞা জনক এরূপ ফোন 
প্রচেষ্টা বলত হয ছাই । ডাকার পচন যোবের ন্িদ্ককালে 
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হাধাষিক শিক্ষার পূবৰ বিষেচনয সম্পর্কে থে প্রন্ধাযণী ত্র:দশের (বির 
প্রতিষ্ঠানে প্রেরিত হইয়াছিল তাহার মণ) প্াত:কালীন শিক্ষা বাবস্থাও 
স্থান পাই ছিল । কিন্তু দুখের বিষয় এহাবৎ কোনও ছল দেখা হায় নাই ॥ 

নতি যাথাদক শিক্ষযোর্চ পটিত হওয়ার আশা হয় যে উহা 
গণ এই ছৈতকর ব্যমস্থা স্বর প্রসব করিবেন উধাও যোগ্য 
দচাপতি পক গ্ৰ ইত্োসখ্যেই বোর্ডের লন ও অস্ত শিক্ষাতঠীমের 
বিবেচনা জন প্রাত১কালিক শিক্ষা প্রধা প্রবর্ষনের 'মনথতুলে একট 
স্বচিন্তিত প্রস্তাব উপথাপিত করিয়াছেন! তিনি হিসাব করিয়া 
যেখাইযাঙ্েন বে এ্রত্মাৰকাশ অনাবস্তক বোৰে কন্ধ করিলে এবং ছুটি 
কসাইলে বর্তমান ব্যবস্থা অপেক্ষা ্রাচ;কালীক ব্যবস্থায় প্ৰুলে পড়ানোর 
নমর কদ না হই; বরং বেন) হইবে, কিনি কোনও কোনও আসে 
যতটা কদ হরিরাছেন। তাহা অপেক্ষ। দেনিক আহছপ্ট! বাড়ান হাইতে 
পায়ে। ওছা হইলে পানী, অঞ্চলে শ্ীপ্জাখাশ কমাহচা ধর্ধাবকাশ 
দেওয়ার এ প্রথা আছে তাহা একেবারে ধন্ধ করিতে হইবে না। 
বহার অনষিব। জন্ত ১০1১২ ঘিন স্থল বন্ধ করলেও পুলের কাদের 
লয় কমিযা বাইবে লা) ইনুর চন্দের প্রস্তাবের অন্তচু ক অন্ন বিষ 
এই প্রবন্ধের হিতি নাশে আলোচিত হইয়াছে । বোর্ডের স্থন্তগণ 
সাহল করিয়া সভাপতি মহাপরকে সমর্থন করিলে দেশের প্রকৃত ফলা? 
হইবে এবাং বাংলার দাধ্যদিক শিক্ষাবোর্ড গঠন সার্থক হবে দন্মেহ নাই । 

প্রাতঃকালে স্কুলের কাছের ব্যবস্ু। হইছে কোন্‌ দম হওয়া উচিত 
যা সম্ভবপর তাহা নিছে. হলা হইতেছে) জের তিন চার মাস ৰাঠীত 
অন্ত ফা দাস ১/৩, হইতে ১১টা পৰ্য্যন্ত প্ুগ করিলে কাছারও কন্বিখা 
হইবেন! মনে হয়! কেবল নৱেন্বর, ভিসেঘর, দাস্বযারী ও কেব্ররারী 
মালে লাল ৭৯, হইতে ১১।৩- পরা শুলের কাছ চলিবে। মধ্যে 
খাওয়ার অন্য কিছু সহজ [দিতে হইবে বর্তমান টিফিনের সময় বাদ 
(শমিযান কির অন্ফধিন ) পরা « ঘণ্টা "ভুলের কাদ হয়। নূতন ব্যবস্থার 
আপাতদৃষ্টিতে কুলের কাজ কিছু কম হইবে সনে হইলেও কাজের হলের 
কুলার লে ক্ষতি কিছুই বে । বাধার এই ক্ষত পূরণ হা যাইবে 
হখি ছী্ অবকাশ বা অন্য কতকগুলি চুটা একেবারে বন্ধ করা বা 
কমাইর। দেও। হা এবং শনিবারে পূ) ঝা করা হয়। কুল 
প্রযঙঃকালে হইলে আীগাৰনাশ অনাৰন্তকধ এবং পুপ্াপার্কাণ. রছছান, 
সরল প্রভৃতির চুটী ম.নক কদাইয়া দেও হার লান্তিনিকেতন যা 
অস্ক কোনও কেনও শিশ্মালরে কাহারও জন্ম বা ববৃতাতিখি পালন অস্ত 
বিভাগ বন্ধ হয় না । ক্রাসের সেইছিনের কান কিছু বন্ধ রাখা উদ্তপ 
তিখি-পামননবথাান সেখানেই করা হয়। চুনী কছার অস্ত শিক্ষক 
শিক্ষিকারা হে ক্ষতি ঘা অহ্বিধা যোধ করিবেন তাহা :হািঙ্গকে 
বৎসর়েজ মধ্যে করেকদিন লবেতন চুটী দির পূর্ণ কর! হাইতে পারে। 
এন বেশীর ভাগ স্কুলে বংনরে ১০১২ দিন কির পুরা বেলের চুটী 
নাই। হতরাং বন তখন অকারণ চুটী পাওয্া অপেক্ষা অহখ বা 
অন্ত প্রয়োজনের নদা কছেকফিন মবেতন চুটী পাওয়া জনকেই পর্বন্থ 
ফরিবেন সনে হয়। 
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পাঠঞলিজা হান্ধা হইলেও « ছন্টা স্থলে & ছক পুল মোটেই 
ক্ষতিকর হইবে না ॥ পাঠ শিক ব লাল বহু পূর্বেই উচিত ছিল। এ 
বিৰযে নিখিলবন্স শিক্ষক সমিতি হতূতি প্রতিষ্ঠান এবং সংবাদপত্র বৰ্মিৰ 
আন্বোলন কছিতেছেন। বর্যৰাৰে ই:চারী এত বেশী পাঠের শুরোজন 
কি আছে? নিয়ৰ শ্রেণী হইতে ক্ষতৰ হেণী পর্থান্ত এত বেণী 
ইংলতের ইতিহাস পড়ান ছনাবগ্চক ॥ হি ইত্বাকে পঠনযোগ] বিবর 
ছিলাৰে রাপিতেই হয়, তৰে ভারত এ ইংলণের দে সক এবং আমাদের 
স্বাহীনা জাতের ইতিহানটুকুট হথেষ্ট হলে হন । ভারত ইতিহাসের 
স্যধ্যও বাংলার ইতিহাসের প্রাধানতই হথেই। কুঙ্গোল ও নন্তান্ত 
বিন্ছেও পাঠাধংত তাল করিবার প্রচুর বস! আছে । এ হি পূর্ণ 
জালোচন এহলে সপ্গপর লে । কিছ ইচা নিশ্চিত থে, হওদিন বড় 
বড় বই ও ছুর্বহ পায়া তালিকার ভার ছাত্রীর বদ্ধ হইতে হাহাইঙগা 
লওগা লা হইবে এবং তাহাদের পরীক্ষা-বিভীবিকা বৃত্ত করার বাছা মা 
হইবে, ততদিন ব্যাৱাদ বা সাহরেক (শিক্ষার তাহার) দ্বাক্মৰ ও ভ্যানের 
সহিত কখনই থোগবাদ করিবে =| এবং তহাবের বৈছক ও দান্নিক 
বানাই কখনই (য়ে আনিবে =| 

শ্ুুলের বৎলর ( 50৮০০] ৫২৩) ) এর সম পরিবর্ধন হইলেও 
কর্তমান হযবন্থায় হে সহজ নষ্ট হয় তাহার অনেকটা বাচিয়া হাবে। 
বর্বমানে ছান্ুয্ারী হইতে ডিনেঘর পা কলের কাজের বতনর । (কষ 
পূদার চুটীয় শর হইতে অবিক1ংণ (ঘভালয়ে প্রকৃতপক্ষে ক্লাসে আর 
পড়া হয় ৰা । পুঠাঙন পাঠ মালোচনার নাদে অনেক নদ বকারণ নষ্ট 
হয়। নিরনিত ভাবে পুরাতন পড় পুনখালাচল হইবে এবং নুন পড়া 
ফেওযার লদর হাহা শিক্ষকের অনুপন্থিতি হা অস্ত কারণে ছেলের) 
বুষ্ধিধার সুযোগ পার লাই তাহ! এই সময়ে পড়াইযা দিলে সত্যই ভাত্রদের 
উপকার হয়। কিন্ত বের তাগ দুলে শিক্ষক বলিয়া খালেন এবং 
ছায্ধাতরীকে মনে কলে পড়িতে বলা হয়। তাহারা হট পচে, বেশীর 
ভাগ পরম নষ্ট করে। অনেকে বাড়ীতে পড়ার অঙ্গ সুলেই ছাদে না।' 
তাহাতে আতিকন্ধ ুলেজ (নরম শৃখলা বঙ্গ হয়! পরীক্ষা দেওয়ার 
পরও একনাদ অন্ততঃ তিল লপ্তাছ কোনও কাছ হয় না! ছেলের 
স্কুলেই আছে ন! ৷ পরীক্ষার ফল বাস্ধির 
আস্ক ও পরিমাণ লমই বৃষ থয়। হবি পৃ? 
নভে হইতে অটটে!ংর দাস পথ গূলের হতসয (5০৮০০ ৫9109) 
স্থির হয়, তাহা হইলে উপরি উরু ভাখে বৃষা লন লই করা কমির 
ঘাইবে॥ ছুটির পূর্বের পটীক্ষার সমস্ত কাছ হুইয়া গেলে চুলির সো 
বই-কেনা আছি শেষ করিয়া চুটীর পরই নূতন হৎপরের কা? আরম 
হইতে পারিবে । কর্তৃপক্ষ যে যৎসহগ এই পরিবর্তন লাখন করিতে 
ভাহিযেন, সেই হস 5৩55০৭ ছুই মা আগাইয [দলে অরই বহুবিধ 
হইবে! সেই বংলরের পাঠাহস্ত কিছু কন হইবে এই মাত্র । 

নৃঙন নুতন শিক্ষাধি্ঞানদশ্াত প্রস্থ ও পরীক্ষার াবস্থা হইলে 
কাগজ ফেখা'র জন্য পরীক্ষকর্বিদকে এত পরিশ্র করিতে হর না, 
স্কুলের এত সব্যও বই হয়না। “পরীক্ষেকের খেয়াল' বলেছ! যে যথ্নাম 






সঙ্গি 





আছে তাহাও আপনা হইতেই করিয়া বাইন । কর্তসালে দাশ গরমে 
হবে] পরাক্ষকবিগঞ্ষে পরবেশিকার উত্ত পত্র দেখিতে হয়। অক্টোবর 
খা জের সাসে পুলের ঘৎসর শেষ হইলে জাহুয়ারী দাদে পুল-ক্ষাইনাল 
পরীক্ষা হও সন্ভংপর হইবে এখং উত্তর মেমাও সার্চ মাসের হতো 
শেষ হইয়া যাইবে । 
শ্ুলক্ষাইদাল বেওর়া॥ পায় হতে কলেজের কাজ আরম হওয়ার 
পূর্ব প্র ছাত্রলমাজ বায়া প্রাদোত্রযন কাজ সম্ভবপর হইতে পারে। 
ভঙ্ছাতে একদিকে যেমন ধরণ শিক্ষাপ্রচার প্রকৃতি ধায়া প্রানের উপকার 
হনে, তেগনি অন্যবিে ছাতা বিগেছ জতি উত্তম পক্ষ! হই, বে শিক্ষা 
তাহাদের লেখাপড়া অপেক্ষা জীবনে অধিক কষা লাগিবে। ভারতের 
কোনও কোনও রাজো অনুপ দাবা ইতোষবোই প্রবর্বিত হইলে । 
িখবিজঞালর এরূপ শিক্ষণের একট লা্টকেকেট কলেছে ভর্তি হওচার 
দয অবশ্য.দের এই বিধান ব্ৰায়ান পথি করিতে পারেন। 
করেক বংলর পূর্বে শিক্ষাবিগাগেঃ লাহরিক অনমধি লইয়া খ্যগপূরে 
বি. এন. জার নুলগুলিত প্রাত:কালিক শিক্ষাদানের বাবস্থা বর! হয়। 
লকালে ব্দ্ালয়ের পরিচালনা এবং উ ব্যয়ে অভিভাবকদিগের 
সদালোচনাঃ গা দিবা টী নন থাবস্থার ভ্ঞালছ বিবেচনায় প্রকট 
কখোগ হইয়াছিল । সেখানে ভায়া ল্য প্রচুর। শিখন এক 
হাইনুলেই পরার ১৪, ছাত্র ও ॥* জন শিক্ষক ছিলেন, দ্বাওদের সবো 
এক তৃতীযাংশে৷ কম বাঙালী । চিন্তানীল৷ হ্াক্তি আদকাল বিছল। 
ছেলেদের কিসে প্রকৃত ভাল হইবে একক কজন ভাবেন? হঠযাং 
কোনও নুন জিনিব, বতই ভাল৷ হাটক. কেহ প্রথমে তাল সনে করিতে 
গননা । খডগপুরে এই নুন হ্যা গন্ধে নেই লনাভন [নার 
বাতিআস হয় নাই। (শহ্ষকঘের দো অনেকে পুলের বাছিয়ে শিক্ষা্যান 
{ Private tuition ) এ অজ্বিধা এবং অন্ত কতক বাত্তব ও কতক 
কারলিক আকার ভ্রাত:কাগীৰ বাসা ভাল চোখে দেখেদ নাই এবং 
অভিরাবকদের আন্দোলনের তলে তলে থাকিয়া বিবদ্দত) করিতে দ্বিধা 
ক্রেন মাই) কিন্ত করেকরাদ পরেই গাধার নিরবের বাতা এবং 
লোমের বাসা ও পঢ়াপ্তমা বিষয়ে এচ উপকার ঘোৰ করিলেন বে (ক 
ফিস পরিবর্ধন দ্বাযী হইবে তাহার জন্য উঠিয়া পড়িরা লান্মিলন। 
অভিজাকদের যধোও অততেক হয়। ধারা কারণানার কার 
করিতেন ধাদের সংখা! অনেক বেল) ইহা সকাল ছইতে বেলা এগারটা 
ও আবার সাড়ে ঘারটা হইতে সাড়ে চারটা পরান কারণাবাঃ হা 
সময়ে অন্ত কাছ করিতেন ঠারা সালের ব্যবস্থায় পক্ষণাী ছিলেন। 
কারণ, এই ব্যবস্থার ছেলের! নকলে গুদ সারি ছাদের লরিত অথা)]- 
রোগুনের হবোগ পাইনা এবং তাছানগকে সকালে আটকাইরা 
রাখবার জন আর শৃানক্ষকবের প্রয়োজন ছিল ন! । ধারা অফিসে 
খ্রর্াৎ ১-টা.॥টার কাজ করিণেন--বাদানীই বে ওার! অনেকেই 
এই পরিবর্কনেজ বিরোধী ছিদ্দেন তাদের আপতির দে বেগুলি 
একেবারে হাজে বাছা ব্য [ফলে উললেগঘোপ্য থাকে নীচের কিন যাত । 
ব্ধদ-_ বসের বেলার যে দকল ক্িতাককে ফিল আদালতে 


জাম 
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হাতে হয়, লক্ষালে শুন হইলে তাহার ডেলেছের লকালে দেখাবার 
হুযোর পাইবেন জা । থালা দেশে এরকম আিতাঘক কর জস জান 
থাছাযা মিছে কেলেছের প্রকৃত দেখাশুনা করেন ইচ্ছা খাকিলে জানা 
লদ্বায দে কাছ করিতে পারেন এফং অন্য অনেক প্রকারে ছেলেদের 
সাহাবা কৰিতে পারেন। লক্গাল-পুলের প্লে হখি পুলের কাজ 
ঠিকঘত হয়, বিকেলে থেখাশুলাহ বিশ্বেৰ প্রয়োজন থাকিবে দসে হয় না । 
মন্ধ্যাবেলাই হবে । 

ছি দৃহকর্তীরা দের পর হিপ্রাঘ ও আবপর, বিনোধনের 
হাথাগ পাইবেন মা-ছেলের! স্কুল হইতে ফিরিয়া জাহায়াছি॥ পর 
স্টাহাধিগকে বির করিবে তাহাদিগকে শাগনকরা ঠাহাঘের পক্ষে 
সম্ভবপর সে। আছি লকণ 'মা'কে ৰ্বিরয়াৰে একদা চিন্তা করিতে 
অনুরোধ কর, পরিবর্তিত ব্যবস্থার গৃহ হবে! ঘরে বরে '(লতৃশালন' এ 
স্থলে 'দাতৃপাণ্ন' শ্রহ্তিত হইবে এবং আঘাবের দেশের ছেলেরা লেই . 
শাদলেহ হক্ষল লা করিবে, শালদ ৰ! গৃহশিক্ষা একদিন 'বিভালাগর' 
ঘা 'ৰেপোলিয়ন' তৈচাহী করিতে হই্যাছধিল । খ্লপুরে যে 
সকল “ঘা পকাল পুলের প্রতিবাদ লইয়া জামার নিকট আনিরাছিলেন 
তাহাদিগকে বে প্রশ্ন করিয়া বিধায় করিতে পারিচাছ্ছিলাদ, আজ বাংলার 
"মায়েদের নিকট সেই প্রশ্নই করিতেছিঁ-সন্তানপ্রাণ জননীর দধ্যো এমন 
কে মাডেন। বিনি ছেলেখিসকে হুস্থ লবগ করিয়া গাড়ি! তোলার জনত, 
তাহাবের অক্কালময়ণ (নবাচণ রক্ত গুহায় ঈপুযোর (হতাম. খোসগ্জ বা 
পাড়াবেড়ানো ত্যাগ কছিতে প্রস্থত নেন? আর এই বিশ্রাদ-খাদিনবত 
যাজ করেকচদিন বাাধাত হইবে ; ছেলের| সাতৃণাদসের শৃঙ্খলার মধ্যে 
আলিয়া গেলে গাছারা নিশ্চিত ফি্রাম-আঘির জ্ত অবসর পাইবেন। 

তৃতীষ_দ্ুলেহ বাহিয়ে গৃথে অতিরির শিক্ষাদান জনত শিক্ষণ 
{ Private (1) পাওয়া খাইবে না) কারণ, শুধু কুলের পিক্ষধ 
কন ছায়া এই কার হয় না। বেদীর ভাখই শিক্ষাহ্যবসাযী দহেষ, 
অফিসে বা অন্তত কাজ করেন, অতিরিক আর খান সকাল সন্ধ্যার কঘনও 
পাচ ছয়টি বিতির বাড়ীতে ছেলেদের পড়ান। সকালে স্কুল হইলে 
ছায়া মাত্র একবেলা এই সুযোগ পাইৰেন। এই কেছাগী পৃহশিক্ষকরাট 
লকালে স্থূল হওয়ার বিরোধীদের অগ্রসী ছিলেন এবং ওাছারাই 
অভিভাবন্কদিগের লক্ষে প্রাত:কালিক বাবস্বায্ন নান! অসুবিধা চিত্রিত 
করিয়া যেখাই্তেন। গুলে শিক্ষাবাস লক্ষণ ছইলে এবং অপ 
তিরিক্র 'শেক্ষাহালের ( 0০30৪) ধাবা! থাকিলে গৃংলিক্ষকের 
শ্রলোছৰ কেন হুইবে বুঝি হা! । এই শৃংশিক্ষার ( Prive a) 
বানা বর্তমান [িক্ষাপস্ধতির অন্ততঘ অভিশাপ । এই নত্তিশাপকে খদি 
আচাৰ বলিয়া স্বীকার করিতেই হয়, সকাল সময় খান গেলেও 
বাংলাদেশের বর্তষান বেকার লঙন্তার্‌ মধ্যে অনুপরুক, অর্থ উপাক এরশ 
গুহশিক্ষকের ব্তাধ হইবে না । 

পচ:কালিক হ্যদস্া উপরি উক ঘা কন্কান্ত অব্বিধা হও লন্ভৰপর 
বরিয| লইলেও্ড, ইহা শ্বীকার করিতেই হইবে বে সেগুলি এ ব্যবস্থায় 
হু্ষলের তুলার নগণ্য এবং বর্তমান ্যবস্থাতেও হখন এপ্রিল গুনে 
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হালে লালে কুল ছয় তখন ধদ পরিবার খা সদাজের কোনও ক্ষতি বা 
[পম সা হয়, বৎসরের বাকী করমালেও একই তাবে ও বাবস্থা চালাইতে 
পারা হায়। কছেকনি স্থানে ইতোমধোই জনমত এই পরিবর্তনের অনুকূলে 
হওয়ার সেখানের পুল সকালে বসিতেছে_-ইহ। হণ কথা, আশাত কথা 
লন্ষেছ নাই। 

অফিসে সময় পরিবর্তন জটিল নঙত্তা হইতে পারে; দে জন্ক এখানে 
তাহার আলোচনা করিতে সাছনী হইলাম ন! বেদিনীপুর, বাুড়া 
প্রভৃতি জিলার এপ্রিল, নে, দুন এই গমের তিনমাস জাদালত আকিস, 
আছি সকালে বসে। জাতির বাস্োর জন অন্তত; ই জিলাগুলিতে 
বায দাদ কেন এ ব্যবস্থা থাকিতে পারে না বুষি না। কলিকাতার 
অধ্িদনহূতে পরিষর্তনে অহ্বিধা হইতে পারে। কারণ ধাহারা অক্ষিসে 
কাজ করেন ঠাছার। অনেকে ঘৈনিক উ্রেণে ছাতায়াত করেন। কিন্ত 
ইচ্ছা করিলে ট্ছার দঘাহান ছওয়! অসম্ধব নী ছইতেও পারে। 

কলেজ লও অনায়াসে সঙ্খালে বসিতে পারে। আরকালে মন্ধ:ব্বলে 
ফলেজেো। সংখা! অনেক বাড়িয়া যাওয়ার হক্ষঃঘল কইতে অয় ছাই 
কলিকাতার কলেজে যোগ দেওয়ার জন্য দৈনিক ট্রেণে ধাঠার়াত করে। 
ছাত্রীর! ঘাছাতে কলিকাতা না বাই গ্রামাঞ্চলে পান্ত পরিবেশের 
অধে লেখাপড়া শেখে সেই চন্দেশ্বে সরকার ছগ্রকাল অন্ধ: বলের 


কলেজগুলিকে গড়িয়া তোণার আন্ত অর্থ সাহাত্য করিতেছেন। সতরাং 
সকালে কলেজ হলে বিশে অহ্বিধা না হওয়ার কথা | বর্তমান 
ৰাকস্থাতেও অনেক কলেজ সকালে, হুপুে ও সন্ধ্যায় পুখকৃচাে বসে 
এবং প্রত্যেক হিতাগের জন্ম পৃথক অধ্যাপক এমন [কি উপাধাক্ষ দা 
অবাক্ষও নাছেন। এন বদি কোখাও কোথাও সকালে কলেজ চালান 
সন্তবপন্ হয়, তাহা হইলে বরাবরের জন্ত ই হ্যা কেন লত্ভবলর 
হইবে বা বুঝি সা। 

হাহা! হউক, ঘৰি কলেজ, অফিস, আঘালত প্রভৃতি সর্চত্র এক সঙ্গে 
পদছের পরিবর্তন গন্তহপর না হয়, অন্তত: ুলগুলিতে পূর্ববকালের নত 
শ্রাতঃকালিক বাবস্থা! পূন:প্রবর্তৰে আর একদিনের জ্তও বিলম্ব না 
করিয়া বাঙালী জাতিকে ধধংলের পথ হইতে রক্ষা কর! লরফার, 
শিক্ষাবোর্ড ও সমাজের হব কর্তব্য । দধি এই পরিবর্তনের পথে স্থান 
বিলেৰে বিলেৰ কোনও বাধ বা হহিধা উপস্থিত হস, তাহার শ্রতিবিখান 
স্থানীয় স্কুল কর্তৃপক্ষ শিক্ষাবোর্ডের অন্ত লই নিশ্চিত করিতে 
সমর্থ হইবেন । বর্তমান (লক্ষ। ব্যবস্থাও হেম তাহার দোহগ৭ লইয়া 
এজছিনে গড়িয়া উঠে বাই--তেননি এ তরল! কর! বন্যাঃ হইবে ন) বে. 
প্রাচ:কালিক শিক্ষাদানের গার হুদার পু2:প্রবর্ন বাংলার ভা?1- 
বিধাতার কৃপায় নিশ্চিত অহক!ল দথে দাকলামিত ও সুকলদাধী হইবে। 


গানের ডাক 


শ্রকালীকিস্কর দেনগুপ্ত 
তোমায় আমি ডাক দিয়েছি গোপন পথে খেয়াল মতে 
লারা জীবন গানে গানে গিয়েছিলাম অন্ধকারে 
দ্বারে ঘারে থর ফিরেছি হাছ রে আশা! হাতত ছুরাশা ' 
শুধিরে গেচি কানে কানে ধার কি পাওয়া সেথায় তারে। 
গান গেয়েছি ‘কোথায় তুমি! অন্ধকারে ক্রব তারা 
নে কোন স্বর্গ সে কোন ভূমি তারি দ্বারে দেয় পাহারা 
গানে আমার সেই বেদনার রাত পোহানো ভোরের তার! 
বাণী তাহা কে না জানে। অদ্ধকারের পরপারে; 
কোথায় তুমি, তুমি কোথায় পূব গগনের আগমনী 
এই মরতে সেই অনরায় গেয়ে ওঠে ভোরের পাখী 
জীর্থ-পথের ধুলায় ধুলায় অরুণ ছল হায় অমনি 
তীর্থ-পথিক হায় যেবানে । প্রভাত রাগ স্বর্ণ মাখি 
কণ্ঠে আমার আনন্দে প্রাণ 
আকণ্ঠ গান ভরার তানে। 


মেদিনীপুরের সমুদ্রোপকূলে 


হেমেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


গত ভয়েক বছা। ঘরেই মেফিনীপুর জেলার খীছো জারা ওপর অনণ 
কারীদের মঞ্র পড়েছে ॥ দীঘা যৌজাটি কাখি দহকৃমার ঘধো বঙ্জোপ- 
সাগরের তীরে । কলকফাত: ছেকে সা ১৫+ মাইল দূরে থে এখন হুক 
ও রননীচ বেলার আছে ও| হয়ত অনেকেরই জানবার হৃযোগ হয়নি । 

শোনা যাক ওয়ারেন হেস্টিংগ নাকে এ জায়গাটি খুব পক করতেন। 
লেই লে ধৰ আমপকারী নান’ কষ কার ক'রেও এই হরন্ৰর জায়গাটি 
দেখতে হেতেন ; হলিও রান্ত। শায়াপ থাকার দরুণ ক্রুত ঘান ধাছনের 
মোটেই হ্িধা ডিল না. এমন কি বহাকালে দীঘার পৌছান এখনো 
বলত । 





বেলা তূনি-- দূরে লদূত দেখা ছাচ্ছে ॥ 

যাই চোৰ পের কুক স্বীকার ক'(ঃ একবার পিয়ে শীন্বার সনত 
ভীত দাড়াল সমন কট স্বীকার লার্থক ফলে মনে হয়। গ্রামের শ্তাদল- 
ক্ষেত্র ও প্রাম-প্রাগ্বের বালিঘাড়ির সারের পরে লছসা চোখে পড়ে অপার 
সনুতের নীল জলযাশি । (শ্রী বেলাতুবিতে এসে গরোদে আছড়ে পড়ছে 
ক্ষেত্ত চেউন্থলি। সম্মুগে কলোলিত গবুঝ দু, আর চধারে ধতূর চোখ 
ধার কীচা-সোসা রংএর মর বৃত্তাকার বেলাছুমি । বেলানুমির প্রশ্থ টার 
সময় মন্ত: দুশ গঞ্জে ক নর । দৈথ্যোও প্রায় পনের মাইল হবে। 


জোররের সময় অবশ্য জনেকটা অংশ জলে ডুণে দার। এত বিশ 
অথচ এত সী বেলা ভূমি দচয়াচর চোখে পড়ে ন।। এখানকার হেলাতুষি 
ৰোষ, করাচি বা পুত্রীর যত ময়, এখানকার একটা অযুত বৈশিষ্ট 
আআছে। এ! বাণৃত্তর নদ নর, পরার জানুনিক কালের কংক্রিটের রাপ্তার 
ঘতই কঠিন ও মন্্ণ ৷ লাইক্ষেলে ধা মোটরে চড়ে এর গপ! দিয়ে বাবে 
অদণ কাযা বার । এদন কি ছপেক্গাকৃত দ্বান্ধ। বিঘানপোরও অনাকগালে 
এর ওপর নামতে পারে। প্রায়ই সোঁ ধীন ভরমশক্কারীরা হিছাবপোতে চড়ে 
পীধায সনূত প্রান করতে ধান। বিখ্যাত বৈদানিক নগর তবদেৰ 





পুত্রের চেট। 


দুখ্োপাধ্যারে॥ শোচনীঃ দর্ঘটনার কখা। অনেকেরই হয়ত এখনে। শ্ররণ 
আছে। হরফাল পূর্বেই কিনি দ্বিধায় বাতারাও করতেন। 

এখানকার সমূহ তরংগ পুরীর সঙ অতি বিগ এংং র্যা দয় । 

বায কোছে সমুয্োপকুল সঞ্ধরণ-হিলাপী অর্থাৎ কোথাও তীয় ছেড়ে 
সরে ৰাঃ, আহার কোথাও তখন এল করে এগিয়ে জাসে। আনল 
দীযা-মৌগা নাকি এখন সমূতরর্তে | শোনা বাঃ এখানে নাকি জনৈক 
ভিগ লাহছেবের বাংলা ছিল, গেট এপন প্রায় ঘেড় দাইল দুরে. সুতরগর্ডে 
নমাধিহ হয়েছে বর্তমান দীঘার কাছে শ্রাদপ্ুলিতে দার্টির ভিতর এখনো 


২৫৮ 


আশ্বিন _-১৩৫৯ ] 
———_—_—_——_—_—_—__—_—_— 
খিক পাওয়া দায় সেইজক আামবাসীরা অসুদান করেন হয়ত হহপূর্বে এই 
আদগুলিও সমুযগর্তে ছিল । কাশ: তূশক জেগে ওঠযার লংগে লংগে 
ছাহুঘও বাল ভরতে শুরু করেছে 
কলকাতা দেকে রেলপৰ কপ্টাইযোড স্টেশন হযে চলে গেছে £ 
কটাইরোড ( স্থানীয় নাম বেলা ) থেকে কাৰি লয় গর্জিল দাইল দুরে, 
দাসে ক'রে ঘণ্টা আড়াই ভিন লাগে--বাপ ভাড়া লাঙ্গে টাকা 
স্বাদ! ৷ খচ়গপুর থেকেও বাগে ক'রে কাছিতে হাওগা ধার-- তাছলে 
আরে বিশ ছাইল বালে যেতে হয়। কবির যান্ত৷ সবপরিকল্তনার 
এাদন্যাণ্ট দিযে তৈরি কঢ়া হচ্ছে । বাক্িনচন্র ঝাধিতে থাকা কালেই 
ভপালকূওলা চলা করেন । হার তী॥ স্বাধীনতার দুদ্ধে কাবির অধিযাসীবের 
কী্ঠিকলাপ অবিন্থর}ুর। 
কাৰি খেকে বাইশ মাইল দুরে হল বীঘার অবস্থান) বীখা ডিম 


এসপি পুর সসুত্যোপন্ছল 





en 





বাংলো আতে। দরকারি বাংলোর একটি হল বদবিহাগের ও অপি 
সেচ বিভাগের । বাংলো হুটিই শব এবং এক বৈশ্রাতিক বসালো ভাড়া 
আৰুনিক সৃতসক্ষার কোন অভাবই নেই । এ গড়া 'দাড়াজোলের 
দাজার' একট হনোরছ টদ্তানবাড়ী ব্ঙ্থে বিরাট এত: সুশোনন 
আঅংসৰো মো হালনলানের প্রাসাদ । আগে একবারে জলঙেলা 
করবার এক আধুনিক ধাধান পুকুর মাধ । পৃঃ্শ্বাদীী নিচা 'বৈদ্াতিক 
বাবাও করেছেন । 

বারো বাংলো, থা হোটেলের মানস মা €ওয়া লখগ্ব হঠাৎ নিছে 
শড়লে আহপকারীফের অহ্বিধাহ পড়বার সন্ধাধদ! খুবই । 

বেলা-কুছির পায়েই গ্রাথত্ান্ত বয়ে সহান্রালভাবে চলে গেছে 
বালিয়াড়ি (বালি টিলা )। কহভগুল খালিয়াড়ি ব্ঘকায ধোপঞ্জ:গলে 


টো 





বালিয়াড়ি-- দিকে লনুহোঃ জল দেখ! ধাচ্ছে 

চার দাইল পরেই ড়িক্সার প্রারপ্থ | দীদায রাপ্তারও বর্তমানে প্রভূত 
ভয়ত লাধন করা হচ্ছে। রাস্তা তৈরি ও দেরামতের কার যে রকম 
ক্রতবেগে এৰা হু পরিকমার দংগে কর! হচ্ছে তাতে সনে হর অযু 
ক্ৰিক্ষতে অতি দহৱে এবং বিনা ক্রেশে ধীঘার পৌদ্ধাদ ধাবে। ধর্তমানে 
কষ্টাইছোচ থেকে ধীঘ। অবধি বাস দাত্রা এক অপুর্ব জকিন্ঞটা । থালে 
চলতে চলতে যনে দয় বাতাশেষে শরীরের -অংগপ্রৱ্যংগগুলি বব স্ব স্বাদে 
থাকলে বাচি । বাস-চালকবের বাগ-চালহার অনৃষ্টপূর্ব ফৌশল এ: 
ছুমোহলে দৃহদূ ৫: ঘোনা ছতে বাকে ॥ 

বিঘা পৌঁছাদর পর সস্তা ছে বাসস্থানের । ঘন বাড়ী জতি 
অয়ই আনে । ছাট সরকতর বালে! ও তিগচারইি জ্রলোকের ফি 


ধালিয়াড়ি ওপর থেকে ফিল খাও 

চাকা পড়ে তৃশগ্তামল হয়ে হয়েছে? আধার কতকগুলি কেবলই ॥ক্ষ 
বালির পাহাড় । প্রায় ছৃতলা মাড়াই-চলার সমান টাচ ছবে। কোনটা 
বৈর্খ্যে পক্চাশ হাট গজ. ফোনটা ধা একশ দেড়শ গজের অধিক | 

ঘালিয়াড়ির ওপরের ভাগও বেশ চওড়া । কোন কোন হালিচাড়ির 
আয়তন ও প্রসার করণ: বেড়ে চলেছে । 

খালিরাড়ির পরেই ছোট আ্াম। হ্রাদণগ্ডলিতে লোক দংখা অর 
খাকার জক খাডসামগ্রীও অশ্রচুর। (বিনদাটলের সবে ছাট বা বাজার 
কিছুই দেই । তবে আছে খোজ কলে আনো, হুন, বাছ কি কিছু 
পাওয়া যার । এখানে দুঘড়ো, বিলে, শলা, উচ্ছে, তিল প্রতি! চাট 
বেশী ৷ কাজুঘাদাষ্ড ফলে খূব। প্রাথে জেলেদের হাদই অক 1 
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দিবা ছেলে 


লঙুহের মাঘ আছেই. প্রানে পুকুরের দার পাওযা দাচ। হ্যা হা 
জঁতেই সময়ের মার বেশী বগ হ?। ধীঘা খেকে বাইল ছুই দূরে একট 
ছোট নমীয় মোহনা আছে. সেইৰানেই জেলেছের ভীড় । 

ঈতক্ালে নান জাতীয় পাখীর আমঘানি হয়ে ক্রদপকারী ও শিক্ষারী 


[ ॥=শ বধ, ১হ খণ্ড, ৪র্থ দংখা| 








বালিয়াড়ির ওপর খেকে গ্রামের দৃশ্য 


উজের কাছেই জায়গাটি মনোরদ হয়ে ৫03 । দীঘ খেকে করেকদাইল 
হুছে জংগলের মধ্যেও জগেক শিকা॥ পাওয়া বায়। 

পাবার অবস্থান ও আহছাওয়া চুইই উপকোগা | এধানকায ঈীত ও 
উত্তাপ কোনটাই ষ্টকর নয। সুতরাং হীধা জাগার হখি কিছু 
উতিসাধন কয়া দায় এবং দাতায়াতের নবি ক'রে গেওয়া হয় তাহলে 
হছে এ জারসাচি যে একট হুন্দর খাস্থানিধালে পরিণত ছবে এ 
বিষয়ে সংশ্ৰহ আই । 

পশ্চিমবংগের বন্দি ভাগ করেক শত বাইল দদুরবেরীত থাকা 
লখেও আজও সনুপ্রোপকূলে কোন খার/নিবাল গড়ে গুঠেনি এট) বড়ই 
আল্চবের [ইজ মীবায় উন্মতিসাংন কয়া হলে জায়গাটি পশ্চিম 
বংগর একট আ্টথ্য স্বান হয়ে উঠবে একখা_ মল! ছাল) এবং 
ৰায্যাঘেৰী ও অবণকারীবের গতিবিধির থর সংগে লগে কাৰি 
মহকুমার অধিবাদীঘেরও অর্থ নৈতিক উন্নতি সাধন হবার সন্ধাবনা নদবিক। 


সনেট 


আশ! দেবী 

নেঘে আসে কুচ রাত্রি চন্ছহীন বিষ গন্ধীর শৃশ্ুহীন প্রান্তরেতে রিক্তভার নিঃশব্দ আতি, 
রাশি রাশি কচ মেঘ লকরিছে নিঃশব্দ চরণ অব্ণোর শীর্ধপারে বড়ো-ছাওয়। মৃচ্ছিত-মন্বর। 
গার কালিমা মাখে নিত্য স্র্ধ নদীতীর, থে আকাশে জেলেছিছ প্রত্যাশার তারা! দীপগুলি_ 
দিনের রাধিকা কোন্‌ ঘন শ্রামে করিল বরুণ । মেলেছি প্রার্থনা শত সপ্তবির আশিস্‌-সম্ভয 
রুষ্ট নেত্র ফেলি চাঙ দিকে দিকে মৌন তাল বীথি আছ লেখা বন্বাহি অদারাত্রি উঠিছে আকুলি 
অকস্মাৎ পত্রপুঞে উচ্চকিত আহত মর্শবর_ শৃক্ষের শ্মশানে বুঝি সপ্ত ্ধধি হয়ে গেছে শহ। 

জীবনের সাথে মোর থাক তবু অন্ধ দাতত্রীড়া_ 


ভরিয়া করোটি-পাত্র করি পান রাত্রির মদিয়া ॥ 





(খ্রবারহি ) 
চন্ডীমণ্ডপে নিঃমিত পাশার আড্ডা বপ্য়াছে_মাতিঠ!কু 
আজ আসেন নাট, দিগরগ্রাদে কি একটা বাংসরিক শ্রাহ্ছ 
আছে, সশিশ্য তিনি লেখালে গিয়াছেন,--সারদা পাচ় 
প্রভৃতি খেলিতে বলিয়াছেন। পাচু কহিল--সারদা, এ 
লোকনাধের ভাই মেলা থেকে একটা শিি এনেছে তা 
বড়ে নেভে লা। সুন্দর জিনিষ, তবে বেড়ির তেলে জলে 
না, কেরাচিন না কফি তেল দিয়ে জালাতে হদ্ব_ 

লারদা কহিল_কি রকম ? চুবড়ীর মাঝে লিছ্মি 
বলিয়ে নিয়েই ত আমরা ঝড়ে আম কড়াই । লেটা "্াবার 
কিরকম? 

শালা গো না, লে ও রকমই নয়, পিতলের চারকোণ! 
একটা খাচার মাঝে কাচ দেওয়া, নীচে পিদীষ, হাওয়া 
ঢুকতেই পাবে না, তা নিভবে কি ক'রে? 

_মালোচনাটা ধীরে ধীরে ওরুত্ব লাভ কিল 
ভগবভী কহিলেন-_হা, লণ্ঠন আলো শুনেছি বটে, পাচু 
ঘাও'না নিয়ে এম, জালিয়ে দেখা ধাক-_ 

লার। কহিল--বড়ে যদি না নেডে তাহ'লে ত আন 
কুড়োবাহ বেশ দঞ্জাটি হ্ছ। তা হ’লে আর আম সুড়োতে 
দিচ্ছি না কাউকে--দব আম কুড়িয়ে নিয়ে আদবো_ 

পাচু গিয়াছে পঠনটা আনিতে, কেমন দেপিবার অন্ত। 

ভগবতী কহিলেন_তৃদি ত কেবল আযম কুড়োবার 
কখ। ভাবছো, আধা রাতে যাতায়াত করা, তা ছাড়া বিয়ে 
লৈতে ব্যাপারে কত সুবিধে হছ। 

কিরূপ সে আলোটি তাহা। দেখিবার জন্য সকলেই 
সাগ্রহে বলিদ্া আছেল-_আলোচনার জিন্বিটি শুক্র 
লাভ ফরিক্াছে, এমন সমর প্রশ্থ উঠিল__মালো না হয় 
মেলা হইতে আনা ঘাইতে পারে, কিন্তু কেরাচিন পাণ্ডা 
হার কোধাছ। 

সারদা কহিল--হ্যা হ'য়েছে, এ আমদপুরের হাটে 
বেরাচিন বিক্রি হ'তে দেখিছি--ও লাল মত বং পাতলা, 

. একটা কেমন যেন গন্ধ নিহতেলের চেয়েও উগ্র 
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লোকনাথ লন লইয়া উপস্থিত হইলেন_ সার্গা হাতে 
কল্িছ্বা একটু নাডিয়। চাড়িয়। কহিলেন_জালাও- জালাও 
দেখি ঝড়ে টেকে কিনা? 

লোকনাথ কতিল_বড় কোপাহ ছে দেশে? তবে 
নেভে না একথা লতি 

সারদ] আহিল-_নাখো, কড় আনি তৈরী করে দিচ্ছি 
মস্তর দিয়ে, পরীক্ষেটা হাতে হাতে 

ভগবতী পরিহাল করিলেন--তৃমি পরিলাধদন আরস্ক 
করেছ নাকি? 

শাহ খুড়ো, আমার বহু সাধন আ।ছে। 

ধাহা হউক চকমকি ঠকি্া শোলায় আগুন ধরান হইল 
এবং তাহ! হইতে গন্ধকের কাঠি জলিল এবং লন ধান 
ছইল। লন বেশ জলিতেছে, আলে| কতটুকু হইতেছে 
তাহা বোঝা! ঘাস না, কারণ তখনও অপরাহের রৌত্র 
লিভ হয় নাই । 

সাল উঠি গাড়াইযা কুতিলেন--সাও্ড ত আলোটা, 
বড়ে নেডে কিন! দেপে আসি-_ 

লোকনাথ কহিল--কড় কোথা? 

_ দাও লা দেগ্বাচ্ছি--সারগা আলোটা তাঁতে করিয়া 
লইা পরিবার স্থানটি ভাল কিছ ধহিছা কহিলেন_বাড় 
এল বড় এল, গেখে। তোমরা ঝড় এলো 

হঠাৎ দারদা লন লই! ডো দৌড় দিলেন-_চণ্তীম গুপের 
পাশের বান্তা দিবা রশিখানেক এক দৌড়ে গেলেন এবং 
আর এক গৌড়ে ফিরিঘা আলিলেন--আলে| গন 
জবলিতেছে---আশ্চধা_ 

সারদা ছাপাইতে হালাইতে কহিলেন_নিবু, লিবু 
হায়েছিল তবে একেবারে লেডে নাই। আলোটা 
উছতে উঠাইত্বা কহিলেন_আ বামচত্র,। এ যে 
কালির ভূত হ'ছেছে--এতে আর কি আলো 
থাক্বে? 

লোকনাথ তাহার আদরের আলোটির সম্মানছানি 
হইতেছে দেধিয়া কছিলেন--ওই বুঝি কড়_ 
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বড় ন্ট ত কি? ঝড়ে বাতাস চলে, আর এতে 
লয় আমি চ'ললাম--এই ত তক্ষাৎ-- 

লারদা মল্লিকের উপস্থিতবুদ্ধি দেখিয়া ভগবতী প্রশংলা 
জ্বরিলেন_সারদার কিন্তু উপস্থিত বুদ্ধি আছে, কেমন 
ঝড়ের বেগটা দেখিয়ে দিলে 

লারদা কহিল-বুদ্ধি ত ছিল তা আমিও জানি, কিন্তু 
হাংসারটি ক্গালো_তোমার ছুডির বুদ্ধির লঙ্গে হার 
মেনে গেলুম- 

কি রকম? 

শামি এ হেল সারপ। অলিক, দশ গ্রাদের লোক 
হাকে ছানে_কিন্তু খুড়ির কাছে একেবারে কেঁচো 

_কেন? 

ও রে বাধা, লে রণচণ্তী মৃত্তি দেখলে আগেই 
আহ্ারাম খাচা-ছাড়া_ 

কি রকম ঘটলাটা বলই নাঁ_ 

সেদিন খেতে বলে বলেছি_তরকারীতে ছগ একটু 
ক হায়েছে। ত? তিনি ব'ললেন_নস্ম গেল রাখতে 
আত পণ কন চায়েছে, বুড়ো কালে আমাকে রাধা 
শিখতে হবে? আমি বল্লাম_-ত! নয়, হয়ত কুলে-কেন 
কুল হবে কেন? অত ভুল আযাদের হয় না, সে হর 
তোমার মত নিন্বেদের, ঘারা বাউরী হুশ্বঠ পাড়ায় কামিন 
খুডতেএাযর়। আহি বললুম__ধর ভূলে, অঙ্গ কথা চিন্তা 
কারতে কাততে ঘছি একটু কম হয়ে থাকে।--তার মানে 
আমি রাধতে সবধতে অশ্তের কথ চিন্তা করি। রাধতে 
রাধতে জানি পরপুরুষের কথা চিন্তা করি। এই বুড়ো 
কালে মাৰার ছেলে চণ্ডীর বস হল চৌদ্দ, আসি আজ 
পরপুকধের কথ। ভাবি, আনায় অসতী নাম দিলে রে এই 
বুড়ো কালে--ওঁ অলগ্রেয়ে মিন্যে কি বললে রে--এ-_এ_ 

সারদা মঢ়িক স্বীক$ অহ কযণ করিত ভেঁউ ডেঁউ করিয্া 
কানিয়া উঠিলেন। সকলে হাসিয়া উঠিয়া কহিলেন 
খামো সারদা কেদে না_ মাহাঁ-হা_তারপর কি হ’ল 

সারদা তারস্বরে চীংকার করিয়া কীদিয়া উঠিলেন_ 
ওরে আমার কি হ’লরে, তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে 
আমার অলতী বল্লে হে? 

বনলতা ছটিছা আসিয়া শ্বাশুড়ীকে খবর দিল--মা 
চত্ডীমণ্ডপে সব কাদ্‌ছে। বড়যৌ ছুটির গিয়া আানালা 


কতাক্ষ 


[ ৪-শ বধ, ১৪ থও, ওর সংখ্যা 





ফাক করিত্া দেখিলেন_দারদা মলিক কাছিতেছে, আর 
সকলে হাসি পড়াইয়া পড়িতেছে_ 

বনলত। একট। অজ্ঞাত আশঙ্কাত কাঠের দত 
গাড়াইছাছিল; শ্বাশুড়ী কহিলেন--কিছু ন! বৌমা, লারদা 
মরিক ফি বেন একটা রঙ্গ ক'রছে-_দেখে এসো 

বনলতা আনালার ফাকে দেখিল-_সব হাদিতেছে শুধু 
সাধদা কাদিতেছেন। সেও বুঝিল, এটা একটা রঙ্__লে 
শুনিধাছে এই রকম রঙ্গ করিঘাই সার্দ! মল্লিক গ্রামটাকে 
সর্বদা সহগরম রাখে। বনলতা একটু দেখিয়া" চলিয়া 
গেল 

হঠাৎ সারা চুপ, করিঘ্া কহিলেন--তারপয় আছি 
দও্বং করে নাকে খত দিয়ে বললুম--দোহাই তোমার, 
হণ ঠিক হ'য়েছে__হুন্মর হয়েছে, আর একটু দাও ত বেশ 
লাগছে_ 

সকলেই জানিতারদার স্ত্রী অত্যন্ত ভালমাম্য, তাহার 
মুখে কোনদিন কেহ কঠোর কথা শুনে নাই । এবং সারদা 
অনেক সমস্থ অন্ত-উদ্বেশ্ধে তাহায় স্ত্রীকে দ্যা এইরূপ 
গল্প করিয়া) থাকে। 

লোকনাথ হঠাং উঠিছা কছিলেন--দাও, আলো দাও 
আমার, অপড়াটা কোথাকার, সারদা তুমি এমনি অপমান 
করবে না বলছি_ 

লোকনাখ বাগিত্া হন হন করিনা চলিয়া গেলেন। 
পাচ্‌ ছিজ্ঞাসা করিল-_ব্যাপার কি, লোকনাথ চলে কেন? 

সারদা কহিল-_সেদিন দেখি লোকনাথদার সঙ্গে 
যৌঠানের বেঁধেছে আধ বৌঠান অমনি ক'রে কামছে--আর 
দাদ। আমার বৌঠানের পাছে দও্ডযৎ হ'য়ে পড়ে আছেন। 

কথাটা ছে লোকলাখের উদ্দেশ্যে এহং তাহাকে 
রাগাইবার অন্তই হুইস্থাছে লকলে তাহা) বুকিয়৷ পুনরায় 
আর একবার হাসিয়া উঠিন_ 

তখন অপরাক্রের রৌত্র অদূরে আয়-বৃক্ষের মাথায় 
উঠিহাছে-_একখানা শুকনা ভালে নীলকঠপাধী ডিগবাজ্ী 
খাইতেছে-_কাকের পিছনে কতকগুলি ফিছ লাগিয়াছে। 
আদকার যত চণ্ডীমগ্ুপের আসর ভঙ্গ ছইল_ 


সারদা পাচু প্রভৃতি করেকষজন ফিরিতে ছিলেন, পথে . 
দেখিলেন, একটি পুরুষ ও একটি স্বীলোক কাহার বাড়ীতে 


আন্ষিল_-১৩৫৯ ] 





তর লইয়া ঘাইতেছে। তাহারা! প্রশ্থ করিল__হরিপদ 
চাটুহ্যের বাড়ী কোন্টা ? 

_-কোথা থেকে আস্ছ তোনরা 

-মঘনাডাল থেকে? মুফুজযেষশার পাঠিয়েছেন? 

ও বৌছার বাপের বাড়ীর তর, বেশ বেশ । এস__ 

সারদা সাদরে তাহাদিগঞ্চে নিজের বাড়ীতে লই? 
আলিলেন। পাচু একটু হিশ্বিত হুইয়া কহিল-কি 
খুড়োকি? " 

-_ এপ এস খুড়ো, বৌমার বাপের বাড়ী থেকে ঈীতের 
তব এসেছে, মিউদুখ করে ধাও-_ 

পাচু বুঝিলেন--সারদার মাথায় পুনরায় দুষ্ট বৃদ্ধি 
চাপিয়াছে। পাচু দাড়াই্ হানিতেছিল। দারদ্বা কহিল 
যাও ডগবতী খুড়োদের ঘাদের পাও ডেকে আনো_ 

পাচু প্রস্থান করিল, সারদা কহিলেন--ত! তোমরা 
আজ থাকৃবে ত? না কি ফিরে ধাবে? তোমার নাম 
কিগে। বেটি? 

- লা হুজুর কিরে ধাবো, এখনত বেলা আছে। নাম 
মোহিনী 

তা বিদেগ্র নিয়ে ধাও। মোহিনী, তোদায় বেটার 
নাম কি? 

লারদা তাহাদিগকে ছুইসের চাউল ও ছুই আনার 
পর্দা দিয়া কছিলেন-_তা ব’লো, বৌমা ভালই আছেন। 
বৌমা ত গেছেন গা ধুতে, আন্তে দেরী হবে 

তা হন্ধুর আমর! চন্ুম-_বাড়ীর লব ভালই আছেন। 

বেশ বেশ 

লোক দুইটি চলিয়া গেল-_দারদা। পাত্রটি খুলিয়া 
দেখিলেন__একখালা শাড়ী, একখান! ধুতি ও একখানা 
মোটা চাদর শীতের দন্ত । প্রচুর নাড়ু, ও অন্যান বিষ্টাহ-_ 

পাচুরা কয়েকজন কিরিয়া আমিলেন। সারদা কহিল_ 
এপস এল, নব মিটি মুখ কর! 

সকলে হৈ হৈ করিয়া মিষটাজ প্রায় শেষ করিদা ফেলিল, 
- লারদা কহিল খাক্‌-_হরিপদর বৌমার জন্ঠে দুচারধান! 
রাখতে হবে ত? 

- হা, তা না হয় রাখলে, কিন্তু এখন কে দিতে ঘাবে। 
কাপড় ছ'খানা! ত দিতে হবে 

কেন--আমি খাবো । ভাবনা ফি?" হয়িপদর বৌ 


নিৰ্দ্দেশ 


৬৩ 





আবার লক্্াবতী, আমাকে দেখলে এক গলা ঘে।দটা 
দেয়। তাকেও দেখে আদি-_ তোমা দাড়াও 

সারদা তাড়াতাড়ি একখান| “শাড়ী পরিয়া একগলা 
ঘোমটা দিয়া চুপড়ী মাথার চলিলেন। পাচুরা কয়েকদন 
পিন্ধন পিছন চপিলেন তমাল] দেখিতে । লারদা হরিপদ 
বাড়ীতে সৱানর ঢুকিছা লড়িলেন এঘং নেউড়িতে বমিম্বা 
পড়িলেন। হরিপদর পুত্রবধূ খর ঝট দিতে আলিয়া প্রশ্ন 
করিলেন_কেগো? কোথা থেকে এসে 

সারদা স্বীকঃ অগ্রকরণ করিগ্রা কহিলেন আদি 
মোহিনী, মন্বনাডাল থেকে এসেছি, মুধ্‌জ্জেদশায 
পাঠিয়েছেন_ 

হরিপদর পুত্রবধূঘ বন্দ এই পনত্র হোল হইবে। 
বাপের বাড়ী হইতে তর লইঘ! আসি্বাছে জানিয়া সা গ্রহে 
প্রশ্ন করিল--যাব| কেমন? বা কেমন আছেন? 

_ডাল গো, ভাল,__মাঘ মালেই তোমাকে ঘর নিয়ে 
হাকে- 

বধূটি হঠাৎ দাড়াইয়৷ গেল-_এবং “বস” বলিয়া চলিয়া 
গেল। সে আনন্দে স্থাশুড়ীকে ঘাইঘ! সংবাদ ছিল-__মা, 
বাবা তর পাঠিয়েছেন । 

হরিপদর শ্রী আলিছ! প্রশ্ন করিলেন--কি পাঠিয়েছেন 
বেঘাই_ 

_€ই ত হোত! আছে__ 

হরিপদর স্বী তের দিনিহগুলি দেখিতে দেখিতে 
কহিলেন--ওমা এ কটা মিটি আছি কার মুখে দেব। 
পাঠালে দুটো বেশী ঝরে পাঠাতে হয়৷ তা তুমি বাপু 
মেয়েমাহহ, একগল। ঘোদটা দিয়ে কেন ? 

লারদা কহিলেন__মধনা ডালের মেয়েরা ঘোমটা নিয়েই 
ভিনগারে হাছ--ঘোমটা দিয়েই ফিরে আলে-মিঠ নিয়ে 
ঘার-_বিদেয় নিয়ে আসে_ 

বধৃটি ফিস্‌ ফিল্‌ করিদ্বা 'কহিল--ও দা, ওর বে গৌছ 
দেখা ধাচ্ছে_ 

শ্বাশুড়ী দাখায় কাপড় টানি দিদ্বা কহিলেন_-কে গা 
তুষি ষটে__এই কটা মিষ্টি নিয়ে এসেছ 

লারদ! ঘোমটা ফেলিঘ। কহিলেন আছি দাদ! বটছে, 
মিষ্টি পাড়ায় দিতে হবে না বৌঠান, আমরা বেয়েছি_ 
হুরিপদ্র স্ত্রী ঘোনটা টানিন্বা কছিলেন--রাষচন্র 


ভু 


ভাজ 


[৪*শ বধ, ১ম ৰণ্ড, চখ সংখা 


ত লাল ত লালা পাপ পপ পক 


লারদা শাড়ী গোটাইছা লই্া সদর বান্তা দিত ছুটিয়া 
বাড়ীতে আলিম্বা উঠিলেন। রাস্তায় সকলে ছো। হো করিয়া 
হাসিয়া তাহার পিছনে পিছনে ছুটিগ-_ঝি হ’ল সারদা 
কি হ'ল 

সারদা ততক্ষণে নিধিয়ে বাড়ীতে আসি পৌছিদ্বাছেন। 


এমনি করিত্না চলে দিনের পর রাত্রিঁ-রত্রির পর দিন) 
গোপালপুর খেল একটা বৃহৎ পরিবার, ভগবড়ী তাহার যেন 
কর্তা, সারদা ধিদ্যুক । লকলে আপন আপন কাছ করিহা 
শাকার লংগ্রহ ঝরে, বেহ গানে, কেহ খেলায়, কেহ কীর্ষুনে 
অবদর বিনোদন কবে, তাহার যাঁকে প্রতিবেশীদের লইরা 
চলে হাশর পরিহাস-__নিফলুঘ স্থবিদল আনন্দের স্বোত_ 
পিপাহীদের বৃদ্ধের লংবাদ, জয় পরাজয়ের সংবাদ, হাটের 
দারফফতে লোকমুখে গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হঘ। 

লফলেই সকলের উপর নির্ভর করিছা পর্ব আনন্দে 
চলে তাহারা যুগ যুগাস্থর-__এই দীর্ঘ ধারা তাহাদের বংশ” 
পরণ্পরায,_বহ পুরাতন আত্মীয়তার বন্ধনে বাধা 

পৃথিবীর আবর্তন চলে-_মাসে রাঞি, আবায় দিন_ 


আআছুরীকে আর একটা। কথা বলিবার জন্য ভরতের মনটা 
ছটফট কৰিতেছিল-_একবার সে শেষ কথাটা তাহার 
নিকট শুনিয়া লইয়! তাহার পরে ডিনগারে লাঙ্গার চেষ্ট| 
করিবে । কিস্কু আদুরীকে লে কধ৭ও একা পায় না। 
লোছায়ীকে থরিজ্ঞাস। করিয়া সে জানিল-_আদুরী সেদিন 
গিয়াছে অনিব-বাড়ীতে ধান ভালিতে, সন্ধার পূর্বে 
নিশ্চই আলিবে_ 

ভরত গরগুলি বা হইতে আনিন্া চন্ডীতলায় শব 
পরিপর মাঠে চর়িতে দির] বসিয়াছিল --আতৃয়ী এই পথেই 
ফিরিবে। ভরত বসিয়া যলির। ক্লান্ত হই! উঠিাছিল এবং 
যে কথাটা বলিবে তাহা ঘৃরাইয়া কিরাইরা নানাভাবে ঠিক 
করিয়া রাখিল। 

দদ্ধা। হইয়া আসিতেছে, আকাশে বিরাট একখানা 
চাদ উচিক্বাছে,উত্তর হইতে একটা ঠ1৩। ছাওয়াম্থ সত করে, 
ভরত তবুও বলিয়া! রহিল হা! আ1ছুরী এতক্ষণে আসিতেছে, 
কোচকে চাল লইয়া ভুত পক্ষেপে আাসিতেছে। ভহত 
ভাক্চিল__দ্যাছরী তু শোন 


আতুয়ী একটু বিরক্ত হুইছা কহিল--বল্‌ না--রাত 
হতে লেগেছে 

তু সাঙ্গ! করবি না 

না তোকে করবো ন!--কতবার ত বল্তে লেগেছি, 
তু ছাড়, ৷ 

ভরত কহিল--তু সাঙ্গা কর, গৈচে, তাহিজ আর 
এক কুড়ি টাকা যতুক ছেবেক, মোর ঘরকে চল-_ * 

আছ্রী একটু হাসিল-_-ভরতের বিষর্ধ মুখের পানে 
চাহিম্বা একটু করুণার স্থরে কহিল--মূ ত টৈচে তাহিদ্র 
আর টাকাকে সাঙ্গ! করবেক না, সাঙ্গা ক'রবেক দনের 
দনিযকে--মনের মনিব তু হ'তে পারবি 

সাকেলে লারবো- 

_দোর মন ত নারবেক-__ 

আআহৃযী বিলম্ব না করিয়া দ্রুত চলিহা! গেল। ভরত 
দুঃখিত হইস্থাছিল-_বিস্ত সন্ধা হইয়া গিয়াছে গরগুলি লইয়। 
তাহাকে ধাইতেই হইবে। লে আনমনে ভাবিতে ভাবিতে 
আদলিরা গরুগুলি গোহালে তুলিল। ছেলেটা দুপুরের 
ভাত লইয়া বসিল-_নিষতেলের প্রদীপ জাবাইয়া। ভরত 
উঠানে একটা বাটিয়া পাতিয়া পচাই পান করিতে 
লাগিন। বুকধানা তাহার আজ ফাটিয়া ধাইতেছে__লে 
ভাবিরাছিল দুইটি গঞু বিক্রয় করিয়া গে পৈচে ভাবি 
গড়াইযা দিবে, আছুরী তাহার ঘরে আসিবে--ফিন্ 
তাহাতেও রাজি হইল না। এবে কত বড় আগ তাহা 
আছুরী বুবিল না. 

শুর চাদ, হখ্াকাশে দীপ্তি পাইতেছে, দূরের শালবন 
নীল রেখার মত আকাশের পঢ়ে আফ1--ভরতের দুঃখ 
নেশার ঘোরে হেন আর ৪ উত্তেপনা লাভ করিতেছে_লে 
বশিষ্কা অগোচরে কাদিতে লাগিল-হদ্বত এমনি করিয়া 
আদিম নানব প্রকাশের ব্যাকুলতার কাদিয়া মবিয্লাছে, 
গিযিগাত্রে নাবীমৃষ্ি অঙ্কন করিয়াছে, বাশের বাশী বাছাই 
প্রথম লঙ্গীতের স্বর সরি করিয়াছে-_পৃথধিবীর বুকে বাশি 
গিদ্বাছে তাহার অতৃপ্ত-হদম্ন-নি:স্ত করুণ গাথা 


আজ বৃহস্পতিবার 
বৈঠকথানার বলিধা ভগহতী মতি ঠ।কুরকে দিয়া একটা 
কার্ের হর্দ কম্মিতেছিলেন | পৌহমাসের দশমীতে তাহার 


আও্গিন--১৩৫৯ ] 


মাতার বাধিকী, এমন দয স্ত।মপুরের ছিদাঙ ও তাহার দ্বী 
আপিছ। পৌছিগ্। মাটিতে মাথা ঠেকাইস্া তাহারা প্রণাম 
করিল। কহিল স্দুব আমরা এলেছি-_ 

_কেন? তোপের কি কাছ ?--ভগবতী। মূখে কাটা 
বগিলে চেখট। তাহার দা্দের দিকেই ছিল এহং ননটা 
ছিল হিপ।বের দিকে 

ছিদাম কহিল- হৃছুত্র-" 

ভগবতী ফিরিঘা তাকাতেই তাহার সনত্ত ছটনা দনে 
পড়িগ__ওঁ অবগঠলা ছিদাদের প্বী সেদিন আশিয়াছিল 
ছাড় করিবার উদ্দেন্তে। ছিনাম তাহাকে পাচলী দিদা 
মারিয়া দক্জরিত করিছ। দিছাছিল। ভগবতী কহিলেন_ 
ছিদাম তুই বাইরে ঘ!, শুনি ওর কাছে_ 

ছিদম চলিয়া গেলে ভগবতী প্রশ্ন করিলেন--কিরে 
ছাড় করবি ? তোর দাঙ্গা টিক করেই রেখেছি__ 

যুবতী মাথা নত কবি! ঈহ২ হাদিয়া! কহিল--না 





দুর 

কেন? লেদিন ওরকম মারলে তার দরে 
খাকৃবি কেন? 

আর মারবেক না-ও বলেছে_ 

সেদিন যে নাপিশ করলি ও তোকে ভালবাসে 
নাচ মারে 


যুবতী অহনত মাধা ন] তুলিয়াই কছিল-_মারে হুদুর, 
ও ভালওবাসে__- 


প্রিজেভদ্বলালেশর সুত্কীহালন নাক 





৬ 





ও মারেও বটে, আধার ভালবাসেও বটে__ 

মতি ঠাকুর হাসিরা কহিলেন--বহ্বারয়ে লঘু ক্রিয়া 
দাম্পত্য-কলহে উই হয় 

ভগবতী দনে.মনে হাসিতেছিলেন, তিনি গষ্ঠীর স্বরে 
কহিলেন--ছিদাম_ 

ছিদাম আপিল। তিনি কহিলেন_এই তোর বৌ, 
জাশনাই করে বলছিলি-তারে নিয়ে ঘর করবি 
কেন? 

লেটা ঠিক লদ্ তজুর-_ 

তবে সেদিন ব'ললি কেন? 

ঘাট হইছেন ছছ্র_ 

ভগবতী কহিলেন--ওরা বে বিথ্য। কথা বলেছে, 
ওনের শান্তি কি হওয়া উচিত । ভগবতী ডিত্রাস দৃষ্টিতে 
মতি ঠাকুরের দিকে চাহিলেন। 

ছিদাম কহিল--য৷ হুহুম বাবু 

মতি ঠাকুর কহিলেন-_-ঘা এবার বৈশাখ মালে দুটো 
বট আর দু'টো আমগাছ লাগাবি সস্তার ধারে_ 

যুবতী সোংদাহে কহিল--হ] ছদুর_ 

- ঠ্যা, ছায়ায় যন্লে যেমন আনন্দ, তেঘনি আনন্দে 
তা হ'লে থাকৃৰি তোরা: 

তাহারা চলিয়া গেল_ভগততী পুনরায় কর্দে 
মনোনিবেশ করিলেন।* 

( ক্ৰমশ ) 


দ্বিজেন্দ্রলালের নুরজাহান নাটক 
অধ্যাপক শ্রনবিমলকান্তি সমাদ্দার 


ছিঝেশ্রলালের নাটক রচনার কালকে তিন ভাগে বিষ করা ঘাইতে 
পারে। এইকলপ বিচাগ নাট্য কারের ॥চনাকে বুঝিব্যর পক্ষে সহায়ত! করে 
বলিয়া অঘলম্বন করা ছয়, নতুবা রচনার পশ্চাতে শরষ্টারে থে কৰিচিনত 
কিয়াখীল তাহাকে যেনন টুকরা টুকরা করিচা রুদ্ধস্থার বাতায়ন প্রয়োজনীয় 
লংখাক কক্ষে বিল করা হাম লা, রচনার কালকেও তেমনি বিভক্ত করা 
সন্ধঘগর্ নর? 

মানবচিত্ের ব্যাপাতবিরোখী ভাষ ও কৃতিনিওর-অননস্টলতা। ও 
ভাৰাকুলতা, বিল্যয়৷ ও কৌতুকপরিছালশ্রিয়তা, বিবাযবুখি ও উদ্াদীনৱা, 
আনন্দ ও বেধে যোহ-_কোন্‌ রহস্তসর অপ্যলীতে পরস্পর সিভিক, 

be) 


নুপ্বিষ্ট হই থাকে বলা কঠিন। ট্রাজেডির গভীর) ও প্রহসনের 
লা চপল ছাক্ত তরলত! কনের আকাশে মেঘ ও মৌ মত একই 
কালে বর্তমান থাকিতে পারে। তবে সাধারণ পুত্র এই বে-উয়ের একটি 
প্রবল হইলে অপঃটি অশুপৰ্িত খাৰে--ৱ্ৈৱের ও প্রাবণের আকাশের 
লাধারণ চারিত্রিক লক্ষণে অনেক প্রতেদ। 
ছ্বিযেশ্রলানের নাট্যকার জীবনের প্রথম অধ্যায়ের অবসান ঘর্টে_ 
১০১" লালে আমৰা রচনার লক্ষে । 'তারাবাইঈ" নাটকে ওাছার 
উতিহানিক নাটকের পচন! ও নাটাকাহ্য হুগের দামত্রিক অবসান ছটে। 
১৯১৭ সাল দ্বিযেজনালের জীহদে একটি স্মরণীয় হতসর । এই লদরে 


২৬৬ 








কবির পরীফিরাগ হয়। অহুচড' বন্ধুজন পরিবৃত দাম্পর) শ্রীবনে বে 
ক্ছানন্ৰোন্মল পরিবেশে ছালির গানগুলি রচিত হয় সে জীবন হইতে কমি 
চিরে নির্ক্মাদিত হন । 

১০১১ হইডে প্রচ্যপসি:হ নাটকে বিচীরে অবায়ের আরজ । ঠাপ" 
নিয়া? পরশ্বাকারে প্রকাশ কাল ১০১২ সালের ওলা বৈশাখ ॥। ১৩১৯ 
সানে চলন্ত প্রকাশের সহিত এই সর্কশেক্ষ। লববদ্ধিমান নুগের পরি 
সমাপ্তি হটে । তাহার হুসিদ্ধ ইতিহাসিক নাটকগুলি--অ্রভাপসিংহ. 
ছর্গা্াস, দ্বরজ্াযান, মেবারপৃতন, লাডান্বান ও চক্রগুণ্ড এট লয়ে 
হলঃ 

তৃতীয় হ্যা ১১২" লালে এরা জো তাহার পর্যুহ দয পথান্ত 
দিপিত বলিতে লারা ধার । স্ুযজাহাৰ ১৯১৩ সালের রচনা ; সান্জাঘান 
ইয়া। চুই বলৰ পুরে রচিত । লাঞ্জাহান ছিজেত্রলালের হেঠ ্রতিহাসিক 
দাটক। পরনপ্রিহার দিক হতে তত্রগণও প্রনিদ্ধ । বেবকুম্যর ঢায 
চৌদুী গুরঞ্জাধান নাটকাজে কবির তেষ্ঠ লাটকচক্রের সংধ্য পরিগন্দৰা 
কারয়াছেল। হুয়জাহান নাটক পম্পকে আলোচনা॥ পূর্যের উতিহালিক 
শট সম্পকে ছুই একটা কৰা আমাদের সম রাখা ঘরকার। 

বর$দানের অপরিচিত ওআাতাছিক পটকুমিকা বর্জ্জনপূর্ক হুর অনীত- 
লোকের পিভিত চিচ্ুযোৰ 'রাঞে)॥ মানৰ সমাজে ও নঙ্গর জনপাছে 
উন হইয়া বিচার বুদ্ধি হকে ধর বিবালোক সম্পাতে তাহাকে সম্পূর্ণ 
এজনে ও লশ্পু্ণ বোষা এবং বিশেষ তৰা হইতে সাৰ্যযকৌন লতো 
উপনীত চও ইতিছালিকের কাজ । অতীত বিলাসী কৰি ও টউপস্থানিক 
সাধের চারিছিকে এই এরবোড:কে চান করল বর্তমানের সহিত 
আতকে একানধ করিক্া তোলেন । অতীতকে দল্রন্ধ খাজা পুনয়াবিন্ধার 
ইতিছালিকেঃ রাচিয়। অপর পক্ষে অচীলোককে কজন। দ্বারা নূতন 
করন; দুর ও বখান চীংনের ক্ষেত্রে ছার প্রতিষ্ঠা, তাহার ছাদ 
ব্মালিকার [বলের লংশয সশবেখ-প্র্--লবক্তাক টিত সংলালক্ষত্র ছইতে 
পলাচহপর জ্যা তুর আালগুঘের নুতন জীবন ধ!পনের প্রয্নাদ তান কাৰে ও 
লাকিতো শজাশদান । দেই ভর্প রচিত জীংনে। স্বাধ ত্র ণ তারার লক্ষ. 
পুরাতক্ষচর্চা তাঙার সেট রসদ্ির পক্ষে বর্ধন ও উষ্বীপন--বিভক 
শপ । পাঠকের তাহা টূপরি-পাগুন।। 

বতিয়াসিক জীবন কাগজে অবলব্বন করিয়া যে নাটকের কারবার 
হার লক্পকেও এট দীতি সর) নাটক থে ইতিহাদ দহ বিশু 
শিগূলফ লািতোয় অন্ত, উতিছালিক নাটক-গুণেৱাকে তাহা যনে 
রাখিতে হটছে। 





অপাপ্াগ অচীত রোদকে লটয়া- স্বিতীগ ভাগ অপেক্ষা জুহয ভযগে 
ইন্িলতে অনুসরণ করার একাএড! ল্সির । ইাতছাসেজ ছে প্রধান 
চিতরগুলি নাটকে স্বান পাচ্ছে তাছাবের বাহৰ চিত্৭ তিনি আপন 
গরিব বলির স্বীকার করিয়া সিলেন। কিন এই বথামখ চিত্রশের আর্থ 
খনার সুতো উপস্থাপন লল্প্কে নয়: ইংলগডের গৌরবোগ্যল অচীতকে 





[ ৬" বধ, ১ ৰন, চখ লংখ্যা 





হস্ত সমীপে জীবন্ত করিয়া তুলিবার জন্য নাটকের বিধীতুত হইবার 
পক্ষে বাছা দ্বাৰিক উপযোগী, সেই উতিহালিক চষ্চিহ ও কাছিদীকে 
ৰিদ্বামোদ্বাক্ধপে তিনি উপস্থ্ত করিয়াছেন 

বে দুল উৎপল হইতে তিনি নাটকো কাছিলী অহশ করিয়াছেন তাহার 
বতিছালিকত! লম্পর্ক তিনি প্ৰশ্ন তোলেন নাই। এহন কি ছতিহাদকে 
কোন কোন কলে নির্ম্বমঞজাবে তিনি উন্টাইগ্ধেন | 'নির্জল|' উত্তি- 
হালি তাহাতে হাখিত হইলেও লাহিচা-রসিক ছাবেন লা । ক্যাথারিংণর 
্বহা ও এলিল্াবেছে। জন্থ-_-এ ছুই ব্যাপারের ফোনটা অঞ্জগাশী তাহ) 
জামিবার জর 11570) ৬111 পড়িবনা, ক্যাস্বাচিশের জীবণনাচ্যের 
শৰ দৃশ্য দৰ্শক ও পাঠকের অন চুতি! জগতে থে কালশোর চিন উৎদ 
হইয়া রহিয়ান্ধে সেখানেই দাটকের সার্থকতা) ইতিছাগবিষযক এই 
বাটকগুলিতে ঘটনার হে ভার আছে চোহক-ইতিছাদ-সম্পক্চিঙ নাটফ- 
গুলিতে সে ভার লব হইয়া তাখের কক্ষত্রকে বিদ্বততর করিস [পিচাছে। 
সেকল্পীযয়োঃ রো তাহার কাপন বালতুণি ইংলও এদং ৩)ছার আপন 
কনার মাছ হইতে নিক্ষিপ্ত শ্সিগালায় লী, ক্রটাল, ন্যাটনি, ক্লিও 
পাট. কেও লেনাদ, ভলাদনিয। দৃতস ইরধধা মিয়া দেখা খিয়াছে। 

ভামলেট-লিয়ার-হ্যাকবেখে বে ক্ষীণ উতিহালিকত। বর্বাঘান তামার 
ৰলে তাহাছের উতিহাপিক বাটকের খ্বীক্ৃতিলাগ আজ আর হন); 
হবিও সেক্স্গীদয়েছ সমদামরিক দর্শকদওনী সেণডলিকে ইতিছালিক নাটক 
যলিয্াই একদা গ্রহণ করিরাছে। . 

ৰেল সম্দন্‌ ইতিহালের প্রতি একান্ত ভদ্ধাদীল। 5618155 ও 
C3৷ili৷৫ নাটকে ইতিহাসের সচাসমপর্কে খাছার পণ্িজ্রসোচিত 
জান ও হুক, বাপ্তবাহুগতা, সরাসন্ধরা। পাঠকের কাছে প্রাচীন 
রোহের ভোগা খুলা নিয়াছে। শেবিনের রোগের জীবনবাহা, 
আাৰূপনিবনবকর্সর ও নাগরিকদের হাব ভাব কথ!ধার্ডা সাপোধাক্ধ দত্তের 
পর দৃশ্য এক নগও উইকে] গ্রশিত হইয়া এক জীবস্বাশোৱাবাতা রচনা! 
করিয়াছে । কিন এত শকি, এই অবিচল সাবিত, এত পারা, অংশ 
এবং লঙ্গতার উপর এই তুল্যান্ুয়াগ--টছায় কলেও, পাঠকের খাছ চরদ 
শ্রাপ্য তাহা আমাদের জা হয় লাই ॥ চরিত্রের থে মানদীরতা বেশ ও 
তালের গণ্ডীর বাহিরে সর্ামাসবের ক্ষেত্রে আপনাকে প্রস্তুত করিত 
চিন আস্ত স্থাপন করে সাহার শষ চক্িত্রাবলিতে তাছা। নাই । 

কিন্ত ইতিহাসে বে একটা বাবীনতাবলোণী বাহ আছে, লিখি 
রেখা ছারা ভাবের জগং থে সেখানে পরিসীহিত, তাছা অস্বীকার ফরিধায় 
উপায় নাই । কৰি-কৱনাকে এখানে সাধক করিরা সিন্দি্ট পরিদিত 
উপকরণ শিল্পসৌধ রদ! করিতে হইছে । 

ধাতা ঘটছে তাহার অন্বীকার দর্শকের রঙ এছণে ব্যাঘাত দৃষ্টি 
করিতে পায়ে, প্রসিদ্ধ চরিত লম্পর্কে দে ধারণা পুকুষপাম্পরা এফ 
তিজ্ছা সৃষ্টি করিরান্ে তাছাকে দক্ষাৎ করিবার চে! নাটকীয় আসি 
শব্টির পক্ষে অন্তরায় হয়। কিন্ত দর্শকের প্রভীতি অন্মত্থ রাখিরা 
হাহা দিতে পারিত, সে কর উ্ষি যে চরিত্রের পক্ষে উপখোসী তাহার 
জীবনে তাহা বিশ্বস্ত করায় উতিধাপিক সডোর অপলাপ হইলেও 


'আস্িন-_-১৩৫৯ ) 





সাহিত্যের ছেয়ে তাহাত ক্ষতি রসিকজনের সমর্ন লাভ করিয়াছে । 
উত্িযবাল-রাভোর মাসুমের জীবমবাচার দমূতরের টত্বেল পুরবাহ ও গস্ধীর 
করো বর্তমান ॥ তাহা অততীতকালের সংকীর্ণ সীদা হইতে বহ শতাত্বীর 
বেলাছুনি অতিক্রম কযা আমাদের জীবনের সিল্যরক্গ বাং) জলাকে হখস 
আক্রহণ করে তখন ক্যাদাদের এই গপ্ভহ্র খতিব অকস্মাৎ এক বিপুল 
তারের পীর মহিমায় ধন্য হইয়া ঈঠে। ছোট ভোট হাগি-কার। 
চাওয়া-পাওয়া হইশ-প্র:ণ একাশ্ব অকিক্িংকর ছটর। হাঃ । উতিহাপিক 
উপক+ জইগ! সাহিত্যিক ঘখন রদদ্বটিয় প্রাসে ব্যাপৃত তগন অচীতের 
সেই পরিবেশ, দেই পর্ধীঃর কলফানি, নেই অর্থ পরিচিত অপরিচিত 
মাসংসমাজে॥ ব! ব্যক্িবিলেষের পুনরুজঠীবন, অনুভূতির রে ঈসে বর 
উদ্যল দীলনের প্রতিটি দুর অন্থের শুক করেকটী পাতার মৰো বিধৃত 
দেখিতে চাই। বেবতৃছার রাতৌদুতী দবিেশ্রলালের ইডিছাসিক 
নাটকত্তলির সম্পর্কে বালযাক্েন “ঠাহার-উতিচা(পিক নাউকগুলি অতি 
সাবধানতা সহিত লিখিত । কোষ প্রানে তিনি ইতিহাসকে একেবারে 
আতিক করেন মাই | বেখালে ইত্িষাস নীরব, হর সেখানেই ভাত্বার 
মোহিনী কদর; অতি নিপূপতার পন্ধিত বর্ণপাত ভরিকাড়ে।” উদ্থিউ 
দাঢিত্বপূর্ণ, অতএব মিচার.সাপেক্ষ । 


দ্বাৱান্থান ভারত ইতিহানের সপ্রসিষ্ত চরিত্র । ক্যালোচা নাটকে 
তাকে কেল্রীতূম করা হইগাছে। লাটকের বিনয়বস্ত ভারত ইতিহাসের 
একট অভিনঘ প্রতিতাপালিনী, শরিষ়ী, তেবিনী, জপলাদসা ও 
রিটাতায প্রলয়বফিতে প্রীত জীবনের একটা বিশেষ কথাঃ হইতে 
পৃত্বীত । পাঙ্গাছান নাটকের মিব্রবন্ত লিছাদনলাতের উক্ত পৃছদ্ধ 
ও খোকাতদ শর:ীবে। দাক্ষলা ; আচ সাজাহান চিত্র সেখানে জআমুলিজ। 
নাটকের [1500 06757 শুশধবর্শো লক্ষণাকান্ত । দাক্ছিশাতা-বিজয়ের 
গৌরব, দীর্ঘদিন পরার নলৃত্ধিযান একাজ ভারত লালন, প্রথম 
বীবনের উদখলতা, পিতৃরোহ-সঙ্কদের সময়ে বে বিয়াট বাসি ও 
পূৰন্যকার তাহার আলোক-চক্রের আবেষ্টনে আপার শিক্ষিয় বৈক্রবা- 
প্রাণ জযাতুঃ সাঙ্গাহানকে নাটকের প্রথম দৃশ্যে দেখিতে পাই তিনি 
ষন্থাকাহোয দারকের আরোপিত গৌযবে অতিথির । অস্ের বন্যনা ও 
বিশ্ষরশ হত্যার আর্ব্বের উর্ধে আজার প্রাসাযকক্ছে আবদ্ধ হার 
উজ দীর্ঘঘাস হে কা বাষ্পসকার করিতেযে তাহা সমগ্র নাটকখানিকে 
ট্রাজেডির ঘর্যাদা দিয়াছে । 

মাস্বনিক পক্ষে সেক্সলীয়র ধার উতিছালিক্ নাটকে ট্রাজেডির 
মদকে তেন ঘনীরুতত করিয়া তুলিতে পারেন দাই ছেদন, Hane 
Nacbeih ঘা Lear.a লল্তবপর হইলাছে॥ এই খাঁটি [7০85১ 
গুলিতে বৃহৎ আদর্শ ও আলোকলাহাশ্ত কল্না, অনুষঠৃতি, ত্যাগ ও হিংস 
এই জগৎ সংসারে তাহাদের জীবনের মাহ৷ কাজ তাহা দারা সীমাবদ্ধ । 
সাটাঙ্কার এখানে অনস্থোপাঃ। হাহিরের জন্মতে বে সাঙ্কল্য-অসাফলে) 
গণ্ডীবন্ধ, উতিছ্বাসিক নাটকে দুখাত তাহাকে অধলবন করিয়া নাটাকার 
অন্তর্লোকে প্রহেশ করেন.জপর পক্ষে যে পীর অনর্তেবী বন্দ ছাহাকার_ 


জিড্ঞেহভ্রলাল্লের স্রুরজ্ঞাহান৷ লাউ 
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্াজেডির ফলক্রতি তাত৷ সংসার-বাতার সাধারণ জয়পরাজয়ে॥ উর্ধে 
তাছ জীৰনসবত্যুর বির আকর্ষণে মাশুষকে ছি তিন করিয়া ফেলে। 
উতিত্বাসিক নাটকে আমাদের সহাগুতৃতি হিপাবী, ভাবাফুলতাবঞ্ধিত. 
সংলারিক বৃত্তি. বিগ বীযকে ফেল রিচা গালা করে, ট্াজেকিতে 
থে নিঞ্জিত, হে বিষ প্রবল পূরুয্ার 9 প্রতিকূল ভাগাবিধাতার 
সতাদুদর্ত যাহার জীবন উদ্বল ক্যোতি:শিপায় ৰ্বলিয়া চঠে আহা 
এরও! আমাদের দৈনশিনিতাকে লোক্োোৱর দহিমায৷ বণ্ডিত অরিয়| তোলে 
ছুষজজাহান নাটকে বাহিরের তে বিমন তাহা শেৰ মঞ্চে ছাচা দুযজাছান 
িজরিবী 1 ধার ইচ্ছা, ভীন্ধার একটি জঙ্গী ঘটন/ক্রোতিকে (নসর 
কষরিনাছে । ছেদন নাটক, হেলি ইতিহাগে, জাছাসীরেজ নৃত্য পরই 
গাছার বিগশকট আকাল্রকতাবে কন্গতি ঘইযা পরিল। এই 
পরার থে ট্র্যাজেডি তাহা, এই একঘা পিছ নারীর প্রবল বািশ্ব ও 
বিপুল হধিহার কথা প্রাণ রাখ্যাই বলা চলে. আসাদিঙগের অন্রফুতিকে 
গভীর ভাবে আলোড়িত করিতে পারে না । 

বাটকে নৃষ্থজাছানের বিজযরধের চকতলে ঘতগুলি দৃঢ় শর্ত সাম 
শিশ্পিষ্ট হইয়াদ্ে_-ভ|ছাঙ্গীর তাছাধের অগ্তঠম-সন্ভধত: তাছানের দছো 
পর্বপেক্ষা অত্যাচারিত । কষ্টলগ্র এই নুশ্বণী সপ ঠাছার স্বাদরোধ 
করিয়াছে । পঞ্চম অন্তের পঞ্চব হকে পিতা দৃদ্য দাদ পাই 
লাল্লাছান হে টক করিবা:ছন তাহা [শেন কর্পূর্ণ__+সেই চুর উচ্চাশিৰী 
দানী শেষে পিতাকে ছতযা ক্লে, পিতাকে বিলাসে সম্িত করে' 
বিভোর কৰে' (রে শেছে তারে জীবনের দা হও) কর্লে।" আচ 
জাহাঙ্গীর এ সম্পর্কে কোন ছিলে হন্তধ্য কোঙাও প্রকাশ করেন নাই? 
নিঠুর দিঃ়তিয প্রতি থে ঘতিযোগ পুরান তাহার ব্বগতোকিতে হার 
বা করিনাছেন 1.200007-এর দশার নিপতিত জাহালীরে] চকিতে সে 
ল্পর্কে গভীরতয় বর্ণপাতের সন্তাববাকে নাটাকার উপেক্ষ! ফরিয়াছেন। 
জাহাহীর চিওশিলী, হু গাবাবিহ্‌ ও লক্গীতাহুযদী দ্িলেন। প্রতিছিংলার 
(নি অমানবিক ছিলেন, অথচ তাছার চরিত্র ইঙাহা-রহিত ছিল না। 
সাহার আন্মনীধনীর। গুণ্‌ এতিছানিক নত, একটা লাহিডিক দৃল্যও 
আছে । এই নাটকীয় গুণবিশিষ্ট চাটা নাটকে পূর্ণ গৌরব পার নাই। 

হুরজাধাম দাটকের থটমাকাল মোটামুটি ২২ বংলয় তিন হাস 
প্রন ভদ্র প্রহম দৃশ্য আসছ ( ইতিকদ্খান। ) শে! শী ( শের শাল) 
ও সর্জাহালকে সম্রাট আকবরের দৃতু! 'লংঘাদ ও জাহাঙ্গীরের 
লিংঘাসনে আরোহশের গংহা্ জ্ানাইতেঞ্জে । হ্ছাকবরের দৃঢ় ছয় 
ইয়োজী ১৬৪ লালের ১৭ই অক্টোহর এবং এক লন্তাথ লোককাদ 
উত্যাপনের পর ২৪পে অক্টোবর সেলিম লংহাদনে আরোহ ফরেন। 
নাটকের শে ধৃষ্ত সেই দগ্রধতী কালের, ঘখন লাজাছানে পম্রাট হা্যাছ্বেন 
অথচ শারিযার়কে হ্যা করা হয লাই। সাহাহান নিজেকে লট 
হলিয়া ঘোষণ। করেন ১৯২৭ লালের ৩১পে ভিন এবং ১৯২৮ সালে 
২০শে জহুরার শারিয়ারকে হত্যা করা হও অতএব ১৬-৪ পুষ্টান্দের 
অক্টোবরের শেষ অর্থ হইতে ১৮২৮ পাকের জানুয়ারী প্রা কালে 
ঘটনা লইয়া আটকখানি চিত বলা বাহতে পারে ॥ 
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আটকের প্রথহ ছশ্বের উপস্বাপব! প্রসঙ্গে দাটাকার লিশিয়াছেন 
"কাজ মাসের ভরা হায়ার শরশ্রোড়ে ঘাহিয়া বাটেকেছে।” কিন কামরা 
হেখিতেছি যে সে লে আস্মিন দবে শেষ হাড়ে, উপরি লিখিত ইংসবাজী 
গ্লাস প্রশৰার লঙ্ঘিত বাংলা হাসের ছিদাবে ইছা সহকেই হরা পড়ে। 
উঠিবালিক ছাটক রচনার ক্ষেত্রে এইডপ কু কত বক্র তেও একেতরে 
উপেক্ষটর নয 

ইাতিছাদ রচনাকালে তীকষত্টিতে বৃষভুড়ার অবা হইতে বন 
প্হকারে শঙ্ণা কারণ কৰিতে হয: জযস্রুতিতে হাচাট করিয়া. 
তৌল ক্যা, সন্ভাবনী ও লল্কৃতের অবাদধ্রী ভেহরেখা নিশরি করিয়া, 
প্রযাদ ঘলিযা উপস্থাপনার ছত্বিবাক ও সেতিবাচক কোৰ সাক্ষী 
গরযাজা জা হয দেজিজে লক্ষ রাখিয়া সত্রো পৌদাইতে হয়। 
উতিযাসিক লাঞিতোর বললঃ উঠিছাসিক পলিদাটার ঘটনার ধী রব 
অভায ; ভিংবরীয় (চারাবালি হইতে রসগ্রহণেয চেষ্টার বার্থতা 
আলিতে পাযে। কিছু নাটক কেবল পিচের জক্ট নয়; কিৰাত 
বেঘাৰে বনছবিদবিত এব: বনতরবচোক সেখানে লাঞিতাক্ষের চুশ্চিত্তায় 
কারণ লাউ । জাহাঙ্গীর লক্ষিত লুঘজাহানের বিবাহপ্রাক পরশ 
কাশী প্রন্াশসিদ্ধ নর | সহসাহগ্িক কোন ইকিছাসিক বে ইহার 
উল্লেখ যাই। * নিরব নাটাকা৷ এখানে হব ছাগাছায আছর 
ইতিধাদের পাক পলিপ পরিগ্ছর করিতে দ: গিয়া অনভ্রাির 
হজ রাজপখটী প্দ্থণ করিয়া বিতক্ষণত্যর পিচ হিয়ান্ধেল। বিশেষত: 
এই ক্ষাছিবী। অবলস্বনে লুাফান চিত নাটকীয় ছন্দে সংঘটন লন্বধপর 
বালে । 

পোরসোনের হুলতালো॥ ইঁছ। খাঙ। মহন্য! শরীফের পৃ এবং 
এড) প্্: উজির পৰে নিবুকু বির্চ: গিয়াসট্ষীন নহস্মৰ ( পিয়াস বেগ. 
খান কারাস ও পরে ইতষটক্দৌলা নাযে প্রসিস্ধ ) দেশে ভাগা হিপ 
ও নৃতদত্তা সৌতাগ্দোর সন্ধানে সপিবার ভারতে আসেন) দকপখে 
১৭৭৭ পৃ্টাজে কমা দুরঞ্ানানের জন্য ছয়। জায়াস আকবরের 
রাজগৱায হু্রতিভিত হস এবং প্রায় ১৭ বংলর ধরলে শের আফকুমো। 
সহিত হুরজাহানের বিবা হয় ; শের আফলূনের (হ্যাকবিজরী ) প্রকৃত 
নাথ আলিকৃলি ইস্যাপল্‌। পারক্রাঞ্জ দ্বিতীয় লাহ ইসমাইলের 
{১৫৭৬-৭৮ ) রন্ধশামায উনি পন্চিযেৰক ছিলেন। প্রচুর মৃত্যু বা. 
হত্যার পরে ঈন্গিত ভারতে পলায়ন করিল! জ্যসেন এবং বৈরাহ খর 
পুত জাধচুর রহমান খান খাত্রার লছিত পরিচিত হআ। ছাকবরের 
বিকু্ে গেলিষের বিত্রোহের সময: কিছুকাল ইনি সেলিমের পক্ষে ছিলেন, 
পয সেলিসঝে পরিত্যাগ রিটা সম্রাটের পক্ষে ফোগধাম করেন। 
লিংঘাসমলাতের পর বর্ধধানে উক্তপং প্রধাদ হরির) লে। জাফকুনকে 
প্রেরণ জাহাঙ্গীরের উদ্দার্ধের পরিচয় | আগ্রা হইতে বরুছেশ শালন 
তখন লহবধসাহা ছিল না. জনাব এই শুযেশে বড় বত ও কিয্রোন্ের 
পদে পাঠান শালমকর্তা়া সহযোই ভুবিতেস॥ মানলিং বন্ধ চেষ্টা 
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দস্বেগ্ড এখানে স্থারী শাস্তি স্থাপনে সক্ষম হন দাই। প্র্বতপক্ষে ১২:৯ 
টান হইতে ১৭২১ বৃষটাব্দ পর্যন্ত আকাশ সমর বদ্মমেশ মোগল লাল 
মিরশেক্ষ ডিল । আন্মলন্ধ পরিত্যাগের কলে এননরা-প্রির় শের 
ভাক্কুনে প্রতি জাহাগ্রীর বি ছিলেন, এইবার বদেশের নাল 
ব্যাপী বড় ফর পন্ধে লিপ বলিয়া শের আহকুন দৰ্দেহরাহৰ হইলেন। 
জাহাদীর কচুব থাকে শাসমকর্তানপে বঙ্দেশে পাঠাইলেন এবং শের 
আফকুনের প্রতি লদূচিত দণ্ডের কদুজা ছিলেদ। কুনুষ্ধা। শের 
আফকুনের ছারা নিহত হইলেন (১৯০৭ খৃ: অ; ) | নেছেরট্িস| ও ভাতার 
কষ্তা লাডিলি বেগগন হলতান নসেলিম| বেগছো॥ সঙ্গিনী নিদুফ হদ ও 
গ্রানাছে স্বান পাব । ১৯১১ খৃষ্টান নওরোজে মেলার জাছাঙীর 
াহাকে দেখিয়া জুপ্ত হল ও দেই বংদর বে দালেই ওছাকে বিবাহ 
করেন।। ছুয়্াহানের বরস তখন *+ বংসর। কা বাহুমনতথলে তখনও 
ক্রীণাদী এই পারস্ত-হন্ৰতী প্রথম যৌবনের লাঘশা-প্রব্যহ আপন ফেছের 
ভীক্ষয়েধানলির মথো। লীলাজরে বাঁধির। রাখ্যা:লে। সুপার, 
অশ্বারোহণে, অযেযোস্রতালমার তিনি পায়্গন। ছিলেন। জাহাজীর শুধু 
স্টাহার সৌন্ধা মোতে আতবিস্যন ছাদ নাই । ললিহকল৷ চর্চা, কাৰা- 
রচনা, বিবিধ চারুশিযে ধক্ষতা ঠাছাকে আমর করিয়াছিল । গিতীয 
তের পঞ্চথ দৃস্তের ব্র্গচোকিতে চারনছের দক্ষতার উল্লেখ আছে এবং 
মছষৎখার শিব পাপের লে একদিমাত্র অশুচর সঙ্গে দিব| হয 
উততী হইবার অবে দৈহিক শক্তি ও লাহসের পরিচয় রহিয়ারে। এই 
হুতবজাহানকেই নাটকে ভ্বাসরা। পাইতেছি । 

ইতিহাস হ্াস্থান-চরিতে আরও বন্ধতাজ 1 আহিকার করিযাছে। 
গ্তারে॥ পক্ষে অত্যাচারিতের পক্ষে ঠান্বার অধিচলিত সহাম্ৃতি ছিল । 
প্রায় ২০ ছি কুষারীয বিবাহে হ্যাতার তিনি দহন করিয়াছিলেন 
জাহাঙ্গীরের জীবনের পেষের দাত বংদা বাডীত াছার শাদদে কোথাও 
কালিষার স্পর্শ লাগে নাই । ্ 

হৃয়জাহানের শাদনকালফে দুটতাগে বিচ্তক ছর। ছটা থাকে; 
নাটাকারকেও লে বিষয়ে আদর অবহিত দেখিতে পাই। প্রন্মম ভাগ 
১৯১১-১২ হইতে ১৯২২ এবং ছিচীঞ ভাগ জাহাদীয়ে॥ দৃতা ১১২৭ খ: 
পথ্যন্ত । প্রথম ভাগে নুরজাহান, দ্দাপ্্ী, ইতবহূটক্বৌলা ও লাজাছাম 
এই পাসকপগোষ্ঠী জাহাঙ্গীরের আকসত ও ক্ষচির প্রতি লক্ষ্য দাখিরা, 
এবং জাহাঙ্গীরের অভান্্রীণ ও হৈষেশিক মীতি অপরিধর্ত্ির রাশিয়া 
রাহা শাসন করেন ॥ ১৯২১ কষঠাবে হুরজাহান জনন) আসমত বেগম 
৩ ১৯২২ খৃষ্টাব্দে পিত| ইতমদ্টদ্দৌলা প্ৰাণত্যাগ করেন॥ সাজাদ্ধানের 
সহিত শাবানের নৈতীকন়নও ছবির হইল । ইতিহাসের সহিত যোগ 
রাখিরা পাঠ লা ক্লে নাটকের এই বংশের দর্মে প্রবেশের একটু 
অহাধিঘ। হয়, পমগ্র বোগল রাজবংশ তখন খসরু সার জগ 
আর কেছ ছিল না। গঙ্জাট আধবর াহাকে দবিশেষ সে করিতেন, 
পর্নীলেষে ডিসি একদিউ ছিলেন, সৈরাপতোর গুণের অন্তাব থাকিলেও 
ব্যকিন্মও গাছদ ও শক্তি তাছার ছিল, দাতুল সাদলিংহ কাহার লা 
এবং আকবরের দৃত্াকালে দাসসিযহের দেতৃত্বে এফ লময়ে দকলেই দনে 


আশ্বিন__১৩এ৯ ] 


অন্তর সল্রতস পানর 


২৩৬৯ 





কর্নাছে পাতে কুব্রিত পালনকর্তা খসরু। হুরজাহানও তাহাই 
মনে করিযাছেন। কি বির্রোহের ফলে তাহার শোচনীয় পরাজয়, 
জাছাম্ীকের সস্মতিকহে তাহার চ্গু উৎপাটন { ১৬০৮ খৃ: ) ও পরিশেষে 
শালন্ক-ততুষ্ঠরের চক্রান্তে সাজাহাৰ কর্তৃক তাহার হত্যার ( ১৬২১ খৃঃ) 
পরে সাপ্লাছানের লিংহাসনপ্রাপ্রি দন্ডাসাতা বাড়ির বার । স্বরদ্াহাৰ 
বৃষ্ষিতে পারেন থে সাজ্গাহানের ক্র স্বাচত্রাকানী ব্যকি সুরদাহানের 
প্রন শ্বীকার করিবেন না। দ্বিতীয়ত: গড়া লা হইলেও দুরদাহান 
শিরা! ছিলেন এবং আপন সমসঘায়ের হাক্রিগণে॥ উপর তাহাকে নির্ভর 
ক্ষগ্িতে হইত ॥ লাজাহান হশ্ি। এই কারণেও সাজাহানে হুরে সয়িতে 
ঘাহা হন) ছৃরজাহামের কণ্টকন্বারা কণ্টকোৎপাটনের নীতি এইবার 
চে উঠিল ॥ খলর ও সাঞাহানের বিস্রোদ্বের { ১৯২০-২৯ ) অস্বসটী 
৯৭ বৎলর নাধাহখুতাষে আদতে গেলে লাত্তিময় ছ্বিল। এইবার যে 
দ্বাধীনচেত| ৰীরপূরুণ নৃরজাহানচঙ্থের পালন কবেনতঙাবে স্বীকার করিয। 
নিতে পারেন নাই, তাহাঘের খঙ্নপোবণ ও ববীটান্‌, সভালদ্গণের 
প্রতি অধিচার বাহার রুচিকর লা হওয়া রাছসতা! হইতে ঘৃতরে 
আফপানিহানে প্রেরিত হইয়াছিলেন সেই নহযৎ্াকে সাথাহানের 
বিরুদ্ছে রাদকীর বাহিনীর অবিনারককে প্রেরণ করা! হ়। 
লাাছানের খিপ্রোহও শবযদাহানের জাল বি্রারের ফল। খসরর 
হত্যায় পয়ে কান্দাহার-পনন্থায। ব্যাপৃত রাখিবার জস্ু লাভতাহ্বাৰকে 
ক্ান্মাস্থার অতিযাহে অগ্রসর হইবার বির্দেশ ফেওযা হয়। শ্থাজাছান 
জাষিতেন সা্গাহান ইহাতে লম্মত হইবেন না, তৎন তাহাকে রাজাহেশ 
অযান্ত করায় জন্য অভিযুক্ত করা ও তাহার দক্তি তর করা চলিবে। 
পানাহান আদেশ অনান্ঠ করিলেন, চোলপুর পাঃগশা-স্াটের সক্্তি 
সঙজগ্রাপয হইবে কজন। করিয়া _--মাপন জায়সীরুক করিয়া হুরজাহানকে 
হ্ুধোগ দিলেন সাহার ডিল প্রগাণ অপরাধ তালপ্রমাণ করিয়া ভাহাক্সীরের 





শাপলা 


কাছে উপস্থাপনার এব: পরিশেষে হিরো ছোষখা করিলেস। প্রধানত: 
পক্ষী সৈস্থাধ্যক্বগশের বিশ্বাস্বাতকতার ক্লে (১৯২৬ খৃ) 
সাঞাহান আছেলমরণ। করেন। 

লাাহানেকে বিডোহের কছে শুকুচর ক্ষতি দ্বীকার করিতে ছর নাই । 
সহবত্খার পারে নর্কাবচত। ও পত়তেমেজ লহিত ঠান্বার মিলন 
হুরছাহলেকে বিচলিত করে। এই বিলনের আশু বিচ্ছেদ দানের 
ছক সাঙাহানের সৰ্বি-প্স্থাবে হতেই গৃষগদাহান সন্মত হন । লাজাহ্ানে 
তখন পরাজিত, বদ্ধুহীন, লৱাটের রোবচাদব। দক্িরনাপনেশ পরে 
অহাকেংখাকে শুরত্নাচান হক্্কেলে পাঠান এবং পরতেজকে বুঃদবানপুরে 
বিশ উদ্ীে বস্থাহধাতে হ্বাকিতে বাধা করেন) 

এমা যছাবৎশার শালা। কিন্তু দুযজাছানের বসা কখশঃ 
মন্ধটাপত্র হইয়া আসে৷ শািরান্তকে সিঙ্ছোপন দিবার চেষ্টা কোন 
স্াধীনচিন্তাশক্রিসম্পন রাজ করণীয় পক্ষে বানি লগা অসন্তব দ্বিল। 
খসরয বৃহ্যুর পরে দৰ দিক বিয়া দুদ সিংছাসনলান্তের পক্ষে বোগ্যতষ 
বলিয়া লাধায়ণে [বিবেচিত হন। বীজ, সাহপী এই যোদ্ধ,পূরুবকে 
ছাহাঙ্গীর উত্তরাধিকারী নূলালীত করেন। দ্বিতীয়ত; হুরজাহান- 
পাসনচক্র তািয সেলে আসকর্ষা ঠাছার জামাত) সান্াহানের লক্ষে, 
প্রান্তে ৷ হইলেও, মুফিপেন অনুকূল শাক্রুরুপে পরিগণিত হন। ছাতা। 
ও পিতার স্বর পরে দুরদাহানের গ্ষেযাচারিও) অতিষাত্ায প্রকট 
হয়| পড়ে । এদিকে দুরভাহানের হাতের কাড়নক্রপী শারিলার 
উপপরীয গর্ভপাত সন্থাদ। বীরঘত্বীন, তথা, কুষ্ঠক দারোগৰিশ্বেৰ 
আহ্রান্ত হাক্তিত্বধীন 'ন্য-সুদ্বনি' (10০০৫ for nothing’ ) এই 
ছততাগ্য অপেক্ষা পচচেরও নিশ্চই ঘোগাতর ছিলেন। এই বাকি প্রতি 
স্বার্থের অনুরোধে দুরজাদান কতৃক পক্ষপাত ও পথোত্রতি সাহান্ঠীয প্রতি 
শুময়াহৰের বিদ্ধেযের অপর কারণ । ( আগামী দংখ্যায় সমবাপা ) 


ভক্তির সরল পথ 
গরীকেশবচন্দ্র গুণ 


তক্তি শষ ত্র ধাতু হতে সম্পাদিত, ভঙ্গ ধাতুর অর্থ সেবা। 
শব্দের ধাতু, প্রত্যহ, মূল বা বিক্ৃত অর্থ গ্রহণ করলে, 
প্রতোক প্রদন্মে বাদাহুবাদ, নীরদ পাণ্তিতা এবং তর্কের 
অবকাশ অবশ্যপ্তাবী। অথচ জীবনের সাধারণ অভিজ্ঞতা 
এবং সংস্কারবশে আমর! ঘানি যে--বিশ্বাসে মিলায় কব, 
তর্কে বহু দূর। আর যেথায় তর্ক চলে চলুক, ডক্তিত্ 
পথে তর্ক চলে লা। কারণ ভক্তি একান্ত দিজস্থ নিগৃঢ় 
চিত্তবৃত্তি। এর মূল_-অঙ্ুভয, আকাক্রা এবং অনুরাগ ৷ 
মল বিধয়কে ভালবাসে বিষয়কে লাভ ফরবার কামনাত । 


শেখায় ক্ষৃত্ব আমিত্ব যোলো আলা হিন্ভমান। লাভের 
বিষয়ও শ্বদ্পপতিসর সীমাত বন্ধ । সন্তানকে স্বেহে ভালবাসে 
জননী আপনাকে তুলে, ভার কল্যাণ কামনায় । মহান 
হলেও এ প্রেহের মূলে আছে মঘত্ববোধ। কিন্তু এরা 
উপেক্ষার ভাব নন্ন। এরা পরষ প্রেসের ক্ষীণ ছায়া। 
কাষনা-বন্ধিত প্রেম আত্মদানের তুষ্টি । দে প্রেম 
আছশ্শের প্রতীককে আপনার প্রাণের দাকে প্রতিষ্ঠা 
করে। আত্ম-নিবেদনেই নিশ্বার্থ-প্রেম চরিতার্থ । নিজের 
প্রদারের অনুভূতিতে আকাক্া ডুবে বার । প্রগাঢ় প্রেমে 


০ 





আঘাকের মাঝে মানুষের ব্যক্তিত্ব হয় অবলুপ্ত, থাকে কেবল 
লেই সত্তার অনবুতি, প্রেদ ঘাকে নিজের হদঞ্জ লিংহালনে 
যসিয়েছে। অবনত নিজেয় অভিকুচি, কনা, আ্ঞাত 
প্রেরণা হতে উদ্ভুত হয় আদর্শের আপ। কিন্তু প্রেম 
প্রত হলে, প্রেছিক আপনাকে ডুবিয়ে ছে ডালবালার 
নাগরতলে। 


বছ ক্ষেত্রে এ অবস্থার পরিণতি হর ক্রমাশ্রতির 
বিধানে । কামনা, বাসনা, হেহ, মোহ বা জপ প্রথম 


আকধণের হেতু হতে পারে । আপন্ি হতে ক্রমে প্রেমের 
প্রক্কত বিস্তৃতি আত়-প্রকাশ বরে। রূপ-তৃয। ঘেথায় 
লাধা- প্রেম স্থায়ী হয় না, গভীর হচনলা। সেক্ষেত্রে 
ন্ধপ মোহ আলে, প্রেম জাগার নাঁ। কে অপের মোহে 
ভালধালে, অন্বয় অদিক জলের বিকাশ হলে তার 
প্রেমের পাত্র পরিবস্থিত হয়। সে প্রেম আন্-হারা 
করে না প্রেমিককে । 

ান্মঠহে প্রেমের পরম ও চরম রূপ ভকি। আমর! 
সাধারণতঃ বুকি যে ভক্ত ভক্তির পাত্রকে উচ্চ ভাষে। 
পিতৃচক্রের চিত্তে পিতার আসন উচ্চে। লেখার প্রেম 
আছে এবং আরও কিছু আছে হা পিতা-পুত্রের যাকে 
একটি সহজ হাহ্ধানের রি করে। শরুভক্তিও ও 
শেখর । শুক সেই পর্ন পদ নেখিয়ে দেন ধার বিষয় 
শিশ্ক কিছু দানে না। ওক্-ভক্ি তাই সাধারণতঃ গুরু 
লেবা। বিস্তু উচ্চশ্রেণীর সাগ্গবের প্রতি ভক্তি ধতই 
গভীর হক না_ পুর্ততার অভায অচনৃত হত মাধারে ) 
মাচ্ছবে নিবেদিত প্রেৰে পুর্ণভাবে আধারকে লাড করলেও 
বাকী থাকে সামগ্রী বথে্ট। পিতা দেবতা, গুরু ঈশ্বরের 
অন্য ডানের ভাস | দাম্পত্য প্রেমের মাধুরী সন্ধান 
বে চিবমধুরের। কিন্তু সেথায় পূর্ণতা কোখা? পূর্দতার 
ভাব জেগে ওঠে মনে, বশ্রন্ধায় নচ গাঢ় শ্রস্তায়, যাধুরীর 
অভাবে নয় অফুরন্ত মাধুরীর মানুর্বে। পিত! পূর্ণতার 
আরশ নিদেশ করেন। ধর্ব-গুর্ন আরও গভীর পূর্ণতার 
প্রতি চিত্তকে আরুই করে। প্রকৃত গুরু বুবিক্বে দেন যে 
তার প্রতি নিবেদিত ভক্তি--পূর্ণ পুর্ধযের বেদীতে আত্ম- 
নিবেদনের ক্ষীণ শিখা আলানো বাত্র। সে শিখার আলোক 
অনয জ্যোতির পঞ্চ নিছে করে। 

তক্তি শুদ্ধচিত্ত-বৃত্তি--একাস্ক নিজস্ব সাহত্রী বিশ্ব- 


জ্ঞানত 


[ ৪*শ বৰ্ষ, ১ম থও, চর্থ দখা 


বিজয়ের । ইন্তির হন নঙ্কীর্ণ পথে নিয়ে ঘায় জীবকে। 
চিতকে বহু মিথ্যা পথের সন্ধান দিরে বান্ড রাখে) কিন্ত 
লেই বৃখা ব্যস্ততার মাকেও আমরা উপলন্ভি করি যে জীব 
মাত্র নিছের স্বার্থে তৃপ্তি পান্ন লা। তার প্রাণ চাম্ব_অশ্তের 
ভালবালা। তার হৃদ চায়_অন্তত্র প্রেমের ডালি পৌছে 
দিতে । সেই অস্ত জীবকে ঘেরা প্রেম ক্রমে বিশ্বৃতি লাভ 
করে_ তৃপ্তিরও পরিপর বৃদ্ধি পার। জ্ঞান মাছের 
্রক্কতির বিশেষত ॥ ভাই বিশ্বাস দৃঢ় হলে স্বচ্ছ হলে 
আর যুক্তি, তর্ক বা আলোচনার অবকাশ থাকে না 
ভক্তিত পথে। 

খানব-যনেত্য একটা বিশেষ ভাব-- অসন্ত । সে ভোগ 
চায়, কিন্ত ভোগ তাকে তুষ্ট করে না। বিশাল সাশ্রাজা 
লাড কারে বিশ্ব-দরত্রী বীর আরও বিপালতার অভাতের 
অভিযোগ শোনে গে।পন মনে। প্রক্কৃতির সহ্য ভাগ্ডার 
হতে তব ও তথ্য সংগ্রহ কাধে জ্ঞানী অভিযোগ করেন 
যে তার আবিষ্কার জ্ঞানসাগরের বিজ্লাট বালুবেলার একটি 
বালু-কণা মাত্র । দার্শনিক, কবি ও পন্মম ভক্তের চিত্তের 
অস্তত্তল হতে দীর্ঘ-স্থাস বহে অতৃধির। সবার হৃদয়ে গুমবে 
ওঠে প্রসারের আকাচ্ষ। | কিন্তু আমরা বুঝি না থে সে 
তৃপ্তি পরা-ভক্তির বীজ। লে অতৃপ্তি নিবৃত্তির অন্ত 
ছটাছ্টি করি, তাই একদিন মনের উর্বর ক্ষেত্রের সন্ধান 
পাই যেথায় ভক্তিলতা বীজ রোপণ করলে--উপজিয়া 
বাড়ে লতা! ব্রদ্ধা্ড ভেদি ধাত । 

ঈশ্বরে অহুরক্তি পরাভক্তি। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি 
মাহযের সহ সংস্কার । নানা বিষগ্স পথ ভোলায়, তবু শ্রদ্ধা 
অস্তে-_কিস্ত দৃঢ় হয়না । শ্রন্ধাবানই জ্ঞান লাভ করে। প্রকৃত 
জানই পরম ভ্ঞান-_ভগবদ্জ্ঞান। শে ভান পরম ভক্তি 
নামান্তর মাআ। মাহুবের আভিক্য-বুদ্ধি জ্ঞান-পিপালার 
মূলে বিভমান। মান্য প্রকৃতি-গত আত্তিব্য-বুদ্ধির বিলোপ 
সাধন কারে নাঘিক হয়। কারণ বিরাটের প্রতি শ্রদ্ধাকপে 
আত্ডিফ্য-বৃদ্ধি জীবের প্রাণে বিরাত্রিত। 

শুক ঈীতাঙ্গ বলেছেন--আমি লবার হৃদয়ে লঙ্গিহিষ্ট। 
স্বতি ও জ্ঞান উদ্ধত হয় আদা হতেই। আবার তাহের 
অভাবেরও হি হয় আমার দ্বারা। বেদ সকলের দ্বারা 
আমিই বোস বেদান্তের নংস্রদার-প্রবর্তক । আমিই আবার 
শক্ত বেদের অর্ধবেত।। 


াহিস_১৩৫৯] 


ভক্তির সরস শে 


৯৭৯ 


লালা লাদ কক তল পাপ পাপক 


কাছেই তাকে দ্রানবার বাসনাও যেমন প্রকৃতিগত 
ডাকে তুলে ইতস্তত: দৌড়বার বাদনাও তেদনি জগতের 
ধার!। তাই কবির কথায়, সদাই মল বলে_ 

কেনে? জানি নাকে। চিনি নাই তারে, 

শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 

চলেছে মানব খাসী যুগ হতে যুগান্তর পানে, 

বড়বঞ্া বন্ত্রপাতে, জালায়ে ধরিদ্ব! সাবধানে 

অন্তর প্রদীপধানি। 

তই অস্পষ্ট হক্‌, বতই অপূর্ণ হক, শক্তিমানের শক্তির 
বহর প্রতেক দীবকে শ্রণ করিয়ে দেয় একটা সতা। 
এই পরিপূন্তমান বিরাট বিশ্বের একপ্রন অপ্রতিম-গ্রভাব 
আষ্ট। আছেন। তারই অমুবস্তিত নিষ্বমে ুক্ছাদপি সুস্থ 
কারের দ্বারা এ পৃথিবী সচল । 


বিশ্ব স্ষ্টাকে জানবার প্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়া হায় 


সকল শ্রেণীর লোকের মাঝে । তার বিরাট ভুল শ্রদ্ধা 
আগায়। আজও বার সমাদকে জানের আলো উদ্ভাহিত 
করে নি, এমন আদিম মাহ্হ প্রমাণ করে এ সত্য। 
তেমনি এ সংস্কারের প্রন!ণ পাওয়া ঘা শিশুর হতি-গতি 
চাল-চলন পর্ঘযবেক্ষণ করলে। নিমের নিরাদদ্ধতা এবং 
আত্ম-বক্ষার প্রচেষ্টায় আদিম-মানব গুহা রচনা করে, 
আততামীর অভিঘান হতে রক্ষা পাবার অভিলাবে। দে 
অনুকরণ করে বিশ্বের সি । তবু লে ভয় পায়, প্রাণ খোজে 
সহান্র__হার উপব সে নির্ভর করতে পারে । তখনই প্রশ্ন 
ওঠে কে সে? কিন্তু গেঘে বিরাট, তার শক্তি অসীম। 
গাছ উপড়ে ফেলে তার বাঘ়ুম্বোভ_বনের প্রবল দরন্ধকে 
নিঃশেধে দেরে ফেলে তার অভিঘাত। শ্রদ্ধা জাগে মানব 
মনে আপনি । ভক্তি-লতার লেকি সহজে-পাওয়। বীর ন্? 

আদিম-মানষের দলপতির প্রীতি বা বোষ তার 
জীবনের ধারাকে নিহ্গণ করে। এ প্রথার বিরাম নাই 
তথা-কথিত স্বাধীন মাহবেরও সমাজে। বে শ্রষ্া সুধ্য 
চজ্র, গিরি প্রান্তর, নদ-নদী লাগর সরোবর স্থরী করেছেন, 
যিনি মূহুর্তে দলপতি বীরের প্রাণ-বাযু হরণ ক'রে তার 
দেহকে পৃতিগন্ধম্ধ আব্দনার পরিণত করতে পারেন, 
তিনি মহা-শক্তিদান, তিনি শত নহত্র সঙ্গপতি বী হতে 
উচ্চ নিংহাসনে সমানীন। এ ধারণা সহজে মাহুযের মনে 
আত্ম-গ্রকাশ করে। এ তার বৃত্তি। মানবতার বিশেষত্ব 


জান। আস্বিকা-বুদ্ধি তার ভ্ঞানের অনিবাধ্য দোনত্ব। এ 
সংস্কার অলভ্যের এবং অতি দভোর প্রাণে বিহাছিত। 
কে সে? তার আকার, প্রকার, ডাষ এবং কর্শ্ব-প্রণালীর 
ধারণায় পৃথক, সভা নর হতে পড্য নর। তাই স্মৃতি 
জানের অপোহনের তিনিই বিপাতা_একথা সীতা শান্ত 
গেয়েছেন। হই) হট না ক্ষণ, নর-বলিতে তার সস্কোহ 
মা একাস্থ মনে প্রশ্িধানে ভার লাঘু'জা লাড হন্ব__এ 
কল প্রশ্ন ও দারদা বুদ্ধিনীবী লাহষের বিচার 
বিতর্কের পরিণান। কিন্তু সব্যর চিত্তের পট-ভূদি 
আন্তিকা-বুদ্ধি) 

নান্তিক্য বুদ্ধির জনক মামুবের উত্তরকালের বিচার । 
প্রত্যেক আন্তরিক নান্তিককে তার নিজের আন্তিক্য সংস্কার 
দমন ক'রে আপনার বতবাদ প্রচার করতে হয়েছে। 
চাৰ্বাক পণ্ডিত ছিলেন। তার নিছে পাণ্ডিত্যের ফলে 
নিজের মতঘাদ প্রচার করেছিলেন। কপিলের ঈশ্বরাদিদ্ধে 
সিদ্ধান্তের ৰধ্যে দাশনিকের সংস্কারের সঙ্কেত পাওয়া! যাছ। 
এদের তর্ক মাত্র আন্তিক্য-বুদ্ধি ঘিরে নয়, নিদের সহনলন্ধ 
জন্মের দোদর আত্তিক্য ধারণার সক্গে। 

নর-শিশুর মধ্যে এই আন্তিক/-ুদ্ধির উন্মেষ লক্ষ্য করা 
যায় শিশুকাল হতে মানূহকে পথাবেদ্ষণ ঝরলে। তার 
জননীর স্বেহ এবং শক্তির কাছে মাথা হেট করতে শেখে 
শিশু বুদ্ধি। অথচ সংস্কারবলে দে দানে যে ঢাছিলেই 
পাওয়া হায় মাতৃ-স্বেহ । বাল্যকাল হ'তে নৱ ধীরে ধীরে 
বেৰন প্রকৃতির বিভিন্ন বিকাশের লম্মুবীন হয়, তার ঘনে 
তাদের শ্রষ্টার বিকাশ-শক্তির প্রশ্ন জাগে। গাছ আলে 
কোথা হ'ডে, তাতে দুল ফোটায় কে এবং সে শুকিয়ে হায় 
কোন কঠোর বিধালে। এসব কখা সদাই শুনতে পাওয়া 
হায় শিশুর-মুখে । এ প্রেধণার উৎপ-মুখে আছে তার 
ধারণা বিরাটেন্ন। তার কাছে দে দাথা হেট করতে শেখে, 
গাছের ফল পেয়ে কৃত্ততার আছেছ পায় মনে। ইহাই 
ভক্তির বীন্দ£ এই ভাব বাড়লেই ক্রদনশ: ভক্তিলতা 
বেড়ে ওঠে। 

নাবদের মতে ভক্তি পরম প্রেমরূপ।। পরম প্রেম 
অবস্ত লৌকিক ব! দাধারণ প্রেম নয় । কিন্তু গ্রেম বে 
পরম প্রেমের আভাদ-_একখা অস্বীকার করা যায় না। 
প্রেহ লশ্ুলারণের বাহন । এই পাৰিব বৃত্তি প্রহল প্রেষেয় 


শিখি 





হোত পরমের দিকে নিয়ন্থবণ করলে পত্রম প্রেমে পরিণত 
হয়া কি অনস্ভব ? হাব প্রাণ রদ্হীন, লে মাত্র পরের 
প্রজা নিয়ে কাল ফাটার । ভার মাৰুরীর উপলন্ধি হবে 
কোথা হতে । 

শাণ্ডিলা সুত্র বলেছেন--ভক্তি ঈশ্বরে পর৷-ভক্তি। কিন্ত 
অপরা ভক্তিতে কি তার বীজ নাই? 

সত! বলেছেন__ভারতে দুল দেহ উংপত্র হলেই ইচ্ছাও 
দেখ উথিত হয়। ইচ্ছাও দেবের দবন্বে মোহ ভয়ে । 
প্রাীগণ সেই মোহের খবাত্রাই অভডিডত ইয়। 


ভাবক 


[ ॥-শ বধ, ১২ খও, ৪র্ঘ সংখ্য 





তাই সর্ক্মকূতের হৃদ্দেশে অবস্থিত ঈশ্বরকে আমরা 
সুলি। বাগ ও দেবের হন্ঘকে অতিক্রম করে লজ 
অহুরাগকে অস্থর্সূখ করলেই সহমে ভক্তির উৎস-নুধ খুলে 
হায় । একবার তার পরশ পেলে দরগ্নং ভিন্রন্্প ধরে, 
কারণ তখন হৃদঘ্ধ রেখে তারে, অনলে, অনিলে, চির- 
নভোনীলে, ভূধর শিখরে পৃহনে, বিটপী লতায় দলদের গার 
বনী তারকাছ্ তপনে। bs 

এই সহ সংস্কারকে পথ ছেড়ে দিলে, সে নিজে 
নির্বাচন করে ভক্তির পথ । 


সত্তাবাদ 
আস্তিক ও নাস্তিক সাবা 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


॥ পূর্বক) 

পুরে চক ছইগাছে, সত্তাব্যদীদধিপের দে] সঙ্ষল বিষে মতের একা নাই। 
াছাবের হতো কেছ কেহ উস্থর ও বরে বিদ্াসী, কেহ কেহ ঈশ্বরের জি 
স্বীকার জয়েন না। ঈত্রবাধীদিঙ্গের ববে] কিডোকেগার, যাগেল ও লাভেল 
উর্যোগ] । হেইচেসার, সারা. কেতিঙ্গার ও ব্যাটালি নি ্বরবাধী। 

কিছার্চেগার ধর্দে প্ৰটেস্টানট ছিলেন ॥ মিশববিষ্তাল়ে (শক্ষালাঙের 
লক তিনি অতিশয় আলোঘ ও বিলাস-প্রিয় ছিলেন, অতিকিতে অন্তপান 
গার অন্যযানে পরিণত হইয়াছিল এবং উচ্ব খল জীবনযাপন করিল 
তিনি খ্ণত্রন্ত ছট্র। পড়িয়ান্িলেন। অবশেষে একছিন হঠাৎ তাহার 
নে এক প্রবল স্টিকার আবির্ভাব হয় এবং ঠাহার চরিত্র দস্পূর্ণ পরিবন্থিত 
হইয়া যার) টার পরে ঠাছার বন সময়ে সময়ে বেন নির্বাল আনবে 
হাবিত হইত, বেলি তীত বত্রণার অতিতত হইত, এবং তিনি লানসিক 
সাদ! হায়াইছ৷ ফেলিতেন। ইহার ফলে তাহার বাক্য এক সহিলার 
শছিত বিবাছের সক্ষত্ধ তিনি ভাঙ্গিরা ফেলেন। হয় -হে। তাহা) 
সহিত বিবাহে গাধার শ্রণরিনী হী হইবেন না ভাবিকাই তিনি 
সন্বন্থ তাজিয়া দিরাফিলেন? 

কিযার্কেগার্থের নতে নয বিবরীগত (7790 is Subjective ) 1 
ইহার ব্যাখ্যার [তিনি বলিয়াছেন, সত্য ঘখন আনার জীবনে॥ সাত এক 
হইয়া হার, তখন ভির আমি সত্যের প্রকৃত জান প্রাপ্ত হই লা. এই অর্থে 
বেষন, তেমনি *জাপেক্ষিক অর্থে" (7০1০6/৮৩ 32755 } ত্য ব্বীগত ৷ 
ছাছা। সত্য, হাহা সংবিষ্‌ আপনা হৰা হইতে দি করে) ব্বাধীন 
কিউ দত । কিছ কিরার্কেগার্ছের স্তবীন কর্ণ ধূরি-ফুলক সির 


tratinat choicc } EL Ea একটা ধুক্তিছীন প্রেরণ! ( impulse ), 
অফারে লক্ষগ্রথনের মতে । ব্িংযনগ্গত অনিশ্চিহিকে ( objective 
incertitude ) অসীম আছে দ:লাহলে বণ করাই স্বাবীনত|। এই 
খুকি ংজিত বনৈশ্চেতা বরণ কররিয়া-_হন্তকারে লক্ষপ্রদান করিনা 
কিযার্কেগ্যৰ ঈপ্ধরে বিশ্বাগ স্থাপন করিয়াছিলেন। দুরু সহিত ঠাছা় 
বিশ্বাসের সম্পর্ক (ছল না। তিনি বলিয়াছেন, ঈশ্বর প্রনাণখোগ্য কোনও 
প্রচার নহেন। তিনি আন্ধার লহিত সংক্ষনূয সৱ৷। ঈশ্ছরের অভি 
প্রবাৎ করিতে চেষ্টা করা ঠাঙথাকে অপমান করার সঘান। 

কিছকেপার্দের মতের নধ্যে শৃত্বলা নাই । গ্যাজিদধল হাসে'লের 
চিন্তা হসম্বদ্ধ। ৰে-কাওঁ ধাহ'জগৎ ও দনের পরস্পরের উপ ক্রিয়ার 
সম্বোধজনক ব্যাখা! করিতে লারেন বাই । মার্সেল দেহকে উততরের 
হধ্যবত্তী সংযোগসশুত্র বলিয়াছেন । আবাদের কী দেহের অনুকৰ 
হইতেই আমরা স্বকীয় অভ্িতের অনুভুতি প্রাণ হই । আবার দেহের 
অন্থতব হইতে বাহ্মগতের অত্তিরের জ্ঞানও দাত করি। ধৰব আমরা 
কোনও বাঃ অস্তিত্বের কথা বলি, তখন নেই বস্তা যে আহার দেছের 
লংস্পর্শে আসিতে সমর্থ, এবং আমার দেছে় সহিত সংগুক্ত, ইহা বিদ্মাস 
জকি বলিচাই চহা যলি। আমার দেহ এবং আমার অথ্যে বে লংযোগ, 
তাহা হ্গিও হনিউ, তখাপি তাহার খন্তপ আমার অশ্রাও। এই লাংহোগ 
দ্বারাই আমানের অত্তিয সববন্ধীর হযকতীয় জ্ঞান রঞ্লিত হয় । 

মা্সেলের তেও সানুধের অন্যির তাহার সারের পূর্ববর্তী । 
পুচ্যোকেই তাছার ব্যক্তিগত সার নিজেই দৃষ্টি করে। ধাচিরা বাকা ও 
Eaisience হার ত এক কথা কহে । কুকুর ধাচি থাকে। 


আশ্বিল_১৩৫৯ ] 


নভ্ভান্হাদ্ত 


এ 


লাল কত পলাল তল লা 


মাহুস E515 ৷ আপনাকে সৃষ্টি করাই মস্তি । তাহ! কেবল সাসুমেই 
পারে। দাহুবের ইচ্ছাই নাসুবের স্থহী করে। এই ইচ্ছ! ছারা মামু 
অনবৰত আপনাকে অকিক্ৰদ করা বায়। এই যে নাপনাকে অতিক্রদশ, 
ইছ। অদক্ষ ঈখরের অভিসুণে গছল | মাসুদ অসন্গের অংশতাক্‌। ঈশ্বর 
সৰ্ন্ধে আাদাদের তান মতি সামাশ্ক ইচ! লা, এই জনও বাটা দুকতিযুক্ত- 
তাছা মগেক্গ। অনিকতর দিরীক্ কিন্তু আপোল বলেন, দর্শন এবং 
খিষিক মতের দে! কোনও সুনির্দিষ্ট সীনারেশ। আছে কি না তাহা 
লন্বেছে। বিবি । আসরা থে ছাপনাধিগত্ডে কছতিক্রষ করিট। বাইতে 
গাই, তাহার কারণ ইছা নহে, যে ঈশ্বর কোনও ইত্নত জীবনের আদর্শ 
মাঙাদিপের নিকট প্রকাশিত করেন । কোনও আবর্শই নাষাদের ভ্ঞানে 
আবিকৃতি হয় না । কিন্ত একটা উন্নততর অভ্ঞাত লক্ষ দিকে আবাদের 
লৱযার নিছিত পরই জদাগিগকে চালিত ফরে। জক্ষা অধিগত ছইৰার 
লয়ে আমর! তাহার হুম্প জ্ঞান প্রাপ্ত হই। ইহাতে আমা বৃদ্ধি 
কোনও প্রেরণ) দাই । এ প্রেরণ! প্রাণের প্রেরণা । 

বিশ্বাস বুদ্ধত্বারা অনিত হয় না. ভাহী বুদ্ধির বিষয় একেবারেই 
নছে। বিদ্বাস প্রতিতিত আমাদের ইচ্ছার গতি ও নৈতিক প্রকৃতির 
{ moral 9157০511107) উদ্মজ ॥ কোনও বিশের মত অপেক্ষা ব্)কি 
খারাই বিশ্বা অধিকতর আকৃষ্ট হয়। বাকি বিশেষের প্রচারিত নত 
অপেক্ষা গ্রচার্-বাফির উপরই বিদ্বাদ স্বত্ত হয় । 

উপরি উদ বর্ণনা হইতে স্পাই প্রতীত হয়, যে মার্েলের হতও দম্পূর্ণ 
দূক্তি় উপর প্রতিিত লছে। তাছার বিশ্বাদ ধুকিম্বীন ৷ তাহার বিশ্বাস 
লতা কিনা, তিনি হাহা অন্সন্ধান করেন নাই । বিদ্বাসন্বারা জীবন 
দর্ঘবধ হয়, ই বিদাস কঠিলে জীবনেই মধ্যে অর্থ লাওগ বায এব: তাহা 
ছারা জীধন-পথ আালোকিত ঘর বলিরাই তিনি বিশাস অবগতন। 
করিয়াছেন। 

অস্ধান্য চi5৷০০)৷৷5৷দবিগের দতো ঘালে'ল ও 20845 আমবা 
ভীতির কথা বলিযান্েন। মৃত্যুর চিন্তা হইতেই তাহার anguish 
উদছুত । মাসেলো মতে জীবন থে অর্দহীন এই যোৰ এবং এই যোধ 
হইতে যে হতাশার উত্তষ হয়, তাহা স্বাভাবিক । জীবন হে সম্পূৰ্ণ 
অর্থহীন বলিয়া প্রতীত ছয়, ইহার কারণ জীবনের স্বরপো। মধ্যেই নিশ্থিত। 
এই অর্থহীন জীবন বহন ফারিয়া দৃতার হস্তে তাহাকে সদর্শশ করিতে হয, 
ইহা হইতে যে হতাশার উৎপত্তি হয় তাহা একটা। নিষার-] তথা । ইছা 
হইতে মুক্তির উটপাহ-নযপে হাছার) আত্ছত্যার লদর্খন ফরেন, সার্সেগের 
ঘতে তাহাদের বুক্রি অশওনীয়॥। আমর! থে জীবনে সন্মতে দেই, জীবন 
বদ করিতে স্বীকৃত হই. তাহা আগাদের বাধীন ইচ্ছার কা, একটা 
বিশ্বাসের ফল। 

দালে'ল তাহার বাধীন ইচ্ছার ব্যবহার করিয়া বিশাল অবলদস 
করিরাছেন। ইহার ক্লে নিরীশ্র 581$11013//১1হিসের আশাহীন 
ছবাদ হইতে তিনি গুরিলার। কৰিযাছেন। ১২২৯ সালে চল্লিশ বৎলর 
বয়সে তিনি ব্যাঘলিক ধর্শ্ে ছন্দ) এহন করেন। হতাশা ক্ষণিক 
প্লোতন-রংগ পাবার নিকট উপস্থিত হইলেও তিৰি ভাহাযকে জয় 

ও‘ 


করিরাছিলেন এবং আশাকে জীবনের পাখের রাগে গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তিনি ধলিয়াচ্েন “নীবের পক্ষে নিঙাসত্রখাসের মতো! জার পক্ষে 
নাশা জপরিছার্যা। আশা হেখানে নাই, মারা সেখানে শুদ্ধ ও 
প্রশেখীন।- 

হেইডেগার ক্রেবার্গ বিদ্ববিষ্ঞালয়ের অধ্যাপক । হিলি দাশ্বষের 
আস্তিক “জগতের নব্যে শ্বিতি বিশেষ অবস্থার দণ্যে অববিচিমাতর 
হলিযা বর্শন করিয়ান্বেৰ। ইহাই 192-5৩17-_নিজের ইচ্ছা অন্বৰা 
নির্ধারণ ব্যতিরেকে জগতে দখা নিক্ষিপ্ত হও! । সানু হন চলিতে 
পারছিল, তপুন বেখিতে পাইল লে জগতের মো নিক্ষিপ্ত হইয়াছে) এই 
ক্েচ্ছাক্ছীন 6€763৫77618 হইতেই তাহার স্বাধীন 037217071 এর 
প্রয়োঘনের উদ্তষ ॥ এই নি:ল্থল পরিহার অবস্থার তাহাকে লিগের 
পথ নিজে বান্ধিয়া লইতে হয় । ইহার পরিণতি ৰে দত্ত. তাহা লে 
জানে । ভগ্সতের নখে নিক্ষিপ্ত হই! কোথাও কোনও অর্থ অনবা ঘুরি 
দেখিতে পায় ন; । সকলই ঘুকিহীন, অর্থহীন, ষলিযা প্রতীত হয় । কোন 
কন্যরই কিছু হুল) আছে বলিয়া নে হয় না । ইন) হইতেই anguish- 
এর উত্তরব॥ আহার স্বাধীন ইচ্ছার হাহহার করি দাগচিক বসন্তকে 
জাবায় উদ্দে্-সাংনের লহাযকরূপে ব্যবহার করতে গারি, আনার 
ন্ধস্যের সহায়ক কপ তাহা নর্মবং ছর যটে--কে্ব পরিণাব ? পরিণাঘ 
জপরিহার্ধয সবহু! মৃত্থাতে লব শেষ । সেই সৃত্যুকে অগ্রা্ করি, 
তাহাকে পরিঘাস করিয়া কোনও কিছুরই কোনও দুলা নাই বুিয়াও, 
খন আমি মাপৰাঞচে চEn5ন্প৫ করি, তখনই প্রকৃত ছত্তিত্ব 
(০/০০০) আমার হয়। কিন্তু দকলে এই দতোর আলোক সঙ 
করিতে পারে না। শ্ব চযাং অধিকাংশ মানুষই স্রোতে গা ঢালি বেষ্_ 
ধশ জনে ঘাহ| করে, তাহাই করে| তাহাবের জন্যিয় 25 \l১৭এয 
আস্তিক, ॥unau৷৮০০৷৷০, প্রকৃত অস্তিত্ব লহে। 


সারট্যর পৃস্তবাদ 

লাাটু।র ঘতে জগৎ প্রতিতাসের সমন হইলেও এই গ্রতিতাদ মনেও 
দৃষ্টি লে । জানের পূর্বের সনের বাহিরে ভে বস্তু বর্তদান থাকে । 
থাহা বৰ্মাৰ বাকে. তাহাকে সারটর! 1.৩ 5০) অনবা। ঘগত বন্ধ 
( ihing-in-itself ) বলিক়ান্ধেন ॥ £1% 591 নিরেট ৰস্ত, বাহার অথ 
কোখাও (বি্ুঘাত কক নাই | নেই ঝন্ত উহা দ্দাপনার নিকট অনযচ্ছ 
{opaque অর্থাৎ, লভ্ঞাধীন। En 5০) শব্দের অর্থ ছল! 
হইতে অভি! হওয়া--এই বভিত্িজা-বশতঃ চু 9০) আপনা হইতে 
ভিন্ন হইতে পারে না াহা হাহা নট--হইতে পারে ন!। লংবিদের 
সহিত দর্পপের তুলনা করা ঘয। কিন্তু £7 5০1 অর্পশের সত 
নহে. অন্ত কোনও বস্তু চাহাতে প্রতিবিদ্বিত হইতে পারে না । সুতরাং 
আন্ত কিছু হইতে ইহার উৎপতি হইয়াছে বলা বায় ন)। ইহা যে 
কোমগড আদর্শকে অহুলরণ করি! জতিব্যফ হইতেছে, তাছাও নছে। 
ইহার মধ্যে কোনও বুকি৷ দাই, কোনও অর্থ নাই । ইছা আছে মাত্র । 
ইহার অভিত্বের ম্যে কোন আহনততা নাই । ইহার কোনও হাটা 
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ই) ইহার অপ্বিত্ব মাভশ্রিক--ইকান্বিক্াৰে আকত্বিক : দুক্তি 
বিশ্বীন ও অপ্রয়োজনীয় । 

৭-5০; বৈশিষ্টা-বিহীৰ । কোৰ গুণ দ্বারাই বিশেৰিত নছে। 
ইহার জাভা সংকিকের অমুপ্বতিতে ইহা শৃথদাহীন, বূ্ববক্ধিত 
ভমোহুত 0০০১ মাত্র , এই মুক্রি্ীলতায বোধ ছইতে হিবসিসা 
ঘোর উদ্ভব ছয়। 

এই হুকিহীন জগত হধন ছাথাযজ জাত জগতে পরিণত হুঃ. তন 
ইছা যৃত্তিশাহধ এবং অর্থবহ হয । তখন ইহা শৃখলাথতডিত প্রাতিতাপিক 
জগতে পরশ হচ। এই জগৎ লকলের নিকট একইরণে শ্রতিজাত 
ছয় = । চিত্রকর, এলভিনিযার ও নেঘপালকের [নিকট একই 
শার্ট! দৃহ্ম নিবি রপ বারণ ভয়ে। গুতোক দামুবের উদ্দেশ্বোর 
উপুযাগীচ্জপ তশৎ তাছাা নিকট প্রকাশিত হয়। প্রাকৃতিক ধন্ধ 
আ্বানাবে উদ্দেও-সাধলের চ্মাযলাত। । দামাযের উদ্দেশ্ের সহিত হে 
সকল বস্তার লক্্$ নাই, জানাদে। নিকট তাহাবের অন্ত্ই লাই) 
দানের উদ্দেগের উপযোগীজূপে তলে আাবিকতি হইয়াই তাহারা 
হারা প্রাপ্ত হয় । আমার ইদ্দেশ্ব সিদ্ধ হইবায পরে তাহা 
পূর্দ অব প্রাপ্ত যয । একট. হস্ত ভি তির উদ্দেশ্য অশুসারে তির 
চিত লে প্রত হয়। পরটযতয অপর পারে৷ ছবন্থিত কোনও স্থানে 
মলে (*7-কয নিকট পরতে ধাবা স্বতূপ ; পর্ববতারোছণেক্ছু লোকের 
নিকট লেই প্মতই চাহা॥ উদদেপ্-সিন্ির উপার । ভগৎ বখন আমার 
দিক্তই পানির হইয়া তাহার ভত্বির ধোধনা করে, তখন আসার 
লিস্সের অস্তি্ও আমার নিকট প্রকাশিত করে; ভাষাস্বের অস্তিত্ব 
জগতের পয নির্ভর করে = : জগত্ই লম্পূ্ণপে আাঘাৰের উপর 
নিষ্ঠংনীল। আমর না থাকিলে ৮২ থাকত না। বাছা €ইতে ধা 
লা উদ্ডয তক দিই নেই সর।। এই “ছাৰি” অর্থাৎ লংবিকৃকে 
লয়াববি্গণ P০১ 5০) (ইহা॥ নিজের ছস্ত চর (1৬০10) লাম 
শিয়াল | 6০41 9০17 উন্তৰ হইতেই উদ্থাবের উৎপন্তি। 

বার ভালে যে লক্ষ বন্ধ আবিকৃতি হম. অস্ত বাসুষে-ইাছাছেওঃ 
অ্গ্গত | তাহাত জানার সলাচীয ; তাহাষেরও স্যব্হ আছে) কিন 
তাছছার। আমানের টক্ষেস্কর সহকারী মখবা প্রতিবন্ধকর্ূপেই বিহুত 
কয । পুতরাং আবার জগতে আবি্াবের রক্ত তাহার ব্দাহার উপর 
শিক্তর করে। কিন্তু চাহাঘেরও "চাহাবে জন্ম" সক { pour $0i ) 
আছে তাহাফেন নিক্ষট আমিও তাহাের উদ্েস্তোচ সহারক অখব। 
শ্রতিযন্তকলগে প্রতিভা হই । আনি তাহাদের জাত জগতের নানক 
বৰে এক্ট বস্তুতে পরিণত হই | আজি ০০৬ 50; হইতে পতিত 
হ্যা অন্যের বি প্রাপ্ত হট | কথিগণ যে আধর্শ সমাজের স্বর 
ছেখিয়ান্েন, আহূ-তাছে উন্ব-স্ড মাবযলওলীয লমহায়ে গঠিত শ্রেমরাপ্রোর 
ক্তব! করিয়াছেন, বাস্য দানব-সহাজ তাহার বিপরীত । সংবিষসম্প্জ 
ব্ৰি্ির মনের বহে] যে স্ব, তাহা প্রেমের লব্ধ নহে । পরতো 
সাহ্থবই তাহার স্বীর উদ্দেশ সিদ্ধ করিয়ে প্ররাদী। অন্ক হাসুবতে 
কাহার উপাচরাপে ব্যবহার করিতে দার । বাহাকে প্রেম বা ভালবাসা 






ছল হয়, তাহাতেও এই নিয়মের হাতিদ্রথ নাই । প্রেবিক বাহাকে 
ভালব্যসে, তাহাকে জবিকার করিতে চান । কোনও হদ্ধছে যেভাবে 
আবিকছে করা থান. সেভাবে ন! হইলে, মানুষের প্রতি প্রেদ একপ্রকার 
বিশেষভাবে অধিকায় করার ইচ্ছার | প্রেষিক তাছার (্রদাম্পহের 
ব্তত্্র লন আপনার মধ্যে বিলীন করিয়| দিতে চায়, এবং বদন তাহার 
ইচ্ছা দুখ হয়, তখন তাহার শ্েহের পাতকে ছায়ার, (স্রেমের পাত্রের বব 
সত্তার লোপ হয়, এবং প্রেমিক আবার তাছার স্বকীয় নির্ক্জনতার বহে 
নিক্ষিপ্ত হয় । স্রতরাং প্রেমিকদের দহোও সংঘর্ষ বর্তধান । জন্মতে হি 
কেবলমাত্র একটি সাহুব ্বাকিত, তাহ! হইলে অস্তিত্বকে পম যন্বল 
বলির! সনে কর! চলিত, কিন্তু বু সানুবের অন্তিন্ববশত; তাহা অবন্গলে 
শরিশত হইয়াছে । থে জন্গতে লন্ত লোকের অত্তির আছে. তাছার সহ 
অবেশই জার়িঘপাপ ( Original Sin }. 

সারট্রোর হতে আত্মা দেহ হইতে স্বতত্র কিছু কহ । দেছ-বিহীন 
লংবিধ অনস্তব। ঘেছ ও দংৰিৰ অভি) লাঃট্রা সংবিষকে একট 
অতিরিরু অনাবগ্তক প্রতিভাল ( 2)-4191710701) ) বলিরাই গশ৷ 
করিয়াছেন । অন্যান্ত প্রানী ও মানবের মৰে ভুতের এই. হে 
অন্তন্ত প্রাণীর সংবিদ নাই, মাহুৰের আম্ে। মানুষ আপনার কাছে 
এবং জগতের কান্ধে বর্ধষান-_অর্থাৎ আপনার ও জগতের অসিত্ব 
জানিতে পারে ; অস্যাক্ত বন্ধ পরত বৃক্ষ প্রভৃতি 157750) ১ তাহার) 
ছাপনাধে॥ মধ বর্তাযান, আপনাধের সন্ধে নহে (7০৫ 1০7 
themselves ) 5 তাহার। pour 5০1 নছে) Pours0i-এর পরখ 
সৰিৰ (0975519359655) ৷ সংৰিঘের অক্ষ, সংখিদের ঘারাই, 
জগতের উৎপত্তি । এই লাবিব কি? লাইউরা ধর্ছি্িগৎ ও আন্তর্ণগতের 
ইট বতপ্র অন্বির স্বীকার কয়েন ন11 তিনি আন্ধার (504! ) 
অভির শবীকার করেন ন। গাছার দে পর্যষগের কোন আখেরই 
লাই, তাহার সথো কিছুই নাই। সংবিদ কিছুই আনব 
(০0018 )ইহার ঘন্তর লাই. ইছা বিশুদ্ধ প্রতিনাল দাত্র। 
সংব্ষের জন্যই শব শ্রুত হয়, মেঘ হইতে বৃষ্টির ভাবী আবির্ভাব 
অনুদিত হয়, ইছ। সত্য । কিন্ত থে শব্দ শোনে, থে জবান করে, 
সে কিছুই সা। জ্ঞান-ক্রিয়ার মধ] থে সবার (৮০1৫) সাক্ষাত 
পাও বায়, তাহা হইতেছে বাছা জ্ঞাত হর-দাহা দর্বমাই আরে, 
তাহাই হজ জ্ঞাতার অত্তিথ নাই, তাহাকে ধরিতে গার! দার বা. 
বে কারণের অন্ত 'আত' [বৰরের জাবির্ডাৰ হয়, তাঘাই মা জান । 
কিন্ত গে কারণ কিঃ? জাত হাহা, তাহা জাপনা হইতে উপস্থিতও 
হয় বা, অন্বুপত্থিতও নহে । তাহার আবির্ভাব কাহার লিকটা কিছুর 
নি্টই ছে (০ ৭০U৷৷০6 ) ৷ বাছা-বাঁয়া বন্তর আনির্ডাব হয, সেই 
অবন্তই { n০৷৷০€ ) (১০4/-৩০)। কিন জ্ঞাত-্রিত কোনও স্বগত 
আ্যিযই ইছা লাই । গুতরাং জগৎ সংদিদ । এই আগতে বাহিরে 
সকলই পঅবম্ভ। এই অবস্তই নাহুৰ। বাহার লমীপে (জ্ঞাচ বিষের ) 
উপস্থিতি হইতে সংবিষের উদৃতব, ভাহ। হইতে তির হওয়াই সংিদের 
শরনৃকি। হখন কোন একট বন্ধুর জান হর, তখন আছি দেই বদ্ধ 


আশ্বিন ১৫৯ ] 





দই, এই জ্ঞানই হ। আন” অর্থ ধাতা আছি দই. তাহাই অহগত 
হুর । বিষ মৰ্ছিচ লংবিদের অস্তিত্ব নাই । বস্তার শ্রতিষ্প, শুতি, 
ভামছা, ভর, ঘা, দত্বান্বভূতি প্রতি কোনও ভধাকধিভ আতিক 
পদার্থ লংবিঘের মো নই | স:বিশ্বেয ধরি: বিয়ের লফিত নবস্ধ হইতেই 
এই লকলের উদ্কৰ হয়। কিন্তু কাহার লক? উত্তা-_কিছুরই লছে। 
সংবিদের। জন্তরতথ প্রশেও অনুসন্ধান করির! জাত-বিষয়েজ জতির্রির 
কিছুই পাওয়া হার লাই। জাতায় দর্শন কখনও লাওঢা খায় না। হে 
দংখিযে জগৎ জাত হয়. তাহা বন্ত, তাহা কচিুই সহে । এই সহ 
কমার অর্থ নিতান্তই অস্পষ্ট । ইহাতে অন্ধ ছার বস্থ সন্ধির প্রহাণ, 
অসৎ হইতে ভাবের উদ্ভব প্রাণের চেষ্টা হস্পট। 

ফিন্ত গুপতে॥ জানে॥ সরে. থাদতের কাছে উপান্থিতি॥ সমর, ঘি 
দাৰিদ্‌ অস্ত হই ছার, তাহা হইলে লিগের কাছে উপস্থিতির সমর, 
আত্ধ জানে৷ দন, আন্ম-পরি/িত্তযো। (5211 reflection-এর) নর, 
সংসদের ফী হয়? এই পুক্নের দাচত্রা থে উত্তা। দিয়াছেন, হাহা 
অতি হুর্বোধা । [নিযে॥ নিকট উপস্থিতি খলিলে [নহে মিকট হইতে 
ছুরে অবস্থিতি্ সন্ভাযল। শ্বীক্বত হয়। দংৰিধ বেলন। pour-soi, 
তেমনি En0i"9 ঘটে ॥ 17501 রূপে লংবিধ দর্যধাই আপনার 
মৰো হর্তযাস। 7১০১:5০। রূপে সংবিষ আপনার নিকট হইতে ধূরে 
শরির বা৷৷। বখদ আপনার জ্ঞান হয, তখন জাত) ও জেরে ফধো 
কেদো। উদ্তখ হয়-_দূরত্বের উদ্তব হয়, £'5৩1এহ মধ্যে কাৰ 
বরা শূন্যের আবিরাথ হয়। এই নিজের নিকট উপস্থিতির ছারা, 
দিনের জ্ঞানের হারা সততায় খর্ষতা সাধিত হয, লতা দি পতিত হয়। 
সাবি একটি লীড়া, বুছুদে কট । 

লর্মবৰ বন্ধাত ধীৰ হইলেও লাহা্ঞ। তাহা৷৷ এক আশ্চ্যজনক 
ক্রসতায উল্লেখ করিয়াছেন। এই ক্ষমতা হইতেছে *শৃষ্তে পরিশত 
করিবার” কষম$া, বিনাপ করিবার ক্ষত! । হখন আমর কিছু হন 
করি, তখন দক্মুখে বর্তমান বস্তধিগের প্রত্যক্ষ জাব বিনাশ প্রাণ্ড হয়) 
ধন পিটাঃকে খু জিতে কোনও কাক্ষেতে প্রবেশ করি তখন লিটারের 
ছৃষধি সংব্দে উদিত হয়। কাফেতে তোজনযত ছাতিচ্দণ তখন দংবিষের 
নিকট পৃষ্ঠে বিলীন হয়। জাবার যন পিটার কাচ্ষেতে নাই বুঝিলাহ, 
ভখ তাহায সৃতি বিন হয়; পারখাস্থত হাক্িদিগের বৃষঠি তখন লাফে 
জাগ্রত হইয়া উঠে। দু:খিত অধস্থার বখন আজি মামাকে দু:বিত 
জানিয়া লি--“আাসি ছ:খিত”, তখন -৮০৷ আছি 2০:5০ 
পর্ছিণত হইয়াছে, £9'501 হইতে হইয়া আছি জ্ঞাতরাপে 
পণহ৩াকে জ্ঞানের বিবর করিয়াছি! 127-5০1-এর বিনাপসাধন 
অয়িরাধি। 1.5০;কে বিনাশ করি ০-৪০; আঘিকূতি হয়, 
আবিদ হইয়া ॥৩॥৷৷-০০৷ আবায় 6৮5০8 বকে দক পড়ে। 
হিস: En-5০;-এ॥ অভিনুখী 7০০1-$০) একাধারে (০০৫5০ ও 
0:৩0) উতর হইতে চার--র্থাৎভ্ঞাতৃতষ আগ হই £1-50এর 
বে নন বিন হইয়াছিল, ৪:50; তাহার পুজার করিতে চা, 
আবার ভাতৃত্ব বক্ষ করিতে চার । কি E॥৷-50; এবং pour-s0i 


হনটান্হাদ্ক 


শক 


ত 
পাম্প বিল ; কেম (৩১৷-৪০এর অর্থ ই ছইতোছ 0-৬০ 
হইতে বিভিন্নতা | হাশুদ৷ কখনই হইতে 
পারিবে দা । হওয়াই চিরকালই তাছাকে আহার লক্ষ্যের বহুলাণ 
করিতে হইবে_দক্ষা কথন অবিসত় হইবে বা, এটাই সংখ 
একট পীড়া, দ-ব্ৰিপত ছওরা হার্জাগা ) 

কিব দানৰ ঘৰি সম্পূর্ব শ্বানীনই হয় ( ৰায়৷ (:515:07716351 গণ 
বলেন), তাহা হইলে ক্দদ্ধভাবে এই ভৰধিগৰা হযীচিকার অঙুলরণ 
কেন? এই উক্ত প্রচে্টা পরিছার করিয--সংব্দের প্রতি লোর 
বৰ্জ্জন করিয়-মাদুখ কেন 12-501-ষ শান্তর মধ্যে আহঃ খোছে না? 
ইার উদ্ধয়ে সার বলেন, স্বাধীনতার অর্থ নির্ঠাঃণের স্বাধীনতা: 
নির্ধারণ দা করিবার স্বাধীনত! নছ। ( freedom to choosc, not 
Hrecdom nol to Choose } |. “আষি কিছু বির্চারণ করিঘ না 
ইছাও নির্ধারণ । দির্ঘার়) ন! কতিবা। খানীনতা মাসুদের নাই। 
স্বতরাং এই স্বাবীনঠাও ধুক্বিমীন--২৮চ৬৷৫ । এই ধুকিহীন অপ্তিয়. 
বদন করাই বানের দিতি) কিন্ত ইহাই ধলি হয, তাহ) হইলে 
আত্মছত্যা-্ধাযা এই লিন হইতে তো মুক্তি পাওয়। যাতে পাতে৷ 
আাত্বহতা! কয ন| কেন ? ইহার উত্তর দিয়াছেন .১1০০৭ Camus 
এধং Gores Basile. ঠাহারা ফলেল, এতেই দুক্ষিষীনতাত 
ছিরুদ্ধ বিজ্বোছেই মানবের গৌরব ৷ পরিণাম বাছাই হউক. জানি 
তাহা গ্রা্থ করি ন!-- এট ছলোগাব পোহণ কঙাতেই মানুষের মনুষ্য । 
কি কাহার বিরুদ্ধে এই ভিড্রোই ? নাস্তক Existentialist গণ 
মানবের এই দুর্ভাগ্যের কার৭-সরূপ কোনও পূর্বের আন্ত শীক্ষার 
ফরেন না) পৃষ্ঠে হাক্কালব ! অর্থনীন বহাল !' 

গাট্টা ঈত্বয়ের ছত্তিত্বে বিশ্বাদ বছেল নী; ঈশ্বর নাই, ইহাই 
ভাছার বিশ্বাগ। ঈশ্বর-বিগবাসীমিগের মতে টগর ভাছারও কর্বৃক দা 
ৰেন, ঠাথার ফায়ণ তিৰি নিজে: তিনি €০৬৯০ 5451 কিন্তু 
ভিনি দখি তাহার অক্ডিত্বের কারণ হল, তাহা হইলে ঠাহার অতি 
আছ হইবার পূর্বে, ধায় অন্তি শ্বীক্যা কিযে ছার 
কাথ্যন্রপে জাবির্ভাবের পূর্বে, কারণ জপের অনি কার করিতে 
হয়। কিৰ ইহা বিরোধী । ইহাই দায়ট্রোর ধুকি। কিন্তু ঈশ্বর 
নিজের ক18৭-ইছার আর্থ ইহা দহে, হে তিনি আপনাকে নষ্ট 
করিয়াছেন ইহার আখ ঈন্বরের অপিত্বের কোনও কারণ লাই। 
তিনি ক্ু। তাহার অন্তিয দাংসিত্ধিক, স্বাভাবিক, পরিদির্িত) ছকৃতি। 
ইছাই তাহার প্রকৃতি । 

লারতোর "থাক্িকে-র হাজণা হধোহ্)। ঠাছার দতে লংবিষের 
আবির্ঠাবের লঙ্গে সঙ্গেই আমরা হাহা বান্ধিয়া লটয়াদিলাম ( original 
€০i০৫ ) তাহা দ্বারাই আমাধের লক্যানক্রিযা দকল ন্চিস্তিয়। এ 
সবক কিছু থে ছাঃ! কর্যাছিলাম, তাছা আমাদের জান! নাই 
তাহা পশ্নিচিন্তন { ২০%০৷৷০৷ ) আৰিষত হইবার পুরী । সতরাং 
তাহ] অনুমান করিবার কোনও ভিত্তি নাই । কিন্তু সারট্রা বলেন, যে 
আদল ঘারিত্বযোধ ও 875২8) হইতে ইহা অনুহাম করা বার । 


Pour-soi—En'soi 


০ 








হায়িহ শব্দ লারট্রা কি অর্থে াস্হযা করিয়াছেন, শাহাত স্লষ্ট সহে। 
কাহারও নিকট থে আমাদের কর্মের ভক্ত আদন্রা দায়ী. হাহা সারট্রা 
বাধার করেন না। সামটার ধরি ঈশ্বরের নিকট সহে; লদাছেও 
নিকট নহে, নিলো নিকট নহে। “আদাথের হাহা ভালে! লাগ. 
তাছাই হে আদরা করি, উাহা নহে । তবুও আদর! ঘাহা, উহার 
জর আমরা দারী। ইহা শ্রম্পই 1" তাহার দতে আগতে হাহা [ক 
লংদটিত হয, তাহার সবকিছুর জন্মই আমরা দায়ী । গত বিশ্বযুদ্ধে 
হত তিনি আপনাকে ছাটী মনে৷ করিরাছেন। সংপ্রাদস্টল জগতে 
বাহুবকে বান বলিয়া! তাহায ক তাহার খানীন ইচ্ছার ফল বলিয়া 
শ্বীকার। করিস, জাতের যাবতীয় ঘটনার দাচ়িক বাকি তিনি প্র্থণ 
করিযান্ধিলেদ। 014 'T৪৷m৷€nা-এর ছয় হখন হলিয়াছিলেন, 
“্ৰাভৃপূ্দে জানি কেন মিলান না", তখন হিলি তাহার জন্মের 
ধার দফার করিচাঙ্কিলেল, কেমনা তাহা না হইলে, তিনি 
ভাহাই টদ্মের বিনকে অভিসম্পাত করিতে পারিতেন নয। 
কেনি ফ্রান্সের পরাবের রগ আক্ষেপ করিয়া সায্ট্যু সেই 
পরাহ্ব.ক স্বীতার করিযাক্ছিলেন। তাহাই নিকট নেই পরান্তব লত্য 


ক্ঞা্জ্ব্শ্দ 





[ ৪=শ বধ, ১দ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা! 





হইয়াছিল। হুতরাং তিনি তাহার জ্ত */টী। এই হেঁযালি বোঝা 
কষ্টকর ! 

লাচট্রোর হতে 'অন্তিত' আগন্তক (০০071075671) ॥ আবম 
{necessary ) নে । হভরাং ঈশ্বরের ক্রিক বমি থাকে, তাছ! 
হইলে তাহাও আগন্তক, আৰস্তক নছে। এই ভাগন্তক অনি ও 
আবক্ষক অন্থিক উভয়ই গাছার হতে যুক্তিহীন। ইহা সভা থে ঘাহায়৷ 
ঈময়েররপ সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন, ভহারা ঈন্রকে চিন্তনীয় 
ৰলিযাচ্েন। দন তাহার হাহশা ফ্রিতে পারে না, বাক] তাহাকে 
প্রকাশ করিতে অক্ষম হইয়া ফিরিয়া ছাসে। কিন্তু ইহার অর্থ ইহ! 
নহে. যে তাহার “জস্তিত্ব যুক্তিহীন, 758৫0 1 সারত্ En-s0i-41 
বস্তির 7০5/-5০/-এহ অন্ত, শ্বাবীন ইচ্ছা সকলকেই দুক্তিহীন 
বলিক্ােন। তিনি বলিয়াছেন, লঙ) (7617) দুকিছীল, কারদহীন। 
তাহা জনিত. অলবন্থ (00701765555) ঘাহা কিছু আছে 
সক্ধলই বুক্তিহীন--তাছ(র উৎপত্তি দুক্তিহীন, স্থিতি ঘুক্তি্ীন, তাহাদের 
বিশে আপাতিক ও যুক্ষহীন ॥ শৃতগাং বলিতে পার! হায়, সাম়ট্রোর 
দর্পনও দুক্তিহীন ৷ (ক্ষণ) 


অনন্যা 
শ্ীপাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যার 


আনেক দিয়েছ তোমাত পাত হ'তে 

স্থধার্‌ পাত্রে আরও কী অমৃত আছে? 
আছি চলেছি নিকঙ্গেশের পথে 

হঠাৎ গাড়ালে একলাটি ছোব কাছে। 
তপন আমার তৃষ্ণার জালা বুকে 

সান ছাতি ফেটে হেন চৌচিন, 
ক অধরে দাহ, বিশুদ্ধ মুখে 

অগ্নির জারা, সাবা। দেহ অস্থির ॥ 
আহার অধরে ছিল নাক আস্বাদ 

তোমার অধর পাত্রে তখন হ্থধা 
উপচিছা পড়ে, আমি বেন উন্মাদ 

মুহূর্তে চাই মিটাতে দল ক্ষ্ধা। 
অরলি পাতি দড়াহু সমুখে তব 

উর্চে তুলিয়া তৃষ্ণাকাতর আখি 
কা মিটাবার ভঙ্গিটি অভিনব 

অধবে আমার চুম্বন ছিলে আঁকি । 


ছু’ বাহ বাড়ায়ে তোমাতে ধরিতে বাই 

তুমি আগে এলে আপনি দিলে বে ধরা, 
দারুণ অধি-দাহন তৃষ্ণা তাই_ 

অদৃত স্টতল পরশে ভূহন ভয়া। 
সেই সে তুবনে ভুষনমোহিনী নারী, 

সেই সে তৃহায় তুমিই অম্বতম্ী 
এ মরু হৃদয়ে ক্ষণ মেঘলঞ্চারী 

বিদ্যুত হবে কি মরপ-জয়ী ? 
দুনি মযীচিকা কাপিছ স্িপ্রহরে 

আমি মক্ুশিখা আমারে লবে কি বুকে 
তৃফাহয়ণ খরণ-স্বয়স্বরে 

সায়াহ্ন চিতা দেখিবে লকৌতুকি? 
অগুলি পাতি আবার দাড়ান আছি 

অনেক দিয়েছ আরও আরও কিছু দাও, ' 
ভুবিত বক্ষে আহক বস্তা দামি 

ও গো অনন্তা হাদয়-অর্ঘ) নাও। 





( পূৰ্ব-প্রকাশিতের পর ) 
তারপর দিন সমস্ত দুপুর-বিকেল ঘুমিয়ে কাটিয়েছে সমা। 
কাল রাত্রে ঘূৰ একরকম হঙ্গনি বলতে গেলে, তবু 
আঙ্গকের যে ঘুমটা সেটা সহজ ঘৃম নয়, ব্যবস্থা করে ছেকে 


নিয়ে আসতে হয়েছে । টেবিলের ওপর একটা পানপাত, 
খালি পড়ে আছে। 

সুতযাত্ত হয়ে গেছে। বিষ॥ ন্ধযা, লমত্ড শরীরটা 
একটা দারুণ অবসাদ, সনের তো কথাই নেই । বারান্দায় 
একট! হেলানো চেয়ারে অলদভাবে বসে আছে; চাকরক্তে 
যলা--যে কেউ আঙ্ক, বলবে শরীর অস্তস্ব, তাই ঘৃঝোচ্ছে। * 

সকাল বেলাই একবার বাইরে চলে গিয়েছিল একটা 
ছুতো৷ বরে। ফিরে এনে দেখে, বে উদ্দেশ্তে হাওয়া! সেটা 
সফল হয়েছে_খগেল তার জিনিসপত্র নিয়ে বালা ছেড়ে 
চলে গিয়েছে। 

ভালোই হোল, অবথা! একটা বাক্‌-হিতণ্ডা মাথা- 
চাড়া দিয়ে উঠছিল 

কিন্তু অসহ একটা শুন্যতা; যেন কিছু নেই, কিছু 
হবার নয়! সামনের শুধু হান-অন্রাগ-লিপ্ত আকাশের 
মতো একটা শুণ্তঠতা__তারই গায়ে দুটো জীবনের কত 
বিচিত্র চিত্র ছুটে ফুটে মিলিয়ে ঘাচ্ছে।---ছুটো জীবনই 
বৈকি মাকে একটা মৃত্যুর ব্যবধান; ওছিককার দরীনে 
সরমার মৃত্যু হয়ে গেছে যে! 

এখন মৃত্যুর এপার থেকে এই জীবনকে দেখছে সরমা ) 
কত বিচিত্র মৃত্যুপথ চেয়েই না৷ এই জীবনে এসে 
পৌচেছে সবাই! 

এক এসেছে সে। তার বাবা একজন প্রবীদ উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারী | বস্তায়, জ্ঞানে, অর্থে, প্রতিষ্ঠা সমাজের 
একজন সীর্ঘস্বানীয় ব্যক্তি । সরমা শুনেছে-_অকালে 
চাকরি খেকে অবসর নিযে কোথা গিয়ে আত্মগোপন ক'রে 
আছেন তিনি।---চারটি সন্তানের যয এক সরসা, সেই 


বড়। সরমা যে শেল হেনে এসেছে তারপর তিনি নাফি 
সন্তানদের প্রতি বীতরাগ হয়ে পড়েছেন-_কোথাহ় পড়ে 
আছে, কী ভাবে, সরম। তার সড্ধান পায় নি। 

আবার এও দেখছে--বাপেই সঙ্গে করে লিয়ে এসেছে 
মেয়েকে । স্বামী আইনের শরণ নিয়ে বিফলমনোর্থ 
হয়েছে, পাগল হয়ে গেছে, আদ্ধহত্যা কপেছে। আবার 
্বাসী-দ্বীতেও এসেছে । আর্ট, প্রগতি, ₹৯-_এই নব বড় 
বড় গালভরা নাম নিয়ে এনে প্রবেশ বরে; সুপ থাকতে, 
কলা-প্রতিভা থাকতে ঘারা এল ন/ তাদের করেছে 
বাঙ্গ । এসেছে '্রীর ভরসাতেই, নিজে একটা পদ? হয়ে, 
একটা শোডলতা। ( অস্ত তানের বিবেচনায় )--তারপর় 
সেটা রক্ষা করা প্রয়োদ্ল হয় নি, অদ্রীক্ষে গিয়ে 
লবে হাড়িয়েছে। 

ম্বা নিশ্নে এসেছে মেয়েকে, ভাই নিছে এসেছে ভগ্রীকে ? 
অন্ত আত্মীয়ের কথা তো ছেড়ে নিতেই হয়। শিশু 
আসছে, কিশোরী আসছে, যুধতী আদছে--দিনে দিলে, 
নিত্য নৃতন স্বত্যুর সংবাদ। মুত্যু ওদিকে জীবনের শত 
বৈচিত্র্যের মধো দাড়িয়ে এদব তেমন চোখে পড়ত না, 
এদিক থেকে লরম। দেখেছে মরণের উলঙ্গ মিছিল; স্তস্তিত 
হয়ে গেছে, মে-হিসাবে তার এক ভ্রাস্থির দখো দিয়ে চলে 
আলা তো কত মার্দনীয়। এখন কিন্তু আর চোখেই 
লাগে না ওসব ।.--আজ আবার একট অবসন্ততার মাঝে 
সেই লব নিজদের কদর্ধতাদ্র উঠছে ছুটে । 

সমানের বুকের ওপর নিয়ে এ কী একটা সর্বনাশ এগিয়ে 
চলেছে। হত এগুচ্ছে ততই করছে শক্তিলঞ্চয় ! 

নর্ষনাশ আরও এইদন্ত যে--সবাই আসছে দ্যরিত্যের 
জক্তই--এমন নয়ন । নিতান্তই শুধু বাক্তি-স্বাতসথা, প্রগতি -.- 
সেদিন এল বিশাখা-_শিক্ষিতা, স্থচ্ছরী, সম্প্র গৃহের 
পৃহিণী--স্বামীর সঙ্গে মতভেদ একটা হিশেব দিনেমা-দেকা 
নিরেই একটি শিশুপুত্র, তার স্থন্ধ মায়া ফাটিয়ে চলে 


২৭৭ 


ভা 


স্বাদে 


[৪,শ ঘৰ, ১ম খণ্ড ওর্থ লংখ্যা 





এল। সে এখন মিনেদার জন্ম দেবে, একটা শতিনয়ে 
সরহ্ার কো-হ্বা কৃট্রেস) 

আগেও ইচ্েছে এধরণের ব্যাপার, পাপেপুণ্যে জড়িত 
মহবয-লমাহই তো ছিল হিদ্েটার। কিন্ত ভাবা বাইরে 
এলে একপাশে শাড়াত । সিনেমা আছে সমাজেত পা ঘেঁষে, 
এখান থেকে এরা সমাজকে প্রগতির পথে টেনে আনবার 
জন্গ দের ‘বাণী’; কাগজের নিজন্ব লংবাদদাতাদের 
ইন্টাহভিউ দিয়ে কলা-কুটির দন্ত ত্যাগের কথা, অপক্তার 
কথা! তুলে মনকে করে হিশ্রাস্ত । 

তায়পর এদ্লিককার দবন1-..এই তো। কালকের 
সগেন-মলছান ব্যাপার গেল :---মৃগান্কও ছিল এর মধ্য ! 
হুমা এসে পড়ল চেখে আর এল না। অখচ সব্মার মনে 
আছে_গোড়াঘ় একদিনকার কথা- ঠাষ্টর-বিক্রপের মধ্যে 
ই গান্ত হঠাং নিছে সংগত করে লিয়ে বললে--“থাক, 
মলয়া রয়েছে, লয় তো এর উত্তর দিতাম |”... হী বন্ধ 
বক্তা ব’লে বানত সংহম ' হু 

এট বনের আন একটা দিক_ বীভৎস, ভগ্থাবহ__ 
ভাব, চোঙাধালির মডো। মৃগাঙ্ষ আর লসোনাদি 
স্বামী-হী মোটেই নয়। সোনাছি ওর বিধবা স্টালিফা।--- 
ওরা লিনেমার অভিনয়ের দিকে হার নি, অস্ক একটা দিক 
লামলাচ্ছে হইলে মিলে; ওদের প্রতিভা এই দিকেই 
খুলেছে। নিতান্তই অভিনয়ের দিকে ধায় নি বলে সমাজে 
খানিকটা যাতায়াতের পথ আছে ধোলা, ওরা দুজনে সেই 
পথে গিয়ে সহমার মতে! অসতর্কদের লিখে আসে টেনে। 

ওয় আলার ইতিছানটা সদ্ঘা মনে পড়ে যাচ্ছে 
সর্মার-_এই গান সন্ধায় যেন অন্ক আর একজনের একটা 
কচশ ভীবনকাহিনী ওর তপ্ত চক্ষু ছুটিকে অশ্র-সজল করে 
তুলছে.'ছে ভ্রগবান, আর কি লে কোনছিনই পারবে ন! 
ফিরে যেতে এ জীবনে? 

কটা মাস আরও গেল কেটে। খগেনের পর ও 
স্বগাছকেই আশ্রয় করতে চেয়েছিল সব্ষা। আশ্চর্য ৷ 
কেমন করে, কী বিপাকে থে এই লব ধরণের ঘটনা নিতাই 
ঘটছে এদিককার এই মীবনক্ষেতে ! অখচ নিতাই ঘটছে । 
এর ফল এই হোল যে সোনাদ্দিত্র ছুত্বার একেবারেই বন্ধ 
হয়ে গেল সরার কাছে দৃগাস্ধ-সোনাছি কোম্পানীতে 
সোনাদিই ম্যানেজিং ডভিরেক্টর। এক সমত খগেন 
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দরঘা আগেই? বিস্ক কথাটার পূর্ণ সত্যতা জানতে 
পারলে সোনাছি তার আর শ্বগা্গর বাপারটা জানতে 
পেরে ঘধন তার শক্ত আরম্ভ করুলে। 

এমন একটা বিপরঘস্বের কালো দেখ উঠগ আকাশ জুড়ে 
যে, পুরুষের বিহছ্ছে একটা প্বণা আর আতঙ্ক দাড়িয়ে 
গেলেও আবার একজনের -দিকে হাত বাড়িয়ে দিতে 
হোল সর্মাকে । 

দিন এগিয়ে চলল এই করে। কখনও সফলতার 
উল্লাসে বেগষত্ত, কখনও এ সফলতার ক্রান্তিতেই অধলর, 
মত্থর। এখন পূর্ণ ঘৌহন, পূর্ণ শক্তি, সবটাই সফলতা 
এখন; কিন্তু বুঝতে পাযছে হত সফলতা, ততই পরিণাম 
আসছে ভরত এপিকে। মূল্য দিতে হয় চরম, অত্যাচারে 
অনিষ্ধষে দেহ-ঘন লড়ছে ভেঙে ।---দেখছে তো] চাঝ়িদিকেই 
এ জীবনের আমু কত আপ, হতঙিন দেহের স্যষা। কিন্ত 
কফতদিনই বা সেট্ফকে আগলে আগলে রাখতে পারা 
ঘা? আঘকের ৯টার-_কালকের উদ্ধাপাতে মুঠোখানেক 
ছাই হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে আকাশে । অতীতের মতো 
ভবিন্ততের কথাও ভাবতে হক, বন্ছং অতীতের চেয়ে 
বেশিই ; কটা বংসহ আর? তারপর ?'--এই চর্ম মনে 
হোলে এক এক দম কী হে হয, ইচ্ছে যে সেই অদূর 
ভবিগ্তংটাকে আছই ফেলি এনে, চোখের কাছে এনে 
প্রত্যক্ষ করি তার বিভীবিক।। পার্টি, অনি্বম, অত্যাচার 
গা ঢেলে দেহ সরা, আর ভেবে দেখে না কোথায় 
তলিৰ়ে চলেছে । 

দু বছর প্রায় হয়ে এল । গোটা তিন লিনেষা ঘুক্তিলাত 
করেছে এর মধ্যে, তায় ভেতর একটাতে সব্ষাই নায়িকার 
ভূমিকার । একটা খৃব চলল, আর ছটো ওংরাছ নি, তবু 
তায় মধ্যে ঘা লামলেছে তা লরমাই।-*হাতে কনষযাকট 
বকছে অনেক শুলি-_ ছোট, ঘড় সবস্রকদ-'.পেরে ওঠা শক্ত, 
তৰু “না” বললে চলে না; অহ্থরোধ আছে, উপরোধ 
আছে। অর্থও আছে। হতদিন দেহের সৌধরব, কাছিরে 
নিতে হবে, ওহ চুকি-ূল্য এখন বারো! হাজার পর্ন 
উঠেছে। 

শুবু তাই তো নয়, ঘতই আহক, খাবে লা। এ 
আীবলের যেন এ-ই নিকষ, দর্যদাই অভাব, বিলাসিতা উচু 
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শিখর লক্ষ্য ক'রে এগুতে হর্ন, না হলে প্রোইীক অর্থাৎ 
কৌলিক্ থাকে না। অর্থ আসছে, বর্দূরের মতো গন্ধ 
ছড়াবার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে ষিলিয়ে। সবার ইতিহাসই 
এই ।---গাড়ি বদলি করেছে দুবায় সরছা এর যখো ।---ও 
রকম এক একটা উল্লান মাঝে দাবে; নৈলে চলে না। 

চেষ্টা করে, ভাববে ৭1; কিন্তু সে চেষ্টা কবে কাহই 
বা হয়েছে সফল ? ধীরে ধীরে একটা। ছাতক্কই জমে 
উঠছে মনে। 

মাঝে মাঝে ওদিক'কার জীবনও এক একটা আতঙ্ক 
হানে। নে আঘাত কিন্ত এধরণের নয়; কখনও সামান্য 
একটি কথার দাধূ্বই চিরস্তন জীবনের স্বথ-চুঃবের স্বিত 
একটি অপরূপ প্রত্যাশা তোলে জাগিয়ে । কখনও সামান্য 
একটি ঘটনা তার বেদনা, তার নৈরান্্র দিয়ে বুকের মধ্যে 
একটা হাহাকার তোলে । বৈরাগ্যের শুচিতা, ভার মধো 
আশার ইঙ্গিত মনে হয় ফিরে হাই সব ছেড়ে, ছি বস্ে, 
শুযু পতিতের তথ্য অশ্রটুকু সদল করে--ধাদের ভালিয়ে 
ঘিরে এলাম অকৃল পারাবারে, খু'ছে দেখি তারা কোথায়, 
জড়িয়ে ধরি বুকে । নিজেকে অশুচি বলে মনে হয না, 
কিছুই অসম্ভব বলে মনে হয় না; পাওয়া যাবে বৈকি ক্ষমা 
ভগবানের, তার সঙ্গে মাছবেরও লগবেদনা আছে; আছে 
বৈঝি।-_অনস্ত পাপ, পদে পছেইব্বান্তি; তায় সমান্তরালে 
হদি তার ক্ষমা না থাকে তো স্বষ্টি চলে ফি করে? 

একছিনের কখা। 

বাইরে ছবি তোল! হবে, কলকাতা থেকে ঘশ বারো 
মাইল দক্ষিণে, ছোট একটি নদীর ধারে একটি গ্রাম বাছা 
হয়েছে। ছোট পার্টি, তার যধ্যে লরমা আছে। 

ওয় ছবি তোলা হয়ে গেল বিকালের আগে। 
ছায়গাটার শান্ত দিড়ত। ওর লাগছে বড় ভালো, বিকালের 
দিকে সে স্বিদ্ততা আরও অপরূপ হয়ে উঠল যেন। ফেুবার 
কথা সন্ধ্যার পরে, ও বললে--"বামি একটু ঘুরে আলি 
ততক্ষণ, আাপনা্দের হোক।” 

খগেনও আছে এ দলে; (এমন কিছু আশ্চর্য ব্যাপার 
নয় )। একটু দুষ্টামি করেই বললে__“আমিও আমি?” 

লরমা ছেলে উত্তর করলে--“তয় নেই, হাত্বাব ন1।” 

একজন খপেনের হয়ে বললে-_চোখের আড়াল 
হওয়াও তে! কম ভয়ের কথ! নন্_সেই কমা বলছে খগেন।" 
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একটু হেলে, ফিরে দেখে রমা চলে গেল। 

নদীর কখনও কাছে, কখনও খানিকট| তফাৎ দিয়ে 
একে বেঁকে গেছে রাস্তাটা । ছোট গ্রাম, এখানে-ওধালে 
ছড়ানো দ্াড়া-ছাড়া বাড়ি খান্তিকট। কৌতূহল ছাগিস্েছে 
লরমা দোরের চৌকাঠে, গাছের তলার, পথের ধারে 
খমকে ধাড়িয়েছে কেউ কেউ, তবে ছেলেমেয়ের পাল 
শুটিঙের ওদিকেই, নিরুপপ্রবেই এগিয়ে যেতে পারছে । 

ধতই এগুচ্ছে, মনটা কেমন যেন কী হয়ে বাচ্ছে_ 
চারিদিকে ছোট ছোট সংসার-চিত্জ_বাওয়া-আলা-_ দলের 
কলদী কাকালে পৈঠা বেয়ে ওঠাঁ-শিশুর হাত ধরে কেউ 
উঠানে গিয়ে উঠল--কেউ দাওয়ার ওপর বলে প্রদীপের 
সলতে পাকাচ্ছে...এদিকে মন্বর লদী শোত, তীরের কোপে 
বিল্লির একটানা রব--মনে হচ্ছে এই ধেল অনন্ত প্রবহমান 
জীবনের ক্রচিন্বিত আপন ঝপ-আর ঘা হচ্ছে না হচ্ছে 
লধ হেন অবান্তধ, ব।তিক্রম, ক্ষণিক ।'-:আড অনেক 
আগে থেকেই ওর মনে একটা নৃতন চিন্ত৷ উঠেছে খ্বঙ্গেনকে 
নিয়ে।-_ধগেন একটা প্রণয়-অভিনয়ে ওর কো-আ্যাক্টার 
আদ্--ধতই এগুচ্ছে, চিন্তাটা হেন ততই দানা বেঁধে 
উঠছে...ধরো, সমস্ত জীবনটাই ঘনি অন্ত পথে বেতো-_ 
দোনাদি গোড়ার ঘা ভাথা গিয়েছিল হদি তাই হোত, 
খগেনও যদি হোত একটু অন্ত রকম, বাতে দরীবনের গতিটা 
অন্চদিকে পড়ত ঢলে ওয় হনীঘা, ওর সৌন্দর্ঘগ্রীতি নিয়ে," 
তারপর ধদি ..তারপরেও হদি-..মলটা যে আজ কী সুতে 
বাধা হয়ে গেছে, এত অসম্ভব “যদি'র বাশির মধ্যে দিয়েও 
বেশ স্বচ্ছন্দ গতিতেই চলছে এগিয়ে-*'অহ্তাপ হচ্ছে, 
শগেন ঘেখন বললে আসার কথা, আলতে বললেই হোত। 
অস্তত নীরব থেকে গেলেও লেট) লঙ্গতিতেই দাড়াত ; 
তারপর কেউ ছি আসে, লরমার তো চেনা পথ নথ." 
আজ একটা ধেন লন্ত ছিল--বলবার যেঁ-'চলো, ফিরে 
যাই, বাধি আমাদের নীড়, এখনও সমন উংয়ে ধান নি... 
এসোনা, হারিয়ে ধাবার কথা নিয়েই বেরিয়েছিলাম, এই 
গ্রামেই হারিয়ে বাই আমরা ছুটিতে-.. 

“বৌমা!” 

পা থেকে মাথা পন্ত হেন বিদ্যুৎ ধেলে গেল, নরম! 
বা দিকে ফিরে চাইলে।'*'গোলপাতায় ছাওয়া তিনটি ঘর 
তিন দিকে, মাঝখানে উঠান, দেগ্বালের বালাই নেই! 


৮০ 


সামনের ঘরের উচু সিড়ি বেরে নেশে আসতে আদতে 
একটি বহ মাতের পৈঠাটিতে দাড়িয়ে পড়েছে, ঘরের দ্বিকে 
রাঙা পাড়ের ছোষটা একটু বাকালো।...কি উত্তর দিচ্ছে, 
চাপা গলায়; বাড়িতে কোখাও নিশ্চন্থ বর বয়েছে। 

এইটুরুই চিত্র । খানিকটা তার কল্পনাই, কিন্তু সৱমা 
অভিন্তৃতের মতে৷ রইল দাড়িয়ে ।---সেই কলেছের দিনের 
ঠাইটা করে “বৌমা” বলে ভাকা! সবার।---দত্াই এই 
লন্ডাবনাই ওর অধোও ছিল নাকি কোনছিন স্ব, এই 
অবওঠ$লের মতোই নব-যৌবনের একটি সন্ত ্রীড়ার 
অন্তরালে !:--গাড়িয়েই আছে, কী একটা আবেগে সামনের 
পা একটু উঠে পড়ল-_হাবে একবার, আর কিছু লা, দুটো 
কথা কইবে_নৈলে যেন বাচে ন! । 

হুদ হোল; পাটা টেনে নিযে দীড়িছ়েই রইল ।---না, 
এ চলবে না, সে-অধিকার ও চিরতরেই হারিয়েছে । ওর 
পদস্পর্শে গৃহস্থের অঙ্গন হবে কলুষিত । হয়তো বধুটি 
তূলমীবকে দীপ জেলে দিতে চলেছে, পরমা গিয়ে কথা 
কইলেও তার সারা অঙ্গ হয়ে উঠবে অশুচি। 

কে যেন কষাঘাত করে সরমায় মুখট] নদীর দ্দিকে 
দিলে ফিরিয়ে। দ্রান নত দৃ্ি নিয়ে ও আরও অনেকটা 
দূরে নদীর ধাযরুটিতে গিরে বলল । 

হারিয়েই গেছে। বান থেকে ওয়া হর্ণ দিয়েছিল, 
শুনতে বে পায় নি--তার কারণ শুধু এই নয় যে সে এসে 
পড়েছে অনেক দূরে 1-ন্ধ্যা হয়ে পিয়ে যখন ছোযোহশ্বা 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তখন দলের কয়েকজন ওকে এইখানে 
করলে 'াবিষ্কার। 





আর পারছে না সরম!; ভগবান তাকে মুক্তি দিন? 
কোথায় টার ক্ষনা? সে-বিশ্বাল ভেঙে গেলে তার উপায় 
ফি হবে? 

একটি তুল, তারই ওপর ভগবান তীর প্লেবই_ হেনে 
হাল-_আরও লফলতাই আনসে, আরও সমাদর, আরও 
অর্থ, ম্ধাদা--- 

ববে কার উদ্দেশে একটি ছোট্ট ভাক শুনে মনে কি 
হয়েছিল তা হন থেকে যায় মিলিয়ে । না হবু তাই হাক 
সব যুছে--মিটে, স্রোতে গা এলিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত খাকুক ? 
ভাও তো! কৈ হয় না? 


ভ্ান্সতুন্হী 


[৪৭ বৰ্ষ, ১৯ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





একছিন কী মনে হোল, নিজেরই একটা ছবি দেখতে 


_গেল-_একা ৷ এ ছ্বিটাস্ব তার প্রধান ভূমিকা তো নহবই, 


এমন কি বেশিও কিছু নেই, মাঝামাবি দু'টি দৃশ্যে 
খানিকটা সংলাপ, একটি নাচ আর একটা গান আছে। 
শিনেযাটা উৎয়ে গেছে, শুনছে প্রধান আকর্ষণ হয়েছে 
নাকি ওঁ দুটি দৃক্ত। টেলিফোনে কাষ্টক্লালের বাবামাঝি 
একটা ডাঙ্গ! রিজার্ভ করে রেখেছিল-_কেমন একটা সাধ 
হয়েছে, দ্বার মধ্যে অপরিজ্ঞাত ছকে চাহিদিকের মতামত 
শুনবে। ধখন আবন্ত হয়ে গিয়ে প্রেক্ষাগৃহ অদ্ধকার, সেই 
সমর সদ! এসে প্রবেশ করল। পোষাক-প্রদাখনের 
দিক দিয়েও নিজেকে ছকুবার একটা প্রয়াস আছে। 

এ ক্রাসটায় ভিড় নেই তেমন, তবু কিছু কিছু কানে 
আঙছে। সামনে কাছাকাছি কোথাও দুদ্রন বন্ধু বসে 
আছে-_-তাদের বাবে মাঝে মতামত, চিনেবাদাম ভাঙার 
শব্দের সঙ্গে । অহুহৃূলই। একছন বারতিনেক দেখেছে, 
বন্ধুকে দেখাতে নিম্নে এনেছে, কথাবার্তাক্স টের পাওয়া 
গেল সরমারই লাচগানটুকু প্রধান লক্ষ্য। 

ঠিক পেছনেই আছে একটি দম্পতি, কম বহসের। 
তাদের কথা বেশ উপভোগা হয়ে উঠেছে; ফিল ফিস 
আওয়াল, বিরাঘ নেই বললেই চলে_ 

“এ কী এহন জিনিল !--লেই তো থোড়-যড়ি-খাড়া, 
খাড়া-বড়ি-থোড়। ভাল্লাগ ছে লা।” 

"একটু স্থির হয়ে দেখে) না, অত উতলা হ’লে চলে! 
জমে আলছে তো প্লট ।” 

"আমিও জমে আসছি_শীতে। ভালো লাগবে 
তযেতো।” 

শতোষার ভাঝে। লাগানো থে কত শক্ত! পিলিমার় 
সঙ্গে কালীঘাটে গিয়ে কপালে একগাদা সি'ছর মেখে 
আদতে পারতে তো... 

"আমি এই উঠগাম !" 

"বোস বোম'---কী ছেলেছাহুবী কর !” 

“ফের হি এ সব বলো তো বাবই উঠে.--তায়ী তে। 
পথ্-_একলাই চলে যেতে পারুব।” 

"বোন চুপ করে, লক্ষর:টি ।" 

একটু চুপচাপ গেল। কডেকটা দৃশ্য গেল বেয়িরে। 


জাশ্বিন__১৩৫৯ ) 








“কেমন লাগছে এবার ?” 

“তুমি ও-ধহণের কথা ঘদি আর বলে।--." 

"আচ্ছা, বলব না।---দমে আলছে না?” 

“ছাই জনে আদছে।---আমি মা-কালীর কাছে সনে 
মনে মানং করলাম-_হুজলে গিয়ে নাকে খং দিয়ে পূজো! 
দিয়ে আসব অপরাধ লিও না দা।---যেতে হবে ।” 

“হাব; কিন্তু অপরাধীকে সামলে দেগলে তো আরও 
চটেই ঘাবেন।--উ: ! উঃ ৮ লাগে !---আচ্ছা ধাব গো !--- 
এইবার দেখে! একটু চুপ করে, অরুণার নাচটা আসছে।” 

“কে অরুণা ?” 

“কেন, সেদিন দেখলে না “ছায়া-বিথি'তে? প্রশংসাও 
তে| করলে অত, স্থুলে গেছ এর 'মধো ?” 

"ও! বুঝেছি; সেই অস্কেই আলা।'"'না, আদার 
মনে অত দাগ কেটে বসে ঘান নি তোমার সতন।-.. 
অক্ূপার নাচ! ডাইতো বলি।'-.উঠতে অরুণা, বসতে 
অরুণা-..৮ 

সি'ছুরে__অভিথানে__ঈর্ধায় চনংকার জাগছে_.এক 
সঙ্গে কত রকম স্বর, তার ওপর প্রশংসা; অরুণার মন 
এখন ওদের সঙ্গেই । 

"চুপ করো লক্ষ্মীটি ; এই দেখো__এগে গেছে সেই 
সীন্ট। ।---নাচে ভালো বলেছি, নেটুকুও তোহাবর লইবে না, 
এরকম ক'রে তো---" 


এমন সময মামনে বোধ হয থার্ড ক্লাস থেকে হঠাৎ 
একটা চীৎকার উঠল-_“দিদি 1 দিঘি! আমার দিদি!” 

“এই ৷ এই! থাছো!” 

“না, আদার দিদি" আমি ঘাব দিদির কাছে !! --' 

আওয়াজ গুনে মনে হোল ছিটকে বেরিয়ে গেছে। 
রব উঠল--" আলো জেলে দাও !-:লাইট ৷ লাইট!” 

আলো আলতে জ্ঞালতে লে ততক্ষণ স্টেজের নিচে 
চলে গেছে, তাকে ধরে ফেলেছে দু'তিনজ্ঞনে, চেঁচাচ্ছে- 
“আমার দিছি! আমার দিদি! আমার দিদি ছিল? 
নিয়ে চলো আমায় [” 

নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার জস্ত কুঁছো হয়ে ছটকট 
করছে! 

এদিক খেকে একটি বাইশ-তেইশ বছরের বৃঘ! গিয়ে 
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শুক্লা 
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পৌচেছে ততক্ষণ । হাতটা, ধরেছে। সবাই বুঝেছে 
ট্রযানেডীটা; প্রশ্_-নস্তধ্য হচ্ছে__"কেন ওকে নিয়ে আসা 
মশাই 1:--কে হহ আপনার ?---যেও দিদির কাছে খুকি, 
এখন চলে এসো---ও-দিদির কাছে আর যেন ন! যেতে হয় 
মশাই---কী যে লর্বনাশ হচ্ছে চারিদিকে 1-+- 

ঘুবকটি মেরেটিকে নিতে নিঃশন্দে প্রদিককার দরুজা 
ঘিরেই আস্তে আন্তে বেরিয়ে গেল। 

সরব কাঠ হয়ে বসেছিল এতক্ষণ | অনেকে উঠেছে, 
কৌতূহলবশে এপিরেও গেছে অনেকে; ও পাবে নি। 

মিনিট তিন-চারেক ব্যাপার, তারপবেই আলো নিভে 
চিত্র আবার আরম্ত হোল। 

সহসা তেমনি একভাবেই বলে বইল।-..কে ছিল 
মেয়েটি? তারই বোন স্বত্ববালা? বসল তো এই 
বকদই হবার কথা; তার মৃ আতদ্ধিত দৃষ্টি দিবে ভালো 
করে দেখবার উপান্ন ছিল লা, তিন চারজনের ধরাধরির 
মধ্ো ছটফটও করছিল সেছেটি। দূহেও ; তার পরেই চলে 
গেল ঘর থেকে।---কে ছিল ?-.-বাবা তাত্র ভাই বোন 
তিনটিকে ছেড়ে কোথাদ চলে গেলেন, হয়তো নেই ৪ আর 
এ-পৃথিবীতে ।--"এখন তানের এই দশাই নাকি? 
অপরিচিতের আ.শ্ররে...হঘুতো একক্গায়গায়ও নহ, বিচ্ছির্, 
বিক্ষিপ্ত। স্বরবালার রূপ আছে, হয়তো বোকামি করে 
তাই আত্রছদাতা নিয়ে এসেছিল --দিনিশ্ৰ কৃতিত্ব দেপিয় 
আকরুষ্ট করবে সিনেমার দিকে। 

একটু সন্দেহের অবকাশ থেকে যাছই প্রায়: এই সীনে 
তার সঙ্গে আছে কুহুম, নৃতন এসেছে, তারই ঝোন নঘ 
তে?--“পুযে! সস্কাবনা আছে. (কিন্ত কী যে মনের অবস্থা 
হয়েছে, কোন অবলস্বনই হেন গাকড়ে ধরতে পারে না, 
নিজের জীবনই চারিদিক খেকে ঘেন ঘিরে দীড়িয়েছে। 
কী লরবনাশ হোল !--যডটা ভেবেছিল তাব চেয়ে কত 
শত? বেশি !---এক লৰয় ঘনে হয়েছিল__একলাই তে, 
লিজের ব্যকতি-স্বাতঙ্গা নিয়ে সরে ধাড়াই নিদের তেজে; 
সেই তেজ আজ এইখানে এসে দাড়িয়েছে। 

একবার ইচ্ছা হত্রেছিল এগিয়ে যেতে, তারপর ওরা 
বেরিয়ে যেতে, বাইরেও চলে গিয়ে নেখতে, কে? নাহল 
হোল না, হদি স্ুরবালাই হয় '--শতদহন দৃষ্টির লালা 
মধো গিয়ে দাড়াতে বুক গেল কেঁপে; দুবছরের মর্ম- 
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নিংড়ানো ব্যথ। একটি দুহূর্তের যধ্যে দমে উঠেছিল; কিন্ত 
পারলে না।.-হগি কুসুমেবই ধোন হয় তো_লামনে এখনই 
তার পাশে দরম্যকেও হে তারা সবাই দেশলে। ফেবু 
একটু আগেই ছিল প্রশংসা লদুজ্ছল লেই দূরিই এখন, 
হুহুমকে পামনে না পেয়ে, তারই ওপর বিষ উল্দীরণ 
করবে। পারলে না। 

অত লাধ করে দেখতে আসল! নিছ্রের দুটো লীন_ 
কখন্‌ যে বেরিয়ে এসেছে টেরও পায় নি। অনেক পরে, 
হন, একটু হ'ল হোল, আলোর ভদ্থে চোরের মতোই 
অন্ধকারে-অদ্ধকারে বেরিয়ে গেল সরমা। 


কলকাতা ভালো লাগছে না, বিষ বাশে ঘেন ভবে 
উঠেছে কলকাতা, ছাপিয়ে উঠেছে সযমা। ইচ্ছে করছে 
এ জীবন ছেড়ে প্ই, কোথাও পালাই, বাবার ছতো 
অজ্ঞ!ভধঙ। গোট! দুই ভালো কনট্র)াক্ট নেও নি; 
₹ কোথায় ? যেখানেই হাক, নিজের ছীবন 
যে এর লাননালাননি হয়ে পাড়া এ ড্র ঘে ছায়ার 
চেনেহ অনতিকরমা । 

কলকাতার দীবন হন্চদিক নিয়েও লহ হয়ে উঠেছে। 
সহ প্রতিপত্তি হাড়ছে ততই ঈ্ঘাও পাচ্ছে বৃদ্ধি চারিদিকে, 
শক্ত মা; দাচ্ছে বেঢ়ে। সোনাছি তে। উঠেপড়ে 
লেগেছে । ক্রাঘ-ধর্ম তো তারই দিকে লেই না একদিন 
সরনাকে এইখানে পথ দেপিয়ে আনে! তারই পারে 
মারুবে ছোবল 

গবচেে বড় কথা বার ঘুস্ধ করবার স্পা, নেই লরখার, 
এমন কি বিনা যুদ্ধে হেন পবাঞয়ই দেনে নিতে চার । 

লে বড় সর্ধনাপের কথা! ওর মিএঅও তো আছে, 
তাদের লংগ্যাও বেড়েছে, লিনেষা-্গতে একটা উচ্ছল 
তারক), লে হরি এইভাবে অবলুগ্ত হয়ে ধার !---ঠিক এই 
রকবের একটা অবস্ত। আলে, তানের ছান! । দুটো বছর 
তো কিছু নর, ছাগেকার দীবনট। থাকে কাছে, স্থৃতি মাঝে 
যাকে উজ্জল হয়ে উঠে ব্দানে অবসাদ, আনে নিশ্যহতা, 
এই জগতের আটিলতাগ অনভিজ্ঞ হওস্বার জনই শত্রুদের 
বাপ কাটাবার মনও খাকে অনধিগত। এই ঝোকটা 
কাটিয়ে দিতে পারলে আবার একটানা বেশ চলে হায় 
শেষ পদস্থ) 


কিছ পাল 





[৪*শ বৰ্ষ, ১ম থও, ৪খ লংখ্যা 
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পক্ষ সতর্ক ছিল এবং দচেষ্টও ছিল। 

বন্বে খেকে একদিন একটা প্রস্তাব এল-_লায়িকার 
ভূমিকা ন! হলেও বেশ বড় ভূমিকাই, একটা হিন্দী চিত্রে । 
অর্থের দ্বিক গিয়ে চুকতি-সুলা এখানকার একটা সৃল 
ডমিকারই মতো। 

লঙ্গষা হাফ ছেড়ে বাচল। কলকাতা খেক্ষে মুক্তির 
সপ্ভাবনাছ ওর লিনেমা জীবনেই আবার একটা আস্থা ফিরে 
এল বেন।.*এই দীবনেই একটা নৃতন ধাবা স্্টি কর 
ধায় না দূরে গিকে ?'--দেখাই বাক না। 

কিছু কিছু কনট্রা এখনও রুরেছে কলকাতার। কাজ 
আন্ত হত নি, এমন গোটা তিন কাটিয়ে নিতে পারলে 
চেষ্টা-চবিত্র করে। গোটা দুইয়ে ওর করেকটা শুটিং 
হয়ে গেছে, বাকী ঘাওহা-আস। ক'রে সেরে নেবে। ও সহাঙ্- 
হুতিই পেলে প্রান্থ সবার কাছেই । 

বন্ধে থেকে কলকাতাতে এলেই পার্টি একদিন চুক্তি 
কবে গেল। 


এক পর থেকেই কোনও এক অগৃ্ হস্ত ওর গতি 
নিহিত করে চলেছে ) 

বন্বে মেলেই হাবার কথা, কিন্তু হঠাৎ একট। নৃতন চুক্তি 
পেয়ে গেল। ওর ঘাবার দুদিন আগে মধুপুর নেমে, 
ফাছাকাছি পাহাড় অঞ্চলে একটা শুটিং; দুটো দৃশ্তে, 
তাইতেই শেধ। সরমার তেমন ইচ্ছা ছিল না, কিন 
খাতিরে পড়ে গেল, মোটা টাকাও পাচ্ছে এটুহুর জন । 
শেষ পর্যন্ত বাজিই হযে গেল। ঠিক হোল আর এদিকে 
নাফ্িরে শুটিং সেরে মধুপুরে গাড়ি ধরে একেবারে 
মোগলপরাইরে গিয়ে বন্বে মেল ধরবে। 

সেই গাড়িটাই এই অভিশপ্ত গাড়ি। 


এর পরেই ওর 'ভিজ্ঞত|র লক্ষে হুকুমারের অভিজ্ঞত! 
মিলে ধার অনেকথানি। ইঞ্জিনট। আমানমোলের সেই 
এক ঘণ্টার বিলস্বটা কদিছে চল্লিশ ছিনিটে লিরে এলেছে। 
উৎসাহ গেছে বেড়ে, অধুপুরের অল্প ধির্তিটুহু থেকেও 
কয়েক মিনিট বাচিরে নিয়ে আবার উন্মত্ত বেগে ছুটল। 
এই ধরণের অতি ক্ষত গাড়িগুলাতে চড়া একেবারেই 
অশ্যাল নেই, তাহ এই অবস্থা, ক্লান্তির সঙ্গে ভহেও হল 
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হছে লমা বখল বৃমিয়ে পড়েছে, জেগে উঠল একেবারেই 
একটা বণ্ড প্রলয়ের মধ্যে । 

আঘাত লাগেনি, সুকুমারের ঘেটুকু লেগেছিল সেটুকু 
নহ, ও শুয়েছিল একেবারে শেষের গাড়িটায়, যেটাতে 
ছিল বীরেম্্ সির ছেলে আর পুত্রবধূ, তবে সেই একই 
কামনার নয়। 

ওর গাড়িতে ছিল একটি পাঞ্জাবী পত্রিবার। দূর 
ভেঙেই দেখে কর্তা সহাইকে নাঘাচ্ছে, গাড়ি অন্ধকার, 
একটা চেঁচামেচি পড়ে গেছে। বাইরের ঘে মাওহাঙ্গ 
শে রফম কথাও কিছু শোনেনি সরা, দিগোস করলে কি 
হয়েছে? 

"আযাক্দিভেন্ট-.'নেমে পড়ো তাড়াতাড়ি সৰ--- 
এগাড়িটা মনে হয় গাড়িয়েই আছে, তবে নেমে তফাতে 
সরে হাওয়ার ভালো*__নামাবার সঙ্গে দঙ্গে বলে ধাচ্ছে। 

আত্মরক্ষার সবুজ প্রেরণাতে লরমা হাতের ব্যাগটা 
নিপ্বে তাড়াতাড়ি নেমে পড়ল--ওদিকটা ওদের ভিড়; 
উন্ট দিক দিয়ে। নেখেই মাথাটা ধেন গুলিয়ে গেছে, 
সামনের বিভীঘিক| যেন আকৃষ্ট ঝরছে (কাবা কাছে !--- 
কি হোল 1-_পানিকটা। এগিয়ে কিন্ব পালাবার যুক্তিটাই 
প্রবল হয়ে উঠল। যা দেখছে শ্রাঘুর ওপর প্রচণ্ড আথাত 
হানছে, সহ করতে পারছে না। খানিকটা ঘুরে ফিরে, 
মাড়িয়ে, পাশ কাটিয়ে কিন্তু তখন দিক্ভ্ান্থ হয়ে গেছে। 
ঘুট ঘুটে অন্ধকার, মন্তিষ্ক কাজ করছে না। এক সন 
আন্দাজে প'ড়ে উঠে, ঢালু বেয়ে ঝাধের নিচে চলে এল) 
তখনও কিন্তু দিকত্রান্তিটা ঘোচে নি; একট! আবছা 
ধারণা আছে নিদের গাড়িটার দিকে ফিরে ঘাচ্ছে, তারপর 
একটু এগরিয়েই চোখে পড়ল ইঞ্জিনের গহযরে সেই আওনের 
শিখা।..-আর কিন্ত ইচ্ছা! নেই লেই ধবংলন্তলের যখ্যে 
দিয়ে ফিরে হেতে--সাহস নেই বলাই ঠিক। গাড়ির মধ্যে 
ট্রাহ্ণ আর বিছানাটা পড়ে রয়েছে, কিন্তু সে দুটোর মায়া 
নেই আর। দাদনেই চলল। গল্প শোনা, কোম্পানীর 
লোক নাকি ধারা বেঁচে হাহ তাদেরও মেরে ফেলে, 
যোকদ্বদার লম্ভাবলা কমাধাহ জ্রশ্থ। কে দানে সত্য কি 
মিথ্যা, কিন্ত মনের ওপর বিভীষিকার যে চাপ তার মধ্যে 
দে ভয়টাও রয়েছে। 

নিচে নিচে অনেকখানি এগিয়ে গিয়ে তারপর বাধের 


ভশুৱাক্সণপ 
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ওপর উঠল ।---অগ্রিগ্ড ইরিসটাক্কে হেল বিশ্বাস হত না? 
যেন ধ্বংস-প্রাপ্ত একটা! বস্ত্র =, একটা আহত দানব, মৃতু 
যন্ণার বিক্ষেপেট হঠাত খানিকটা ছুটে আদতে পারে।--* 
পবই বিশ্বাস হচ্ছে দাজ, হন নিজেকে যুক্তি দিয়ে বঝোববার 
ক্ষমতাটা একেবারে হ।রিয়েছে। 

এগিয়ে চলল। চোখ তুলতে সাহদ হচ্ছে না, পারছে এ 
না, রাস্তার যা অবস্থা) কী অন্ধকার । পেছনের ক্ষীয়মান 
আর্তদবনিশ্ব গায়েই কী বিপুল শুদ্ধতা! '.'.কোথাছ চলেছে 
পে? অদ্ধকারে দৃষ্টি স'রে মাসার সঙ্গে সন্ধে দুদিকে অঙ্গল 
ল্পষ্ট হবে উঠছে । সানে দূরে দূরে ছহাট অন্ধকারের 
তে! ওগুলো কি?-.-ও! পাছাড়। ঠিক (তো পাহাড়ে 
ছাত্বগাছই ষে।-..বুকটা এমন চাং কনে উঠেছিল? 

এর পরেই অন্ত এত বকমেস ভয় এসে মনটা অধিকার 
করে কেললে-_এই ধে এত বড় একট! মড়া উৎলব হয়ে 
গেল ধনভূনিকে শ্মশানে পরিণত করে দিছ্ে---চিন্ট] এতে 
সাহস করছে না_গাটা ছদছম করে বেন অবশ হয়ে 
আসছে__একটা মাত একপ_বাইশ বছরের মেরেই তো 
-*-*দাড়িয়ে পড়ল । ভারপরেই-:ওকি '-.'একটি অন্ধকারের 
ক্ষছু রেখা লাইনের ওশর দিয়ে এগিছে আসছে কি চলে 
যাচ্ছে ঠিক বোকা যার নাকি সচল।'--সরম। প: তুলতে 
পারছে লা। থে ভঘটা উঠেছিল তাতেই লন্দে(হিত হযে 
লাছনের দিকে চেয়ে রইল- দুটা অন্ধকার ঠেলে ঠেলে 
এওবার চেষ্টা করছে স্পষ্টতা একটু বাড়ল-_না, এগিচেই 
যাচ্ছে, একটা ছায়া-মূৃতি লাইনের ওপর চিয়ে লগুচরণে 
এগিয়ে চলেছে ! 

মাহুঘও তো হতে পারে, তারই মতো! বিভীবিকার 
আতঙ্কে পালাচ্ছে । 

একটু বেন লাহল পাচ্ছে, সরমা! প্রাণপণ শক্তি দিয়ে 
এই সম্ভাবনাটুকুকে বিশ্বাসে পরিণত করবার চেষ্টা করছে... 
নিশ্চন্ন মাহুযই হবে। পা বাড়ালে ।...মাঈঘই নিশ্চয় 
বহুদূরে রয়েছে বলে বেন মনে হয়, ঠিক যেখানে অদ্ধকারটা 
জদতে দরযতে একেবারে নিবিড় হয়ে উঠেছে। বোধহছ 
যেন লরদা লাইনের যে দিকট! ধ'রে চলেছে তার অপর 
দিক ধরে এগুচ্ছে মৃতিটা, একটু ফাছ।কাছি হয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে_বদিও এখনও অনেকদূরে__পান্ধের শব শোনা 
থাচ্ছে না...ঘদি থাকেই পায়ের শব্দ । 
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তারপর বিশ্বাপটা হধন একটু দৃঢ় হয়ে এসেছে, একী 
কাও হোল । চলা পৎটুকুতে লাইনের পাথর গেথে গেথে 
গেছে, ওসিকে মনটা ঘাবার অস্যই বোধ হয় একটা ঠক্কর 
লেগে সরমা পড়-পড় হয়ে লাগল নিলে__খড়-খড় করে 
লাইনের কত্তকগুলা পাথর পড়ল গড়িরে। পাছে একটু 
চোট লেগেছে, জুতার মধো + খুলে দেখতে ধাবে, খেছাল 
হোল, না, ততক্ষণ লোকটা আরও এগিয়ে পড়বে । তথুনি 
চোদা ছয়ে উঠে পা বাড়ালে । 

কিন্তু কোথায় লে মানাষ ৷ 

শরীরটা এবার আরও অবশ হয়ে গেল সংমার, বোধ 
হছ লব মিলিয়ে দপ সেক্ষেওও হায় নি যে সে চোপ ফিরিয়ে 
ছিল-_কোথা লে মাহুফ!-..বিশ্বাস্টা ওর একেবারে গেল 
উল্টে। ওর নে পড়ল এমনই তো! হুদ__লস্যমুক্ত 
চি হিদ্ভৌ আধ! পৃথিবীর আকবণেই মৃতি পরিগ্রহ 
কারে চলেছিল, উ একটুখানি শকে নানুহের উপস্থিতির 
কা টেন পেয়েই লচকিত হয়ে আবার গেছে বাছুতে 
ৰিলিয়ে। কিন্তু এধন আর উপান্ন নেই ; ফিরে ঘাবে 





জ্াব্মভশ্্ 





[৪=শ বধ, ১হ খণ্ড, ৪খ লংখ্যা 


মনে হচ্ছে দৃষ্টি ফেরালেই দেখবে এ মহান্মশান খেকে 
অশয়ীয়ীদের দীগ নি:শব্দ ছাথা-মিছিল আসছে উঠে 
একট। লিরম্থর শ্রোতেই ।---নিরুপাছ হয়ে, চরম আশঙ্কায় 
যে সাহল--তাইতেই ডর করে ও এগিছে চলল সামনের 
দিকে। সেশানটা মনে হয়েছিল মৃতিট! মিলিয়ে গেছে 
লেখানট! ঘে কী করে অতিক্রম করলে, নিজেই বুধতে 
পারলে না।---দতি দিলে আরও বাড়িহে_দুরের আর্তনাদ 
খুব ক্ষীণ ইন্ষে এসেছে, সেও যেন শব্দের প্রেতাম্মাই । 

পাহাড়ের সেই গলিটা এলে পড়ল, তার মুখেই 
নিগন্ঠালের লাল আলো, বরাবর একরকম দাখা নিচু করে 
আসছে বলেই এতক্ষণ দেখতে পার নি। লাহসটা ফিরে 
এল, সামনে কিছু দূরে একট। চ্টেশনেরও আলে হার 
দেখা। ছুটতে ইচ্ছা করছে--নি:দদ্দেহভাবে থাহুধ কাছে 
পেয়ে চেঁচাতেও ইচ্ছা করছে এখান থেকে; শুধু শক্তিত 
অভাবে কোনটাই পারলে না 

স্টেশন নয, তবু মাহব্রেই কঠস্বর। 

সরম। গিয়ে হণ্ট-কীপারের রামাছণ পাঠের মে দীড়াল। 








কোথায় সম! ? তার মনে হচ্ছে এখন চারিদিকেই এই । ( ক্ৰমশ ) 
নারীর প্রতি 
কবিশেথর প্রীকালিদাল রায় 

জাগো নারী মাপন গৌরবে, ঢালি পূত গঙগ্াথলে নিভাও কামনানল 
কৃদণে ঝলনে নয় চিকণ দশনে নয়, ভ্রাতৃবন্ধুদের হাতে বাধি দাও রাবী। 

নর হাবেভাবে নঃ সাধান সৌরভে। সম্ভানের বাহ হার হউক ভূষণ সার 
বেশীর বচনে নয় চটুল নয়নে লয় জননী হইয়া তুমি দাড়াও চত্বরে। 

নথ করতল, নয়, অধর বুনে, পুরু তোমার পানে সন্বানের দৃষ্টিদানে 
নণ্যিত চুপে এয অঙ্গের বরণে নহ আনত করুক শির মুক্ত ভক্তিভরে। 

লাছে। তুনি নাবীত্ের কুন চন্দনে । তৃষিও নয়রী নও আবার হরালী হও, 
বক্কাহ্পে আনো নারি শাস্তি বারি ভরা কারি কেনে দাও দায় নর হারের পাবা 

সেবার অ্থলি ভরি বিলাও প্রসাদ । দুকাইয়া নি কাছা রগ বাহানা সারার 
ভক্তি দিয়ে প্রতি দিযে. লব ছি কিনে নিয়ে হুড লোনা মিছে গোছা আগ সখা! 

অনুদ্ধত পুণা শিরে লভ’ আশীৰ্বাদ ৷ পুরুষের হনোবলে গর্জে পশু খনে খনে 

তবুও হয়নি ধ্বন্ত লমাজ সংসায়। 

এস দরিতার ক্লে পতি পাশে চুপে চুপে তাহাদের উন্মাদিতে সাধকের বাথ চিতে 

প্রেনের ভা গার খুলে দাও সগৌরবে। চাহ কি এ লোকালয় হোক ছারধার? 
তুচ্ছ হীরা মুক্তা তে, ছিন্বার গভীর প্রেম মনে রেখ লর্বালী যে নারী নয় অপসহ়ী সে, 
__ চিরবন্দী বাছ পাশে করুক বল্পভে। তপোভঙ্গ কাছ তার, নাই তার পতি । 
এস তুষি ভট্রী হয়ে ছিতীরার বাটা বয়ে নহ তুষি বিভ্ভাধরী, ন কামদহচৰী, 


সৰল তরুণ ভালে ফোটা দাও আঁকি । 


ভারতে আদর্শ তব শীত! অক্ুদ্ধতী । 


কৰি-কুঞ্জ 
নরেন্দ্র দেব 


লগ্নে শৌছধৰার পরাধন থেকেই পরী আনায় অস্থির হ'রে উঠেছিলেন গেলাম একনিন তোরে টঠে টৎশক চিনে এই তীর্ণ দর্শন কত । 
ওধানৰর “কবি-কু' দেপে আাদহার অপ্র। সকলেই জানেন লওনো নষ্ট ওরে হিনিষ্টার এাবি ুন্দ্র কারুকার্য শচিত । এই অসংখ্য ছোট 
হুট প্রসিদ্ধ উপালৰ| সন্দির হচ্ছে 'দেন্টপল্গ্‌ কেৰ্ড্রাল' এবং “ওয়েন্ট 
দিলিন্টার এধি'॥ শেষোক ওয়েস্ট সিনিচ্টায় এাৰির এক অংশের 
নাম হ'য়ে সোছ্_"পোচেটুগ কর্ণার": ইংরাছী কাব্য-সাহিহে! চেশ 
শতাবীয় দাথালানি হিলি প্রধন কৰি রূপে পৃজিত ও ডেছিলেন সেই 





জিওকে চলার 


ড় চূড়া মণ্ডিত পবর্ণন মন্দিরটি বেশ হাল লাগলো । *!পত) শিলা" 
লাকী এই বিশাল উপাপন:-মন্ের লণনের গৌরবনর তব গ্বানগুলিয় 
আন্ততদ॥ দ]ুঞ্জ তৃপাচ্ছাদিত স্থির চারিদিক হবৰৃত্র রেলিং ছিরে ঘেরা। 





ওয়েট, বিনিষ্টার এযাখি ০ 





'ফ্যাক্ায়বারি টেল্সের' আমদি'রসায়ক কবি 'জিওক্রে চলার হেকে শুক 

করে একেবারে উনবিংশ পতাষীর শেষ দশকেও বিনি জ্রীবিত ছিলেন, 

সেই ছন্দ মিলের ঘাতুক মহাকবি 'এাল্‌ক্রেড, টেলিসন্: পস্ত দকলেরই 

লমাৰি-স্থৃতি ও প্ৰতিযূততি আছে এই প্রার্থনা গৃহের একট কোে॥ এই গার মধ্যে প্রশস্ত নেই খন পআঙ্গণ ॥ প্রাণের চারিপাশে রেলিংযের বারে 

কোপচিরই নাম "পোষ্ট কর্ণার" । দ্যরে নানা শর্লতা শোতিত উদ্যান । ক্রান্ব পথিকের বিশ্রাসের জনত 
২৮৫ 


এডমও স্পেলার্‌ 











২৮৬ ভান [ ৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, চখ লংখা 
ফথো অথো আসন লাহ! মাচ্ে। এ মন্দিরে প্রহেপোজ হুট ভোরণ কার । সংহাৰ লোকই আাদেন। এবেছ অবিক1:শেরই জাপ্রকাল হের উপর 
এত পম্পহ চুনী, আর ইন্তরতুপী। পক্ষিম হুশী ধারটই হল আৰ ভান্বা নেই | তাই, প্রধান প্রধান (পর্লারও প্রার্থনা হলে ডিন ভাগ 


আন প্রবেশ পলৰ আমনই শৃক্ত পড়ে বাকে ॥ পলী অঞ্চলে কিন্তু রবিবার লঙ্কালে এখনগড 
[বি্দাশুলি উপাদনা ও প্রার্থনায় 
হিশ্বামী নরনাদীতে করে ওঠে। 
এটা দেন প্রতি নগ্বাঘে ভাবের 
একটা প্রতীক্ষিত সাহাজি্ 
লক্মেলন ! 
ইংরেজর। ভাবের এই ওয়েস্ট 
মিনিম্টার এআাৰি'কে শুধু ছে একট 
প্রাচীন ইতিদ্বাসিক উপাসনালয় 
বলেই মে করেন, তাই নয়, নামা 
শৌয়াণিক $দ্তট কাহিনী ও 
কিত্বদশ্বীর ঘের়াটোপ বুনে এটিকে 
সারা একট রহত্তের সাৰরণে ছিরে 
যেখছেন। এর সম্বন্ধে সত্য তথা 
কশুটুকু 8" আবিষ্গার করা কটিম। 
এবি অভান্তরনথ কবিক সংশ্যহুলক উতিহ্কোর গুলে তা 
১ হাতল করে স্স-েট উপলবি্তত প্রশস্ত পাট পার চাপা পড়ে পিলাছ্ে। এশিয়াই বদুন--আার চরোপই বলুন, বেবালঃ, 
তাতে একখানি কারে কাগজ দেওয়া তীরঘান, উপাসনা গৃহ অর্থাৎ ॥৭ল:সরাস্ব বযাপারে পর্যরই বেখা খাল 
হল। নি গহহার এছালে মে ইপাহনী তবে হারই কাগপৃচীসহ সেই একই আফিতৌতিক ও ছাবিগৃহক্গ রহাক্ষের অবাধ প্রচার । 

















নাইকেল ভেটন 
আহবান ঘা আবগ্রপ পয ॥ ব্আজকাঁল ভগবানের নাম করব্যর জনও হাক সে কথা। ইংল্াগ দীৰ্ঘকাল রোমানদের অধীন ছিল। 
লোককে তাল তাল সান ও যড়তার লোত দেপিরে ডাকতে হয়। নইলে, এসে ছিলিস্টাঙ্ এাখি যে ছতি পুরাতন এ বিষে কারো জার এখন 
উপাদনায় লোক হয় নয ৷ ইংলেতের একাধিক রিচ্চার রষিবাছের প্রার্থনার কোনে) লম্বেছের অবকাশ নেই। কারণ. টিক এট সা হলেও, এই খানেই 
আোগ হিতে নিয়ে যেখেছি লওনের বড় বড় উপাসনা সৃছে অতি অজ্জ- হে এক সরে রোমানদের এক বিশাল সন্মির ছিল তার প্রমাণ বেরিযেরে 





আন্বিন--১৩৫৯ ] কি ২৮৭ 


ওরে সিনিদ্টায এ/চুনির মধাডানম্ব কৃগর্ড দেকে। রোবান তর্হাভল, হৈকাল ওটয--নাঞ্জা সঙ্গী বব প্রবগান ও ৰনোপনেশ 
ৰা যেবে, বড় বড় রোনা৭ ইট. টালি, এহন কি একটি রোমাৰ প্ৰাৰার লন্ধা। ৯৭ট-টপাদন। ও ধৰ্ণোপদেশ 
পথ এই ঠৱযদূদী এবেশ বারের সাহনে পাওয়া পেড়ে । রোমান 
পাটীরের খানিক্টাও অক্ষত বসা এদানকার মাটির নখ চালা 
রয়েছে । বিশ্ষকজে৷। হলেন এই নির্ডার কোনও কোনও অংশ দেট সকাল *B—Cclcbration of Holy Communion 
রোমান সৌৰের ইট নিয়েই সামা । = এটা ওয়েস্ট বিনিচার দুল উপাদনৰ! 

প্রতি রবিবায়ই এবং বিশেষ বিশেষ নমল শিবে এখানে বা।ন হারল, = ১০টান শ্রভাতী প্রার্থনা 
উপাসনা, উপদেশ ও সঙ্গীত হর | কাজের দিনও কাক বায না। গোবর, বৈকাল ভটা- পান্থ] সঙ্গত, ঘ্োপঙেশ, বনু 
শুক্কযার এবং শনিবার বিশেষ উপাদনার বাবস্থা! থাকে | এখানে ওয়েস্ট ওডেন্ট হিশিস্টারে প্রযেশ করবার লসর মনে রাতে হবে ছে এই 
প্রসিদ্ধ উপ্যসন। স্ষিরো মধ্যে গে নব মামুদধকে দসন্মানে দবাছিতও করা 
হয়েছে জাতী জীবনে চিরস্থরণীর কারে রাখবার উদ্দেশে, ষ্ঠারা অনেকে 





কাজের দিন 





জন দিল্টন 

কি এ সম্মানের একেবায়েই দোগ| নন। দন্ধান [ৰয়ে জেনেছি, এবি 
উইলিয়াম দেক্ুপীরার করতৃপক্ষর। এবন একাধিক অহাকিত হাকি4ও দযাধি ও পিত্ত এখানে 

মিনিস্টার এ]াবির ফারগৃী কুলে বিলাদ। এ খেকে পাঠকবের একটা নির্দাণ করবার নতি ফিরেছেন ধানেজ উত্যাধিকাহীর! বেশ মোট] টাকা 
পরিক্ধায ধারণা ছকে পারে। 














প্রতি রবিবার = প্বততের জল্মদানে, (0157501503১) নৰে, €770গ, 

দকাল ৮টা--পরু বটের শেষ তোক্ছনের প্রদাৰোখ্লব 51591 (হুক্ছৎ ঘিবদ) খৃষ্টের অবতার রে প্রকাশের দিন, (pi ny) 
(রা ও বপন) ( Celebration of Holy Communion ) উত্থান (বণ ( Ascension 1095:)--05$. শ্রাইডে ) "লেট দটাস’ 
লকাল ১,৫টা- প্রাহ:কালীন প্রার্থন। এব: হর্দোপদেশ ছিলেন, লধদস্ ফিলে (501 5১i৷৷১ 2১) ইহযাছি বিশেষ ফিশে 


+ ১১টা--0800 Communion শ্রী ও বরণীয় প্যখিনে ভ্রহাত্রী প্রার্থনার পর Celebration of 
{ প্রতি মালের ছিতীয় 3/বিধারে লঙবেত লঙ্গীতনহ ) Holy Communion করা হয়) 


২৮৮ 





একের জক্ষিপা পাঠছেছেন। বেশে মন হোল; এখনে বন্ধত্রে দ্বারা আভি. 
লা কেনা হাছ। 

আরও এজটা কথা নলে রাখা চাই. সেটা ছার কিছু নয়, এখানে সমাধি 
বেধীর মক ও স্মৃতিস্বস্যের উচ্চতা দেখে হেন কেট এ ভুল না করেন 
ৰে. শব্দগত আাহুষটিও তবে নিশ্চয়ই একজন বেশ চচচম্তরের বরেশা বাকি 
ছ্বিলেন। ওটা কেবলমাত্র মৃতের বংশধরের মর্খের াস্কালন বা ধনের 
অহংকার ! 

এই শ্রার্থন। গৃহের কক্ষতলঙ্ ধুলির সঙ্গে কত বড় বড় য্রাজারাগীর 
দেহাবশেষ বিলিয়ে রয়েছে, কত ল্যান্সন, ষট,ডাই, ছালোভার রাজবংশের 
শৌরধমনি অধ্যা ৪-জঅজ্ঞাতের সতে! এখালে আদ ছু45ঠত ছয়ে জাছে। 

আক কার প্ররস-লক মেঝের উপর খেকে হয়ত এখনও সণপূর্ণ 









জন কিলিপল 


সিলিয়ে ঘার নি। ভলোকের তাও শিয়েছে। অধ, এরই মধ্যে হঠাৎ 
চোখে পড়বে হয়ত পর়্সাওগালা বাজে লোকেদের বিরাট বিরাট এক একটি 
সাথি স্তি ; বা ভাদ শিল্পের দিক থেকে যেননি অনুবর, তেননি এট 
পর এাৰিাও নৌৰং-ছানিকর ! 

ওয়েস্ট, হিনিস্টার এযাধির প্রধান িশেহয পোনা গেল যে, গোটা রেট 
ক্রিটেনের হবো আইটি নাকি একমাত্র বির বা সম্পূর্ণ ইংরিজি কারবার 
চৈরি। অঙ্গ লব সির্চাই এছালে রোদ]ান বা ক্ষরালীদের ব্সুকরূণে 
নিমি হযেছে । ওয়েস্ট-বিনিস্টার এযাবির কমি কু পিছে প্রবেশ করুছার 
আগে আমানের দন্দিণে ও বানে এমন বহুলোকের সাৰে দেখলাম দ্ধের 
নামের লক্গে ইংরেরী শিক্ষিত তারতবাসীর্। বিশেষ পরিচিন্ত এবং বাঁধের 


জাব্ভব্্্ 





[৪5শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, গর্থ সংখ্যা 





শ্রতিকৃতিও নান। পুস্তকে ও পত্র পত্রিকার চখে পড়েছে । নেই ‘বুয়োর 
ওযার' ঘেকে শুর করে 'রশো-ডাপ্ানীয ওয্যার', চাটনীল ওল্যর, পর পর 
দুটি প্রচও বিশ্বযুদ্ধে এবং হালের কোরিয়া দৃন্ধ পাস্তা জাঙযদা আফনে 
ঘটেছে। এর ফলে লঠ রান, লর্ড কিচ নার, [কল্ড মার্শাল ভাইফটন্ট 
এালেনৰি, ভাইকাটন্ট লামা, প্রভুত্তি বহ লাহরিফ খ্যাতিদানের সক্ষম 
আমাধের খবর কাসদ দারকং পরিচয় হয়েছিল | ওার৷ ব্নকেই 
এখানে চিরনিয্রায শারিত । ব্রিটিশ ক্যাবিনেটেন্ও অনেক নামের লঙ্গে 
ছানাধেয কানের পরিচয় দ্বিল। বেছন লর্ড হ্যালিল্বারী, জোসেফ, 
ঢেস্বারলে২, বনার-ল' প্রভৃতি, তাদেরও ফেছাবশেষ এখানে স্বান গেয়েছে। 
ব্রিদীশ লাহাজেছ প্রতিষ্্যতা হিলাবে, ভারত ধের ইাতিহালে ধাদের নাদ 
উৎকীর্ণ হয়ে গেছে লেই আইটরাদ, লারেপ, ক্লাইভ, প্রভৃতি আনেক 








টৰাদ গ্রে 


দুরের লেব শহ্যা সদন্মানে রচিত ছয়েছে এইপামে। ইংল(ওর ইতিহালেও 
ধার স্থায়ী আগন অধিকার করতে পেরেছেন হেদদ, গার টদাস্‌ ওয়েন 
আইজাক ওগাটল্‌, এডমিরালে শোডেল ইতাছি, গাদেরও অনেকের 
সমাধি এইশানেই রজেছে। 

এই কুশাকৃতি ছলেরই দক্ষিণ বাটিতে 'কবিকুঙ্' রচিত হয়েছে। 
ব্রিটীশ জাতির উতিছালে ‘ওয়েন্ট, মিনিল্টার এ|দি' এমন একটি স্বান অধি- 
কার করে র'রেডে বেশানে ওদের জাতীয় গাব্ধারা একেবারে ওতপ্রোত. 
তাৰে জিপে সেছে । এখানকার এই কবিকু্তই তার প্রত্যক্ষ প্রযাশত্বরপ ৷ 
কাৰা লাছিত] প্রত) দেশেরই জাতীর সংস্কৃতিও কলাবিযার লে দম্পদ । 
ডাই, 'ওঝেনট সিস্টার এাখি' লব্র্ণনে হাই আনেন তারাই স্বাঞজে 


আশ্গি--১৩৫৯ ] 





ধোগ করেন--এশাৰে খে পোরেটল্ক্ণার আছে প্রনেছি। সেট 
কোথায় ? 

আমরাও দেই দলেয। বাতির নই। এই বির সহযাত্রী 
দর্শকদের সহো একজনকে জিজ্ঞালাবাধ ক'রতেই [তিৰি আমাদের বিনে 
নূঝে বিয়েই লক্ষে ক'রে নিয়ে এলেন এই কৰিকুে॥ মধ্যে । ইনি এক. 
জন ইংরাছ দিত! । নাদ কুমারী টনিক্ৰেচ, লিম্পাদন ৷ সুখে চোখে 
একটা অভ্তিরাত সৌন্দ্ের সঘন! । অতি বিন দিষ্ট ব্যবস্থার তার 
_খেন কোনও খৃঠঠান দঠের চিরকুমারী দহ্যাসিবী ! কি বেশতুযায 
বৈয়াগ্যোর কোনও লক্ষণই ছিল লা। আামাধের পরিচয় পেরে গুহ খুদী 
হলেন। আগ্রহের সঙ্গে নিচ্ছে নাঘাদের নিয়ে গিয়ে শুুতোক কবির 
দাৰি ও শ্বতি কনকের ট্রি এবং গেট কৰি৷, সাচছিত্যিকের বা 
শিল্পীর সন্ধিলেৰ পরি$ মানে শোনাতে লাগলেন। ঠার এই অযাচিত 





শহুরে জনসন 
অনুগ্রহের আন্ত ধরিও মামা ঠার কাছে গুণী--চবু. একথা অন্বীকা৷ 
করলে সত্য গোপন করা হবে, যে তিনি আগে (খেকে আস্যযের 'কোন্ট- 
কার' বলে দেওয়ায় জন্য আমরা সেখানে নিক্রো আবিষবরের মান্য 
খেকে অনেকখানি বত হয়েছিলান। 

শুথমেই আমর! এসে দাড়ালাৰ জাগি ইংরাজি-কখি জিক চারের 
লদাধির দাদনে। আছ দেকে ৯: ধদ্ধর মাগে ইনি জীহিত ছিলেন। 
০০৯০ সবে জন্ম ॥ পিতা জন চসানের ছিল ন চোলাইয়ে॥ কারবার 
নায় লরাইশাা॥ বিচিত্র এই কৰিয় জীৱস । সন্তৰ: কুল কৰেছে 
পড়েছিলেন। প্রাণ হরিও পাওয়া বার নি কিছু। ১৭৫৮ পৃষ্ঠাবে 
অর্থাৎ কৰিয় ১৭১৮ বদর বাসের লদর তিনি থে ডিউক অক্ষ ক্লারেন্সের 
পদবীর নিকট (কশোর গান্িচাকরপে নিযুরু ছিলেন এটা জান গেছে। 
এখান গ্রে তিনি রাজ পরিবারে কাছ দিয়ে চলে থান। ১৯৯ খৃষ্টাব্দে 

৩৭ 





কটি 


২৮৯ 
PONE ENEEEE ERE 
তিনি করালে অভিযানে শোগ বিয়ে হিটানীতে কনী হয়েছেন এবং 
রাদা ৰে ১৯ পাইও পণ দিছে ই দুরু করে এনেকিলেন এসবরও 
লাওয়া থা? কিন্তু একপর ১৩৯৮ পৃষ্ঠা পরব, অর্থ।ৎ প্রা দশ বছর 
গার আর কোনও উদ্দেশ বেলে ন! । বণ বঁযর পরে একদিন হঠাত জানা 
বার ঠার কথা, বন রাজকীয় যোহশার প্রচার করা হয় দে” আমাদের 
প্রিয় তীযন্বাজ বী॥ জিওপ্রে চসারকে গঙ্গা গুহরীক্জলে নিযুর করা 
হয়েছে এবং ওরে জন্য একটি বিশেষ দন্মানসুচক সালম্ারারও ব্যহস্থা হযেছে? 

আলীর শতনকক্ষের পরিভারিকা ীবতী কিলিপা চলার নামে একট 
খ্রীলোকের লঙখান পাও দায়ে ১০৯৯ পৃষ্ঠা দেকে) ইনিই যে কৰি 
চারের পল্লী ছিলেন এ বিবরে আছ আর কোনও সন্দেছের অবকাশ 





গুলিতার গোল্ড শিষ 
নেই। শোনা ধায় এর দু'টি ছেলে এবং একট ক্ষেত ছিল! চসারের 
বিবাছিত জীবন নাকি হতে হয়নি । 


১০৯ খৃটাব্ৰে চসারের সর্বধপ্রতধ কবি-প্রতিষ্ার পরিচয় পাওয়া বায় 
গার লেখা "Death of Blanche he Duchess" is 
কবিতাচিতে। এই Blanche the Duchess ছে John nf 
০৬াগএঞর পন্থী | তারপর ১৩৭ পৃইান্মে তিনি রাজকা্ষে ব্রিটেনের 
বাইরে চলে যান এবং প্রাঃ শ বারো বছর ধরে ক্রমাগত ছেলোয়া, পিলা. 
কোরে, প্রতি ইটালির নানাস্থানে, পরে ফ্রান্সের দাগ অঞ্চলে 
এবং পরে ঠাকে আবার ইটালিতে ঘুরে ফেশে ছিরে আসতে হয়েছিল 
১০৮২ খৃ; বে দেখা হায় তিনি লণ্ডনে কান্ট [লায৷ জক আাস্টমগ পৰে 
নিৰুক্ত হয়েছেন। রাহাহেশে ঠাকে প্রভা একট সুয়াপূর্ণ ভৃত্বার উপহার 
কেওড়া হ'ত । এ্ঘুক জন অফ, গন্ট-ধার স্ত্রীর দৃত্রা উপলক্ষে চদার 
প্রথম কৰিত। লিখেছিলেন তিনি কবিকে দাৰজ্জীৰৰ ঘশপাউও ছিলাৰে 
মালহাযার ব্যবস্থা করে ছিলে । 


৯৩, 


স্ডান্তন্ত 





[ তশ বা ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ত্র সা পপ লস 


৯৩৭২ পুঃ অন্দে ছিনি রা্গসরক(র থেকে দারস্ট॥ পান, ধার আর 
কিল প্রাক হারার পাটওড। তারপর ১০৮৯ লালে দেশ গেল তিনি 
কেন্টের নাইই পে নির্বাচিত হরেছেন। ১২৯৯ ধু; অন্দে চিনি দেই যে 
কলন ধরেছিলেন সে কলন আর নিই! নুইৰ র5ন! খেকে বিয়াত হচনি। 
আমরা এই লময়ের সধো পেষেছি তার কাছে একে একে 1 
Assembly of Fowls, ‘The House of Fame, Troilus and 
Cressida, aq: Tle Legend of (০ Women. চরের 
প্রসিস্ত রচনা (৭৭০৪১১ ॥৭]০১এর দংধে। এর অনেকগুলি কাহিনীর 
পুৰাৰৰি হেপা হায়) হেহৰ, he Clerks Man af Laws, 





উইলিয়াম ওযার্চদবা্খ 


Prioress's, Second ‘Nuns. at Kinghis Tales. বিল 
সনালোচকষবে॥ দূতে চলারের রচনার নাকি ইঠালীর সাহ্ষিতোর প্রতাষ 
খুব বেইী। 'দায্ে' ও 'তেরার্ব' প্রভৃতির তিনি শুরু ছিলেন এবং 
একনাবের স্কায় 1)০০২:০1০7 শিল্পক আহণ করেছিলেন । শোন! ধার 
তিনি বড় অধিতব্াইী (ছিলেন, দু:লসযের জন্য কিছুই দঞ্চয় করেন (ন। 
তাই শেষ বরলে অর্থক্টে অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থার নখ পড়েছিলেন 
৮০০" স্ব: মজে উর মৃত্যু হয়| রাঙ্গআকেশে $ার শববেছ ওয়েস্ট 


বিনিপ্টার এবি এক কেনে দদাছিত কর। হয়েছিল । কিন্ত, কমি 
চলারের জনভ্রিঃহার জন্ত দেই ফোনটি শেষে "1০০৪৩ 0০0০৮" নাদে 
প্রশিদ্ধিশঙ করেছিল । 

“কৰিকুপ্ৰ' বা ০০২১ 09704র এই ভাৰে শ্রথদ উৎপত্তি হগ। 
ইংকেজের ইডিছালে এর স্থান ধুব উচুতে ৷ ব্রিটশের জাতীয় গৌরবের 
ভেট পরিচারক হয়ে উঠেছে আছ ওরা */দনিন্টার এাাৰির এই কোনট। 
কৰিত! হে অকল! ও অৰত্ার নর, আবাদের দেশের অনেকের হিদ্যী 
দিতে ৩) প্রকেশ করে না ॥ জাতীর লাহিত/-কলার চরম বিকাশ এই 
কাৰাদম্পদের খাই ॥ কাবিই জাতীয় লীযনের প্রাণ গ্রতিষঠাতা। 

চলারের ঘেহান্তরের প্রায় হ'শে। বছর পরে ১৫১৯ গু: আন্দ 
"Shepheards 05107450 এর পলিক্ষ কাব এড.ঘ৩, স্লেপারের মৃত্য 
চয়। দৃত্ুকালে তিনি এই ইচ্ছা! প্রকাশ করে ধান (ঘে ঠার মৃতষেহ 
তেন গ্তার কবির ডলারের পাণে সদাছিত কর! হয়। [তানও 





আলকেও, টেনিসন 

ইংসণের জনপ্রিয় কি ছিলেন। ত্র অভিথ ইচ্ছা দেশবাসী লালন 
করেন চগারের সমাধির নিকটেই এই কখিকুরের সবো এডহওড স্পেলার 
লারিত আছেন। ১৬১১ খৃ: অৰ্থে এখানেই আন) ছ'ল ইংলকের দেশ 
ধশ্রসিক রাগ্রকষি বসত মাইকেল ভ্রেটনফে। (০০৮ Comerএ 
প্রবেশ পের দবারপরান্তেই রয়েছে ও দদাৰি। ১৯০৭ পৃ: অন্দে 
ই্লেতের ভবানীন্তন সাহিতা-সত্রাট "বেন জন্সনের' সৃতদেহ তার ইচ্ছা 
খত এখানে হাসান অধহ্থা সমাহিত কয়া ছয়। বোধকরি সমাধির 
ও বিশেষ ৰি.স্বর আর কোনও সব জবেছের ভাগে ফটেনি। 

এর পর ছ্েকে ওচেন্ট [মনিচ্টার এ]বির এই কোনই ধেষ বিশিষ্ট 
কৰি ও লািতিকৰের শেষ পদ্য রচনার একমাত্র উপনূর গু দশ্মানকনক 
ছান বলে গণা হ'তে শুর হয়। * 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] 





" হহাকবি সেক্মদীয়রের মহা ১৯১৯ খৃ: অন্দে 'চটিফোর্চ জন আান্ছনে 
ফটে এইং সেখানেই গাকে সবাহিত করা হয়। [কস্ত. রাজধানী 
জনসাধারণ চেষ্টা ফরেন হয দুতথেছ সেশান খেকে কুলে গুরে্ট শিলার, 
আবির কৰিকে নিয়ে আদতে ৷ কিন্তু স্টাৰ্টফো্ডৰালীর। এতে রাহী 
হয় ৰ! । ভারা কৰির লনাবির উপর উৎকীর্ণ কবির লেখা লাইসগুলি 
দেপির়ে লগন্ধাদীবে॥ এ ইচ্ছার বাধা দেন। কবিতাটি এই 

"Good Friends, far Jesus" sake forbear 
Ta dig the dust enclused here. 

Test be the man that spares these stones, 
And curst be he thal moves my bones.” 


কাযেই ১০৪, পু: অঙ্গ লহ? সেস্তদয়ারের এখানে কোনে! বাই 
মেলেনি । ১৮১৯ পৃ: নদ জি-পল, পেটে 50. ০31০১ পরায় লবাহিও 





হেনরী ওল়াডসবার্থ লঙকেলো 
হওয়া সন্বেও মহাকবি মিল্টনের সমাধি '্বতি খন এবানেও একটি করা 
হাহ, তখন লেক্সদীয়রের হন্তও অনুস্থাপ ব্যবস্থা কর কতবা মনে হওয়ার 


-লেশাপীজরেরও একটি দর্দ॥ দৃঠি এই কবিকূপে স্থাপিত ছ'ল। চযৎকার * 


সুমী । কৰি একট শভশীথে রক্ষিত ভার আন্বাীৰলীর উপর দক্ষিণ হস্তে 
জ্র্ধ-গও হরে হেলাল বিনে জিক-ক্ীতে ছড়িয়ে ন্া্েন॥ দলে 
আর পেয়ে যেন হয় হযেছে রাজা তৃতীয় রিচার্ড, পক্ষ ছেনরী ও কুইন 
এরিজাবেখ, | কবির বাহ হন্তে কুলতে একখানি সপ কুওলীবুক লিপি 
তাতে উদ্ধত কর! রকেছে "১৫৭ 201 lich it inherit shall 
Dissolve,.—" ইত্যাদি অৎজ:]éৎ5t এর শ্রেষর দিকের ধার্শ লক 
তৰপূৰ্ণ করেকটি প্ৰসিদ্ধ ছডত। 

আৰু ও লাতিন দেখৱগণে৷ এছ্থাৰনীই এডঙকাল যুয়োপে 


স্্ানি-বুহওত 


৯ 





05সারপ্ত বথাগ। পেয়েছিল ) ব্রিটেনের আান্চ৫ শিিনী কৰি, 
সছাপ্রতিছাধর হিল্উনকে বলা যায় নধঘুশের গালিকসের জনঙ্ক। 
‘ত হবার বাত হংলর পরেই দেখা শেল 
দু জন ফিলিলল্‌ "The Splendid , দস্ক একট 
কবিতার হয়ছে দিল্টনেঃ রসনাহন্ধীর অনুকরণ করেছেন! হা এচকাল 
জনাৰ কঠিন, এস কি হ:সাখা দলেই দৰে করেছিল লোকে, অকস্মাৎ 
একছিন জন কিলপল শিলটনের পেট রচনাপশ্থীঃ অবিকল অশুকৃতি 
করে রলিকজলেছে॥ সে ভুল হেঙ্গে দিলেন। তঙল খেকে ইংরাজি 
কাবা-সাছিতে বীরহগাগ। প্রতৃতি গুশন্ঠীর বিষ ও নার্শনিক বা 





“Paradise Los 











ওর়েন্টফিনিস্টার এাবির দামনে আনন 

অধ্যান্তত্ধ লব্বলিত কবিতা! অমিত্ৰাক্ষর ছন্দে রচন| করাই অচলিত 
হে ছা) 

কিন্ত, ইংরাগ্জী সাহ্িতোর ইতিহাস পদালোচন| করলে দেশ! হাঃ 
আষ্রাদশ পতাব্বতে ইংরাজী কাৰ্য দাহিত) আধার একাস্থভাবে ছন্দাহু বত 
ছয়ে ওঠে । কাব্যরসিঞদের রুচি নিযত্রিশর ছন্বানুরাগী হয়ে ওঠার এই সময় 
ইংরারী কাৰ্য সাছিতে) বিবিৎ ছব্ৰের বৈচিত্রও দেখা দেচ। হাক সেকৰা। 
মন্ধাকবি মিলটনের জাবক্ষ এতিমৃততি এশালে গ্বাশিত হবার পর দেয়ীয়য়ের 
সঙ্গে কবিকৃ্ে হনে শেলেন ড্রাইভে, [কলিলদ ও ভ্তামূছেল জনমনেরও 
ব্বাৰক্ষ প্রতিযুতি : এবং কবির গ্রে ও শোষ্চান্ঘের পৰকারতি ফলকে 
উৎকটীর্শ হুতি (১1545017০7৯ ) এদের লফলে একত্র সমাগনে কবিকুন্জ 
(৮০০৩ Carner } এইবার বেন শুগছার ছে উঠলো । আলিয়ার 


২৯৯, 


জ্ঞাতক্তশশ্ব 


[৪*শ বর, ১ষ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


লপপূপপপলা শত পশ শপত স্পা শতশত শশ্পশপ পপ 


শোলহিযবের লছানি-শতি-ফলকে ডা: স্তাদ্রেল জমসম বেছিন লাতিন 
আবার লিখেছিলেন "Ile pmactised every kind of literature. 





and touched nothing Fe did not adorn!" লেশিব ডাঃ 
বলন তোৰে ৰি থে এই প্রলিদ্ধ কবিকুতে একদিন ঠারও 
থান হবে। 


মহাকাব্ের ছুগ কেটে গেল। ক্রাপিক হয়ে উঠলো অপ্রচলিত 
নাহিহাশযবাচা। অকাৰণ শতমীর শেৰের দিকে ক্লাসিক কবিধের 
রচনা শাংঠ রলিব জনের কান্তি অসুভ্তধ করতে শুরু ক&লেন। সেক্িমের 


ইমীযলান কৰিচাণ্ড তাই কেউ জার বললেন না 
শন্থাছি নারবো মহ্বাকাবা 
সচলে ছিল মৰে" 


মহাকাব্য রচল। করাকে ভার! পওত্রম কলে মনে করতে লাগলেন) 
অনলাধাশেরও কড়ি ও রদধোযেধের পারা গেল হফলে। এ সময 
নংাজাযায় লানেট ষ্টার: আতদ্তবোধ ককাবালোক্ষের 
কমহাধতীতে আহিঢুত হলেন এই লময় একবল চোম্যান্টিত ফৰি। 
প্রায় “তয় কৈছু বাহির যাছাজ কৈছু ঘট" এই লাহোহ গাৰ গেয়ে 
হৰব তির ক্যালিয়ে পড়লেন নব নব সৃষ্টির জন্ুপ্রেহণার । নকল 
কাগনের কুলে শিল্পের কারুনক্ষ:। হই থাক, তনু সে তারা কুল নয়। 
নয 2" পেলব কোমল, গন্ধ নধূর- বর্ণ সমুঙ্ছল, হিক্ষনীচল। তাই বার্থ 
অক ছেড়ে টার! ছয়ে ইউলেন সত পুগানী। এল ইং 
কাবোর নদ এচটা আবরিজ হাত প্রাণন্পর, বার পরব পূজারী ওয়ার্ড 
সযার্থ। হারপর এলেন একে একে নচাডনের পঙান্ধ অনুসরণে লেন. 
ক্রীইল্‌, হাইহদ গ্রসৃতি। বছিও একা এক একজন ফিলেম রোদ্যান্টিক 
দুগের জত়ুল প্রতিবাদ কৰি, কিন ও।৮্বার্থ ছিলেন বঙ্ঠাককবি। 
হিলি পররলগাসেট আপন মনোচাৰ গ্্কাপ করে গেছেন। তার 
বাজনার স্নো কোবাও সচেতন কোৌপল বা হনলাখা ফারুকের 
পচ পাও বাঃ ন।। ওযার্ডলবার্ধ দেহ।ক্ষ: ক'রেছিলেন লেকভিটিযে 
দার ভিঃহন লীলাছুদি রাইড।ল লেকের তীরে । গ্রাদ্ষি্ারের আ্রাদা 
পির্ণার নির্দন প্রাণে দেপে এসেছি ঠার অনাড়ন্বর সমাধিটি। সেছাগে 
লাশাপাশি আছে ঠার ত্রিয়জন গু পৃ পরিযার ॥ 

ক্রু আবির এই ফকৰিফুডেও ওচার্ডদবার্ধের একটি সাদি 
স্তি রক্ষিত হাকেছে। কিন্তু শেলী, বাইরণ, ক্কাটস্‌ প্রন্ৃতি বিদ্ষরেশা 
কিনা এদনও এপানে স্বান পা নি॥ অৰ ওলাসঘার্থেঃ কহিবন্ধু 


করতেন। 











কোলরারের একটি আবঙ্ষ প্রতিদূর্ডি খেখলাহ ওযার্ডদবার্থের লদাবি' 
স্ততির ইক মাতার উপর 7 লত্লঙ্গে সবর্যাদ আর কি! রাকবি- 
হিসাবে ওগর্ডদ্বার্থের উততযাবিকারী হয়ে উঠচছিলেন কৰিবর আলক্রেড, 
টেনিলল । একসহক্ক টেলিললে জনপ্রিয়তা ও কাঁধাযশোভাতি ওয়াল 
বারের খ্যাতির স্বীণ্ডিকেও গান ক'রে দিরেদ্বিল । কিন্ত, সেটা একটা 
সাহক্সিক [বিকার ছাত্র  টেদিললের ছন্মের বুয্কুদি কাহ্ারসপিপাহ 
লঘচিন্তধের কিছুদিন দুদ্ধ করেছিল কটে, কিন্তু লে অনুরাগ স্বাযী 
হয়লি। বুশেলী শিল্পী টেসিসন সেখিন কাৰালগ্যীর চরণে যে নূপুর বেঁধে 
বিয়েছিলেন আলা তা' প্রার নীরধ হয়ে এসেরে, কিন্তু প্রকৃতির প্রকৃত 
ছুলাল ওগার্ডনবাথ লেন কাৰ৷ঞ্ননীর ফঠে ছে ডেছ ডেঙ্োডিল ও 
[িদরোজেয পুম্পঘাল্য পরম শ্রদ্ধায় পরিয়ে দিয়েছিলেন আজও দে আতরণ 
সিকজনের অন্তর দৃপ্রীতে সমুজ্জ্বল হযে রয়েছে । 

ইংজী কাথ্যদাছিতো। টটনিসনের অপক্িংময় ঘান ৩1" বলে তুম 
নর। ইংলতের কাথ্যাকাশে তিনি চিরদিনই একট জ্যেতিম্বরপ 
কল্মল্‌ করবেন। এর সদণার্দযক ও সমকক্ষ কৰি ছিলেন ₹$,ফেলো। 
ইনি বহুদিন মূরোপের নানা প্রদেশে ঘুরে সুরে হেড়ালেও এ'র জন্ম 
হয়েছিল ক্যাদেতিকার পোর্টল]া, লে, ১৮৭ পৃ; অন্দে এবং শেষ 
নিচস্বাসও ফে্েছেন ইনি ১৯৮৪ শ্ব; অন্দে আহেরিফার মাতে ঠার 
আপন গু আাদাচ্যুসেট্স্ঞ বুকে 1 Henry Wadsuorih Long 
[6০% অট্টাণ বর্ষ এফাদিকমে ছাতার্ড শিবন্তারয্ের আধুনিক 
ভাষার অধ্যাপক (ভলেন। লঙ্প্র 'কাৎ) ও কবিতা (লিখে গেন্কেম ইনি 
তার সহী জী:কনে--জনপিয়তাঃ কারুর চেরেই কথ ছিলেন না। 
প্রকৃত পক্ষে একে টেনিদনের প্রতিংশ্ীই বল! গলে। ওরেন্টমিনিল্টার 
আাষি॥ কৰিকুঞে এই একট হাত [বিদেশী কৰিকে স্বান ঘিয়ে ইংলাও 
বিশেবপ্তাৰে আৰেযিকাকে সন্মানিত করেছন । Evangeline" এবং 
৮121৭ শক্তিশালী কছি ছেন্তী ওয়ার্ডদ্যার্ণ 1.6 কেলোর অতি 
হন্ৰর প্রতিমূ্িট ওচেস্টদিনিন্টার াধির (০৫৮ 0০7 এর 
বার্থ ই শোভ। ধর্ষণ করেছে। এ'র পল আর কোনও কবির লঙগামি- 
স্মতি এই কৰিকুংঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হয়নি এখনও । 

“কৰিকুক্জ' খেকে বাইরে আনতেই ওয়েস্ট মিশিল্টার আবির সাদনে 
একৰল কৌতুহলী সহযাত্রী আমাদের আলোকচিত্র তুলেছিলেন। গজ 
কাকা । আদাষের হোটেলের কানায় একখানি ছবি ডাকে পাটিয়ে- 
ছিলেন। গাছের বস্তাব্যান । 











অধরা 
গ্রপ্রভাতকিরণ বহু 


কজ্ছনবাঈ নামট) হঠাৎ সিনেমা-ষ্টারদের পুরো ভাগে আলিয়া 
থামিল। তপে ভঙ্গীতে বচনে সঙ্গীতে নৃত্যে চটুলতাছ 
যেদন সে সোহদকারিনী, বিবাদে বৈধব্যে দালিস্কে হতাশায় 
তেম্‌নি তায় অশ্রষর অভিব্যক্তি । নগরীর রাজপথের 
পোষ্টে পোষ্টে পত্রিকার ক্যালেণ্ডারে ছড়ানো তার ছবি, 
ঝলোমলো তার লাম। 

কঞ্ছলবাঈ বন্ধের না পুণান না ব্যাঙ্গালোরের, হিন্দু না 
মুলদান, তার না আছে কি নাই, স্কুলের ছেলেরা পর্থান্য 
তাজানিবার জন্ত বাগ্র। সিনেমা সংধাহিকে প্রশ্থের পর 
প্রশ্ন পাঠায়, ঠিকানা জানিতে চাক, কিছুই দাড়া পাওয়া 
যায় লা। আসলে কজ্জন তার মন্ত পরিচয় প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছুক নয়। বাংলাদেশে এমন এক সময় আলিল 
হন কাৰ্জন পার্ক ধলিতেও লোকে কজ্জনবাঈ শুনিতে 
স্বর করে। সঙ্জবনও উৎসুক হৃটয়া ওঠে, ধার এ সব 
বাতিক নাই। 

হঠাৎ কূপ ও ছবিয় প্রশ্বোৱর বিভাগে ছোট কটি 
লাইল প্রকাশ পাইল, কজ্জনবাঈ বাঙানী, কলকাতার 
লঙগান্ত ঘরের বধূ এবং তার একটি পাচ বছরের ছেলে 
আছে, কুমার তার নাম) 

লেই ছোট কটি লাইন চায়ের ঘোকানে দোকানে, 
বাড়ীর রকে রকে, ঘরের আড্ডার, কলেজের হলে হলে তুমুল 
তুফান তুলিল এবং মুরুব্বি গোছের লোকেরা মন্তব্য 
করিতে লাগিল__এ আমি আগেই আনতুম। কজ্ছন 
গলদের বাড়ীর বৌ। 

কার একজন বলিল, তবে ত খুব জানিদ্‌ ? আদাদের 
পাড়ার দুর্ধ্য সেনগুপ্তের মেয়ে । আর একজন বলিল, আই 
সি এস্‌ ব্যানাজাীঁর নাংনী। 

কোনো একদরন অবাঙালী নেতার কলিকাডায় আমার 
কথা, সকাল হইতে হাওড়া ষ্টেশনে ভিড় দিহাছে। 
উদ্চোক্তারা খুসি যে বাংলাদেশের আতিত্যের বহর 
দেখাইতে পারিবে উৎস্থক জনতার ভ্বারা। নেভারই ফাট” 
ক্লাস হইতে নাছিল কজ্ছনবাঈ. বতগুলি মালা ড় হইছ্বাছিল, 


তারই কণে গিয়া উঠিল। জনতার হর্ণদবনি তাকেই 
অভিনন্দিত করিল এবং গাড়ীতে তুলিয়া দিনা নেতার 
গাড়ীকে একলা ফেলিয়া ভিড় বিলাইয়া গেল। মুখে মূপে 
যেটুকু প্রচার হইদ্রাছিগ তাহাতেই কচ্ছন কোথায় গা 
উঠিল তার অহুদদ্ধান চলিল সঙ্জোরে। প্রেস ক্যামেরা ও 
গাড়ী লইয়া গববের কাগজওরালারা চুটোছুটি লাগাইল, 
কোনো ষ্ট চিয়োয্ তাহার সন্ধান পাও! গেল না) 

কজন বে ধন্ধু যাড়ী পিহা উঠিয্বাছিল, সেই বাড়ীর 
শানে এক সিনেম|--কজ্জনের নৃতন বই যেধানে খোলা 
হইবে॥ শাশর মধ্য দিয়া নিজে কঙ্ছছল দেখিল, ভিড়ে 
ছেলেওুল। কী কাণ্ড করিতেছে, পুলিশ চুল ধরিল্া 
টানিতেছে, জাদ। ছিড়িয়া ধাইতেছে। পর্দা পড়িরা 
যাইতেছে, ধরি! ধরিয়া পরীতে তৃলিযা থানায় চালান 
করিতেছে--ছা্বত-কো্‌টে হয়ত ২1৪২ জরিমানা হুইবে, 
তযু দৃক্পাত নাই, কজ্জনবাঈকে দেখিবার দন্ত লং লাগল। 
বৃ আসিল, চিজিল--রোদ উঠিল, ঘামিল--তৰু কেছ 
নড়িবেন!; মান্তারি বয়সী ও টাকমাথা বৃদ্ধও কম নাই, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহারা অপেক্ষা করিবে কক্জনবাঈর়ের 
নাচ গান শুনিবার অন্ত__ঘেরী গা খোকা পিয়ারা, মেরী 
মুহব্বত কা ইন্সান_ 

সিনেমা হলে ঢুকিঘাও সে দেখিৱাছে কক্জসের 
কটাক্ষপাতে দুন্ধপোস্ম শিশুর দল 'লিটি' দিগ উঠিযাছে। 
চির্যৌবনা কজন ! 

ঘরটা ফাকা ছিল, ঈঞ্ডিচেয়ারে শুইয়া শ্ুই। সে 
ডাবিতেছিল বঙ্ছেতে বাবার কাছে লাহেবী ট্টাইলে নে 
মাহ হইয়াছে, মারাঠি, ওজরাটি, পাশ ও বস্বেওয়ালা 
কত ছেলেছেয়ের সঙ্গে তাহার বন্ধুর, অনর্গল ইংরাদ্ীতে ও 
হিন্দিতে কথা আর টেলিফোন-_-বাংলা দে বলিতেই 
জ্বানিত না। মেদের স্কুলে পড়া, ফ্রক পরিঘ্া ঘোরা। 
হঠাৎ একদিন পার্শাশাড়ী তাহাকে পহিতে হইল, সে নাকি 
বড় হইঘাছে। তখনো পরিচিত অপরিচিত লোকের সঙ্গে 
সোটবে ট্রেনে মারে জুহু, ব্যান্দ রা, এলিফ্যান্টা__মেয়িন 


২৯৩ 





৯৯৪ 





ড্রাইভ, যালাবার হিল ছের! সমুদ্রের তীরে তীরে 
্বত্রমন্ধ জীবন ৷ 

হঠাং একদিন মাযার চিঠি আসিল, সন্দ্ধ ঠি হইয়াছে। 
ভোর করিছ্া তাহাকে কলিকাতাছ আলা হইল, চোর 
করিছা তাহার বিবাহ দেওয়া হইল-সপ্পর্থ অপরিচিত 
আবহাওছাঘ বৃহৎ একারব্ী পরিবারের এম-এ, বি-এল 
গোবেচার। স্বামীর পাশে আসিয়া সে দাড়াইল-_ধেখানে 
পুরুষ মেয়ে কেহই অনর্গল ইংরাদ্রীতে কথা কহিতে পারে 
না, বিলাতী খালা খাদ ন; অতিথি আপিলে বিলার্তী 
কায়দার অভ্যর্থনা করিতে দানে না। পিছুর পরে, মল 
পায়ে, নাকছ।বি পরে, পায়ে আল্তা পরে। 

সকালে সামন্ত কিছু জলযোগ করিনা বেলা ৩টাঘ ভাত 
খার॥ তই, নুগীর ডিন বাড়ীতেই ভোকেনা, যে ভাবা 
কথ! বলে, বে আলোচন! করে, যে 'বিচার' করে, তা তার 
কাছে যেন্ন ছূর্বেহোধা, তেম্নি কৌতুকের । 

হদান বলিছ একটা বস্তুও এপানে আছে, আছে 
হোলি গারেদ_বাড়ীর গ।ডীও আছে, পেখানে বিকালে 
স্বামী সঙ্গে বেড়াইতে ঘাবার  প্রন্তাবনাও নাকি 
চাকর । 

হর্ষ তুমি ওরকৰ কনে দুধ বুঙ্গে থাকো কেন?- 
ঙগীর এ কপার তার কান্া্থ ভাডিগ। পড়িতে ইচ্ছা 
করে। দ্বাণীন দাসুধ কখনে। এনন বন্দী হইতে পারে, এ 
তার কল্পনাহ অতীত ছিল। ননে মনে দে বিত্রোহী ইইছ। 
উঠিপ এবং হঠাৎ একদিন প্রকাস্ত বিডোহ করার 
সাহনও তার ছিল। শুধু সুযোগটা দুটিতেছিল না) 

পাচ নাস অবেলাগ্গ বাই! অনিয়ম করিছা তার হু্ষমের 
গোলমাল ও মাখা-ধর) স্বর হইল, অদ্ভূত দ্পণী মেয়ের 
আগের লাবণ্য মিলা ইয়া গিয়া মুখে ক্লান্তির আভাব দেখা 
নিল) এন্নি এক রবিবারের বিকালে ঘবন শুনিল_ মেটা 
আাসিদাছে ভার সঙ্গে দেখা করিতে_তথন সে তীরবেগে 
নীচে নামিব গেল একেবারে বাহিরের ঘরে -_ঘেধানে 
কুলবধূর যাওয়া নিষেধ। 

আফটার এ সেক্চুরি আই মিট ইউ-_বলিছ। উচ্ছৃসিত 
ইংরাজীতে সে মেটা ও তার স্ত্রীকে অভ্যর্থনা জানাইল। 
তারপর ঠিক মেমের গলদ মেমের ধরণে মেষের ভঙ্গীতে 
তাহাদের নতুন কেনা মোটার্টার স্বব্যাতি করিতে লাগিল 


ভ্ঞাবভুন্বর্ধ 
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এবং প্যাকার্ড কারের বেকানিক্ ম্টা কি_চালকের জাগা 
বসিদ্ধা দেখিতে হুক ঝরিল। 

চারিধারে শ্বশুর ভাহুর স্বামী ও স্বামীর মক্যেলরা- 
স্থরমার মাথায় কাপড় নাই, আই আযাম্‌ কামিং বলিজা 
উপরে দুটির তাড়াতাড়ি শ্রাড়ী বন্লাইয়া নত পরি 
ভ্যানিটি বাগ লই! সে গাড়ীতে আসিয়া সীযনারিং হুইল 
ধহিল_আর হা-কর! স্বামীকে বলিল, গ্রযাণ্ডে ঘাচ্ছি। 

নিসেদ্‌ মেটাকে পাশে বলাইহা গাড়ী চালাইবার মুখে 
তাহার কঃ শোনা গেল-_স্পেন্ডিড,? 

শ্বশুরবাড়ীর দরমাঘ্ সুরমার সেই শেব কঠদ্বর ! 

গ্র্যা হোটেলে ফোন আসিল--তার স্বামীর গলাঁ_ 
আসাদের পরিবারের মাথা তুমি ডুবিয়ে দিয়ে গেছ, 
এবাড়ীতে আর না ঢুকলেই আমরা খুসি হুধ। 

এত ঠুন্‌কো সম্পর্ক । এত শীত বংশম্ধ্যাদ ! সুরমার 
হাসি পাইল। বঙ্ের বাড়ীতে এতকাল ঘ! তার দৈনন্দিন 
কাজ ছিল, শুধু ত তাই ফরিয়াছে, অনার এর 
কোন্ধানটা1 বুঝিবার বৃথ। চেষ্ট। না করিয়া সেই রাতেই 
পাশী বন্ধুদের লঙ্গে সে বহে ফিরিঘা গেল । বন্ধুদের বলিল, 
বেক্গলীর স্বাধীনত। তোমাদের চেয়ে কম নয়, বরঞ্চ বেশী। 
এই দেব, আমি বাড়ীতে না জানিয়েই চল্লাহ। 

ধনী বাবলাদীর শিক্ষিত ইন্দরী কষ্ঠার সনিনেদায় 
ঢুকিতে একটুও দেরী হইল না, আপন প্রতিভাছ দে 
কজ্জনবাঈকে প্রতিষ্ঠিত করিল। একলাখ দুলাখ তিনলাখ 
কণ্টাক্টের ফর্বে লই করিছ্বা লব নব অভিযানে নৰ নব 
অধদানে তার ধাত্রা॥ রর 

বন্ধে পৌছিবার চার়মাল পরে তার যে ছেলেটি হয়, 
তার নাম কুমার ॥। কুমার পাচ বংসরে পড়িয়া মাতৃভাষ। 
বাংলা লিখিতে শিখিল মারের কাছে। একদিন বলে, 
আমার বাবাকে চিঠি লিখ ব। লিখ ব_-এখানে চ’লে এসো। 

থা লেখাইল, বন্ধ আকার বন্দ আকার বাবা_-এ) খয় 
আকার আর দন্তযনদ্ধ একার--এখানে, চ আর লয় একার 
-_ চলে, এ আর দম্ভালন্র ওকার-_এসো। 

লে চিঠি ঠিকু ঠিকানায় গেল, কিন্ত জবাব আসিল না। 

ছেলের মূখ মলিন হইছা ঘা, বাধা কোথা? মা 
আমার বাবা? 

তোমার বাধা নেই, বলিলেই চুকিদ্না ঘা, কিন্তু ছেলের 
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কহি্বা দিতে তার বাধে । 

তাই হে বাঙ্গালী চিরেক্টরের সঙ্গে আলাপ হইছাছিল, 
তার বাড়ীতেই উঠিবে বলিয়া চিঠি লিখিছা দেয়। 

রূপালী হাওড়া হ্রীদ্, এশিছান বৃহত্তম * লগনীর প্রবেশ 
পথ হিসাবে লতাই সহ্মের উদ্রেক করে। গ্জার্‌ শীতল 
হাওয়া ওপারে হাইকোর্টের চূড়া হইতে বাগধাজারের 
ঘাট পযন্ত অসংখ্য হশ্্যসালার প্রথৰ হাতছানি দায়ের 
ডাকের মতই মনে হ্য়। 

পধর দিছে প্রবীরকৃমারের কাছে_-তার স্বী সম্থানকে 
লইঙ্কা শেষ বোঝাপড়ার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 

ধজ্জনের বুকে ঝড় বহিতেছিল গাড়ী থামার শব্দে। 
সাবানের বিজ্ঞাপনে, কয!লেণ্ডারের রযীন ছবিতে এবং 
তাহ শ্রে বইয়ের দর্কশেষ্ট ভঙ্গীতে ঝলোমলো শাড়ীতে 
অপর প্রসন্রতায় বিশ্যাত কচ্ছনবাঈ গীড়াইয়া উঠিল। 

গ্রবীরের দুখ ছেপিয়। বোঝ। গেল, রীতিমত 
ভড়কাইন্াছে। চোখের শেষ তীর নিক্ষেপ করিছ। 
পায়ের ধূলা মাথায় ঠেকাইয়া প্রণাম স।ব্রিল ঝঙ্ছন শেষ 
পরাজয় স্বীকার করাইতে। 

কজ্ছন বলিল, আমি শরম, এই তোমাস্ব ছেলে । ঘর 
বাধতে এলেছি। 


চলো। আমাদের যে বাড়ীট। খালি হেছে সেইটাছ 


গিয়ে উঠি, প্রবীরের উৎস্থক উত্তর। ছেলেকে কোলে 
তুলিয়া লট্ল। 

তোমাদের সেকেলে পরিবারে বুঝি কন্দনবাটরের 
ঠাই হবেন? 

দরকার কি কামেলায়? আর অশান্তি সবটিতে ? 

কুমারের কিন্তু তার বাবাকে মোটেই পছন্দ হয় নাই," 
বাবারা পাঞ্াম। পরা হয়, ধুঁতিপর! নম, এই তার 
জানা ছিল। আর হয় আরো একটু ফরসা, আর 
একটু ছিপছিপে। 

ঘোদটা টানিয়া দি! অবগুিতা সরা! নৃতন করিয়! ঘর 


সারা দুপুর শ্রেডিছে| শুনিয়া ইংদ্রাদ্ী বই পড়িয়া চিঠি 
লিখিগ্থা কাটাইতে লাগিল) 

কিন্ত দিন কাটে না। 

ঝাড়ীতে সিনেনাওয়ালাদের আসর বদাইল। হৃইস্থি 
ও সিগারেটের ব্যবস্থা করিল। কিন্তু ঝলিকাতা বন্ছে 
হইল না? ্ 

জলের মাছ ভাতার হাক্ষাই্! উঠিল। গৃহপদ্দপালনের 
জন্ত ভগবান বুঝি তাহাকে হি করেন নাই । 

পাচ বছর সিনেমা জগৎ হইতে দূরে থাকি! স্বামীকে 
একটি ছুই বংলরের কন্যা উপহার দিয়া আয়া গভর্নেমের 
ব্যবস্থ। কবিছা দমদনে সে শ্রেনে উঠিল--নৃতন বোলে 
চাবলাপ টাকার কর্মে সই করিতে। হলিউড হইতে নিষগ্থণ 
আমিয়াছে, কবীর রোডে সে পড়িদ্বা থাকে কি করিয়া ? 

কিন্তু ঘে সব পুন্মহিলানা বলিল, মূগে। আগুন, তারা 
প্রতোকে এবং তাহাদের কুমারী মেয়েরা বচ্চন" 
বাঘের বাড়ীতে এক কাপ চা খাই নিজেদের, ধন্ট 
মনে করিছাছিল। 

এম-এ বি-এল প্রবীপ্নকেও্ পাড়া কেউ জানিতনা, 
কিন্তু কক্নবাঈদ্বেছ বাড়ী বলিলে অদ্ধতেও দেখাইয়া 
ছিতে পারিত। 

রবীশ্ুনাথের দমন্ত কবিতার মধ্যে কি জানি কেন 
প্রবীরের উর্বশী কবিতাটি বার বাত পড়িতে ইচ্ছ। করিত । 

ইনি কে জানেন? ইনি কচ্ছনবাটক্বের দ্বামী_ 
শুনিলে নব পরিচিতের চোখেও দহন ফুট! ওঠে, এবং 
ভাগ্যবান ব্যক্তিটির দন্ত ঈর্যা ছাগে। 

কজ্জনের চিঠি নিয়মিত মাসে, ছেলেমেছেরা কেমন 
আছে জানিতে চায় 

সমস্ত পৃথিবী খুরিয়া একদিন সে ঘরে ফিরিবে এই 
আশা করা ছাড়া আর কি করিবার আছে? ওদিকে 
ছেলেমেয়ের! সৃতন সমন! সুতি করিয়া বড় হইয়া 901 
হৃতনতর যুগে গিঘা হদি পৌছিতে পারে তবেই কল্যাশ। 





এস গে। ছনলি এল দুঃখনাশিনি উষা, 


আগমনী 


হালীঙ্গন্লী_ভজ্ডাতশা 


বিপদে পড়েছে আছি তোমার সম্ভানগণে । 
কাতর হয়েছে বারা কি ছিরে পূর্বে তারা, 
তুৰি বে গো দামী দয়া কর জগ্থনে। 

এমন দিন থে হবে যনে কতু ন! সন্তবে, 

তুমি না দেখিলে মাগো বাচিবে সবে কেহনে। 
গোপেশ্বর জোড় করে লদ। ধাচে দা তোমারে, 
পূর্ব কয় গো আশা দূড়াবে রাজ! চরণে ॥ 
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৩। ধূপ! লদ! ণসা জঞ্ঞা | সন্ধা মনা ভ্ৰমা ধধা | 
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মধা পণ। ধণা মস ] ণধা পমা দ্বর৷ সা | 
আঅন্তকান্র ভাল 
. ১ হা ছা রঃ 
৪) মধা পর 1 1 | ণা ধা সাঁশ | ধণা বর্ন জ্ঞরা সর্থ। | রদ ণধা সণ! বপা | 


দরদী-মানুষ শরৎচন্দ্র 


শ্গোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


শহখ-লাছিতে] থে কথাটা লব চেয়ে বড় হয়ে থেখা দিয়েছে, সেটা হ'ল 
সমাজ-পরিহাড়া ও লাহিহা নারীদের প্রতি ঠার অসীদ ঘর ও শুন্মতীয় 
সহাহুকূতি। পুরুব,পাসিত লদা নর-নারীর বৌধ ক্র্টতে পুরংকে 
রেহাই দিয়ে নারীকে বান না দেওয়ার, শরংচত্র আপৰ শুয়ে বে গ্ীয় 
বেমন। অশ্ব ৪২ করেছিলেন, সেই বেবনাহোধতেই তিনি তায় লাছিতে 
এক অগন্ণচাবে কুটরে ডুলেছেন। এই সঙ্গে সঙ্গে লনাজের 

ুব্রাচা, অনাচার ও কাকির জন্ক তিনি সমাজকে কশাঘাত করতে 
ছাড়েন নি। শরৎচত্র যলেছেন--"ক্রটি. বিচ্যুতি. অপরাধ, অ্ধনই 
সাসুষের সবটুকু নর। ঘাকখানে তার- বে কলি ব্সালল মানুহ তাকে 
আনা বলা হেতেও পারে--দে তার সঞ্চল অভাব, সফ্চল ব্দপরাধের চেয়েও 
বঢ়। আমার সা্িত্য রচল।॥ তাকে বেন অপমান ন! করি।" শরংচহ্র 
তাই গার সাহিত্যে ক্রটি-বিচযুতির উক্েে” আযরাক্কনী এই দাুষের দিকে 
চেয়েই সমারজ-পরিতা। ও লাহিত! নাযীষের অতি এতশানি দর ও 
লথানুরুতি দেখিছেছেন। 


শুধু এই সব অবহেলিত) লারীই ন, সমগ্র নারীছাতির উপরেই 
পরংচক্গেয় একটা গভীর সংাতুকুতি ছিল । তাই তিনি নারীর অন্তরের 
ছুখে-বেবদাকে বেসন হৃদয় নিযে বেবার চেষ্টা করেঞিলেন, ঠেমনি তিনি 
লামীজাতিকেও ঠায় অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে সেছেন। সমত্র 
নারীগাতির পুতি এই যে তার ধরঘ, একে একদিকে বেমন তিলি ভার 
মাছিতে) বাৰু করেছেন, অপর [কে তেমনি তিনি হার বাক্রিগর স্বীবনেও 
এর শয়োগ দেখিয়ে গেছেন। বন্ধ দরজা বিধৰ, কসঘাযা ও লদাল- 
পরিভাক্ত। নাযীকে তিনি নিঃদিত ভাষিক লাছাঘা করতেন? এই লব 
বাৰী ও আস্রনথহীলা বায় তিনিই ছিলেন আশ্রয়াল । 

এই ল্ষল কারণেই শাংচহ্বের সপ্ত. পঞ্চাশত জন্সতিছি উপলক্ষে 
কলকাত। টাউনহলে বাঙ্গালী'জাতি (দিন শরচ্ত্ুকে অভিনন্দিত করার 
বাবস্থা করেছিল. লেছিন বাঙ্গলার নারীরাও পৃথকভাবে একটি অভিনব: 
পড়ে শরৎচন্রকে গাদের অন্তরের কৃতক্ঞত1 ভানিয়েছিলেন। নেই 
আনন পত্রে হারা গেছিল লিখেছিলেদ_ 


[ 


১২৯ 


পার বাংলার অধ:পতিত সমাজের অসহায় নপ্ত:পুরগারিলিদের 
অন্তরের হত আন-বেহনাকে তুমি তাবে ছঠ করিয়া তুলিছাহ । 
উছাছের হত জীবনের সকল দু:খ-হত্রে অশ্বকূত্িগুলিকে নিবিড় 
লহাতুরূতিঃ পরদ রলরাগে দাক্ছিত্যে সভ্য করিয়া তুলিযাছ। তোনার 
ব্নাকি! ঘুরি, দৃস্ত পংবেশ্ণ-ক্ষমতা, গভীর উপলন্ধি শক. বিচিত্র 
ব্রানফচডিত্রের নহল অনি নিখিল লারী-চিত্তের নিপু প্রকৃতির 
আোপনতদ সন্মান লাভ করিরাকে | হে.নারী-চরিত্রের নিবিড় রহস্ত-জাত', 
আয়া তোমা বন্দন করি! 

সংবিধ ছান্রাবঘাননা. সর্ববিং ইনতজ অবপ্থার দখোও নারীর সাজ 
শকৃতিজাত ছে বৈশিষ্টাগুলি ল্ষল দেশের সকল কালের সনাজে ব্তবান, 
তুখি তারার মকর রূপ প্রহ]ক্ষ করিগাক, ভাদ্ধার লতা প্রকৃতি জানন 
করিয়া, তাহার বৌনভাহা কুবি: পারিয়াছ। হে লকল নায়ীর 
আন্তধামী, ছাষর; তোহার হর্ন) করি। 

শনির এই বিশেষ কিনে হোমাকে হাহ? কেবল এই কথাই 
জাবাছিতে আলিযার্ধি-তোছায প্রতিভাকে ভাদয়া হরণ করি) হোদাকে 
আহরা শ্রদ্ধা করি) তোলাকে আম শ্রালবালি। তোমাকে আসরা 
জআাদাছে। একা আপলডল জানি । ছে নারীর পর়দগ্রদ্ধেঃ। বন্ধু! 
পরহত্রি। ভুমি, পরম লাম ভুক্ি-ভানরা হোষার 
ফন্দন৷ করি” 

পৃদ্ধিৰীঃ অন্ত কোন ছেপে কোনও দাহিত্যিক ঠার দেশের নারীর 
কা খেকে শরংচলের ক্কাথ এবনিভাবে »প্িনস্টিত হকদ্ধন বলে. 
বোধ করি, কেউ কোনদিন শোনেন নি। 

আঠা প্রতিই শরতচক্রের দয়? হোশি রে পেশা নিলেও, দেশের 
কল ঢু: ও ছাই নান্থৃবের কাও তিনি আছে হোলেন নি) তিনি 
ষ্টার সাচ্ছিতে। এপ কথাও তুলেছেন । কিন্তু সাহিত্যের এই ক্ুততম 
গনী ছাড়াও এট মাশুষটি ঠার ধাক্রিগ্ঠ জীকুল যে কমান ইষরখান, 
পরগংপকা ১৪. পরোপকারী ও বিপত্রের আশ্যন্বল দিলেন, অনে হয় তার 
ভুলৰ বাই | শপনই প্রয়োজন হক, তলই তিনি এই সব ছু: ্ব. রাশ ও 
অভাবী দানুষষের লাশে গিরে দাড়িযেছেল | আর শুধু দাসুবই নর মুক 
ইতর জক জন্ধর উপর পর্বনধ ার হুষের সীমা ছিল না ॥ 

শরংচস্র তযা নিজের জীষনে জনেক বছর হরে দার ঘারিড্রোর সঙ্গে 
কঠোর সংগ্রাম করেছ্কিলেন। পরীক্ষার ফি'র সাবাস্ত সাত্র টাকা সংগ্রহ 
করতে না পারার একছিস তাকে বাধা হয়ে পঢ়া ছাড়তে হয়েছিল ॥ পিতা 
সবার পর ছোট ছোট ভাইবোনদের মুদ্ে ছুটি ক দিতে না পেরে তাষের 
পরের হারতে বাড়ীতে রেখে আলতে হয়েছিল আয় নিজের দামাস্ক 
আলাচ্ছানের দন্ত তিনি বর্দিল কলকাতার অফিসের ছারে দ্বারে 
ঘর্শা দিকেও কিছু করতে পারেন নি। শেষে জ্বীবনধারশের জক 
অর্থে আশার একদিন পাকে দেশছেড়ে নু বাবাদেশে পাড়ি কিতে 
ছয়েছিল। 

এই ভাবে কাব ও ঘারিরোজ হত্রণাকে তিনি৷ বহমিন ধরে আপন 
জীবন খে বিৰ্ডিচাৰে উপভোগ করেছিলেন বলেই হয়ত, তিনি দেশের, 





আানাতের 





হ্ঞাব্া শুনব 


পিপিপি ককা পশি কনি কনি এপ শশা অ পা পশূাপতকল এত শশী 


[৯-4 বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা। 





হরি ও অভিসাধারণ যানুফষের এমসি একজন প্রকৃত ররদীবডু হতে 
পেরেছিলেন। 

শরৎচঙগ দু:খ দানুবেঃ এই সেবার ধীক্ষ। নিয়েছিলেন, একেবারে 
বালা বসেই । তিনি ধ্েলেবেলার. কি যৌকনে--হখনই্‌ দেখালে খেকেছেন, 
তখনই সেখানকার হই প্রতিবে্টবেছ মধ্যে নিরে তাদের আৰিক লাহাহা 
করেছেন, রোগীর সেবা করেছেন, আবার মৃতষেছেরও সৎকার করে 
এসেছেন। ছেলেবেলার হখন তিনি নিজেই অত্যন্ত অভাবের সদা দিতে 
বিদ কাটাতেন, সেই সময়ত তিনি জেলেদের মানব চুরি করে, নেই মাছ 
বেচে পন্থৰ মাহুবদের সাহ] করতেন ॥ 

শরৎচগ্র রেশুনে অনেকদিন ঘি হস্তীবাসীঘের দধ্যে কাচিয়েছিলেন। 
সেই সমর তিনি ঠার এই দু:গ্ব প্রতিবেষ্টযের নানাহাবে লাছাছা করতেন। 
অন্ধ হলে তাদের অনেকেরই ডাকার ডাকার সাহা নেই দেখে, শরৎচত্র 
তখন ছোিওপ্যান্ি হই কিনে হোমিওপ্যাখি চিকিৎলা ৰিক্চ৷ লিক্ষা 
করেছিলেন এবং নিগ্রেই ভাবের চিকিৎস। করতেন। তিনি তখন তাদের 
লঙ্গে বিশে ভাবেই এমন একছন (্রিয়যদ্ধু ও উপদেষ্ট। ছয়ে সিয়েছ্বিলেন 
থে, তানের কাজে-ফর্ধে এই প্ৰাঘাঠাকুরঢি. না হলে তাদের আহো) 
চল্‌চ ন । [তিনি হাগেজ অতাফ-ছতিযোগ ও হুখছু:পের অংশ নিয়ে 
তানের সঙ্গে বন্ধু বন্ধনে জড়িয়ে পড়েছিলেন 

শরৎচল্ল রেঙ্গুন ছেড়ে যখন +দেপে কিযে এলেন, তখন সাও) 
হার কিছুটা নাও হয়েছে, আয বই খেকেও কিছু কিছ আয হতে হজ 
হয়েছে) এই লময় শরৎচশ্রের আদিক অবস্থা! তেমন ভাল না হলেও, 
এখন দ্েকেই তিনি ঠার দরিত আত্মীয় করনের কিছু কিছু করে 
আধিক সাহাব] কাতে থাকেন । একবার ঠার লমন্ত পূ'লি বে ব্যাক ছিল, 
সেই যান্ত ফেল হয়ে হাওয়ায়, (তানি তখন নিজের ছা চিন্তা ন| করে, 
এই দরিতর অরৌরদের সংলার কি করে চালাবেন, দেই ভেবেই অশান্ত 
আবীর হয়ে পড়েছিলেন ॥ লেই মন এই ব্যান্ব ফেলের কথা উর্পো করে 
গার শিল্প৷ লীলার গঙ্গে)াহায়কে এক পে ভিসি লিখেছিলেন 
*করেকছিন হইল আমার একটা তর্থটনা ঘটছে । এযালারেল হ্যাকে 
হাল ছিল, ব্যান্ধ ছঠাৎ ফেল হওয়া সমত্তই বোধ হয় সেল।---অনেকে 
হাহ মারফত তাহাদের বহাল আহার ব্যাক্ষে পদ্ছিত রাখিরাছিল. 
এই বিশ্বাসে বে আসি কখনও ক'(কি দিব ন! । এখন এইওলি কড়ারগণ্ার 
আমাকে ব্ধাই্য। ছিতে হইবে । অনেকগুলি পরিবারের গার আমার 
ফাথেই ছিল, [ক যে তাহাদের বলিব ভাবির পাই ন! । জখচ এ কথা 
নিশ্চঃ যে. আমি বন্ধ করিলে তাহাদের হাড়ী বন্ধ হইখে। ভগবান যদি 
ঘেন ত সে ভলাযা কথা । অনেক সমর তিনি দেল না, মানুষকে 
অনাহারে, অর্থহারে দক্কিতে হয় (--আত্মীরঘের সংগা! লইন্থাই ঘর 
ভাবল ৷" ( শরৎচক্রের পত্রাৰলী পৃঃ ৮৮৯০) 

হিস আত্মীরনের দাহাব্যের কথা হাড়াও এই চিটিখানি থেকে 
শরংচক্রের আর একটি মহৎগণের পরিচর পাতা ঘায়। ডাকে 
বিদ্বাদ কছে তায় সঙ্গে অন্দরে বার! ব্যাতে টাকা রেখেছিল, হ্াক্ষে ফেল 
হওয়া ভাবের ট্যকা বিটছে দিতে কিন্ত শখ আছে৷ দামী [ছিলেন 


আম্বিন__১৩৫৯ ] 
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লে ভধৃও তিশি তাদের টাকা দিযে দিতে চেষ্টা! করেন। ফেছতু 
ভায়া সাধারণ হবাধিত লোক এবং দ্যান কেপ হওয়ার তাখের দহাগর্দ্ 
চলে গেছে: তাই তিশি নিযে নি: হয়ে গেলেও তাধো। টাকা দেন 
শরৎচল্লোয দর ছনের এও একটা কম পরিচয় নয়? 

লযংচন্র রেঙুন খেকে কিরে এসে নগন ছাঁও়ার শিন্পুকে থাকতেন 
এবং পরে আবায় ঘন এই ছাওড়ারই একটি প্রা সাদৱাবেড়ে গিডে 
খাস করতেন, তখন তিনি ঠার আব্বীয়জনদের ছাড়াও অনা্বীর 
প্রতিহ্েণী এবং গ্রামের লোকদের বিরদিত সাহাব) করে জেতেন। বে 
ছোগিওপ্যাশি (চিল! বিভা তিনি ঘেগুনে শিক্ষা করেছিলেন, [শিষলু্ 
এব: লাষতাকেড়ে থাকার দম দেই হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা ঠাকে 
ধখারীতিই করতে হাত | তিনি নিজে হয়িাক্রিষের বাড়ীতে বাড়ীতে 
পিয়ে চিকিৎসা! করে আদতেন। এন কি নিজে জনুস্থ থাকলেও রোগীযের 
বা্ীতে ছেড়ে ছাড়তে না । আজ যোপীবের শুৰু বিনাঙুলে চিকিৎদাট 
শর, তিনি অনেকের পব্যও কিনে ছয়ে আদ্তেন। 

শরৎ. বাকিদের কিত্যাষে চিকষিৎলা করতেন, তার মিমর্শন- 
স্বরণ ভার দিগের লেপ দুখানি পত্র থেকে কিচু ধরে এখানে উদ্ধত 
করা গেল।। এই পত্র পু টি গ্ঘসষ্ট তিনি লিখেছিলেন, ভার মাগুতোম 
দৃখোপাধ্যাযের পুত্র *চমাপ্রসাৰ দৃখোপা বাকে, আর ভ্বিতীরটি লিখে. 
ভিলেন ধীলারান গঞ্জ পাত্যাঃকে । 

(১)--*"এই মা একঘন বৌকোর নার চিকিৎসা করে এলাম 
ধা [0050151০476 লাখিটে, 317155 গাশা। ব্যবস্থা করে, 
আাপসেকের ধন্যোহ্ করে দিযে কিঃছি। কাল যাতে তার নৌকো 
ফুষে, তার উপর দিয়ে নৌকো কেসে (পযেদ্ধিল।” 

{ শরৎচশ্রের পত্রাৰলী, পৃ: ১৯৪) 

(॥)- দিদির শাড়ীর ভাজক্ খুব ঘটা-পটা করিয়া সায়া হইল। 
আমি শশ্য কাজে ব্যপ্ত গাম । তায়ের বেশে ইন্ত্ু়ো জ্বর বড় 
খেশি। মীযছশীরা সরষেও দন্দ লা। ওদুখের বায নিয়ে [সিয়ে 
ছিলাম, সিজে গোটা ছুই মাঝ মারিতে পারিতাঞ্ি_হার কিছুদ্বির 
বাকিতে পারিলে আরও কোৰ্‌ ন) গোটা! ছুই তিন শিকার হিলি । 
ছর্তাগ]-সফানু হা পড়িলাদ { ওদুখ ও বিশেষ করিয়া পথ্যোর মভাবেই 
-তোহাঘের তগধানে॥ জীচছণে তাদে। আচ আশ্রয় দিলিতেছে ). তবু 
ফিরিয়া আমিয়াছিলাম বার কিছু উংধ ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে, কিন্তু 
সনে হইতেছে কাল সকাল লাগা নিজের জযটাই বেশ স্বল্প হইতে 
পারিবে। আতকার দিনটা চাপ) দায়ে । জবার এমসি চাপাই থাকে ত 
পরও জামার ঘাইঘ।- 





(শযত্ন্র্গ পত্রাবণী, পৃ: ত*) 

শঙতচত্র পরিসর তাহধানীগের শিাকুলো। গুৰু চিকিৎদাই করতেন 
না, তিনি তাষে॥ আৰিক এবং স্বাস্থ সাহাঘাণ্ড করতেন লাহিত্যিক 
ইিছদোছ ৰহু একহিন শরহচত্রের গামতাকেড়ছ বাড়ীতে বেড়াতে গিয়ে 
এ সম্পর্কে ঘা দেখে এসেছিলেস- নে লে তিথি এক প্রবন্ধে লিখছেন 
“নে পড়ে লেষ্টা শীতকাল উঠান ও হারা. ভরে গেছে, 


প্রাসের বমো-করলী স্ত্রীপূরুষে। পরকলের দান্ধানে উ্জিচেরারে দলে 
ছাগাঠা্ুর শরত্র--- 

হুর ব্রযমপ্রাস্থে ধাহাঠাকুরের গোপন কীঠি অনেকক্ষণ করে প্রতাক্ষ 
করা গেল পপ পরল দিয়ে খালার নয়, বর গুছস্থানীর লক 
পয নিয়ে তকে এক একজনের চুটি। একছনফে ঘললেন-'তোর 
যেয়ে কেমন আমে রে ছবির দা? 

ভাল আছে হাদাঠাকুর, দুধ তোমায় বন্য রী 

_ক্ষিহ ছেলেটাকে তো এহন লঙাহধানে ফেলে দিলি! ভেলে 
ভেঙ্গে শেষে উ চড়ার এনে আটকাল। কাকে শর্কুসে ভিড় করে 
এনেছে ৰেখে দাকতে পারলুদ না। তুলে জাবার ছাঝ-নধীতে ফেলে 
যিয়ে এলাম । ধাদুনকে দিয়ে শেবট। গড়! কেলিয়ে হাড়লি, হারে 
ছবি মা? 

বুড়ো হ'ৰিচ-স। জালে চোগ চাল ৷... 

সকাল বেলাকার সেই ছবি মেরেটর প্রলঙ্গ উঠল। বে(॥টি কুলীন 
জাতের নর । বছর আাক্টেক বয়নে বিয়ে হয়। পতিটি পিশ্ানহকত। 
অন্তত: বরসের দিক দিয়ে-সব্তই পরদ্নাগতি লাভ করলেন। রইল 
ঘেরেটা জাজ তার অটুট বৌহব। পশ্প্রতি ক্ষতের চাল কেটে মেছে ও 
মাকে পাড়ার মধা থেকে তাড়িয়ে তুলে দেও হয়েছে । তারা মকি কোন 
কোন লমাগ্রঘশির বংশছুলালকে পারাপ করেছে। বংপচুলালের। ছে 
পাড়ার বাইরের পথ না চেমেন, এদন নয় । [হিপ মা-মেয়ের দিন 
কাটছিল যামাঠাধুরের দাঃ । মেঞেটির জনেজ হু: ঘন একটি ছেলে 
_লেটিও আগের দিন মারা গেছে। দাহ করাং লোক জোটেনি, দা 
আর দেয়ে কোন রকষে ম$ কয়ে এনে কেলে দিয়েছিল রপনারাযণের 
চরে” k 

এই উদ্ধ তিচি থেকে দেখা দাঃ থে, শহতচল প্রাহের ছা ও 
দরিহ বাকিদের কেবল হিনাহলো চিকিৎপা ৰ! ব্রিক সাহাবাই 
করতেন না, তাষের প্রত্যেকের হখ তু:গের হিসাধও ॥|ধতেন। কার 
পুৰু তাই ন, সমঘাজ-পরিত্যকা ও লাঞ্চ নানীবেরও তিনি আশ্রযন্বল 
ছিলেন। উদ্ধত অংশটি ক্ষেকে শরংচল্লের এতি কোমল গবরেরও একটি 
পরিচর পাওয়া বার । একটি শিশু দৃতবেছের উপরে "কাকে শঙগুনে 
ভীড় করে এলে” তিনি স্থির থাকতে না পেরে নিজেই সিয়ে মৃওঘেছটাকে 
মাৰ-নহীতে ফেলে দিয়ে এসেছিলেন। শরংচশ্রের চর থে কতখানি 
নর ছিল, এই ঘটনা থেকে ত) বেশ বোকা হায় ॥ 

শরৎতগ্রের বিগ নিলা বেবীর বাড়ী দ্বিল হাওড়া জেলার লানিত্াল 
প্রানে : এই পানিত্রাসে॥ শাশেই সাদভাবেকে শরংচল্ বাড়ী করেছিলেন । 
শরৎচক্রের দিতি প্রা পাশিখাল এবং নিজের আম সামতাবেড় ছাড়াও 
আশ পাশের জনেঞ্ প্রাদে তিনি কাপড়, জর্থ ইত্যাদি সাহাথা করতেন। 
এই লাঙগাব্য খামের কপ উল্লেখ করে জলবর সেন এক জারগার 
লিখেছিলেহ 

শখকইিস ভ্াত:কালে শিবপুরে শরংচল্রের কাছে শিয়েছিলাম 1... 
লেকিন প্রাতযকালে গিয়ে ফেখি হরের হবে একযাশ ছোট ফড় ধূতি শাড়ী 
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হডানো কেনে । শরৎচঙ্ছের কতা দেগুনি গুলিয়ে ধাহহার ভ্বালোনল 
করছে। প্রংচত্র দহ্খের টেবিলে অনেকতলি জানি ছুয়াৰি সিকি পশে 
পথে রাশছেন। আমাকে দেখে বললেন--“মাদা, আদি এই দশটার 
পাটীতে ফিছির যাড়ী বাব । ৩ ৰলে আপনি চলে যাহেন ৭. ॥ হাৰেন। 
সেই রাত দশটার । 

আছি বললাম--দিদির বুক্তি কোন তত-এতিষ৷ আছে, তাই এত 
কাপড় নিবে ঘাচ্ছে'? ছাঃ কাচাল: বিখারের ছগ্ত বোধ করি ই ভান, 
হুযাৰি? 

শরৎ5ল জামার দিকে চেয়ে কললেন-_-+না থাছা। দিদির ব্র-প্রতিষ্ঠা 
পর" এই ফলেই লে চুপ করলে। জাগল কথাটা বেন গোপন করা 
তার হাত৷ । আছি খুরেরে করিয়ে আহার [জালা করায় শরং কতি 
মলিন মুখে ৰললেন--"দিৰিত গাছের আয চার পাপের গায়ের দুঃখী 
বানুবনের ছে ক ছুঠশ। ! তাহের পেটে ভাত নেই. লরণে ঝাপড় নেই, 
চালে পড় নেই, দে বে কি_- 

পরত মার কথা বলতে পারলেন না) রা হট চোখ বিয়ে জল 
পড়িছে পড়তে লাগলো--এই জামার পরৎচন্র ! এই শরংচ্রকে আমি 
ছালধাস, ওকি করি)" 

অর্থ এষ: কাপড় চোপড় গ্রাড়াও পরৎচঙ সামহাবেড়ে কয়েকটি 
সান্তা তৈযী করিছে দৈেছিবেন | সেগানকার লোকের লক 
দেখে একটি পুকুরও কাটে বিয়েছিলের। লাহতাকেড় ও আশপাশের 
আতের বেয়েদের শিক্ষার হেল পুহযাগ ডিল না কলে. তিনি লাষতাবেড়ে 
একট নেতেনের পণ স্থাপন করেছিলেন ॥ 

পা৷ৎচল বগৰ সাদতাকেটে খাকতেল, তপন দেগাৰকার গুণীৰ 
অনার তালে? প্রান্ত সকল দাঃ বিপদেই শরংচলরের কাছে ছুটে আলত। 
শরৎচল্রও তানের পাধাগত সাহাত] করতেন। একবার হ'ল কি, স্বীয় 
পন্তনিৰার জমিদারের দেও: শিবোস্থর জদিখলি প্রা করতে চেষ্টা 
করলে, প্রজার কেছেকেটে শরংচক্রেঃ কাত্বে গিয়ে পড়ল । পরৎচশ্র 
তানের সর দিয়ে তাদের লাশে গিয়ে ধ্যডালেন। ফলে পন্জনিার 
পহৎগক্রেরই বিরুদ্ধে নালিশ এনে ঠাকে বিপ্্ে কেধার চেষ্ট। করলেন । 
শরৎচএ ঠার এই বিপদের কষা উচ্ছেখ করে রদ দাহিতি/ক কেছারনাথ 
যন্দযোপাধায.কে তখন এক পে লিখেছিলেন 

"পশীপ্রা্ে বাদ করতে আসাম হাবোগা ব্যস জারস্ব হয়েছে? 
অর্থাৎ সাদলার আডিয়ে 01১71 এবং €:1ণা090- বেশ উব্েজনায় ছুটো” 
চুটি হুর করেছি ॥ এই তিনবন নিলিপ্ত শিবিকারভাবে দিবা ছিলাম, 
কিন্তু পাড়ার্গাযের দেবতার আর লইল না, ঘাড়ে চাপলেন । বড় 
জমিহারের কাছে পার আছে. কিন্ত অতি সমু পন্তনিষ্ারের চাপ 
ছুধিব্ । ২1৪ বিথে ছিল ব্রকালের শিবোত্তর, জমিদা়ের দান, কিন্ত 





জ্ঞানত 


[ ॥-শ বধ, ১ম থও, ৪র্থ সংখ্য। 








২1% বন্ধরের নতুন পত্তদিঙগারের ও! সিল ন৷। গন্থীৰ প্র্ছারা বেঁকে এসে 
পড়লে!--লেখগে গেলান । পবন দিলাছ যে. আহি হাতে নিলে তা 
ভাড়িনে। তারপরে ফ্বৌৱঘারী। থাক্‌ দে কৰা, তবে কাট বেড়েছে" 
(শরৎচত্রের পত্রাবলী, পৃঃ ১৭৯৮০ ) 

এইরূপ প্রন্াশুভাবে লোককে লাহ1ঘা খা দান ছাড়াও শরৎচল্রের বত 
গোপন দান ছেল এই পোপনবালের বাপারে তিনি মিছেকে বাঘে 
প্রকাশ করতেন না. অপরের হাত খিছে হহ বাকের কাছে টাব।ক্ডি 
পাটিছে দিছেন । তাতে করে হে দাহাঘা নিত, সে প্রকৃত সাহাম্াক্চারীর 
নামই জানতে পারত লা। প্রৎ5ত্ কাজীর ধরিছাদ শাস্্ীর হাত দিছে 
সেখানকার একটি বিধবাকে এইভাবে লাহীঘা করতেন) 

শরৎচঙ একবার কাস বেড়াতে যান। সেখানে দৈধক্রনে একদিন 
একট ছু বৃদ্ধা বিববার সঙ্গে শয়ংচল্ের পরিচর হয । এই দৃদ্ধাটি 
সত্াস্ব গরের যেয়ে ও বধু স্কিলেন এবং অজধছেদ খিযা হয়েছিলেন। 
বৃদ্ধার দঙ্গে পরিচ৷ হলে বৃদ্ধা শরৎচজ্রকে 'ছেলে' বলে সন্বোধন করতে, 
খাকেন। শরতচম্র এই বৃদ্ধার দুরবস্থা দেপে অতান্ঠ ব্যথিত হয়েছিলেন। 
তিনি কিছ অর্থ সাহাবা করতে চাইলে, বৃদ্ধা নিতে চান লি; আচ 
এই বৃদ্ধার অর্থের পরয়োদন কিশেষভাথেই স্কিল । তপন শরচশ্র গোপনে 
কাজ ছঠিদাস শাস্তীর হাত দিছে এই বৃদ্ধার কাছে অর্থ সাহাবা পাঠিয়ে 
দিতেন। এ হে শরৎচক্লের টাকা, বুষ্ধা এর আছে। কিছু জান্ত দা। 
তিনি গোপনে কি ভাবে বৃদ্ধাকে টাকা পাঠাতেন, এখানে শাতচন্রেট একটি 
চিট উদ্ধত করে সে সন্বগ্ধে দেন পেল। 

মা, চোনার চিঠি পেয়েছি তুগি বাসা বন্দ করে ভালই করেন । 
এ খা কি পন সত হয়েছে? ধদি ন| হতে থাকে ত. চয়ত ২1১ টাকা 
ভাড়া বেশী দিলে৷ অপেক্ষাকৃত ভাল ঘর পাওগ়া বেতে পারে। তোমার 
াড়ী ভাড়ার গন্তে চিন্তা করার আাবগ্তক নেই । কারণ লে টাক! 
হবিয়াল দেখে । তোমার কাছে জার হাড়ী তাড়া চাইবেও না । 

শ্রহ6৪ এই চিঠিতে “সে টাক হরিদাস দেবে” বলে বে কথা বলেছেন, 
দে টাকা কিন্তু তিনি নিজেই দিতেন, তবে টাকাটা হৰিমাসের হাত দিয়েই 
বৃদ্ধার কাছে পাটিয়ে দিতেন। এই চিঠির কথা উচেশ করে কালীর এই 
হরিদাস শাস্তী নিজেই একবার এক জায়গার যলেছিলেন_-“কি 
কাৰে নিজেকে গোপন রাখিয়া তিনি সাহাহা দান করিতেন, তাঁর একটি 
প্রাণ এর মধ্যে আছে। চিঠিতে দিণ্িতেছেল. বাড়ী ভাড়া ঘ) কিছু 
হরিদাস ছিবে, উহা আন্মগোপনের প্রকার মাত্র । বাস্তবিক পক্ষে 
টাকা তিনি আনার স্ান্ধে পাঠাইতেন, আছি বূড়ী মাকে দিতাদ।" 
(সাহানা--১৩৪৯) 

এইভাবে শরৎচশ্র বহু উপাযহীন বিধবা নানীফে ন্যিসিত আবিক 
লাহাবা করতেন? ( আদ্গাহীবাছে শেখ) 











এ*লন্র ভাল আ”র্ স্পেস ভাৱৰ’ 


কোন কোন নাটকে থেৰ বিবাদ-বিপাছে॥ পরে শেষ অন্তে লনা 
সিলন দেখা ধার, তেমনই পশ্চিদবক্গ বিধান-সতার গত মাপিবেশলে 
শেষ ছিলে (২২৭ে শ্রাহণ ) তিনটি বেলয়কারী প্ৰস্তাব দৰ্কদন্থতিতে পৃহীত 
হইয়াছিল 

(৯) ভারত সযকা৷৷ অবিলগে ভানীরবীর প্রব্াহমুল--ননিষাবাছ 
(ছিলা কারাকায হাব ও সেতু দির্াশে অবস্থিত হৰ । 

{ ২) পশ্চিষবঙ্গ সাকার বেন প্রযেণে বধের কাহখানা প্রতিরিহ 
কয়েন এবং কেল্রী সরকারকে অস্বুরোধ ক্রেন প্রাদেশিক সর্কারে॥ 
ফারশাম! প্রতিষ্ঠিত ন। হওয়া) পর্যা। বর্ধমান কারশাৰা ৰেন পশ্চিম 
হইতে স্থানান্তরিত করা না হয়। 

(০) বিছায়োর কাট অঞ্চল লম্চিমংগদুক করা হউক । 

ক্ষারাকাষ্ট বাঁধ ও সেতু নির্ঘাণের বিবয় আহা পূর্বের জালোচনা 
ফরিরাছি। বাথের ভ্ররোজন প্রসিদ্ধ এিনিযাও লা উইলিরয উইলকস্ম 
বহন পূর্বে বিশেৰতাৰে প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন? তখনও দেশ বিতর্ক 
হয় নাই । দেই অস্ত ধাবের দঙ্গে সঙ্গে সেতু নির্মাণের অর্থাৎ সেতুর 
জন্য বাথ বাহারের বিষয় আলোচিত হয় নাই । জাগ আমরা তাহার 
প্রয়োহন বিশেষ অসুভৰ করিতেছি! পশ্চিষৰহ্বের চুতপূর্বা নেচ-সচিব 
িছুপতি ল্য বলিয়াছেন, বাঁ নি্মাণের ব্ৰয় ব্রিশষতাবে বিবেচিত 
ও লে জন্য আবশ্যক উপকরণ লংসৃহীত হইার্থে-এখন জার ধাৰ ও সেতু 
নির্দা্ে বিলম্বের কোন কারণ বাকিতে পারে সা। ইহাতে আদগুষাশিক 
হ্যাং ॥* কোট টাকা হইবে । [বিশ্বের বিৰ ইহার পড়ে ভারত 
দরকার নার ব্বিশ্বেশ্রযারকে প্রস্তাব পরীন্ব! করিতে বলিলে তিনি মত 
প্রক্ধাশ ফরেন--আারও অসুসন্ধান প্রয়োজন ' আর তাছার পরেই তিনি 
বিছারে গঙ্গায় উপর সেতু নির্মাণের প্রস্তাব সমর্থন ফরেন! বিহারে 
কোন কোস রাজনীতিক পশ্চিমন্্গ সেরু নির্মাণে আপি জানাইচেও 
খান ধরেন লাই। অন্ত তাগীরঘীর সংয়গ্গণ-সমতা পশ্চিযবঙ্গের 
জীবন দযণ সমা । 

পশ্চিষবস্স বিধান সভার এই প্রস্তাব ভারত লযকার কি কাষে 
আহশ করিবেন, আহা আমর! বজিতে পানি না। তবে এই লপ্তাধ 
রী মা হইলে হে অনার হইব, তাহা জামৰা অবস্তই হলিহ। 


উনের কাপোন পশ্চিন্গ ছে পানোগ্রিত কটা বে রেলের 
অন্যতগ কেশ পানাস্মরিত করাই মত লগত, হাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই ॥ কি হারত সরকার তাতাই করিতেছেন) এ শিষয়ে পশ্চিনৰের 
শুতিযাগ অজ্ঞাত আইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ এই ব্যাপার তাহার দরসে 
আন্ডার হলিয়াই বিবেচনা করে । 


পশ্ভিনবচ্ৰের নি্ার-সাথল_ 


পশ্চিদনকের কিনার সাধন বিষয়ে থে প্রস্থান পশ্চিনবঙ্গ বিধান 
লা গৃহীত হইগাডে. আনরা তাহার সমর্থন করিতে পারি না? 
পরস্থাবে বলা হয়, বিহারের মিঞ্ছলিপিত জংপগুলি পশ্চিমবঙ্গত করা 
ঘটক 
(১) অনান্য) নদীর কৃলে পুর্ণ টিলার কৃষণগ্জ ও দয় চাগ। 
পান্গের উপতাকার (বহাঝের বঙ্গভারাত্াৰী অধ্বালী অধিকাংশই নহ।নন্বার 
পুর্ষপারে খাল করে। মহান্ন্বাও খাঞ্গালার নদী--কারণ, ভহ। 
বাঙ্গালার উৎশক্র ইইযা-হহাজের পূরদিযা ভিলাও হইট নছকুনার মধ্য 
বিয়া প্রধাহিত হই ঝঞ্জালায় জাসিয়া শেষ হইচাছে। 
(২) রাগবহল, পাকুড়, বকা, জানচাড়া ও দেওনর--এই লক 
স্থানের আধ্বাদীদিসের শতকরা ১৭ গনও [নী কাবাতাদী নং 
(১) শিব খকুম। লব. মানচুমের লংর দহকুমা ও এ মহকুনার 
হুবারেশা উপত!কার অংশ (বিহারের পহিত খানবাষের সংযোগ জা 
আহঙ্তক অংশ ৰাঘ) । এই দানের অধিবাসীদিসের শতকরা দাত 
১৯ ছন [হন্বীৱাৰাৱাধী । 
(৯) সিংহচুখে খলতু্গ দহকুম৷ এবং টাটানগর বাদ দিয়া 
মাৰতূনের অবশিষ্ট জংশ । 
প্রস্তাষটিতে বে ভাবে টাটানগর ও ধানধ্যধ বা দিবা॥ কথা| বল৷ 
হানে, তাহা জান্ত আপত্তিকর 1 এই শরস্তাব কংএেসপন্দীর সংগত 
জী শখ্বচপ্রসাদ চিত্র উপস্থাপিত করিরাছিলেন। কাত্রেস পক্ষ যে ঠাহাকে 
এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার অন্থদঠি দিয়াছিলেন, তাছাতেই সনে 
হয়, ইছা. কংগ্রেদ পক্ষ হইতে চকুত । কিতা পরপ্থাৰে বঙ্গতামাতাৰীর 
নংখ্যার উল্লেখ বাকিলেও প্রধান লি মী বিধান্চল রাঃ ফলেন জবার 
ভিজতে অধেশ গঠন নীতি আআেশিকতামোধহষ্ট, হতযাং পরিবযজা ! 


২, 
এইরপে কংক্রেনের লদর্ষিত নীতি বিদঙ্ছন দিত তিনি বলেন--পশ্চিছংশ্র 
সরকার বে এই প্রজ্ঞব সর্থন করিতেছেন, তান্বার কারণ-_নহীর আল 
শিকস্:ণের জন্ত ট্ছা প্রয়োজন এবং আরও প্রয়েজ্তন_ পুর্ব হইতে 
শত উনবা্রদিগকে বালযান দিবার রত) তিনি বিহারের ছাএ উপর 
নির্চ॥ ফরিরাছেন এব: পরে বলিমছেন, যাহাতে বিহারের কোন 
আর্ক ক্ষতি না হয়, সেই জত্ত ঠাহার: দানযাজ ( পনি বো লমুষ্চ) ও 
চাটানপর ( শিত-কেল ) হাব দিতে চাছেন। 

এই প্রার্থনা (দা নহে) এতই হিক্ষান্থোতক যে প্রবনেই মনে হয়, 
নিশ্চই কের সংষ্জার ও বিহার দয়কার উতয়ের সন্মতি লই ইহ 
উপস্থাপিত কঃ! হইয়াছিল । কিরপে যে বিরোধী হল এই প্রস্তাব 
লদর্থব করিলেন, ত1হ19 বুৰ’ যার না) কিন্তু এই আর্থনাও তিহারে 
বিক্ষোভের শু করিযাছে। এৰডুন হিহারী সঠিব ভর বেশরইলগেন_- 
পৃশ্চিমবক্ের সরাতে এই এন্বাবে বিচারে বাঙ্গ[নীছিপের আবী 
বি্রতকর হই ডগ । বদি ইহাই ভারত হাট ছবিবাদীদাতেরই 
আধিক্কারের কল হঃ, ভবে রাঃ অবহা জি ধাড়াইবে, তাহ) ভাঙলে 
ভিত হইতে হয়। 
কি এ? লচিব কি ভুলিট: পিতাকে 'লচিষবঙ্গেও বিশ্বারীর অভাব 
লাই! গুতিকিটাড পল্চিদবঙ্গে কি হাহালিশয়। অবস্থা বিরিহৰর 
হতে পারে =; ? 

ব্ৰিথ।ী-পচিং হলিযাছেন-- দিবার পাশ্চসবঙ্গকে হৃচাও্ উনিও দিবে না । 
সাহার এই উক্চি কি কেশ সরকার সমর্থনের আশায় বলা হইয়া: ? 

ক্যাবার বিহারের এজ প্রারুন-দঠিং নাকে হলিযাফিলেন_এ বিষয়ে 
কোন বাঘামুধান ন; আরিফা বলিচান্ধেন.পিহারী কু রাকেসপ্রসাদ ও প্রধান 
হী পরিত অওহহলাল, এট ছুই জনকে সধাত্থত। করিতে দেওয়া হটক। 
বসরা ইহাতে এন ক; বলিতে চাহিলা যে, এই ব্যবস্থা “ভাইলীর হাতে 
ছেলে অর্পপর” অঠ হটৃতেও শারে। কিব এট হুন পূর্কোই এ বিনয়ে 
ছে যত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে কি ঠাহাদিগকে মধ্যন্থ হইতে বলা 
বা ঠাহাদিলের পক্ষে নহন্তা করিতে নামত হওয়া সনর্ধনঘোগা বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে? 

পশ্চিমবঙ্গ ব্যবয। পরিধনে থে ক:গ্রল-পঞ্গ হইতে প্রস্তাবিত প্রার্থনা- 
প্রস্তাব উপস্বাপিত হইপরাজিল এবং প্রস্তাব থে কংক্রেসী নাকার কর্তৃক 
লমখিত হটগাছিল, তাঘার অর্থ কি এমন নয়ে বে, কংগ্রেসের ভাবার 
ভৈভিতে প্রষেশ গঠননীতির "পঙ্গাতাজা- কয়৷ এই প্রস্তাবের অস্কতন 
উদ্দেশ্য ? 

আহাধিপের দৃঢ় বিশ্বান, পশ্চিমবঙ্গ ধৰি -- জন্যে র মত-_তাছার দাবীতে 
কক্চেলিত থাকে, তবে ভারত সরকারকে যেদন, শিহার সয়কারকেওড 
তেমনই সে ঘাৰী স্বীকার করিতে ছইবে। 

পশ্চিমবঙ্গে ঘত বিহারী ত্রান করিতেছে. তাহাদিগের সংগা ফি 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার সাধ করিয়াছেন বা করিবেন এবং তাহ। লোককে 
জানাইর। দিবার ব্যবস্থা কর! হযে? 

বিনায় কি জার রাষ্ট্রের হিযোদিও নীতির জরা রক্ষা করিতেছে? 












ভাতৰ 


[ ৪*শ বর্ধ, ১ম খও, ৪র্ঘ সংখ্য! 








রস ক্ষসিস্পন_ 

আর রাষ্ট্রে স্বাচত-শাসন প্রতিষ্ঠিত হইপে--বৃটিশের শাদসভাদীদ, 
শংযাদণলত্রের মত'ককাশ-যাবীলতা-লক্কোচক: আইন লঙ্ষল প্রত্যহ 
হইছে, এমন আপা €াঘ্বারা করিযাছিলেন, ঠাহাধিপ্ক ছতাপ হইতে 
হইচ়াডে । সে লকল আইন প্রচ্যাহার ক্ষর। ও পয়ের কপ-_হবাবীনতা 
আরও দকুচিত করা হইছে, এইরূপ অভিযোগ হইতেছে। সেই 
অভিযোগছেই ভারত দরকার পার্লামেন্টে শুতি্রুতি দিয়ািলেন, কাহার 
হেল কমিশন [লযুক করিরা এ বেশ লংবাঘপত্রদমবন্ধীঃ বিবি-হাবার 
আলোচনা উপায় করিবেন। দেই প্রতিশ্রুতি পালিত হইবে, এছ 
ক্যা হইয়ান্ধে। ৰহো কোন ল:ধাৰ-সরধরহ প্রতিষ্ঠান সংবাদ 
পরিবেশন করিছাছ্িলে। কলিকাতা হাইকোর্টের জ ধীশডূশৰ 
বন্ধে।পাধা।য কছিশনের দভাপাতি হইবেন--ব্বির ছইয়াছে। 

বর্তমান আইনগুলির হিল্লেংণ ও বিবেচনা করিয়। দংবাদপত্রসস্বন্ধীয় 
আইন বাহাতে গণতস্ত-শালিত দেশেই উপযোগী হয, তাহা করা থে 
কমিশনের সর্বমপ্রধান কার্ধ। হইবে. তাহা অনায়াসে বল! ঘায়। 
আমেরিকায় সংহাধপ্জে লঃফারের ছাতার সহালোচল! আইন-সঙ্গত ; 
কাজণ, তথায় আ!ছতস্র শাসন নাই এবং সাহারা মন্ত্রী হই দেশ শাসনের 
ছে বহন করেন, ঠাহার! ছনসাধাহশের ভূত)! এবন ফি আমেরিকার 
প্রসিদ্ধ রাষ্ট্রপতি আব্রাহাম লিন বলিযাছিলেন 

“বেশ ও বেশে লকল প্রতিষ্টান দেশের নধিবাসীদিপের | তাহায়া 
হ্গনই বর্তঘান লরকারের কাধে) বির হয, তখনই দিয়মাতুগ আবার 
প্রচুর করিয়া সেই লরকারেক পরিবর্ধন করিতে যা বিপ্লবী আবিষ্কার শ্রুক 
করিয়া তাহায় অবসান ঘটাইতে পারে।* 

ইংরাজ পালনের প্ারন্তাৎছি সরকার সংবাদপত্রের স্গালোচনা মধ 
অসধিকু থাকায় সংবাদপত্রের মত প্রকাশের ব্বাধীনত! গুণ করিবার 
ভি লনা আইন বিধিবদ্ধ করা হইয়াছিল) লে বিবরে ভারতীয়, 
ফিগের। ষতের সর্য্যার| রক্ষিত হয় নাট | 

গে লঞ্ল ছাইনের পরির্ত ও পরিবর্জ্জন জন ব্যবহার জীবের 
প্রযোহন। নেই জন্যই প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও অভিত দাইকোর্টের জগ 
সচ্যপতি মনোনয়ন কর! হইয়াছে, বল| বায়। 

উংরেকোর সময়ে ১৯২- পৃষ্টাঙ্ছে এক বার সংবাদ গত্রসন্বন্ধীর আইল 
পরীক্ষার জন্য এক কমিটী নিযুর করা হইরান্বিল । তৎকালীন ভারত 
সরকারের আইন হস্তী ভেজ বাহাদুর লপর তাহার সভাপতি ছিলে । 

থে কৰ্িটীর কার্ধয অতি সামাক্তই দ্থিল। 

[আমরা জাপা করি. কমিশন সংবারপত্রস্থধী় নকল বিষয় বিবেচনা 
করিতে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন । রঃ 

প্রকাশ, পার্লামেন্টের ২ জন সমস্ত ও কাউলিল বব ষ্টেটের এক জন 
সবস্ত কমিশনে সংশ্ত হইবেন এবং ৩ জন লক্রির সাংবাদিক লহস্ত-সংখ্যা 
যন্ধিত করিবেন। বৰি > জন লাগে কমিটী গঠিত ঘর, তবে অবশিইী 
২ জন সাকার দ্বারা কি ভাবে দনোনীত হইবেন, তাহা প্রকাশ ক্র 
ছয় নাই ৷ 


আহঙ্গিন--১৩৫৯] 


কমিশনে কথা (করণ হইবে তাহাও এখনও জানা দ্য নাই ৷ 

আহা দলে ঝর, সতাপতি বখন বাঙ্গলৌ তপৰ কদিশনের কত 
কলকাতা হইলেই ভাল হয়। 

দর্স্বদিগো নামপ্রকাশে অহথা বিলছের কারণ কি, হাতা নুক্িতে 
পারা দাইতেছে না। 





অসম্পুক্কে ওক ্লহ্ান্য_ 

ভারত দরকার তসপুকষে পূরাবস্ধ জনুলন্ান জন্তু দনন কাতর খাবা 
করিতেছেন | দে জন্য প্রথনে « ঘাঙ্গার টাকা ব্যর সমগ্র হইয়াছে। 
তথলুৰু--দেদিনীপুর জিলা, আপনারার়ণের কূলে অবস্থিত । চ্ছাই 
প্রাচীন তাজলিগ । বন্ধিনচশ্র এই গানে 'যুগলাসূরীয' পল্জের স্বান 
ফনোনীত করিয্া্ছিটেন ; লিখিয়াছিলেন_-“তগন প্রাচীন নগর তাজ" 
িত্তের চরণ ধোঁত করিচ। অনা নীল গত সু সু লিনাদ করিচেছিল।" 
সঙ্গত আজ উষদুক হইতে বব দূরে দরিয়া গিলে । এককালে তালি 
দদৃত্ধ বন্দর ছিল চীন হইতে পরিত্রাঙ্গকগণ তখাপতের দেশে তীর্ঘঘাত্ার 
আসিতে তামনিপ্ডে নৌঙ৷ ছইতে অবতরণ করিছেন--বুদ্ধগচ|. লালা 
প্রব্বতি স্বানে ধাইতেন। কেছ কেহ নালন্দার বিশ্বধ্ভালয়ে ধর্দশাস্তর 
অধ্যানে করিতেন ঠাহাবিগের লিপিড বিবরণে আহা ডারতের ইতি 
হালের অনু উপকরণ পাইছা থাকি । 

তমণুকের খনন কার) সম্পত্র হইলে দৃষ্টপূ্ব তৃতীয নহাভীর--হয়ত হা 
তাহারও পূর্বের নানা জবা পাঞগা যাইবে। এই স্থানে চীন প্রভৃতি 
দেশের নৌকার চীনাংশুক দেখা বাইত । এখন মধ্য মধো গালে স্থানে 
শচীন সুখশিতের নিনর্শন--নৌকার অবশেষ প্রভৃতি পাওয়া ধায়। নে 
লাল ধর দিন পূর্বের । এখনও নিরদিত হাৰে এই স্বাসে আবশ্যক 
অন্থলন্কাল হয় নাই । এই বার লে চেষ্ট! হইবে । এই চেষ্টার ফলে বে 
খাঙ্গালার ও তাকচতের বত পুরাবন্ পাওয়া বাইবে, এন আশা অবস্কাই 
ক্য়িতে পারা বাঃ । ভারত সরকারের প্রত বিভাগ হলি করিষ্াতা 
বিশ্ববিকালেরের লছিত একথোগে অনুষ্ঠান কা্ধ। পরিচালিত, করেন, ঠৰে, 
বোধ হয়, ভাল হয়। রত সরকার ও বিখববিক্ঞাল লে বিষ বিবেচনা 
করিবেন কি? 


সাজ স্বস্ক্েত লৰ্ক্মনাশ_ 


ফলিকাতার কোন দংঘাদলঞ্জে এক জন লিখিয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গের * 
নানা কলকারখানা পশ্য শ্রেরণে॥৷ আবারের হস্ত কষ্টের গুয়োজনে কর 
বৎসর ছইতে আতর বৃক্ষ কাটা হইতেছে । তক্ার জন পাছ কাইবার দহয় 


বিচার করা হইতেছে না| বিশেষ হন্বরবনের অধিকাংশ পূর্ববপা[কিপ্তান- 


তুর হওয়ার তঘ। ছইতে আর কা পাও! বাইতেছে লা এবং দেই বাৰ 
পূর্ণ করিবাঃ জন্য নির্বিচারে দে সকল গাধ কাটা হইতেছে. বাদ গাছ লে 
নকলের অন্ততন | হিসাবে দেখ! বা, দাসে প্রায় ২ শত টন মাম 
কাঠ করাতে তা করা হয়। লেখক বলিতেছেন, বর্তমানে বে +লাইউড” 
প্রসব কর! হয. তাহাতে বাগ করিঝে তাহা কোনকপে আম কাঠের বায় 


লেপ নিলে 





২৩০২০ 
কক 
আপেক্ষ। অন্য ছয় সা ॥ হুতরাং বাহাতে নির্বিচারে এই কলের গাছ নই 
করা না হয়, তাছ খরা সরক্কারের কর্ণুদা 1 

আনাণিগের বন.-বিস্তাগ আছে : কি, দস্য বহ বিভাগেরই শত, 
আস্থার কাছ ক্রতপূর্ণ। পাছ কাট! হয়, কিন্তু তাহার স্বাৰে গাছ রোপণ করা 
হায় না । এপন কথ্য টঠীগান্বে-- বনভূষি রন করিতে হইবে-_ন্ছিলে, এক 
দিকে বেছন বৃষ্টি কম হয, আর এফ[দকে তেমনই মরুডূমি বাত 
জশ্রপর হয়। কিন্তু বনহূম্গি রচনা অর্থ ব।র হত-_-বনযছংলযের জামে 
অর্থের অপেবায় কর! হয়_অব? আবন্বক কাজ বিজান-নস্মচহাবে হর লা) 
পশ্চিমবঙ্গের কতকগুলি স্বানে-_পাল. সেগুন ও শিশু গাছ দ্ছজেই হইতে 
পারে। আছ পেগুন কাঠের ব্যযছার এত_জধিক বে, তাহ৷ হুম্্াপ্য না 
হইলেও ছুর্শলা হইয়াছে ও হইতেছে। সেগুন কাঠ অরধাৰতঃ কক্ষ 
হইতে আপিত_এগন নে আমবাৰী ভ্তাপ হটক্াকে। সধাঞদেণে লিল 
জাতীর পেন গাছ হ। কিন পশ্চমৰঙ্গের সেগুন মধা প্রদেশের 
লেগুনের তুলনায় উৎকৃষ্ট । ননীয়ার কতকগুলি স্থানে এবং ২৪ পরগণার 
তোৰ কোন স্থানে সেগুন গাছ ভালই দ্ছ। কিন্তু দরকার সে দকল 
স্থাদেও দেগুনের ঢার। যোগাই্ তারার বৰ রচৰ৷ কিতেক্ছেন না। 
অনেক স্থানে অপার পাছই লাগান ছইতেছে। 

শাল অতান্ত দৃঢ়। (৩৫ ভারী ও ঘৃ্। এদন কি পশ্চিমবঙ্গে 
বহুল) বেহশিনিরও বুদ্ধি বিশেষ লত্োনক হয়। পথের পাশে ই 
গৰল বৃক্ষ রোপণ ওবেশের লা্প্া-বৃদ্তি ছয়। সেগুন, শাল ও 
[বিশ্ুঃ৷ বনহূদি না৷ করা লঃএদাধা । 

ফলছুনিতে কেবল যে বৃষ্টি বৃদ্ধি পায়, তাহাই নহে : এনে সময় 
বনছূমি গোচরে পরিণত করা৷ হাচ--তাহাতে গৰাদি পৃহলালিত পণ্ড 
চিতে ও খাইতে প্যর এবং সারও লাগা ধার ॥ 

কথক দেশলাইয়ের তাল কাঠী হয়। বে সকল গান্ধে এদেশের 
উপক্কার অধিক, দেই সকলের চাষ করাই কর্তবা। কবিচার দেদন শে” 
যঙ্ষার্ণ “নেল্টানীং বেস্ট" গাছ রোপণ করা হইতেছে _পশ্চিযবঙগে 
লেইপ করার এরোছেনও অগ্র নছে। 

আদ. কাটাল, দাদ, তাল 6 গাছের ফল আচারাখ বাব হয; 
গে সকল পরিপূরক ও দুষ্কর খান্রপে পারগশিত হয়। শ্রচঞাং দে 
সকল গাছ নিক্বিচারে লা কাঠিটা দে লকলের সাপ্সা রোপণ করাই 
নত, প্রয়োজন ও কর্তব্য । 

পস্চিদবঙ্গের বনবিচাপ লে ছিকে বৃষ্টি দ্বিবেন কি? 





আস্পলস্ম-- 


আঙরা বন্ধবার লরফারের ব্যবস্থা দোষে খান্তপ অপচরের বিষ 
জালোচন্য ফরিয়ান্ধি । সরকারী হিসাবে প্রকাশ, ১৯৪১-২ শৃষ্ন্ছে বিবার 
সরকার ৮ লক্ষ টন খাত ক্রয়-ব্ত্রিয় করিয়াছেল।, শত :৯॥১ সৃষ্ট 
অক্টোবর হালের শেষে সরকারে গুধাসে ২ লক্ষ টন থাকত যঙগুদ ছিল। 
ইহার অধিকাংশই বাহির হইতে আহদাবী করা এবং প্রেরিত হইবার 
পূর্বেধ বে ৱেশে উৎপন্ন হটাছিল তমার কিছুদিন গুধাসে ছিল ।  বংসয়ের * 
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ভারতে খান উপযুকুরাপে মল্ৰ সাশিবার বে দাদ সরকারের দিল. 
তাহাতে ০, হারার উন খান্সশন্ত রাখ! হার : সেপ্টেম্বর ছাপ পর্ন ** 
হাজার টন রাখার য্যহশ্বা করা হয়। কাগ্েই অনেক ক্ষেত্রে অন্ুপঘুর 
স্বাসে খাস্বশস্ত রাখিতে হইরাছিল । হলে গত এত্রিল ও চুন মাসে ১১৩৪ 
টল নত হাবছারের অবোগ ছক্কা হার এবং সেই জন্ক ১১ লক্ষ টাকা 
হুলোর উ জাল নিলামে ৩ লক্ষ টাকার বিক্তর করি ফেলা হয়। দরকার 
এখন এই বলিল হায়তৃত্ি লাভ করিছেছেন যে. ৩৭ কোটি টাকার 
খান শস্তের আহা ১১ লক্ষ টাকা দাল নষ্ট হওযা ডুচ্ছ ব্যাপার। 
লরকায়ের এই অফিনও কিন্তু দেশের লোক ব্রণ করিবে কি না, লক্দেহ। 
থে দ্বানে খান পুমা অৰে লোক পথে খাটে বাটে অন্যছারে অকিতেকে, 
তথায় ১৯০৬ টন খাডণস্ত নদৰ রাঘা। জ্রটিতে অবাবাহা হওক) কখনই 
মধিত হইতে পারে ন; ; আরম, তথায় এক নুঠা শত্কেরও দুলা আছে। 
ই অহোগাতার পরিচাক | থে শস্য বাধ্য যলিচ বির কর! 
জম, তাহাই আবার সরকারী শবাল উ:2 নাট ত? বিদেশ হইতে 
পুরাতন বাল রন করাছ পয গাচী হে? 


চ্দান্ত পুলর্ধাসল 

পরব সইতে পশ্চিনকঙ্গে ছাসবলকারী নরনারীর লংগ্যা আবার 
বন্দত ছরেছে__শিছালচছ রেল-টিশনে বেবল, বলগ্রান কেল-শলেও 
হেসনষ্ট তাছাজিপের লংশ্যাধিজা ও ছু হিদ়্কর ও বেবনামযয়ক । 
সলিকাতার শিক্ষাল্র টেল দ্াপাইগ তাছা ২হবাঙগার করেও আলিতে 
বাধা হইয়াছে --ঘে স্থানেই ছুটপাতের উপর গাড়ীবারা্দা আছে, সেই 
বানেই তাছারা পড়িরী থাকিতেছে । দুদিশার অব নাই। 

লশ্চিষবঙ্গ ল্যককায ইচানিগকে সাইজ পিকিরে লটবার ব্যবসাও 
করিতে পাটিভেছেল লা। ইহা, ামরা অবোগাতার পরিচয় বলির 
বিব্েন। করি । কাশ, এনন আবন্কী থে অনিহাহা আহা ছাড়প্রথা 
শ্রবর্থনের প্রস্তাবের দদরই ঠাছাবিগোর বুসেতে পারা সগতসছিল। এ 
লক্ষে পিট ডওচ্রদাল নেহরুর উকি [তিতিহীল । এট উন্াস্তফিের 
আপৰন পূর্ববঙ্গে ব্যাথিক ভ্ররবন্থার কপ নছে। কাযণ. সে দরবন্থা 
পশ্চিষবঞ্জেও জর নং হযরত পূরবহঙ্গের তুলনায় আরও শোচনীয় । তবে 
পূর্ববঙ্গ দিশুদিগের দুরবস্থার অন্ত হাট । সে ছুরবপ্া কেবল অর্ধনীতিত 
নহে সামাজিক ও রাজবীতিকও ৰটে। অর্থাৎ পূর্বে ফিশুর 
পক্ষে ধনপ্রাণমান লইয়া বান করা অসম্ভব হইছে । 

দেশ ও প্রদেশ বিভাগের সনর.ভারত সারে এই সকল উৰাস্ধকে 
পুনরাগতির বাবসা করিরা ছিবাযর বে প্রতিক্রতি দিয়াছিলেন. তাহা রক্ষা 
কর একান্ত প্রয়োজন । সে কথা ভারত সরকারও বন্বীকা করেন না 

অধ্যাপক বেছনাধ লাগার মত --বাদস্বার ক্রি ও ব্যান্তারিকতার 
অনাৰ এই দুই কারণেই পুমবর্ণামন ছা) সফল হইতে পার়িতেছে নয । 

পশ্চিমৰ সরকার বে ঢেল-টৌশন হইতে লোড গরাইয়। আত্রযকেন্ে 
হইয়া হাইবার হামা করিতে পান্ধিতেকেন লা. তাহার কারণ কি 
ক্ঠাছারা বে কামপুরে পাট গুদাছে-_মানুনের বাসের অবোগ| হানে 


জান্ত 


াশশাশপ পলি অনল কলা পলা শশা জলত ত 


[৪-শ বধ. ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্ঘ নংখ্যা 


উদ্বাস্তদিশ্বকে আর বিয়াছিলেন, তাহা হেশিফ: কি পশ্চিমবজের 
রাজাপাল অৰিমন্বে তাহার প্রতীজার করিতে আবেশ করেন নাই ? 

“কলা” নগরের পরিকলনা না করিয়া ঘি কলিকাতার উত়্ে ও 
বক্ষিণে এক সময়ে লব্ধ কিন্তু বর্তষানে প্রার-পরিতাক এরামসদূহের উন্নতি 
সাৰৰ কয়া হইত, তৰে কি অনেক অন্তৰায়ে বন্লোকের বালের বাবস্থা 
করা যাইত ন? 

উদ্বাস্তকধিস্বকে সাছাহা দান ব্যালারে বে সকল অবস্থা করটির অভিযোগ 
পাওয়া বাইতেছে, সে সকলের সংলোধন বদি না ছয়, তবে অর্থ কেবল 
ছিতকূতে বারির মত বাহির ছইরা ধাইবে--তারাতে অভিপ্রেত বকলাত 
হইৰেনা ৷ 

বে সকল পূর্বাবক্সতযালী সতা সত্য ভারতচান্টরের শুরশ্ন হইবে, সাহাহা 
প্যইবার অধিকার কেবল তাহাছিগেরই আছে, স্বীকার করিয়| লইতে 
হইবে । ৰহিলে হাছার। “গাছেরও পাড়ে-তলারও কুড়ার” বিদ্যাৰে 
পাকিস্তানের৫ আম্ুগতা স্বীকার করে, ঠাহায়া ভারৱরাষ্ট্রের বিবাদী 
বলিয়া পাছাঘা লাতের অধিকার ঘা করিতে পায়ে সা)? 

সে বিষয়ে পশ্চিষবন্স সরকার কিন্তুপ লতর্কত। অবলহন কঠিন, 
চাছ কি ঠাছারা পশ্চিসবঙ্গের, তথা দষগ্র ভারতরাষ্ট্রের অধিবাদীধিদদকে 
কানাই দিষেন? 


স্থাপানে সম্মতি বস _ 

ফলিকাহার কোন লংখাখপত্রে একখানি ছবি প্রকাশিত হয়--নিঘ- 
তলায় শ্রশানে থে স্থানে রবীশ্রনাখ ঠাকুরের লবদাথথ হইছিল, তথায় 
গরু চিতেছে | ইহাতে নেত্রী দেব ও ঠাছার এক বন্ধু বন্ধ লোককে পত্র 
লিখি “রবী ভারতীয়" নিকট "এই শোচবীর অবস্থার প্রতিকারের 
জন্চ” এক জাবেহনে স্বাক্ষর সংগ্রহ করেন । এই বিবয লই! দংবাঘপডরে 
পরে বাধাও চলিতে থাকে । “রনীশ্র-তারতীয" সম্পাদক আনান, 
রৰীশ্রনাথ বন: স্বশানে প্রতি রক্ষার বিরোধী ছিলেন ॥ শ্বশাৰে ঘদি 
পগুত্যেক প্রসিদ্ধ বক্র “চিচাতুমি সংরক্ষণ-ব্যবন্না হয়, তবে অবস্থা কিরণ 
গড়া? নিনতলা শশ্মানে রবীশ্রনাখের চিতাতুদির অদূরে আআচার্ধা 
প্রকুললচস্লের চিতাঢুষি ॥ এই শ্রশানে মেবেজ্রনাৰ ঠাকুর, কেশবচন্তরী সেন, 
ৰন্ধিসচত্র চট্টোপাধ্যায়, ঈশ্বরচশ্র বির্াসাগর, উপাধা বক্ষবান্ধব প্রভৃতি 
যয বরেশা বাহ্ালীর লব শুশ্বীকৃত হইয়াছে । নদি সকলের জনত স্মৃতি- 
রক্ষার হারা হয়, তবে তবিক্তে বার কাহারও উ শ্রশানে জীন 
হইবার স্থান থাকিবে ন! । 

দানবের মৃত পয়ের কথা 

“They say the Lion and the [izard keep 

The Courts where Jamshyd gloricd 


and drank deep. 
And Bahram the great Hunter— 
the wild Ans 
Stamps o'er his Head, but cannot. 
break his Slecp. 


আশ্রয় ওাহার শব “বান্ধি সিকেতনে লগা বাবর (বিরোধী 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] 


লেন নিিল্ছশদ 


১৩৫টি 





ছিলেন। (তিনি সিম পুশানে সাধারণ লোকের মতই ছার শববাহের 
পক্ষপাতী ছিলেন_-প্রনা ্িরাছিল। ॥ 

এই শ্রাঙ্গে জিজ্ঞা্ত--রধীহ্রবাখে। স্মতিরক্ষ-ভাগালে সংগৃহীত অর্থ 
কিয়পে হারিত হইয়াছে ও হইতেছে? সেই অর্থে দে গৃহ কিনিরা। জাঙ্গিয়া 
ফেলিরা তথায় নূতন সৌধ নির্টিত হইতেছে, লে গুছে রবীশ্রনাধের জক্মও 
ছয় নাই, মৃত্যুও হয় নাই । তাহাতে ওাহার কোলন্দদিকায়ও ছিল না 
তাহা তাহার পূর্বধ পুরুষের বৈঠকখানা মী ছিল ও পরে ঠাহার ভাতিয়া 
তাহার অধিকারী হই্যাছিলেন। 

আমার আশা করি, প্রতি সমিতির কারধ!-বিবরণ কানসাখারশের অধি- 
পমা করা হইবে) 


পাক্ষিস্তান ও ভাৱতভ-রাষ্ট_ 

আদ্গামী ১৭ই অক্টোবর হইতে ভারত রাষ ও পাকিপ্তান উভয়ে ছাতা" 
গাতে ছাড় প্রশ্নোজন হইবে । 

পূর্ব পাকিপ্তাস লয়ক্ার-_ 

€১) বরিশালে ইচনিয়ন-যোর্ডসদূছের দুললছান প্রেছিডে্টগিগ্ফে 
জির্দেশ দিয়াছেন--এক মালের সধ্যে স্থানীয় ছিন্দুমিসের সম্বন্ধে বিলিত 
বিধয়ণ প্রধান কক্িতে হইবে 

(ক) ঘোট প্রাখযান্ক নরনারীর ও নপ্রাপধযক্কর সংখা 

(খ) ছিৰ পরিবায়গমূছের কোনটির কত এর নরনানী বৎসরের 
অধিকাংশ কাল ভারতে বা পাকিস্তানে বান করেন। 

€) ছিনুিগের স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তির আসুঘাণিক হূল্য। 

(৫) প্ররোক হিন্দু পরিবারের কত জজ লঙগনারী। রাজনীতি লকষন্ধে 
লচেতন। 

ছ্িৰুর|--বিশেৰ আাঘবীতি দে সচেন (হুয়া বে পাকিস্তানে 
আবাছ্িও, তাহা। সকলেই জানেন । তথনুলারে এই নির্ধেশের দেশ 
[বিবেচনা করিতে হইবে। 

(২) ব্বরিপালের পুরাতন লঝোঘপত্র “বরিশাল হিতৈৰীর” প্রচার 
পাৰিস্তানে নিষিদ্ঞ হইযাছে। সম্পাদক দর্গচমোহনবাধু হিনাষিগারে আটক 
হইর। কর দাস পরে হুকি পাইকাছেন। ওাছার পত্র কেন বাঙ্গালী দুর্খ- 
পঞ্জ বলা ছয়, সে দ্য প্রথদে কৈছিঃং চলব কর! হয়। তাছার পরে 
পরে “বন্দেদাতর” লিখিত বাকে--এই "অপরাধে পত্রের প্রকাশ নিষিদ্ধ 
করা হইরাছে। 

€৭ পাকিস্তান সরকারের প্রতিনিধি হলিয়াছেন-_তারচযরাষ্টী পাটের 
চাষ বাঢ়াইর। পাকিখালেছ ক্ষতি করিতেছে । তাহার পরে বল হইয়াছে 
পাৰ্িস্তান ভারত রাষ্ট্রে পাচ শিরপ:ও ব্যবল! নষ্ট করিবার অভিপ্রারে 
ব্ৰদেশে সপ্তাধরে পাট বিক্রয় করিবে। এই ব্যবস্থার হে কৃষক ঘিগের ক্ষতি 
অনিবার্য তাহা সা দাহল] | (কন্ত-"রপরীর পানা অমেহা গুলিয়া 
পান ও” থে সত্ৰ, তাহার লহখে প্রচলিত এযায আছে । 

এই নফল ব্যাপার হইতে লহরেই ভারত সহত্ধে পাকিস্তানের 
জনোডাৰ বুকিতে লারা বায । 


আনা| আশা করি, ভারত সরুকাহ ইহা বিবেচনা করি আলনা- 
ছিঙ্গের কর্বনয সির করিবেন। 


ক্ল সোডা 

কলিকাতা বিশ্ববিক্ছালরের কর্তৃ্ধ হইতে যাধ/ঘিক শিক্ষা) হস্তা্তরিত 
কারা যে বোর্ডের শৃপ্রী কর! ছইচাছ়ে, তাহার অন্ত পশ্চিযঙ্গের বাৎ- 
লাইক কত টাক। ব্করবৃদধি হইয়াছে, তাছা বিবেচা। আই বো পঠিত 
হইবার পরেই দুল কোচ রচনার প্রবৃত্ও হইচাছিলেন এবং রচিত কোড 
বহাল কচিতে উদ্ভোদী হওয়ায় চারিদিক হইতে তাহার প্রতিবার ভব 
লবগ্র অযেশের মাধাছিক [শিক্ষার ব্যবস্থা পরির্কনের বত গুরুবপূর্ণ ব্যাপার 
যদি লোকৰত শা! লইরা জনকরেক লোক ইচ্ছা করেন, তৰে তাছা 
থে ব্ৰৈয়াচায় ব্যতীত আর কিছুই বলা বার না, তাহা ছবস্ত-বীকাধা। 
পশ্চিম বঙ্গে৷--সমগ্র তারতের- শিক্ষা-পন্ধতির পরিবর্বম প্রয়োজন । 
ইংরেজ তাছার নিজ প্রয়োজ্ৰে এ কেনে ঘে শিশ্ষা-পদ্ধতি প্রবর্তিত কারন 
ছিল, তাহা েশকাল পাত্রোপযোগী ছিল লা? তাহাতে জাতির আর- 
সম্থানতান প্রস্থগিত হও ত পত্রের কমা-_ু্ করাই অভিল্রেত ছিল। 
লে পরিবর্ধন ত্রচলিত নানাঘোবতুষ্ট পার সাসান্ত লাস পরির্্জনে 
বা পরিবর্তনে সম্পহ্ হইতে পরে না? 

বো এ পরাস্ক দে্প কোন কাছে উৎলাহ দেখান নাই । 

আনরা ছাব করি, দেশের লোক্দত অরচণ ন) করিগা_ হিশেবে 
বিগের নত বিচার যিবেচনা ন! কমিক! বোর্ডকে কখনই নুতন পদ্ধতি 
অন্ত করিতে দেও হইছে না। পশিক্ষা-নচিব নবাগ্ত--বিশেষ শিক্ষা 
বিভাগের সহিত পূর্বের তাহার কোনরূপ লক্ষন দিস না এধং তিনি অঙ্গ 
কাধো বি স্কিলেন। তিনি যেন, কোন বলের যা গোর প্রভাবে 
প্রভাবিত হই কা ন! করেন। 


ক্রস ও কুহপ্রেসী সকাল 

দিষ্টার পাতিল যোস্কাই প্রদেশ কংশ্রেল কৰিটীর সঙ্াপতি। সম্ষ্রতি 
এক লঙাযতিনে অভিযোগ করিয়াছেন-_কংগ্রেসী সরকারের ব্যেগ্বাত!র 
অক্ষ কমপ্রেপ লোকের বিযাগতাজন হইতেছে । তিনি বলিয়াছেন, কংগ্রেসের 
ছাড়ে খাহা তা ব্যবস্থা পরিষণে হা বাধস্বাপক লতা লদ্ত হন, তীন্ধারা। 
সচিব হইতে ব্যস্ত থাকেন । জার লরকারের অর্থাৎ সচিবদিসের কেবল 
নির্দাচনে সাফল্য ল্যতের বশ্য কংগ্রেসকে ঘাবহার করিতে আএরচ হয়। 
তিনি বলেন, বোম্বাই শ্রধেশের প্রধান-সচিৰ বোরামী। দেশাই গাহাক্ে 
লিছ্রান্ত্রেন লোককে কর স্থাপনের প্রয়োরন বুধাইা দে জন্য লোক- 
সতের নবর্থন লাভ করা সরক্ষারের কাছ নছে। সরকার করগ্বাপন 
করিবেন: ক্ষ কমিটী লোককে তাহার গয়োগন বুঝখাইয়া ফিহেন। 
অর্থাৎ কংগ্রেস কমিটী সরকারের কাজের সালোচন। করিতে পারিবেন 
মা সরকারী কাজ সমর্থন করিফেন-_এই পহ্য্ত। 

হুতরা দেখা হাইচেছে, কংগ্রেসী দয়কার ও কংগ্রেদ কমিট। উরে 
বললি হইতে পাছে । তাহার কিবা) কল কি, তাহা বোধ হয়, 
কাহাকেও বলিয়া হিতে হইবে না । 


২০৬ 








ক্ষষত: লাক করিয়া ক:গ্রেলী সরকার যে লোকমতও শহদলিত 
করিতে আত্র্স্ল হইতে পারেন, তাহাই পাতিল মহাশক্ের উ্রিতে বেছা 
দাইভেছ । ঠাহার উকির জন্য পাতিল দহাশডকে কংক্রের হইতে 
বিতাড়িত করা হইবে কি না, কে বলিতে পারে? ইংরেলীতে চলিত কথা 
দ্দা্ছে কলহ) মাসুরুকে ইন করে, নিন ক্ষমতা নাম্বুহক হীনতার 
পর্ধলির। গ্রে লই দায। কযত্রলফে হশি রাখিতে হর. তৰে 
তাহাকে পুত খামীনঘাধে লোকের কল্যা? সাধনের হুবোগ দিতে 
হইবে। 


চিকিৎসাগত 

কলিকাতার কালীঘাট রোডে একট ধর্ুশালা। লইয়া কলিকাতা 
কর্পোরেশন ও "মিশনাইী অব চ্যারিটা” একযোগে নি:বরিসের রশ্ত একটি 
ছাসপাহাল প্রতিতত করিযােন । উহা “নির্গল জর" নামে অভিহিত 
হইয়াছে 

কলিজা বর্তদাল লোক-দংপ্যার তুলনায় হাসপাতালের সংখ্য। অতি 
আজ) বন্ধ দরিই রোগ্প্রস্ত লোক বে বিনা চিক্ৎলায ও অনাহারে 
আাজপবে দুখ পতিত হত, তাহা প্রতিদিন আবরা প্রতাক্ষ করি । এই 
অবস্থা “লেক হাসপাতাল" বন্ধ কর! হটযাছে। কিন্ত সরকার দুই 
ভিন বাহীত জোন বেসরকারী হাসপাতালে র্থ সাহাহা করতেও 
জিত! বেনিয়াহাটা অঞ্চলে সরকারী ছানপাতাল না থাকিলেও সরকার 
বেসরকারী ছাসলা হালটকে ( ইছা হাকিসঙ সম্প্বি ব. প্রতিষ্ঠান নহে} 
অর্থলাছাত বেন না) কলিকাতা উপকণ্ঠে থে কবিহাছী হচ্ছ: ছাদ- 
শাতাল পরিচালিত হয়. হাহাও অক্রিবিংশহের প্রতিরাৰ না হইলেও 
সাহাৰ্য পায় না বঙগিলেই হয়। পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ; বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সচিন বং আলোপ্যাথ । হার ন্ত কোন সতে চিকিৎসার হযত 
আহা নাট । কি বায়িগতে তই প্ৰবল করা ও ব্ৱান্ত বিবেচনা করা 
ন্িযাপং যা বান্বনীয় লছে। যন! চইগাঞধে। কলিক্যতায় ৰে পচি 
খবিরাতী হাসপাতাল আছে সে ওটি সন্মিলিত হইলে, তৰে সরকারী 
সাহাঘা ধৰিত ভৃইষে। কিন্তু বেসরক্ষাী আলোপ্যানিক ছাদ- 
পাতালের অভিজ্ঞত: কিন্ুগ? নখন ঝলিকারার একাধিক বেসরকাযী 
ব্দালোগ্যাখিক হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তৎকালীন সরকার 
সিরাছিলেন, লকল প্রতিষ্ঠান এক ন! হইলে াছার। অর্থ সাহাব 
ফিবেন না। কিন্তু ক্যটির একত্রীকরণ সব্যব স। হইলেও সরক্ষার 
প্রধ্যনটিকে কর্ধু সাহারা দিরাদ্ধিলেন এব: তাছারই কচলে করটির 
[ছিলন খটে। J 

লয়কারী সাহাহা থে প্রকৃত কল্যাণকর কারো রত হাসপাতাল-মাডই 
পাইতে পায়ে, তাহাই হনে করা সঙ্গত । রোগীরা থে বিলাচিকিৎসার 
পরনে ন! বরিরা আলর ও চিকিৎসা পাইব তাহা বদি ঝাকি হয়, তৰে 
থে সকল ছাসদাতাল সেরণ ব্যবস্থা কৰিবাছে_-নে সকল লরকারী সাছাছা 
অফ পাইতে পায়ে - 

আর কোন কোন ছাসপাজলে রোদীকে অস্রোপচারের জনও 





কাজৰ 





[ ৪০শ বৰ্ষ, ১২ খও, ৪র্খ সংখ্যা 


প্রনৃত অর্থব্যর করিতে হয়) ইহ্যর কারণ বুঝা যায় না। কারণ, 
হাসপাতাল “নানিং ছোষ'_অর্ধার্্জনের জস্য প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান 
নরে। 

কলিকাতা উত্তরে দাগর হত্রের বাক্্ঠার প্রতিষ্ঠিত হালপাতালের 
অনা যে শোচনীয় হইয়াছে, তাহা পশ্চিম বন লাকাঃও জানেন। কিন 
আছও সরকার তাহার পরিচালন ভার ্রহণ করিয়া তাহার আবন্তঝ 
হৰ্যৰদ্থা করেন নাই । ইহা কারণ জানিবার জন্জ কৌতূছল জনিবা্ঘ। 
যাসণাতালের আর বর্ধিত করিবার জন্তু বদি আইন প্রশ্ন করিতে 
হয়, তৰে তাহ) কষা লরকারের কর্তব্য বলির আবয়া বিবেচনা 
করি। আমরা এই বিয়ে নানা? পশ্চিম বঙ্গ লরকারের বৃষ্টি আর্ট 
করিতেছি । 

কলিকাতার বে-লরকারী ছাসপাতালগুচিতে ঘি যধধাহঘ ক্ার্থা- 
পরিযর্শন জন্য পরিচালক সিতিতে সরকারের প্রতিনিধি রাখিযার 
ছাবস্থা করিয়া সরকার হইতে অর্থ-সাছাহা কর! হয, তবে বে তাহাতে 
কাহারও আপতি থাকিতে পারে না, আদরা আশা করি, লাকার তাহা 
খীকার করিবেন। 

কলিকাতায় আরও হাসদাতাল প্রতিষ্ঠার ও বর্তমান হাসপাতালগুলির 
বিস্তার সাধন প্ুয়োজন হিবেচনা করিয়া সরকানকে সাদাধ্যদান কাতো 
অবহিত হইতে হইৰে। 








ন্নেস্টাক্প_ 


নেপালে নবগঠিত সন্তিদওলের৷ পতন হইছে । নেপালের প্লাজা 
পরাধর্শঘাত। নিযুক্ত করিরা শাসনকার্ধ্া পরিচালিত করিবার ব্যবন্থা 
ক্ৰরিযাছেন।  আশা--অবুর ভবিককতে নির্বাচিত ত্তরী নি করি 
পণাত্রিক পদ্ধতিতে দেশের শাসন কাৰ্য্য পরিচালিত করিতে পারিবেন। 
অহন, হখন কোন দেশে পরিবর্তন জারঘ ছক. তখন লছসা তাছা নিব 
হয় না । নেপালে কি হইবে কে বঞিতে পারে? 

ড্র ভ্তামাপরসাহ হুশ্োপাধ্যার বলিয়াছেন, নেপালে অশান্তি ; জায় 
নেপালের সীমাস্বো--তিব্ংতে--কয্ন্টিবযহিদী মহগাছে। নেপালে 
যখন প্রথম ছাঙ্গামা আয়ত হয়, তখন হে একট দলের নেতার ল্িত 
কসুান্িছিগের য্েগের পরিচর পাওয়া পিচ্ছিল, তাছ। দেখা 
দিয়াছে । 

এ বিকে ভারত পয়কার নেলাল নন্ধে কি নীতি অবলন্থন করিতেছেন 
ও করিবেন, তাছা সুস্স্টভাবে জান বায নাই । ভায়ত সরকার থে 
নেপালকে ( অর্থাৎ নেলালেছ বর্তমান লরকারকে ) নাহাহ্য করিতেছেন, 
তাহা যেহন দেশ৷ বিয়ায়ে, তেননই দেখা গিয়াছে, বিদেশের জন্ত_-ুর্খা- 
সৈনিক সং্ৰহে তাছাত। ভারতরাষ্টরে খাটিও দিয়াছেন। সে কথা 
প্রধান মত পঞ্চিত জওহরলাল নেহরু রথে অ্থীফার করিয়াছিলেন ঘটে, 
কিন্তু পরে-_সংহাবলন প্রকৃত তথ্য প্রকাশের পরে--স্বীকার করি৷ 
ৰলিক্মছেদ, তিনি হখন বিবপট অন্থীকার করিয়াছিলেন, ডন তিদি 
প্রকৃত ঝাপ্ার ভূজিরা গিয়াছিলেন। 


আ্বিন--১৩৫৯ ] শপাল্ন্দীনল ও স্টার শুঃভ্যাশশা ৩০৭ 


লূত 











নেলালে ঘি বিশু অবস্থার বিস্তার লা হটে, তৰে ভাঙতে তাহার [িশরে বিদেইদিগের স্বার্থ সাধারণ নহে) দিশরেরই দত উন্গাপেও 


শতিবিয়া কিচ হইবে. তাহা বলা হাক দা? 


সিশার ও ইরা 


শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । তবে উনার দরকার অস্ত যেশে তৈল 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতেছেন । সে ধাহস্বয থদি হয়, তবে বোধ হয়. 
ইরাশের শান্তি প্রতিষ্ঠার হুৰিধ। হইবে । কারণ, তাহ! হইলে _লরকারের 


সিণযে রাজা কালকের সিংহাসন ত্যাগ ও দেশহ্যাগের পরে যে পক্ষে প্রদায় কর-তার হর্তিত না করিত দেশে হুপাসনের হাব করা 
অবস্থার উত্তব হইয়াছে, তারা শান্ত বলা ধার না । ক্ষত! লইচ। যাজ্নীতিক অনায্াসে সম্ভব হইবে। হহালাধ্যরপ বদি সন্বষ্ট বাকে, তাহা হইলে 
দলে সততে হইচাড়ে এবং তাহার ফল কি হইলে, তাহ। আপনার দেশের শান্তি অসুখ বাকে এবং হাপগ্তা আতঙ্ক জার পালকৰিগকে 
বিবর। এই প্রযোগে ৰিযেশীয--ফেশের “ত্রাশকর্া” সাজি হাধার চিন্বাকুল করিতে পারে না । 
অধিকার প্রতিধার চে) থে করিতে পারেন না, এমন বছে। ক্কারণ, শু ১৪৪-১০৬৯ 


শারদীয় 
অনিলকুমার টাচ 


সন্ধু, তোমরা দেখ পুরাতন ছবি, 
ঝলমলে শরতের আগমন তিথি, 

হৃশুত্র কাশের বনে প্রভাতের রবি, 
ছড়ায় সোনার রঙ চিরস্তন রীতি । 
শেফালির গন্ধে ভরা হল বাতাস, 
আউশ কাটার গাল মাঠে মাঠে কত! 
এই মেঘ আর রোগ রঙের আকাশ, 
কোকিল দোছেল ডাকে, স্থর অবিরত ” 
ধানে ধানে ভরা ক্ষেত নতুন ফসলে, 
আশাবাদী কৰি রে শারদীয় গান। 
ভরা-নদী বে দায় জল ছল ছল, 

চিরন্তন শরতের এই অবদান ॥ 

বন্ধু, আমর! দেখি শরতের দিস, 

বিশদ কাল দেহ শুধু জালা ধরে 
ধাস্বহীন রুদ্র মাটি, স্ব মলিন, 

আগমনী বাজে হেথা রোদনের স্বরে ! 
স্ুর্ঘ আছে, আলো নাই, লাই আশ] বৃবি, 
দেহ আছে, প্রাণ নাই, প্রকৃতির শোভা! 
এ দিনের কবি ভাই নাহি আকে ছবি, 
পুরাতন শরতের রঙ, হনলোভা ॥ 


শারদ প্রত্যাশা 
প্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 


কে জ্ঞানে লে কার মান্সাদণ্ডর স্পর্শ লাগিবে ছিলে, 
জানি দেবতার মে আবির্ভাব মুহূর্তে লব চিনে । 
দিগ দিগন্তে সোনার হালিতে উঠিবে উদ্। িয়া, 
বাতেন চাদের জেতা স্রাবনে উচ্ছল হবে হিথা। 


এখনো আকাশ বেদনা-মানুল, ছল ছল ঘাপি ভাব, 
চোখের পাতা ছা! ভেসে বায়, বুকেতে বেবের ভাব । 
খাকিঘা থাকিয়া বাছে রিমি ঝিছি মনরে £/ধ। বীন, 
চকিত ভড়িং চমকিয়া এঠে: মৃচ্ছিয় পড়ে নিন । 


লব আবরণ সরায়ে ছুটবে নব মহিমায় ববি, 
জগতে আবার আগিছা উঠিবে নূতন দিনের ছবি। 
প্রভাত আপিবে পূর্বের পবে স্বর্ণনুকুট শিক, 
অস্রভ হুর সরণী রুচিবে বঙ্ছত-রজআনী ছিবে। 


ছেঘেরা থাকে না। জানিমা থাকে না। 

শোন শোন আগমনী, 
দীবন-ছন্দে আলোকের স্বর এখনি উঠিবে বনি। 
উর্ধে জাগিছে অসীম আকাশ, অনন্ত বিশ 
একি আনন্দ! আনি ছানি হবে নবীন স্র্ষেগাদঘ। 








চিল সপ পিতামহ অধিকক্ষণ থাকিতে পাঢিলেন লা। 
তাহার কেমন হেন অন্বত্তি হইতে লাগিল। সঙ্গিনীকে 
লক্ষোধন করিছা বলিলেন, পদে বাণী, চো মারতে ইচ্ছে 
করছে। ওই ঘে (লোকটা ঠোঙায় করে' তেলে-ডাজা 
নিযে ঘাচ্ছে_" 

চিল-ক্পিনী বানি কলকঠে হাসিয়া উঠিলেন । 

শ৪ই লব চিকে যদি আপনার মন ঘা, তাহলে আর 
গল্পে মন দেবেন কি করে 

“তা বটে। কিন্তু তেলোভাছাও নিতান্ত গাঝাপ 
জলিল কি?” 

“তাহলে তেলে-ডাজা নিয়েই থাগুন। ভহিক্ষ ঘুগেষ 
চার্কাকের গলপ থাক তাহলে” 

পন, 87:5৯ শুনতেই হবে। তাহলে এক কাছ করি 
এস, এই চিল-হ্ল পন্নিত্যাগ করি। কারণ হতক্ষণ চিল 
থাকব চো লারতে ইচ্ছে করবে গানি। হাস হতে 
আপি আছে?” 

“আমাহ কিছুতেই আপনি নেই। কিন্তু ঠাল হলে 
একটা বিশদ আছে। হাস হলে অনেক শিকারীর লক্ষাস্থল 
হয়ে পড়ার সম্ভাবনা । আমরা অবস্ত দরব না, কিন্তু 
গল্পটা বিিত হবে 

থা তৈরি হয়ে গেছে ন! কি” 

“অনেকক্ষণ! বাইরে আপনি তেলে-ভাজাব দিকে 
নজর নিলেও আপনার মনের আকাশ যে অনেক আগেই 
কল্পনার রঙে বিচিত্র হয়ে উঠেছে" 

“কি করে" বুঝলে” 

“বাত আছি বাণী, আমি বুঝব না?" 


"সঙ্গে সঙ্গে গ্ও বানির়েছ ?” 





শগজটা কিন্তু শুনতে হবে একজন কবির মারফত । 
ঠিক শুনতে নহ-_দেখতে হবে” 

“দেখতে হবে? তার মানে" 

"নে লিখে ঘাবে, মার তার মনের ভিতর বদে' আপনি 
দেখফেল॥। আপনার একট! অংশ তার মনকে কল্পলাহি 
করবে--আর একটা অংশ তার চোখের ভিতয় গিয়ে দেখবে 
সে কি লিখছে” 

“আর তুমি কোথা থাকলে" 

“তাহ লেখনীর মুখে” 

“বুদ্ধিটা ছন্দ করনি। চল, তাহলে হাপই হওয়া হাক । 
নীল রঙের হাস হলে কেউ আমাদের আর দেখতে পাবে 
না। আকাশের সঙ্গে মিশে থাব আমর)" 

বেশ” 

“চার্কাক সামনের গাড়িতে বসে' বেশ খোশগ 
জযিয়েছে দেখছি । আচ্ছা এত গাড়ি কোথা চলেছে? 
বড় বড় সব কলদী রয়েছে প্রতেযক গাড়িতে। 
ব্যাপারটা কি” 

“মনে হচ্ছে ওগুলো দ্বতপূর্ণ। কোথাও যজ্ঞের 
আছোজন হচ্ছে বোধ হয়। আমরা তো সঙ্গে সঙ্গেই 
যাচ্ছি, দেখতেই পাবে সব” 

ক্ষণক(ল পরে উর্দ্ধে ঘন-নীল-বর্ণ হংদ-মিধূন শকট- 
শ্রেণীকে অহুদরণ করিতে লাগিল। 


নিস্তদ্ধ বাত্রি। মাথার উপরে নিঃশব্দে পাখ! খুযিতেছে। 
নিঃশব্দে জলিতেছে বৈদ্যাতিক আলোটা। মনে হইতেছে 
যেন এক বিচিত্রবেশী। বৃহৎ পতঙ্গ কবির টেবিলের উপর 
নীরবে বসিহ্বা আছে, কবির কল্পনা-জোোতিতে তাহার 
সর্কাদ যেন প্রদীধ হইয়া উঠিযাছে, লে যেন সবিশ্মরে 
দেেধিডেছে কবি কি লিখিতেছেন। 
০ 


ব্াশ্বিন--১০৫৯ ] 


শসা 


শিক্চামক 


তত 





ভবি্ত যূগেয় কৰি তগ্ন্ব হইম্া লিখিতেছিলেন। তাহার 
প্রেৱনার মূলে যে সৃষ্টিকর্তা পিতামহ অধিষ্ঠিত হইত্রাছেন, 
তাহার দৃষ্টির ভিতর দিয়া তিনি যে তাহার স্থাষ্টীকর্শ্ম 
নিরীক্ষণ করিতেছেন, তাহার ভাবকে ভাবায় স্থপাস্থরিত 
করিয়া দিবার অন্ত দ্ৰযং বাণী যে লেখনী সৃখে প্রচ্ছ্নছপে 
আনিঘাছেন-_এসয কথ! কবির স্নূরতম কল্পুনাতে ছিল 
না। তিনি ভাবিতেছিরেন, তিনি নিজেই বুঝি শরষ্টা। 
কথা ও কাহিনী সবই বুঝি তাহার নিদন্ব। 

আবেগভরে লিবিতেছিলেন তিনি! 

“ঘা চিরকালের মতো নাগালের বাইরে চলে গেছে 
তাকে, হানে, তার দেহটাকে--অভিদান-ভ্রভঙ্গী-ছালিব 
ঝলক যে তন্বী দেহটাকে ক্ষণে ক্ষণে সুলডার লীমা পার 
করে’ নিয়ে যেতে চাইত কিন্তু পারত না এবং সেই পারা- 
না-পারার স্বস্থ আরও অপরূপ বরে' তুলত হাকে_-সেই 
দেহটাকে, আলিঙ্গন-পাশে বাধবার সন্তাবনাটুকুও বপন 
অবলুধট হল তখন তাকে নৃতন রকমে ঘে আবার পাওয়া 
যেতে পারে এ আশা আমার মনে জাগে নি কোনদিন। 
কল্পনায় তাকে পাচ্ছিলাম অবশ্য অহরহ, নানা্ূপে, নানা 
বেশে, নান! ভঙ্গীতে--আদার চেয়ে চের বেলী বিদ্বান, 
চেব খধেশী আঞপবান, তাকে বিয়ে করেছে এ জেনেও 
ক্ষণকালের দন্ত তাকে পর ভাবতে পারি নি, আমি নিজেও 
যিয়ে করেছি একজন অনবস্যা স্থন্দরীকে, কিন্তু আমার 
মাননলোক পূর্ণ করে' রেখেছিল আলেয়া হ্যা, মনে মনে 
তাকে পাচ্ছিলাম অহরহ, কিন্তু বাস্তবেও যে তাকে দৃরি- 
সীমার মধো পেরে হাব, পাওয়া যে সম্ভব, একথা আমার 
হুদুরতম ক্দনাতেও ছিল ন!। পেয়ে গেলাম বিন্ধ। 
অভিনব উপাণ্রে। আপিসের ছুটি ছিল সেছিন। বউবাজার 
ঘাটে যে বোডিং হাউসে থাকতাম তারই ছাডে উঠে 
পাচচারি করে’ বেড়াছ্ছিলাদ। মনের *যো অনংখ্য 
অযুকর যেন গুঞন করছিল। মলে মনে ভাবছিলাম কোন 
বসন্তের আগমনী গাইছে ওরা? একটা খামখেয়ালী এলো- 
বেলে হাওয়া চারদিক তোলপাড় ফরছিল। কোলকাতা 
শহরের হটগোলও যেন মাঝে মাঝে উতলা হয়ে 
উঠছিল সেই হাওয়ার তোড়ে-'-অলংখ্য মধুকর শুঞন করে! 
চলেছিল আমার মনে--এদন সমর, বসন্ত নয়, হঠাৎ বর্ষার 
সদ্ভাবনা সুচিত হল ঈশান কোগে। ঘুষ নেতে উদীয়মান 


নব-জলধরের দিকে চেয়ে বইলাস । আকাশ পরিব্যাপ্থ 
করে” মদমত ধনক্ঃ হন্তীযূথ ছুটে আসছে! লেই ক্রু 
পটতূষিকায্ একটা শাদা বাড়ি সহসা আমার দৃষ্টি আকর্দণ 
করল । ইতিপূর্বে শাদ! বাড়িটা একাধিকবার আমার 
চোখে পড়েছে। কিঙ্ম ওর বিশিষ্ট পটা ইতিপূর্বে দেখি 
নি। কালো মেঘের পটডমিকান্ব লেছিল প্রথম দেখতে 
গেলাম। আনে হল যেন বাড়ি য়, অচল্যা, অভিশপ্তা- 
পাবার, বুক-ভরা! তৃষ্ণা, মূখে ভাষা নেই, নববোদিত মেঘের 
দিকে চেয়ে আছে অবরুদ্ধ মৌন প্রত্যাশায়। তারপরই 
গ্রিক-'নবোদিত মেঘে ভখলও বিছ্যুৎস্কৃরপহয় নি--.আমার 
লমন্ত দেহে, শিয়ার উপশিরাযর় সাতে বিদ্যুৎ সকারিত 
হ’ল। ওই পাযাণ অট্টালিকাত্র স্কদিত আস্তাফে বেন মূর্ত 
গেখলাম। ছাতের উপর আলসে ধরে" চেয়ে আছে মেঘের 
দিকে, নিন্তন্ধ হয়ে চেঞ্ছে আছে, নীলাত্বরীর আঁচলটা এলে! 
মেলো হাওয়ায় উড়ছে, মনে হচ্ছে তার মৌন অধীর 
বেন ভাষা পেয়েছে ওই উড়ন্ত অঞ্চলপ্রাপ্তে, যেন ওর সমস্ত 
সততা উড়ে যেতে চাইছে অলীম আকাশে ওই কালো মেঘের 
দিকে---হঠাং হাওগায় তার মাথার কাপড়টা সরে' গেল, 
আলেতাকে চিনতে পারলাদ। আলেয়া ? এত কাছে 
আছে? নিরুপববাবু এলাহাবাদ থেকে বলি হ'য়ে 
এসেছেন লা কি! এর পর খানিকক্ষণ আমি 
অভিভূত হব্জে পড়েছিলাম, ঠিক কি করেছিলাম, কি 
ভেবেছিলাম মনে নেই। ঘণ্টাখানেক পরে আপাদহস্যক 
আলে ভিনে ছুববীপটা কিনে বন বানায় ফিরলাম তখন 
আলেন্া ছাত থেকে নেমে গেছে । তখন তাকে দেখতে 
পাইনি বটে, কিন্তু তারপর থেকে অনেকবার দেখেছি। 
নানাভাবে, নানা ভঙ্গীতে, বিভিন্ন ঘটনার আলো ছায়ার 
বৈচিত্ো বহুবার কাছে পেয়েছি তাকে। অনেক দূরে 
নাগালের বাইরে যে বীধাটা বাছছিল ওই দূরবীণের 
সহায়তায়, তার নানা আলাপ নানা বন্ধার ক্ষণে ক্ষণে পুর্ণ 
করে তুলেছে আমার স্থিত চিত্তকে। বস্তুত, ওই 
দূরবীণটাই শেবে হয়ে উঠল আমার আঅবসর-বিনোদনের 
একমাত্র সঙ্গী এবড ওই দূরবীণের মাধ্যমেই আছি 
শিখর সেনকেও আবিষ্কার করলাম । 

আছি শিখর সেনের গল্পটাই লিখতে বসেছি। আমার 
কধাটা এসে পড়ল প্রসন্নত। শিখর আমার বাল্যবন্ধু । 


৯৯৩ 


তাকে কিন্তু আমি চিনি নি। আমার জীবনে বেমষন 
মর্টান্তিক ট্রাজেডি ঘটেছে তার দীবনেও বে ঘটেছিল তা 
আছি অনেকদিন জানভামই না। শিখর স্বম্ভাধী লোক 
ছিল, তাছ(ড়) অলেকিন ছাড়াছযড়িও হয়েছিল আমাদের । 
হ্যাটি কুলেশন পাশ করেই চাকরি নিতে হয়েছিল আমাকে, 
শিখর গিয়েছিল কলেজে । শিতৃষাতৃহীন শিখংকে ছাছর 
ক্বরেছিলেন তীর বিপরীক মামা। তিনিই তাকে এম, 
ওল, লি পর্ধান্ত পড়িছেছিলেন। শিখরের খবর আমি 
মাঝে মাকে পেতাম চজমোহনের কাছে । চহুমোহন 
আমাদের উডর়েরই বন্ধু ছিল। একই গ্রামে বাস ছিল 
ভাদের। তাই বাবে মাঝে চহ্ুমোহনের লঙ্গে যখন দেখা 
হত তখন শিষসের খবর পেতাৰ। চঙ্ছমোহন লেখাপড়া 
বিশেষ শেখে নি, কিন্তু বাবলা করে" প্রচুত্ব উন্নতি করেছে 
সে; বাড়ি কিনেছে কোলকাতায়। বাবলা উপলক্ষে 
প্রায়ই আলতে হয় তাকে এবং হখনি আসে আমাকে 
নিমছণ করে। ভার মুখেই শিখর লেনের আনেক খবর 
পেয়েছি। শিখর সেন প্রথম যৌবনে লে ডায়েরি লিখত 
লেই ডায়েরিটাও হস্তগত করেছিল চত্্রযোহল। বলেছিল, 
শিশর সেন হধন মামার সঙ্গে কলহ ফরে' চলে আসে 
তপন তার মানা শিধক্রের সমস্ত বট খাতা বিক্তি করে" দেন 
এফ মুচিকে। লে মুদির দোকান থেকে সে উদ্ধার 
করেছিল ডায়েছিটা। এই ডায়েরির পাভাতেই শিধরের 
প্রথম ঘৌবনেয় প্রণন্ধ কাহিনীটা লিপিবদ্ধ আছে। এ 
কাছিনী আজি জানতাম না। তার জীবনের দ্বিতীয় অংশ 
খর্ধাৎ মাদার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করার পর কোলকাতা 
লেষে জীবন ঘাপন করেছে সেই জীবনের খানিকটা, 
আৰি শুনেছিলাম জামার এক আত্মীর পুলিশ অফিসারের 
দৃধ খেকে। কিছু কিছু আবি নিজেও দেখেছি স্বচক্ষে 
অর্থাৎ শিখন সন্থন্ধে আমার বভটুকু জ্ঞান তার সবটা 
আমার প্রত্যক্ষ নয! কিছুটা দেখেছি, কিছুটা শুনেছি, 
কল্পনাও করেছি কিছুটা। আমাদের সমণ্ড ভ্ঞানই ফি 
এই তিনের সমস্বর নয়? আমার নিজের জীবনের সঙ্গে 
ওর জীবনের অস্কৃত রকম একটা মিল আছে বলেই ওর 
কাহিনীটা লিখতে বসেছি । দুরবীণের ভিতর ছিরে 
আনার আলেযার অপরূপ আবির্ভাব দেখতে যেখতে 
হঠাৎ, দেখতে পেলাব শিখর সেনকে, এফ নৃতল শিখর 
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শলেনকে, যাকে আমি চিনতাম না। দেখলাম নে-ও 
অচুসত্ণ ফছছে আর এক আলেছাকে। মনে ছাল সে 
শিখর সেন নত, পতঙ্গ, আদারই মতো পতঙ্ন, প্রদন্দিপ 
করে’ চলেছে এক জলস্ব শিখাফে, যে শিব! শেষে তাকে 
-_কথাটা মনে হলে এখনও আছি শিউরে উঠি। উমেশ 
মাদার (আমার দেই আত্মীঘ্ পুলিশ অফিসারটির ) ৰখা 
বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হন্ত না। ভদ্র হত, আমাধও ওই 
পরিণাম হবে না কি' মাঝে যাকে লোভও হয়, মনে হয় 
আহা সত্যিই হদি ওয়কৰ পরিণাম, ওরফয নাটকীয় 
পরিণাম আনার আীধনেও হ'ত, ওয়কম এফটা তীব্র 
জালামছ আনন্দ দুশ্তের শেষে আমার আবনেও সত্যি 
যদি যধনিকা-পাত হুত, কি ক্ষতি ছিল তাতে? শিখর 
সেনকে ঈর্ঘ। হ্ব। নিন্রেত আদর্শ খেকে লে চাত হয় নি, 
শেখ মুহূর্ত পথ সে লত্যাক্ষেই ত্বাকড়ে ছিল।---" 

এই পদ্যন্ত পিখিযা লেখক খাহিদ্ধ/ গেলেন কিছুক্ষণের 
আন্ত) বিছাৎপ্রদীপ্ত টেধিল-ল্যাম্পটির ছবিকে নির্ণিমেযে 
চাহিয়া রহিলেন। কাহিনীর গঠন-কৌশল কিয়প হইবে 
সেই চিন্তাদ্ব তাহার ভ্তযুগল ঈষৎ কুঞ্চিত হইল, লীমাহীল 
কল্পনালোকে দিশাহীন ছইরা তাহার অহণদ্ধিতহ প্রতিভা 
কাহিনীর সুত্র খুছিয়া বেড়াইতে লাগিল । তিনি টেফিল" 
ল্যান্পটির দিকে নিণিদেযে চ।হিরাছিলেন, কিন্তু টেবিল- 
ল্যান্পকে দেখিতেছিলেন না। তিনি উৎঘুক নেয়ে তাহাই 
দেখিতে চাহিতেছিলেন ঘ1ছা সহজে দেখা ঘা না, বাহা 
বাবে মাঝে সহসা দেখা দেয়্। কিছুক্ষণ নিম্পন্দ, থাকিয়া 
অবশেষে তিনি খে অধ্যায়টি শিধিতে আরম্ভ করিগ্াছ্বিলেন 
তাহার নাষ-করণ করিলেন--'কমল-কিপোরের আত্মকথা'। 
তাহায পর আর একটি ছোট কাগজে লিখিরা বাখিলেন 
শিখর সেনের কলিকাতা প্রবাসের ডারেরি’। ওাছার 
মনে হইল এই ছুই অংশে গল্পটি বলিলে লম্পর্ঘভাষে গল্পটি 
বলা হইবে! 


অগপিত নক্ষত্রের আলোকে আকাশ বালছল 
কছিতেছে! অত্তাচলচূড়াবলস্থী শুক্লা তৃতীয়ার শগী 
দিগন্তরেখা যোহাচ্ছনর মানসে স্বপ্রলোক স্বজন কবিতেছে। 
আলো-খাধারির প্রহেলিকাছ মহাকাশ রুহত্তদ্ত, ছাদ্বা 
পথের নীহারিকা-লোকে নব নব স্থা-প্রেযণা! আহত 


আাস্বিন_-১৩৫৯ ] 


বীশাতস্রীবং কজিত হইতেছে ॥ পক্ষবিগ্ার করিয়া উড়িয়া 
চলিম্বাছে নীল হংস্-দিপুন । 

পিতামহ বলিলেন, পকমল-কিশোরই কালকৃট ছয়ে 
উঠল নাকি শেবে” 

বানী উত্তর দিলেন, “শশার কল্পনা ব| একদ। কালকৃট 
ছিল তাই বদি এখন কমল-কিশোর হয়ে ওঠে তাতে 
আশ্চর্য্য হঝার কিছু নেই। পক্ষই তোপঙ্ধজে রূপান্থহ্রিত 
হয" 

এঙ্গেত্রেও তা হচ্ছে কি? কালকুটই কি কমল- 
বিশোরে রূপান্তরিত হচ্চে? বিশ্বাস কর বাসী, আমি 
যখন স্ষ্টী করি তখন বুঝতেই পারি না যে ছাই পাব কি 
হচ্চে! একটা অদ্ভুত আনন্দশ্রেতে হাবুডুবু খেতে খেতে 
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বা দেৰি বা অহুচব করি, তাই আমার স্মৃতি হয়ে ওঠে। 
কি বে হচ্ছে তা বুঝতেই পারি না তুদি যতক্ষণ না তাকে 
পহিচ্ছর তপ দাও | আমার ভাবের তুমিই ভাবা। তাই 
তোষাকে নিগোস করছি, কালকৃটই ফি কমল-কিশোর 
হায়ে হুটছে।* 

“ঠিক বুঝতে পাত্ছি না। কালকৃটেত্র কামনা ওর সথ্যে 
ফুটেছে; কিন্তু সাপটাকে দেখতে পাচ্ছি ন; এখনও" 

পিতামহ আর কোন কথা বলিলেন লা। 

নীল হংপ-মিপুন পুনহ্বায় উড়িয়া চলিল। তাহাদের 
গতিবেগ বাড়ি! গেল। মনে হইতে লাগিল, অস্তগামী 
চন্তরকে তাহারা বুঝি কিছু বলিবে, তাই তাহাদের গতিবেগ 
বাড়িছ্ব। গিয়াছে । ( ক্ৰ্শ; ) 


প্রেম ও প্রয়োজন 
গোপাল তৌমিক 


বেশ বেশ, গুনে খুব আশ্বস্ত হলেন 
জীবনে পেয়েছ টাকা, নাই পাও প্রেম ) 
শ্বামী-পুত্খে ভাগ্যবতী মোটর-চারিনী 
তোমাকে দ্বলতে আমি আজ ৪ যে পারিনি 
সে-কথ। নতুন করে জানিয়ে কি ফল-_ 
কাঠ-ফাট। আকাশে কি থাকে বড় জল? 
কাহা বুলেছ তুমি, আনন্দে ছাদো না 
হূর্ের সমিধ নেই, রছেছে বামনা । 

বেশ বেশ, শুনে খুব আনন্দ পেলাম-_ 
বহ দূরে কলির্নারী, স্বামীর কি নাম ? 
ভাঙার সেন? তায় ভাল রোজগার 
সে-কথা বুঝেছি দেখে দেহের বাহার ? 
আমার এ চোখে তুনি তরু কঙ্কাল-_ 
ককজিম প্ডীত দেহে সঞ্চিত অঙ্ছাল। 

মনে হুর হীবনের সব বুঝি তুল_ 
কুফ্চূড়ার গাছে আদ নেই ফুল। 

আমার খবর চাও ? আমি এবর্ূপ_ 
উড়িয়ে পুড়িয়ে দেই দীবলের ধূপ । 
মাঝখানে কেটে গেছে হে দশ বছর 
দ্বপ্রের স্থতিতে ছিল তারা উর্বর ॥ 

এ মহা মূদূ্ত অঙ্গ ধপি বা পেলেম_ 
মনে হজ সব 'াছে, নেই শুধু খ্রেছ। 
আধার দু'চোখে তাই জ।লিয়ে আগুন 
স্থতীক্ষ শাহকে ভরি জীবনের তৃশ। 


নব-ধারাপাত 


রামেন্দু দত্ত 
কাচা কৈশোরে জীবনে আমার এমনি ারেকবার-_ 
সারাটা দুনিচা মরুদুমি হয়ে করেছিল হাহাকার । 
সেদিনো তুমিই একাকী আমার সম্বল ছিলে, হরি ! 
আদ কেন তবে তেননি বিপদে প্রতিপনে ভয়ে নরি ? 
কোথা ভগবান্‌ কর মোরে ত্রাণ, হেন গো রক্ষা পাই ৷ 
কল্যাণ যাহে হয়, ভাই দিয়ো, অস্ত কিছু ন! চাই ॥ 


সারাটা জীবন ভরি আমার অনেক দিয়েছ স্বামী 
ফেলেছি ছড়ায়ে, সহ্য তার হয় ত করিনি আমি। 
আপনার জনে, অথবা ধনী ও ঘানীদের সেবা করি! 
স্বার্থপরের মতন থেকেছি, পরের দুখে লা শ্মরি' ৷ 


ছেলে-সেয়ে-যৌ, ঝোন-ভাই-সুখা, সমীদের তরে কত 
অকাতরে ব্যয় করেছি অর্থ, অপদার্থের মত! 

আছ তা’র ফল বোকালে দেবত)7 ধন্ত করুণ) তব; 
বৃদ্ধের এই ‘নব-ধারাপাত’ ৷ পাঠশালা অভিনব! 


আজ পৃহহারা হয়েছি এবং হারায়েছি মোর সব, 

নাহি সন্মান, সম্পদ, আশা, বন্ধু কি বৈভব ; 

ছেলে মেয়ে বৌ পরের 9 অধম ব্যবহার দিল মোরে 
একমুঠা ভাত, এতটুকু ঠাই, ছোটেন। কাহারো দোরে। 


কোতার মাধুরীষ্র হে মাধব ৷ চিরসখী, প্রিয়তম! 
্রাস্ত অধম অপরাধী তব আশ্রিতে আছি ক্ষম ৷ 
আর বেন আমি ক্ষণেকও ভুলিয়া অপরাধ নাহি কৰি) 
কুকীর সেবা করা ভালো তবু দ্দাতীয়ে লব, হরি? 


০০০০০ 





(বুধ প্রকাশিতের শর) 
ভতাশকান্ৰের ভৃবী-কণ কাননে লে নাচে৷ আসর ছেড়ে এগিয়ে এলে 
কেখহে-পথেচ আশে পাণে রচ'ন আলোর আআলো-করা কাযা ধারে 
পুশপরৰে ্লতিত বৰি এবং লগ নাছ গাহি ছোট 
বড বৰ বিচি "লা (১601) বা কৃ সাজ্যৰে-_বেমন আসাদের 
লেশ বেলায় এক জি পেনে বা জানিজালের প্রাঙ্গণে দেশা বাঃ! তাং 
এট হেশছামাজের দেশে দে লয় ছেলাছ ইণগুলির অন্য ক্ষণিকের... 
আহ আদ.লশরায় চৰা এসব 'কাল্চার পাকে" হবু রচি ইনার বিচিত্র 
কাটারল পাকা চাৰে পাকা একমে পড়া এফ তাৰে স্থিতি 












উস জান দাড় বেজানিক্ক সংধেংণারত ছার 

মেবাও ভব । এ সব স্ব তিতে সর্যযত্রই, কর্শশাৰ লোকজনের দেখ 
হন চাঙ্গা করবার এবং আনন্দে দবচ কাটাবা জগ দির্দোষ আছো 
প্রমোছোজ লালা বাধশ্ব। রেখে -_এত রকম বে, বলে শেষ করা বায় লা! 
কোধাও বলেছে গানের জলদা, কোথাও বেলার বন্দুক বা। বল্‌ ছুড়ে 
লক্গাবেযের বাংশ, ভোখাও হস্রচালির দূর্খা নাগর-মোদা;। প্রাণের 
অপরাপর অঞ্চলে কোথা ঘেখি--দক্বরীত-পিলাহয় দল জনেছে বশ 
সঙ্গীতের আদরে, কোমাও ম্যাজিকের মেলা, যাগ কোঁতুকে৷ বেক, 
আৰৃ বি আখড়া. হৈছিক ৰীড়া-কশয়তির আলা এসসি কত কি? 
এ সবের সাবে মাঝে নক্ষত্র চিত উন্ুর আকাশের নীচে কিতা ইতস্কত 








[ক্ষণত বিচিতিত কুটুরীতে ব্দন্যাগত:দেয় জন্ পান-ভোছন এবং আরাদ- 
[বিরাদের বাবস্থাও প্রচুর । লোক্তিটেট দেশের এই অভিনব কুটিল” 
কানবে৷৷ চারিববিকে অনাৰিল আৰশ্দের এমনি প্রচন্ড পোত বয়ে 
চলে রাত প্রায় শেষ পথ/ন্জ । লবাই এহানে আনন্দে আন্বচয--নঘচ, 
জেখাত কোনোশানে এটুকু এলোৎন বা ৰেছায়া হেলেলাপণা 
[ক্ষ উদ্দাম উচ্ছ, খলহার কুছ কদকাত) নেই | ও) দ্বাড়া, এখানকার 
এই আনন্ব-মেলার আসছে জার একটি ব্যাপার নিশেখ করে আমাদের 
দৃষ্টি আকংণ কছেছিল | অন্ত দেশে কাদিঙাল। একুজিবিশন কিনা 
ফেলায় লচরাচর বেন ভাগ্য-পরীক্ষ। হা ফ্রীড়া-চাডুখ্যের অদুধাতে সাদা 
ধছণের দুঢা:খেলা॥ প্রচলন দেখা ধাচ_-সোতিয়েট দেশের কোথাও কিছ 
আর (৮৪ দেখিনি। ওখানকার ছোড়ধোঁ:ড়র মাঠ যা ভালপাশার 
আচগাতেও দুয়ার নেশা হত কোনে দুচাডীয় দেখা পাইনি! ভুলা 
এ৭ং ভুলাডীস স্থান নেই নাৰি এই গোভিেট লদাছ ধনে! 

এৰি তাৰে, ভাশকান্ৰের কৃষ্টি-কল।-কাৰনের বিট হযে ঘুরে ঘুরে 
বেড়িয়ে লোকিরেট হেশের সাধাঃণ মাহুৰ এবং খাদের সঃ হন্দর 
লামাঞিক কিছু পরিচর নেবার আজছে আমরা এমন তম্মহ বে 
ঘড়িতে কখন রত বারোটা বেছে গেঙে-_হ'শ ছিল না। গাও অনেক 
হলেও মন আক্রহে সজীব.--কিন্তু ঘেহ পরিহান্ত হয়ে পড়েছিল 
সারারিনের পুনীর্থ পথশ্রসের হরণ । কাজেই দের $ংলাহ-মনুদখ্ধিৎল। 
মৰে রেখে লে রাজি দত ছোটেলে, কিরে এলুম । লহবের পে লোক- 
জনের ভীড় তপনও বেশ-..সিলে্া, [িরেটাক, নাভদরের সৈশ-শামর 
তখন, গবে শেষ হয়েছে। র-কিরতি নযনারীরা অশ্রতাপিতরাবে 
ক'জন কারতবাপীকে তাবকান্মের লখে বেগে লৰিশ্ররে দাড়িয়ে কৌডুদ্ধলী 
দৃষ্টিতে জাছান্ধের পানে তাকিছে রইলেন! 

হোছটলে ক্ষিরে দেখি__লঙীরা সব থে ছার ধরে গা (দত্রা অচেতন 
=শুদু অধ্যঙ্গ। মহিলাটি জেগে ঝলসে আছেন আদাধেরই এতীন্গায়। 
আহম্ম-দেলায। অভিনব অভিজ্ঞতার আমেজে দন আহারের ভরপুর 
শাহ, দেশে আন্মীচব্বছন দবাইকে ছেড়ে এসে দূ নিদেশে অপরিচিত 
জনাৰীয়। এই বিধেশিবীয আত্রিক হ্েমনতার শশটুগু এত ভালে 
লেগেছিল সেখিন- যে তা বলে ৰোৰাদার দয় ! 

পরের বিন লক্চালে খুহ ক্ষেকে উঠে কাচের বিরাট জানলার বাইরে 


ক্ৰ 


আস্বিন_-১৩৫৯ ] 


সাজি লেশে 
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দাই প্রসারিত করে দেখি সোনানী চৌড্ের আতা সারা লহঃ বমনল 
করছে। শহশ্রদে ক্লান্ত লঙ্গীঘের অনেকে তখনও শ্ব্যাশানী--.কাজেই 
আতগ্যশের বিলম্ব যুঝে_-চটুপট স্বানাদি সেরে ব্মাখি এক! ছোটেল ছেড়ে 
বেরুলুদ লারের পথে পদচারণ করে ওফেশের দাধারণ জীষন-বাত্রার 
কিকিৎ পরিচর ন্নাহাণের চদ্দেন্তে। 

পথে লোক-চলাচল ভুরু ছয়েছে--'ট্রাম, উলীধান, সোটরের ভীড় 
সবে জনতে আন্ত করেছে-_দোকান- পাট সহ একে একে রক 
পূলছে.--চারিদিকে কর্ণব্যন্ত ভ্রীবনের ছিল্োল.-'রাতের দুদন্ত সহ্য রেগে 
উঠছে দিনের আলোর স্পর্শে! 

অনুক্ষিৎহ্ পরিব্রাজকের মত এ-পখে, সে-পথে, নাল পথে দুরে 
ল্ছরের সব দেশতে দেশতে এগিয়ে চলেছি-.হবজান! সবাক্সগা, "অচেনা 
পখ-বাট,"গ্রাহাও আনি না। ওদেপের-.“সঙ্গে কোলো ঘোচাষী বস্তু নেই 
সহায়তা করবে খু কোলে 
আহষিধ। ৰোধ কৰিনি.--এমৰ 
কি হোটেলে কিরে আগ দয় 
পথের নিলানাও ভূল ছরনি 
একাজ ।.-'আামাকে বিদেদ৷ এবং 
পঙ্গীহান একা দেখে পথায় 
শদেকেই সাগ্রহ-কৌডূহলে আলাপ 
কাবার জন্ক এগিয়ে এলেছেন।+*" 
ওঘেসী ভাব! না জানার বরুণ তানের 
লঙ্গে আলাপ-আলোচনার অহবিধা 
হলেও দু'পক্ষে। কারো ব্যাঘাত 
ছুটেদি মনন ভাব আদান, প্রানের 
ব্যাপারে ! লক্ষে ছিল আদার 
পকেট-যুক--“ভাতে রুইর ভাষার 
বে লব দাধারণ চলিত প্রতিশবগুলি 
মধ স্বলন করে টুকে রেখেছিসূম 
শলেগুলির অপ এবং অর্ঘ- 
পয়োসে. কোনোমতে বাফ্যালাপে কার-চলা'গোছ সেতু রচনা করে নেওয়া 
[শিয়েছিল। পথচারীদেহ অনেকেই যেখলুষ ভারতবর্ষের বিষয়ে জানবার 
হস্ত বিশেহ আত্রহাখবিত---আমাধের হেশের লখ্বন্ধে নানা কথ! জানতে 
চাইলেন গার! ।--দ্াধ্যমত ঠাষের নে সব প্রস্থের জব্যব দিয়ে তাযতীগ্ 
শ্রধাহ কৃতীঞলিপুটে এ্তি-লদাা জানিয়ে তাদের কাছে বিদায় নিয়ে 
গেলুম তাশকান্ৰের এপ্রলি্ড বালি শের ন্যকৈ ব্দপেরা হাউসের 
বিশাল প্রাঙ্গণে । 

আলি পের নাতৈ ছিন্ন উ্দবেকিস্তানের জাতী কৰি, দাৰ্শনিক, 
সমাকা-সংস্ধারক এবং গশললাগরশের রাজনীতিজ্ঞ বীর-নেতা ! বল্শেতিক 
তবাষের জনা এবং আন্দোলনের হজ বধ মুগ আগে তিনি ভার অপরূপ 
কাব্য এবং হৌকিক বানি সাধ্যসে এছ্বেলের পরাধীন জননাধারন্দকে 
উদ অসুশ্রানিত করেছিলেন বাধীনতার দহাদত্জে এবং তারই হীক্ষা 

ae 


আর বীর নেতৃষ্বে উজ্দবেকিস্তাসের বালিন্দার দুস্ধে তৎক্কালীন-পৃত বর্বর 
ৰিধ্েশী শালকদের পরাস্ত করে, শোষণ-পীভ়ন দাসৰ হন্ধনের কলন্ধ-ন্লানি ' 
চমকে বেশকে দুর স্বাধীন করেছিলেন চারিত্রিক বৈশিষ্ঠ] এবং 
জনকল্যাণ-সালায় নহাপুরু্ধ হলেণ্ড কৰি, দার্শনিক, সংস্বাৱক খীয, 
সবঙ্ষবীতিবিশার্ হহাদ্া আলি শের সাতৈয়ের বিচিত্র কর্দৃমর জীবৰ 
অতিবাহিত হয়েছিল নিতান্ত সংঘ, লরল, সাদা? তাবে! হশ-খযাতি, 
ছাল-উ্্া, নেতৃত্ব ক্ষষত। সব কিছুই পেয়েছিলেন তিনি দেশের ও দশের 
কাড়ে, তবু নির্লিপ্ত ফকিরের মত একাস্কে একনিতাবে নছান্‌ আদর্শে, 
সাধনায় ব্রতী খেকে অন্যচ়ত্ব॥ সন্যাদ-জীহেন ধাপন করে গেছেন এই মলীবী ! 
বিরাট-চক্রিত্র আলি শের নাজ পর্লোকপসত হলেও ঠার পদ্ধিয সৃতি 
আজও উন্সৰেকিত্তানের ছোট কড় শতোকটি হাদুবের মনে সবা-ক্রাগকক 
রচেছে..-এমন কি সোত্রেট আদলেও অতীতের এই গণ-আংচ্বালনেক 





অবকান্খের স্িকটে স্টাশিল বৌধনৃষি-প্তিঠানের তুলা চাবের ক্ষেতে 


নেতা ঘার্পনিক কবির পূশ্য স্মৃতির তি একেশের লোকের অবিচল, শুরু 
আদ্র এতটুকু চিচুতি ছষটেনি! সোভিয়েট স্শেবামীরা ঠাবের 
তরি কবিকে থে কতখানি আত্মিক শ্ৰদ্ধ৷ করেন এবং ভালোবাসেন, তার 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন যেলে__এই শরলোক্কগত মহায্মার শ্রতি'পৃজার উদ্দেশ্যে 
উৎলসীত তাশকান্দের আলি পের নাচৈ বিবিত্থাল, আলি শের 
নাতি অপেরা ছাটস প্রতৃতি শ্বব্িশাল লৌৎমালার প্রতিষ্ঠার এবং সহরের 
মেরা সড়কের শিররে অধিতিত তৃণপুষ্প-প্লবসঙ্জান হুলচ্ছিত হাশিচাত- 
ঘেরা গণ-নেত| আলি শেঃ নাতৈযের বিরাট সর্প দূর্বির রচনায় ! 
ওষেশের লোক-কৰির পুশা-শ্ৃতির পূজায় নোক্ডিয়েট অধিবালীদের 
শ্রদ্ধা-নিবেবনের এই অপরূপ হিঠা দেখে ছনে পড়ে গেল আদাঘের 
দেশের লোকারত কৰি সাহিত্যিকের কমা ! রবীশ্রবাখ এবং শরৎচক্রের 
হহাজরাশের পছ হৃ্ধীর্ঘকাল অতিবাহিত হযে গেছে--অঘচ শুদু কাগজে 


২০৯৪৪ 


জ্ঞানত 


[ ৪*শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ৪৭ সংখা 


্াশশাশশাাশাশালাপাশাশাপাস্পপাশশাসিশাালাসাপাপপািপাপলাপশািপান্াপানশাশাপাশাশিশািলাশিশাি 


কাদতে গালের! কথার বোনা আবেদনপত্র দ্বাপিয়ে ঠাদা আঘায়, আর 
লৱা-দশিত্ির বৈঠকে তাক লাগানো বৃক্লি এধং বড়-ঘড় পরিকষপ্নার 
ঝোলা প্রতিশ্রুতি জাঙ্ছির করে সাধারণ-জনের মনকে থাথানো ছাড়া 
আহারের দেশের পার) এই ছই অনীধীয স্বতি চিনগ্রল করে রাঘার 
সাহগা করেছেন কতখানি- ন্ডাকল লক্ষায় দাখা হু পড়ে £ বিষতলার 
শ্বশান-টিছির ছে অংপটুকুতে অবীপ্রসান্ো। নম্বর-বোকশেষ ক'কছর আগে 
চিঠা-ভ্দে পণ হয়েছিল মাক সেখানে ছাগল. গর চরে বেড়াঙছে 
অবাধে ! আদাদে॥ দেশেো। জাতীযর-কৰির পুণাশ্বতির উদ্দেশে বর" 
মাৰি প্ৰতিষ্ঠা দূরে কথা, লে শক স্বানটুকূকে পশুর চৎংপাতউপহৰ 
খেকে বাচিয়ে আপার লও প্রতি-রক্ষা-কমিটী দণপূর্য উদ্গলীন 1 
জজ বেকিন্তানেঃ ঢ15ী৫-কবি নাল শে নাভৈয়ে। শ্চতিপৃঞ্জা প্রতীক 





তাশকাকের রাজপধ-উজ.বেকী জ:ঠীর কি আলি শের নাকের দামে উৎদগীকৃত 


তাপ কান্দে সেই অগপ [বিরাট মপেরা হাটস এব: সর বুষ্ধী লামনে 
মাড়িয়ে দেশের দুই জংতকবির প্রতি দেলবালীর লন্ক-নিবেধদের 
পার্থক] সেছিল বিশেষ বয়ে আমার দলকে জাড়া দিয়েছিল! 

সহয়ের পথে প্রাত:তদণে। সময় আরো একটি বিৰ লক্ষ্য করলূহ। 
এখানে আদবায আগে শুনেছিলুদ সারা নোভিয়েট দেশের পথে খাটে 
বিঘেশীযের পক্ষে এক স্বাধীনরাৰে চলা-ফের এবং হড্র-ডত্র বিতরণে নাকি 
বিশে বাহা-সিবেষ ও বঅনুবিবা-অন্তরার ঘটে এ দেশী গোয়েনছা- পুলিশের 
কড়া ব্যবস্থার ফলে! এই লব গোয়েনসা-পুলিশের লোক এদেশে আাগন্ধক 
পরতো বিদেলীকে অনুক্ষণ ছায়ার মত অশুসরণ করে বেড়ার প্রত্যেকটি 
কার্যকলাপের প্রতি লল্জাগ বৃষ্টি রেগে | এদের এই কড়া-যসরকে 
এড়িরে চলা বিদেসীদেন পক্ষে ছুগোব) ব্যাপার । একথা পোনা ছিল হলেই 


গাশ কান্দে প্দে-পখে একা! দুরে বেড়ানোর লহ আগাগোড়া ললাগ দু 
রেখেছিল, আমার নাশে পাপে (পিছনে গোরেন্দা-পূলিশেচ কেউ লেঙ্গেছে 
কিন্ম--কিন্ত, আশ্চখোয বিৰ, লারা পথে শুধু হাম-ধাছদ সিযপ্রণ- 
কাছা ট্রাকিক-পূলিশোর পাছারও৪|লা সাড়া মার কোমে। পুলিশ-হ্যাপার 
কোথাও চোখে পড়েনি। এন কি সন্ধরে যাসিন্দার ধ'জবশে এদন 
কোৰে৷ হকি লন্ধান লেপুয না--আমার পিল্ধনে-পিছনে আহার উপর দে 
নর রেখেছে । 

যলেছ আনন্দে শা খণ্ট দেড়েক লাখে.পখে দূরে হোটেলে ফিরে দেখি, 
লঙ্গীয়া ইতিদখে শ্রানাদি দেরে প্রচরাণের দ্র প্রস্তর ! সঙবলে আছর 
শ্বানা-কামরার ছিকে এখলি, এমন সময় বক্ষে থেকে লোক্িরেট-রাংটুর 
চলক্চিত্র-মবরীদন্কার প্রতিনিধি প্ীগুত আস্তাছাদফ, এসে হাজিন--এগান 
খেকে আদাবের ্.পািধশ। এবং 
দোভাষী-দহচর ছয়ে মক্ষোর দিযে 
খাবেন! কাল বিকালে মাদাষের 
তাশ কান্দে পৌছানোর তার-বা', 
শেয়েই ইনি ক্ষার (নে দগ্ে। 
হগকরে আছ এইমাত্র এগানে 
এসে পৌদ্ছেচেদ-_ ভহলোকের বরদ 
প্রায় বছর চ্সিশ' খুব 'মমারক 
মিশুক বাদুধ__অলঙ্গণেই বীতঘত 
যু আাষথে দ্েললেন আমাঘের 
লক্ষে ! 

আনরাণের সম ছীদুত মরা- 
হামকের দুপে পথ পেলুদ, মতে 
লৰাই নাকি উদ্‌স্রীৰ ছয়ে আমল 
আমাদের অপেক্গার। কাছেই 
বললেন, হুদীর্থ একটান। পদ্-পরি' 
দশের মরণ আমর বমি পরিশরান্তর 
যোধ না করি, তো আজই রাত 
ছুটোর লনা তাপ,কান্দ খেকে দেনে 
চড়ে আফাশ-পথে রওনা ছতে পারি হুযুর দন্যোর অভিনুপে ! এপ্রস্থাৰে 
আপত্তি ছিল না কারে:-_বিশেষ, আদর সকলেই দিশেষ ৎহক দু 
ধূগায়-কালের সেই ইতিদবাস-পরলিদধ রাজধানীর রাপ-সরিদায় প্রত্যক্ষ 
পরিচয় নেবার জন্য ! কাজেই সর্ক-দকতিকরসে স্থির হলো, লেট রাত্রেই 
আমরা তাশ্‌ কান্দ ছেড়ে দন্মেরে পথে পাড়ি ধেবো ! তাশনান খেবে 
মক্ষে। অনেক গূরে॥৷ পৰ-'-জভগতি বিমান-বানে একটানা উড়ে চলেও এই 
হ্বীৰ্থ পথ-অতিক্রমে লদ্ লাগে প্রা পনেরো ঘন্টা! 

পাওয়া-ধাওয়া সেরে উঞবেকিত্তানের চলছি-বিভাশেত লেই তরশ 
বন্ধু ছুটির দে ছগুভ নানাহামক, বেরুলেল আমাদের জ্ে/-ঘাত্রা 
বন্যোবন্ত করতে ! আসামের হলের অনেকে সে ধুলেন নিজেদের কাদার 
ক্ষণিক বিভ্রা এবং দেশে চিঠিপত্রাদি জেশধার অভিত্রাযে । সঙ্গীদের 


আশ্বিন_-১০৫৯ ) 








নিএামরত দেপে আমি (কি করবো তাবি-_এহন সমর আসাদেরই 
হোটেলের বাসিম্য। ফছন চৈনিক তরুণ-তরুণী এসে বিতাক্ত-পত্রিচিত্তের দত 
টেনে নিয়ে গেলেন গাদের কামরায়! চৈনিক-নেত| যাও-সে-তুণ্ের নৰু 
গীত চীন দেশ স্বেকে এরাও এসেছেন স্বরুর সোভিয়েট রাঙ্গা সফরে ! 
এৰে হবে| কেউ শিকিংএর কারশানার শ্রশিক্-নেতা. কেউ বাঁ স্কুলের 
শিক্ষকিত্রী_এমনি কত কিং রা এসেছেন অক্োতে গৃহিত ট্রেড 
ইউনিযৰ বৈঠকের অধিবেশনে চীন দেশের বিচিত্র শ্রমিক-প্রতিষ্াবে 
শ্রতিনিদি হয়ে! আমাকে প্রাচা-দেখক শেরে সহা-টৎসাহে তাশকান্মের 
হোটেলের কাণযাঃ বসেই তারা! আতিনব অস্বরঙাবে চীন-তারত 
নৈত সম্পৰ্ক্ধে গ্আলাল জমিয়ে তুললেন অবিলঙ্গে । আনাষের 
আপবার বাগে দেকেই এই চৈনিক-পাজদপ্কের দলটি এগানে এসেছেন 
এব ্বাকবেন এগানে আয়ে ক’দিন--কাৱরেই তাশকান্দে৷ অনেক কিছুই 
এরা ইতিদখেে দেপেছেল এবং জেনেছেন! এহের কাছে এফেপের 
অনেক তথা লংগ্রছ করা গেল! 

খা, এশিয়ার হে বিশাল হনীর্ঘ মনল লোভিয়েট-রাষ্ট্রের অস্তুপত. তার 

* বিশ্তার--লপ্চিছে কাশ্পিয়ান লাগর দেকে-_পূর্ব্মে চীমলেশের পিংকিঘ্াং 

প্রদেশ এবং দক্ষিণে ইয়া ও জাকগানিস্বানের সীৰান্য বেশ থেকে উত্তরে 
কাদাপ প্রান পাস! স্য-এনিয়ায সোভিয়েট-এা্টের চারটি প্রজ্াতান্তিক 
গেল আগেটজবেফিত্তান, তুর্কদেনিযা, তাজিকীন্বান এবং পাহ 
শন)! এই চারটি দেশের লসষ্টপত পরিধি হলো ৪৪৮,৭৪৭ ধর্গ 
মাইল-(লোক-দংগ্য| ১১,০০০,০০৪ ! 

মধ্য-এশিরার ুত্রপা--তুবার-*ন পাছির, (তরান্গান এফং আলা. 
তা পর্কাচদালা খেকে। এই দৰ উতত-পর্বত-শৃর্গের তুষাহ-গলিত 
জলধারা বিবিধ শ্রোন্িনীয়লে পাহাড়ের গা করে নীচেকার হটছুবি 
_ঘাৰিত করে প্রধাহিত হয়ে বেশীর ভাগই বিলিয়ে গেছে হিশুক-বিশাল 
মরকুষিয৷ বুকে ! শুধ এছকলের আদুংদরিযা এবং সীর-বরির| নদী 
গুটি এর ব্যতিক্রম !.-.মরুবুদির অরুণ বাণুতেই বিলীন না হয়ে--এ 
ছুটি নদী উত্তরে আরল সাগরের জলরাপিতে গিরে মিশেছে। হাত এই 
ঘটি নবী কল্যাণে উর্কার শ“হাছল কুলে-কৃলে দুগযুগাজ ধরে বসতি 
করে আপনে একের আআধবালীরা ! তাই হধা-এশিযাই সমগ্র 
ইতিছাস দিনেদিনে গড়ে উঠেছে এই দুই নখীরই উপকূলে ! অনুর, 
রুক্ষ, মর্ম, অকরুণ মরু সন্ান--এদেনী নাহধের সাদানিক 
র্রাজনৈতিক্ক এক, মাৰলিক জীবন-বাত্রায় ধারাও তাই বিচিত্র ছাযের 
“পল গা পাহাড়ের বুকে, বিশুঞ্চ২র-প্রান্তযে জলাভাবের দরুণ এক 
টুকরো ফলের জনি রচে তোকবার চেষ্টায় এদের প্রাণপাত পরিশ্রম 
করতে হয়--“নরীমাতৃক ফেশের প্ামন শাত্তি-হশের লজ জীবনযাত্রার শব 
এবের ফাছে অপরিজাত ! নির্দছ- প্রকৃতির দঙ্গে দদা সংত্রাদ করে বাচতে 
হয় এষের.--তাই দেহে এরা বলি পরিশ্ররী কষ্টসযিষ্ণ---মনেও তেমনি 
কঠোর, নির্দ, অশান্ত ! 

প্রাচ্য ও প্রহীচোয় দিলন-কেশ ফলেই ইতিছ্বাসের নেই আছি হুগ 
খেকে ॥বধ]-এশিরার এইসব অঞ্চলের উপায় ছবিতে যান দেশের, নানা 


সোজ্তিয্েড চ্ছেশ্দে 


AEDES Ente EERE 


সক 


সানির়া-পন্া্গ এবং নানা জাতি বণিক-পশারীতের দিঙ! ঘাট. 
গ্লাতের বর বিচিত্র বাণিজা-পথ শী হয়েছে আবহ্ষান কাল ধরে! এই 
ভাবে যালিজ্য-বেশাতী এফং সওদাগর লোকজনের অলো-বাওপ। বে্া- 
হেশার ফলে ক্কালে-কালে এসব ফলের গিক্গিপাযগূলে, নবীরটগ্রাযে. 
প্রাহল প্রান্তরে কিন্বা মক-উত্বানের [কনার। ঘে'বে দুগে-দূগে বর হান্ুনের 
যর বরের বহু পরিশ্রসে গড়া কত হুগমৃদ্ধ সগর. জনপৰ, সৌৰ 
আটালিকা-প্রাসাদ, ইমারত এব: বিচিত্র সামাজিক জীবদ ও রা্রবীতি 
লঙাতার দারা কততহার কতঙপে মাধা তুলে হাক়িয়েছে এবং কালের 
প্রকোপে হ্বংস বিনষ্ট নিশ্চিহ হতে স্বিলিয়ে দেহে জানার 
উদ্ধালীল প্রকৃতির লি্্ষতা জার হহিয়াপত ছু বিধেই পূ্ঠন-লোস্ী 
গু, শ্রীক- তাঁহার, মঙ্গোল, আরক এবং ক্ষীর অভিযাত্রীদের বৃশংল- 
বর্ধারতার ঘগ্া-তাড়না ! এদানকার অতীত ইতিছাপের পৃষ্কা--শধু, 
বিরোধ অশাম্ি ছিংগার কড়ে রাঙা! চাষের যোগ) জমি কেড়ে 
আৰ্মদাৎ করবার চেষ্টা চলতো নিত্য মাস্গুষে-মানুষে, আতিতে-গ্রাতিতে ! 
যর নবী উপনবী ছিল আলভারে প্রাণঘন্ত, শরল্রোতে চষল-উদ্ল-_ 
উত্তরে পাচে ছশে! নাইল বয়ে চলে মার্ক, টিক সাগরে তারা মিশেছিল। 
কিন্তু কালক্কৰে, বালির বুকে দে সম নদী-উপনবীয় কতগুলি ৰে প্রাণ, 
কা নি:শেষে বিলীন করেছে, আগ তার সংগা নির্ণয় করা দায় না। 
সে লব নঘ্বী উপনবী ঘরে বিপুপ্ত হবার ফলেই ওদিককার তুগোলের 
চেহারা গিয়েছে বদলে । 

৩২৯ খু পূর্বন্দে দাসিধনিয়াৰিপতি প্রীক-বীর আালেকজানারের 
হাতে অখা-এশিয়াও। ইতিছাদ-সবদ্ধ পর, দহর অঠিনা(৫ে হয ছশ্মীচূত 
লে আসলে দনরধশ্ের নাদ ছিল বাদকাবৰ, ( দার্কও ?)! বিজ্গী 
আশেকগান্দার এগানে স্রীষ্ক-প্রাধান্থ প্রতিষ্ঠিত করেন। তারপর ৭১১ 
ধৃষ্টাব্দে আরম জক্তিবাত্রীর! জামূ-নরিছ! নঙ্গী পার হয়ে দমরখন্দ, দখল 
করেন এবং এগানে মাবায়াত্কার দুললিম রা» মাপন করেন। 
মাধারা্রকার কথার অর্থলধী-পারের রাজা! এ॥ পর তারাবী 
চেঞ্গিশ, খানের অভিঘান-_-১২২১ খুটাকো। চেঙ্গিশ্‌ ধানের হাতে 
সমরখন্দ, আধার অন্ধ ধ্বংল হয! তারপর ১:১৯ ধৃষ্টান্দে যোঙ্গল- 
বীর তৈদুরল$ এসে এদেশ অছিকার কছেন--ঠার হাতে হয় সোনার 
সমরখন্ৰের গ্রতিঠা । তৈুরল$র বর্বা॥ লিচুর জদাহুবিক অঙ্াচা 
উৎসীড়নে অতিষ্ঠ এ-অঞ্চলের আবঘাদীরা ঠাকে অভিসম্পাৎ করতো, 
কিন্তু দে শিষ্ৃতার শ্যতি দুছে আদও ঠার হাতে-গঢ়া অর্থ স্ব 
তৈনুর-পরী (বিবি খানে রণ উদ্দেন্যে--তৈদুরের হণকবৃত্তির ভার 
স্মৃতির মত হলনল্‌ করছে । তাত, চীন, পার্জ দেকে হুদ হহ 
কারু শিল্পী, স্থপতিবিৎদের নিয়ে গিয়ে এ বির্নাট মণরি-স্বতিশ্তত্জ নির্্াণ 
করানো হয়। 

ভৈযুরের দৃত্যুর ৭* বংদর পরে লমর্ধ আবার ধবংল-ভুলে পরিনত 
হয়--“ব্যলির আলে নবী উপনদীছ ঘটে বিলোপ এবং অন্টামশ শতাস্বীর 
প্রাক্চলে সোনার পদ নিশ্চিত হয়ে স্বৃতিতে পর্যযঘলির হয়। 

তৈনুয্লঙের বিশাল লাত্রাছ ভেঙ্গে সিয়ে ছোট ছোট ক'টি মাছের 


২১৯৬ 





হী হলো-খিভা, কোকন্দ এবং বোখারা ৷ এ লব খঞ্রারোর 
শাসক পাণক ছিলেন বিভিন বজ্র খানের: ওাষের মধ্যে শাহস্পূরিক 
দদ্ধবি্রহ বেৰে থাকতে! নিতা-নিশ্নঃ---তার৷ ফলে, জন সাধাযশেট উপর 
চলতো দুর ঈড়ৰ বিশ্রহ॥ ১:৯৪ খৃষ্টাব্দে যোখারার চাৰী প্র্ার হল 
মির] হয়ে বিষ করে। বোখারাচ দিযে শাদক্ক রক্ত খানের হাতে 
লে বিদ্ধ চূর্ণ হয় এব: বিদ্ৰীদেয অৰি-কন্ধালের পলের উপর রতি 
খাল্‌ বিয়াই এক পা নিৰ্ব্বাণ করে বিলয়-র্তে সাহারা হয়েছিলেন। 
এরপর ১৯৩৯৭ খৃষ্টান রাশিয়ার 'ঞ্রা।'-এর সঙ্গে ঘটে এই সব 
শুন্ষের যৃদ্ধধিত্রহ এবং ১৮৯৫ বৃষ্টাবে পশ্চিম পরতে প্রান্তনীমা 
পধ্যন্ত লারা মহা এশিয়া ছলো ছশ সাৱাছোর নন্তচু'ক রশ 
সানা হলেও পিচ, কোকৰ, বোখার। প্রন্ৃতিয় শালনহার শ্রত্ত 
রইলো এ লব অঞ্চলের খান্দের ছাতে-_করং-সাত্রাজোর মত এবং 
এই খানেরা হাতে সা কিযোৰ-বিদৰ বাধার লেন তাদের উপ কড়া- 
নয় রাখবার জন্ম নিয়োছিত খ্বাকতো রুইন সেনাহাক্ষ! এই সব 
সেলাধাক্ষেযা ছিল দাকণ অত্যাচারী_বুলংদহার র্পকখার যৈতোর 


জ্ঞানত 





[ **ল বৰ, ১ থও, ৪ৰ্ধ সংখা! 


ভুলা । তাদের সে অনাহুবিক অত্যাচার-নিশীড়ন হুখ বুজে দ্ধ করে 
থাকা ভিন সহা-এশিয়ার অহিবালীঘের তাহ ছিল লা! 

অবশেষে ১৯২* বৃষ্ঠাৰে হলো জন-রাপরণ--গণ-বিযহ হাহলো, এ 
সহ নুর অফলে-..যোখয়া! এবং পিলার ক্বালেরা হলেন আলন্ড্াত। 
বিৎবী জন-গণ শুধু দে হুমীর্যকালের অন)চার-অধিচারের অবসান ঘটিয়ে 
মধ্য-এশিয়া অঞ্চলকে দুর স্বাধীন করলেন তাই নঃ_-হিগুদ্ধপরিতকত 
আমির দংস্বার-লাখন গু চাব-আবাছে সৰোধোগী হলেন এবং এই 
ভম-দশের অক্লান্ত উদ্ভস.পরিশুথ এবং দাঘন-যয্ের ফলে >১৯৪* সালের 
পূর্বেই বিস্তীর্ণ এই মরুর অঞ্চল হয়ে উঠলো শঙ্ত-সম্পগ উর্বর 

আজ সোিয়েট-চাট্র অংশ-ছিসাষে দধা-এশির1 অঞ্চলের সর্বত্রই 
বহ উন্নতি সং্াহিত হয়েছে ॥ এই অঞ্চলের উপর দিয়ে ট্রাল-ইরানীরান্‌ 
এবং ট্রাল-আকগান-- বড় বড় সড়কের সরি হয়েছে। এ সব দুন্বয লড়ক 
সাধারশের পক্ষে যেমন নিয়াপৰ এবং দহডগষা- তেমনি সোতিছেট ঝাজা- 
রক্ষার প্রধান লছার় ! 

(জঙ্গল: ) 


মোদের বাঁচাতে রহিবে কি কেউ 


আর কতকাল খেলাঘরগুলি 
হাচায়ে বাশির যুগ সংঘাতে ! 
স্বপন সৌধ হোয়ে যায় ধূলি 
সফহারাদের অভিসম্পাতে। 
আনিনা কখন ভাঙনের ঢেউ 
বিধে মোদের ডট কোলাহল! 
হোলের বাঁচাতে রহ্িধে কি কেউ, 
স্কুটিবে কি কোন প্রাণ-শতল্ল ! 
কোথা কাকে যেন শত পথহারা? 
ভাগ্য গগনে নিখিল কি তারা? 


সমাজ-দীবন ভেঙে ভেঙে পড়ে, 
গণশকির ভীক্ষ অন্তর ঃ 
ুঙ্গাবর্তের ছুর্দম ঝড়ে 
লোক-বাত্রার গতি মন্বর। 


জ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


দৃষ্টির পথে জিজ্ান্ছ মন 

শত দিকে ধা অশান্ত হয়ে, 
শ্রম বিপ্লবে পরিবর্তন 

এসেছে প্রাণের অহৃপ্তি লরে। 
কাশি সংহতি নাই, 
জন-অরণ্যে শ্বাপদেরে পাই । 


ষহামানবের হত্যার পরে 
দানবীয় গতি শেহ কোন্থানে ? 
ছুটিতেছে সদা পথে প্রাস্বরে 
নিষাদের আঁখি মায়ামবৃগ পানে। 
আলেরার আলো আনোরঞনে 
কৃমি ও তুমার যাবখানে জলে; 
দুরাশার কোন্‌ কণ্টক বনে 
আশার তাড়না ঠেলে নিরে চলে। 


হৃদ আজি’কে হারায়েছে আর, 
ওঠে চারিদিকে মর-হাহাকার। 


গ্রামে গ্রামে আর এলো। না ফান 
ছুখেই শুধু রছে আমরণ, 

কথাণ কুটীরে লেগেছে আগুন, 
ভূষিলন্থী শোনো ক্রন্দন ৷ 


কার্বিমুখ মানুষেরা যত 
বসে বলে করে কত জল্পনা! 
ছিৰ পত্রে পড়েছ কি শত 
কল্পনা আর পরিকল্পনা ! 


চলে বাওয়াদের ডেকে আনা মিছে, 
ওরাই ঘোদের ফেলেছে কি নীচে ? 





কহেন ভলিঙ্তাত, কস্প্রিপ্া 


বোঙ্াই প্রদেশ কংগ্রেস কদিটীর দভাপতি ইএস- 
কে-পাতিল খ্যাতনাম! কণ্মী ও স্থপত্ডিত ব্যক্তি । তিনি 
কংগ্রেল-সংদ্থ। ও কংগ্রেল-সব্কারের মধ্য স্বথলংবন্ধ সম্পর্ক 
স্বাপনের উদ্দেশ্বে সফল প্রদেশ কংগ্রেস কমিটীয় সভাপতির 
নিকট পত্র লিখিগ্লাছিলেন। তিনি দেখিয্াছেন দে 
নির্বাচনের সময় কংগ্রেস সংস্থার কণ্ঠীদের সাহাহ্যেই ক্মীরা 
নির্ধাচনে সাঞ্চলা অর্জন করিদ্বাছেন। কিন্তু তাহার পর 
কংগ্রেদ দয়িপডা গঠিত হওয়ার পর্‌ শালন-ধস্ের সহিত 
কংগ্রেদ-সংস্থার কর্মীদের আর কোন লম্পর্ক থাকে না। 
তাহার ফলে কন্মীদের কাছে নানাপ্রকার অস্থহিধা সুর 
হারা খাকে। দেজগ্ত তিনি কংগ্রেসের গঠনতঙ্গ এমনভাবে 
পরিবর্তন করিতে চান ঘাহার ফলে কংখ্রেস-কর্মীদের লহিত 
কংগ্রেস-চালিত শাসল-হস্গের ব্যর্তিদিগের সন্বন্ধ পরিষ্কার 
হয় এবং উত্তর দল একযোগে কাজে অগ্রসর হইতে লদর্থ 
হন। কংগ্রেস-কন্দীর! শাসকদিগের সাহাহ্য ও দ্র্থন 
লাভ না ফরিলে কর্মক্ষেত্রে তাহাদের পক্ষে অগ্রসর হওয়া 
কঠিন হুইয়া পড়ে__ন্তদিকে শাসকগণের পক্ষেও শাসন- 
র্যা দপরিচালনা করা স্ব হয়না। প্রপাতিল এই 
সমস্যার লছাঘানে সচেষ্ট হইয়াছেন__মাদাদের বিশ্বাস 
তাহার এই চেষ্টা ফলবতী হইলে দেশবানী উপকৃত হইবে? 
স্ক্ছ-লিহাল্রের সীমা আশে জীলেক 

পশ্চিম বঙ্গের আয়তন বৃদ্ধির দাবী কহিঘা পশ্চিম বছ 
বিধান নডার গত অধিবেশনে যে প্রস্তাব গৃহীত হইছাছে 
শে বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গে আন্দোলন আতন হওয়ার বিহারের 
কয়েকছন কংগ্রেস নেতা পশ্চিমবঙ্গের দাবীর বিরুদ্ধে কঠোর 
মন্তব্য করিয়া বিবৃতি প্রচার কুরিত্বাছেন। বিহন্বটি কংগ্রেম 
সভাপতি তথা ভাততরান্তের প্রধান মন্ত্রী উত্হর্লাল 
নেহরুর দৃষ্টি আবর্ষণ করাঘ তিনি এ বিষয়ে পশ্চিম বঙ্গ 
শ্রদেশ কংগ্রেলের সভাপতি ভ্নতুল্য ঘোষকে এক পত্র 
দিল্বাছেন। অহাতে তিনি লিখিযাছেন_-উভগ্ পক্ষ হদি 


বন্ধু চাবে মিলিত হইছা এ বিষয়ে একটা মীমাংসার চেষ্টা 
কয়েন তবেই সমশ্যার সমাধান হইতে পারে। নচেৎ 
বিবাদ বাড়িস্বা ঘাইণে ও উভর পক্ষেরই মনোভাব ক্রমে 
তীত্র আকার ধারণ করিবে। বিহারেও যেমন বহু বাঙ্গালী 
বাল করে, পশ্চিম বঙ্গেও তেমনই বহু বিহারী বাস করে। 
বিষাদ তীত্র হইলে তাহা উর পক্ষেই ক্ষতিকর হুটবে। 
বিহারবাসী ভক্টর রাজেজপ্রাগাদ বর্তমানে রাষ্ট্রপতি, তিনি 
ও ্রলেহক উভয়ে একত্র হইরা এ বিষয়ে হুষীমাংলার চেষ্টা 
করিলে বিবাদ আন্ত বাড়িতে পারিবে না। 
ন্নিঙিতন ভাত ঙ্চ্ভাম্ম। প্রসার সমিতি 

গত ১৭ই আগষ্ট রবিবার বিকালে দক্ষিণ কলিকাতায় 
তেভিও হেছার ট্রেণিং কলেজে নিপিল ডারত বঙ্গভাবা 
প্রসার সমিতির বাধিক সমাহর্তন উৎংলব হইপাছিল। 
পশ্চিদহন্বের রাষ্টপাল অপাপক হরেঙ্ছফুদা্থ। মুপোপাধ্যায় 
অহৃষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন, ডক্টর অঁ ্তামা প্রসাদ 
ুখোপাধ্যার উৎসবের উদ্বোধন ঝরেন, শিক্ষামন্ত্রী উপারনলাল 
বহ্থ প্রধান অতিবির্পে উপস্থিত ছিলেন এবং বাষ্টপাল 
পরী প্রীঘুকা বঙ্গবালা মৃখোপাধ্যা্ পুরস্কার বিতরণ করেল । 
লতাহ় ডক্টর আমা প্রলদযাবু বলেন-_হিন্দী রাষট্রভাহা স্বীকৃত 
হইলেও যে সকল ভাবার সাহিত্য শতাব্দীর সাধনায় এক 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার কবিযাছে, সেই সকল তাদা দৃপ্ত 
হইতে পারে, একথা তিনি স্বীকার করেন লা। হাংলার 
বহু অতীত গৌরব লণ্ড হইলেও বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য 
এখনও গৌরবের আসনে সযামীন। বাংলার বাহিরে ধীরে 
ধীরে বাংলা ভাষা| ও 'সাহিত্যের প্রমান করাই দ্ষিতির 
উদ্দেশ্ব। দেবলাগরী অক্ষরে বাংলা পুস্তক ছাপা হইলে 
বাংল! ভাষা ও সাহিতা লহজেই প্রলার লাভ করিবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাল। 
শ্রাঞ্তসিক ল্পিস্রচক্গংণেকর লীন 

গত ১৮ই আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির 
সভাপতি উউসতানারারণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে এক 
শ্রতিনিি দল পশ্চিষবন্গেষ শিক্ষা্ত্রী গ্রপান্রালাল বস্তুর 


৩১৭ 


ত 





সহিত লাক্ষাৎ করিহ! প্রাথদ্িক শিক্ষা ও প্রাথমিক 
শিক্ষকদের সমক্তা সম্পর্কে আলোচনা করিফ্াছিলেন_ 
নিলিখিত বিব্গুলি আলোচিত হইরাছিল--(ক) প্রাথমিক 
শিক্ষকগণের বেতনের হার বৃদ্ধি (ব) শিক্ষাসেল ও 
শিক্ষাকর আদায় প্রণালীর ক্রটি সংশোধন (প) বিগত 
বর্ধের আদামীরত শিক্ষা-দেসের উদ্ধত অংশ হইতে 
প্রাথমিক শিক্ষকদের অতিরিক্ত মাগী ভাতা প্রদানের 
ভন্ত স্থল বোর্ডওলিকে। ক্ষমতা দান (ছ) প্রাথমিক শিক্ষা 
আইন সংশোধন করিয়া গ্রামাঞ্চলের স্কাঘ্ সহরাঞ্চল হইতেও 
শিক্ষা-সেদ ও শিক্ষাকর আদান (5) প্রাথমিক বিষ্টালদ- 
গুলির গৃহনির্ধাণ ও সংস্কার সাধন (5) সকল প্রাথমিক 
বিশ্কালঘ্ে একই প্রকার শিক্ষোপকরণ প্রদান ব্যবস্থা 
(ছ) শিক্ষকগণকে স্থূল বোর্ডের কাছে যাতায়াতের ভাড়া 
প্রথান (5) মাধ্যমিক শিক্ষার দিলেষাসের লহিত সামন্ত 
বাপিহ! প্রাথমিক লিলেবাস সংশোধন (ঝর) মেদিনীপুর 
জেলার শিক্ষকগণকে বাকী বেতন প্রদান প্রস্তৃতি। 
শিক্ষামহী দহাশয় বিধয়গুলি বিবেচনা করিতে সম্মত 
ইইহাছেন। তিনি এ বিষয়ে অবহিত হইলে পশ্চিমবঙ্গে 
সংর শিক্ষা প্রচারের ব্যবস্থা হইতে পারিবে। 
নুন ভ্রশ্ৰান সেনাপতি 

ভাবত রাষধ্ের প্রধান সেনাপতি জেনারেল কে-এষ- 
কারিত্রাঞ্জা আগামী ১॥ই ছাঙ়ুরারী অবসর গ্রহণ করিলে 
তাহার স্থানে লেপ্টেনাণ্ট-বেনারেল নহারাজ রাজের 
সিংহী ভাতত স্রাষ্ট্রের প্রধান সেনাপতির পদ গ্রহণ 
করিবেন। ১৯২১ লালে রাজেন্র লিংহী সৈক্ বিভাগে 
চাকনী গ্রহণ করেন ও ১৯৫১ লালে উত্তর আফ্রিকার 
ক্কোরাড়ুন কৰাণ্ডার হই্া গমন করেন। ১৯৪২ লালে 
তিনি বিশেধ কাজে আমেরিকার যুক্তরাজো প্রেরিত 
হইয়াছিলেন--১৯৪৫ সালে তিনি পুনরায় আমেরিকার 
প্রেরিত হইয়াছিলেন। দিল্লী ও পাঞ্জাবে সা প্রদারিক 
দাঙ্গার সমর তিনি তথায় ভারপ্রাপ্ত অধাক্ষরূপে সকল 


ব্যবস্থার পরিচালনা করিরাছিলেন। ১৯৪৮ সালে তিনি 
হায়ত্রাবাদ যুদ্ধেরও নায়ক ছিলেন। 
ভপেস্ক্রিত সক্ীল প্রহ্ফক্জপ চাকী_ 


সহীদ ক্ষুদিরাম বন্ধুর সহঘাত্রী সহীদ প্রচুর চাকী 
অজ:ফরপুরের ঘটনার পর যোকামা। ষ্টেশনে পুলিসের 


জ্ঞান্পভন্বৰ্শ 


[ ৪-ণ বধ, ১ব থও, চৰ্থ দংখ্যা 





গ্রেপ্তার হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য রিভলভারের 
গুলীতে আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। তাহার পর 
ক্ষুদিরামের বিচার হয় ও দিনের পর দিন লকলে তাহার 
নাম শুনিতে থাকে। কাজেই স্বাধীনতা লাভের পর 
ক্ষদিরামের শ্বতিরক্ষার বাবস্থা হইয়াছে, কিন্ত প্র 
চাকীর কথা লোক ভুলিঘা পিছে । গত ৩১শে শ্রাবণ 
আনন্দবাজার পত্রিকাছ প্রকাশিত এক প্রবন্ধে রবিবানর- 
সম্পাদক প্রনরেহ্ুনাথ বহু এ বিয়ে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন ও প্রচ্ছদ চাকীর স্থৃতিরক্ষার বাবস্থা 
করিবার কন্ত দকলকে অবহিত হইতে অস্থরোধ 
করিয়াছেন ॥। আমাদের হিশ্বাল, স্বাধীন দেশে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের প্রথম লহীদ প্রচুর চাকীর কথা লোক বিশ্বত 
হইবে না। 





কাঠালপাড়ায যি বন্ধিন তৰন ( গত সংখ্যায় এ দৰ্বন্ধে পযন্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে) হুটো--ঠারক দাশ 





বদ্ধিধ এস্থমাল৷--চিত্রে বন্ধিমচস্ৰের হন্তলিখিত পাওলি ও 
অ্রস্থাবলী দেখা যাইতেছে. কটো-তারক দাশ 


আস্বিন--১৩৫৯ ] 














দ্বাৰীৰত। দিবল উপলক্ষে রাষ্টরশতি 
ভুবনে রাষ্ট্রতিকে লক্গান পরদর্শনার্শ 


দদাগত প্যাহিমান বাকিপণ 


শ্রীসসুক্বেজ্্রসোহুন লোম 


ভারত রাষ্ট্রের গভর্ণমেন্ট ভ/রতের স্বাধীনত! আন্দো- 
লনের এতখানি ইতিছাদ রচনার জগত একটি সম্পাদক বোর্ড 
গঠন করিছ্াছেন। পার্লাদেণ্টের নদশ্ত, থা!তনামা দেশ- 
লেবক, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর ভূতপূর্ক সভাপতি 
নরেন মোহন ঘোষ এ বোর্ডের সদস্ত ও সম্পাদক 
নির্বাচিত হইদ্াছেন। শ্রযৃত ঘোষ হৃপণ্ডিত ব্যক্তি 
তাহার দারা এই কাধা স্সম্পাদিত হইবে বলিল আমরা 
আশ। করি। 


দিল্লীতে ॥ স্বাধীনতা উৎসৰ 
উপলক্ষে ভারঠীয় দৈনিকদের 
সুচকাওচাজ। 
শ্রধান সধ্রী ইজহরলাল নেচরর 
বাকল পরিধর্শন--পশ্চাৎ ভাগে 
উৎলৰ দৰ্শনরতত নরলারী 





জ্রীশৈলক্কুসা সুষ্ধোপা্যাজ_ | 

পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভার সভাপতি ্রশৈলকুমার মৃখো- 
পাধ্যা্র অটোদ্বামত কমনওয়েলথ সম্মেলনে যোগদানের দরম্ক 
গত ২৩শে আগষ্ট সন্ধ্া্থ কলিকাত। হইতে বোম্বাই ঘাত্রা 
করিরাছেন। শ্রীমুখোপাধ্যাম্ বিহান সভার গত মধিবেশনে 
তাহার কাধের দ্বারা সকলের শ্রদ্ধা ও আস্থা অর্জন 
করিছ্বাছেন। আমাদের বিশ্বান, বিদেশেও তিনি পশ্চিম- 
বঙ্গ রাজোর দধ্যাদা রক্ষায় সমর্থ হইবেন এবং তিনি এই 
ভ্রমণে হে অভিজ্ঞতা! অর্জন করিবেন, তাহাহ দ্বারা দেশযানী 
উপকৃত হইবে। 


২৬৯৩ 


আ্ান্পজন্ম্্ 


[2-শ বৰ্ধ, ১২ খওড, ৪র্থ সংখ্যা 


পাপ 


শোনে নপেলুর্নাত্র গঙ্ষোপান্যযাস্স_ 

১৮৭৩ মালে রাণাঘাটের স্বনামথ্যাত ডাক্তার রামলাল 
গঞ্জোপাধ্যারের পুত্র নগেহ্ননাখের জর হ়। ১৮৯২ সালে 
পোর্ট কষিশলান” অফিসে সামান্ত কেরানীর পদে নিযুক্ত 
হইয়া নগেস্রনাথ স্বীয় অলাধারণ প্রতিভা ও কশ্মশক্তি দ্বারা 
এনিষ্টাণ্ট সেক্রেটায়ীর পদ লাভ করিতে সমর্থ ছইয়াছিলেন। 
তিনি ১১ বৎসর কাল রাণাঘাট হইতে নিতা যাতায়াতের 
পর ১৯০৮ লালে কলিকাতায় বাদ করিতে বাধা হন। 
কয়েক বার তাহাকে পো কমিশনালে র মেক্রেটারীর 





আপক্রনাষ গঙ্গোপাহা় 


পদেও কাঞ্জ করিতে হইছাছিল। নিজ কন নৈপুণোর জন্য 
তিনি ধুটীশ সন্বকারের ‘রারবাহাদুর’ উপাধিতে ভূষিত 
হইরাছিলেন। ১৯৩১ সালের এপ্রিল যাস হইতে তিনি 
অবসর গ্রহণ করেন ও কলিকাতা বালীগ্ড রাসবিহারী 
এভিনিউতে গৃহ নির্মাণ কিতা তথায় বাস ফরিতেছিলেন। 
তিনি এ অঞ্চলে বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
লংজি্ট ছিলেন। তাহার পুত্রপণ সকলেই কৃতী। গত 
১=শে আগষ্ট নগেজ্নাখ পরিণত বয়সে পরলোকগমন 


করিদ্রাছেন। আমর! তাহার শোক সম্ভপ্ত পরিবারবর্গকে 
আস্ততিক সমবেদনা জ্ঞালন করি ও প্রার্থনা করি, তাহার 
আত্ম! চির্শান্তি লাভ করুক । 
ভাব্তগ্্ৰ অস্ুরশ্যশ্ল সুস্থোশান্যযাস্স 

"আগামী ১১ই অক্টোবর হইতে ১৭ই অক্টোবর গ্রীন 
দেশে এখেন্সে যে জগতের মেডিকাল এসোচিয়েসনসমূহের 
সম্মেলন হইবে তাহাতে যোগদান করিবার জন্ত পশ্চিম 
বঙ্গের উপ-মন্ত্রী ডা; অমূলাধন মুখোপাধ্যায় ও নগ্ঘা দিলীর 
ডাক্তার এস-সি-সেন নিষস্ত্রিত হুইাছেস। অসুলাবাবু 
শুধু চিকিৎসক হিসাবে নহেন, সনাজ-সেবী বন্দী হিদাবে 
এ দেশে স্থপরিচিত । তিনি ম্্ীর্ূপে কাছ করিবার নৃতন 
ভ্ঞান সঞ্চয়ের অন্ত এখেন্স হইতে ইউরোপের কয়েকটি 
দেশের চিকিংলা ব্যবস্থা ও নেডিকেল শিক্ষা বাবস্থা দেখিছ়। 
আসিবেন। অমৃল্যবাবুর এই নির্বাচনে দকলেই আনন্দিত 
হইঘ়াছেন। 
সমাজত অক্ষন্মল পৰ্রিকল্পন্ন_ 

সমগ্র ভারতে ৫«টি সমাজ উন্নদ্নন পরিকল্পন। কাধাবনী 
করা হইতেছে। উহার প্রতিটির জন্য ৬৫ লক্ষটাকা বর 
করা হইবে এবং এই «এটি পরিকল্পনায় ১ কোটি ১৫ লক্ষ 
লোক উপকৃত হইবে। এ পরিকল্পনার উদ্দেশ্ক, আদর্শ ও 
লংস্থা সম্পূর্ণ ভারতীয় । সকল দিক হইতে ভারতের 
দারিত্যের বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্তু এই পরিকল্পনা করা 
হইয়াছে। পরিকল্পনার প্রধান কর্ধকর্তা শ্রএস-কে-দে এ 
বিবয়ে আলোচনার জন্তু ২৫শে আগঃ ওয়ায গমন 
করিয়াছিলেন এবং তথায় খ্যাতনামা গান্ীবাদী নেতা 
উযুত কিশোরী লাল মশরুওয়ালা, পঞ্চ রাও দেও, উীজে- 
পি-কুষারাগা প্রভৃতির লহিত পরিকল্পন। বিষয়ে আলোচনা 
করিগ্রাছেন। ইহা কেন্্রী্ঘ সরকারের তত্বাবধানে কাধ্য- 
করী করা হইতেছে । 
শ্রীকপপোক্নদন্ন ভিন্বেদ্ী_ 

পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভার কংগ্রেলী সদপ্য ভরগোলবদন 
ত্রিবেদী গত ১৯শে আগষ্ট মুশিদাবাদ ছেল! স্থল বোর্ডের 
সভাপতি নির্বাচিত হইগ্নাছেন। পূর্ববর্তী বোর্ড বাতিল 
হওয়ার পর ছেলা-শালক স্থল বোর্ডের কার্ধা পরিচালনা 
করিতেন! জঁগোলবদনবারু খ্যাতনামা কংগ্রেস কস্মী, 
তাহার নির্ববাচনে হোগ্যেরই লমাদর করা হইন্থাছে। 


আস্বিন_১৩৫৯ ] 





দ্েতকাযলে। অত্াচার ও 


ধর্ণযিক্ধেষের প্রতিবাদে বিক্ষত জনতা 





মক্ষিণ আফ্রিকার কংত্রেল ও বর্তমান অব্য্থিত পরিস্তির প্রতিবাদে 
নির্বাচিত নেতা ভা: কে-এস সোরাকা এবং দক্ষিণ আফ্রিকার 
গারতীর নেতা ভা: এস ইয্ানুক্ গাছ 
জীতশজলুক্র গুহ 
ভারতী পার্লামেন্টের সদস্য ইঅরুপচন্র ওহ সুইজার- 
ল্যাণ্ডের বারণ সহরে আন্ত-পার্লামেন্টারী দস্মিলনে যোগ- 


৪১ 





দানের ক্বন্ত গত ২৬শে আগষ্ট বিমানযোগে করাচী হইয়া 
বার্ণ হাতা করিয়াছেন। মুকুট বিহারী লাল ভার্গব৫ 
আখবর হোলেন তাহার সঙ্বে গিয়াছেন। অযুত গুহই 
ভারতী প্রতিনিধিদলের নেতা। তিনি ্থইআারল্যাণ্ডে 
কউদ্‌ সহরে আর একটি সস্মিলনে যোগদানের পর সেপ্টেম্বরে 
লণ্ডনে ঘাইছ। আর একটি পার্লামেন্টারী সস্মিলনে যোগদান 
করিবেন॥ গুহ ভারতবর্ষের লেখক। আমরা বাক্গালীর 
এই গৌরব লাতে আনন্দিত! 


ককিসরণীভাক্ষ হোটেৰুস প্রভূক্তির 
উল্দতি শিশ্ন 


কলিফাতা কর্পোরেশনের স্বাস্থ্যবিভাগ সম্প্রতি 
কলিকাতার হোটেল, রেস্তোরা, চায়ের দোকান, খাবাবের 
দোকান প্রভৃতিতে শ্বাহ্থ/সন্মত বিধিগুলি প্রবর্তিত করার 
ছস্ক নোটীশ দিদ্বাছেন। অধিকাংশ স্থানেই স্বাস্বাধিধি- 
গুলি পালিত হয় ন/ তাহার ফলে কলিকাতায় নানারূপ 
রোগ উৎপতর হই থাকে ॥ ৩*শে সেপ্টেম্বর পান্ত দময় 
দেওয়া হইয়াছে এবং তাহার মখো দোকানগুলিকে নৃতন 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিতে হইবে। এত দিনে যে কর্পোরেশন 
কর্তৃপক্ষের সুবৃদ্ধি হইয়াছে ইহাই সুখের কখা। ধাহাতে 
বিখিগুলি পানিত হহ, সে জন্তু দৃষ্টি রাখিত্বা জনগণের ও 
কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষকে লাহাঘ্য কর! কর্তব্য! 





শ্ল্সঃগালগাক্ভি লোন - 


এতকণ্কান্বি দোষ পশ্চিমবঙ্গের উপমন্ত্রী নিযুক্ত হস 
পশ্চিমবক্গর রাজ্যপাল অধ]াপক ছবেহ্ুকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
আকর্শে অহপ্রানিত হইয়। তাহাৰে এক পত্র দিয়া 
জালাইছাছেন যে-তক্পকান্ধি তাহার পুরা বেতন দেশের 
জাকি, ধর্ম ও বর্ণ নিধিশেষে পরিজ্দের সাহায্যের অস্ত গাল 
করিবেন। বিধান সভার ৮ রূপে কুমার ঈবিশ্বনাথ রাও 
ভাতার সেতন, ভাত! প্রহৃতি রাজাপালের নিকট দরিহ 
লাহাযোর ছল্র গান করিবেন। তরুণকান্তি অম্মতবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক প্রিত্যারকাস্থি ঘোষের পুত্র এবং মহাত্মা 
শিশিরকুষার ঘোষের পৌ। কুমার বিশ্বনাথ রাও 
উহার লহ্ধদযত! ও দানের দন্ত সরঘনপত্থিচিত। ডাছাদের 


[॥-শ বধ, ১৭ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 








হান্ধিদ দাহল। ক্লাব (১৯০৮ 
লালে এই (শেষ ক্রাৰটি প্রতিষ্ঠিত 
হয় আদেছিকার নিটজানি প্রদেশে 
জি্ষটল শপে । বর্তমানে কাধের 
দে সংখা ১৪৭ জদ। এট 
স্বাদের উদ্ছেক্গস সহাঙ্ছ-লেষা। 
জাতিৰ 
হডিলারা দরল।ধারশের স্গ্রকা॥ 
লেবার মাদ্োংদগ করছেন 
চিত্রে করত কাছের দচিলাদের 
দেখা মাইডে্ে 


বিধিপেবে সাবের 


এই গান তাহাদিগকে শবরুণীঘ কিয় স্বাপিবে এবং আমদের 
বিশ্বাস, দেশে অচুরুত হুইবে। 
শ্রীসুঞ্জাং ২ সোকন কস্দ্যোপাধ্যাক_ 
ভারত সরকারের অডিট ও একাউন্টস্‌লাভিস বিভাগের 
লিনি্বর অফিসর প্রত্ধাংস্তমোহন বন্দোপাধ্যায় সমপ্রতি 
ভারত সরকার কর্তৃক দামোদর ভাংলি কর্পোরেশনের প্রধান 
অর্থনৈতিক উপদেষ্টা নিযুক্ত হুইয়াছেন। এই ক্ষার্যে 
যোগদানের পূর্বে তিনি ভারত সরকারের অডিট ডিফেন্স 
সাভিলের ডিরেক্টর ছিলেন। ইনি কিছুদিন আলাম রাজা 
সরকারের অর্থমন্ত্রীর ডেপুটি সেক্রেটারী এবং কণ্পট্রোলার 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত বন্দো।পাধ্যার্ একজন হুলাহিতাক, ইনি 
পভারতব্্ঘ* পত্রিকারও নিঘ্রমিত লেখক। সুধাংশুবাবুর 
এই নব নিুক্ত কাধ্যে আমরা তাহার লাল কামনা করি। 





জন্মাষ্টমী 


পরবিষ্ণু সরন্থতী 
শুণু কংল-কারাগারে ? শুধু কি হে মাত্র একবার বেখা বন্দী মানবাস্থা ভীবাহীন কুদ্ধ বেদনায় 
ছন্মেছিলে মুছাইতে ছুঃখ-দঘ বস্ুধার ভার? বন্ধন সো চনপ্রাসী অশ্রলিশি তোমারে পাঠান, 
আনি দেখি জন়নীন্দ৷ অভিনীত ঘুগে যুগান্থরে, নিত্য সেখা দেখি কৃ, তব আবির্ভাব আকস্মিক 
অভিনীত অহরহ মানবের অস্ত্রে অন্বরে। অষ্টমীর অধরাতে চক্রোদরে উজলিয়া দিক । 
অশ্রু বাষ্প মেতে তুষি দাও দেখা ইজধনূলম, ছুলেহ বেদনা ভরা পৃথিবীর পঞ্জরে পঞ্জরে_ 


বেদনাদৃণালবৃৰে তুষি নীলপল্থ মনোরম । 


নিতা হেৰি ছে সুন্দরি, জন্ম তব বিস্মিত অন্তরে । 


আজো তাই জীবনের অন্ধকার অথুরা-কারাদ্-_ 
যলে আছি জ্যোতি, তৰ শুভ জন প্রতীক্ষা 





পক্ষেত্রনাথ রায় 





হঞ্ডিয্লাল কাই সেভিং সোসাছতি $ 

গত ৩*শে আগস্ট শনিহার পশ্চিমবঙ্গের বাজালাল 
মাননী ডক্টর হরেহুকুলার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৌরোহিত্যে ইণ্ডিয়ান পাইফ, সেভিং গোসাইটির ত্রয্বোদশ 
প্রতিষ্ঠা-দিবল--লেক অঞ্চলে সোঙাইটির নিদ্রস্থ ভবনে মহা 
আড়স্বর সহকারে সুসম্পন্ন হয়েছে। এই উপলক্ষে রাজ্যপাল 
প্রযুক্ত মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠানের নতুন ভাইডিং যোর্ডের 
গুড উদ্বোধন করেন। লোসাইটির সভ্য এবং সভ্যাগণ 
কতৃক প্রদশিত বিবিপ মনোরম জল ক্রীড়া এবং জলঘগ্র 
বাতি উদ্ধারের পদ্ধতি উপস্থিত দর্শক হণডলীকে মুগ্ধ ঝরে। 

মানুষের জীবন ধারণের ক্ষেত্রে জল এবং আগুন ধেমন 
অপরিহাহ্য তেমনি বিপদ জ্রনক। ক্ষেত্র বিশেষে উই 
বহুসংখ্যক দ্রীবনহানি এবং প্রভৃত ক্ষতি করতে পারে। 
অদ্ঞতার কারণে বিশেষ কারে আমাদের দেশের বহ লোক 
অপহায় অবস্থায় ছল এবং আগুনের কবলে প্রাণত্যাগ করে। 
এই আকম্মিক দূর্ঘটনা! থেকে দাহুঘকে উদ্ধার করা যীরত্ব 
এবং পর মহত্ের পরিচয় । সাতার না জানা এবং উচ্ধার 
কার্যের পদ্ধতি সম্পর্কে জান ন! থাকার দরুণ বেশীরভাগ 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে বছলোকের চোখের লামনেই অলহাদ্ 
মাহধকে প্রাণ রক্ষার কাতর নিবেদন আলিযে শেষ পর্যন্ত 
প্রাণ হারাতে হয়েছে_আবার উদ্ধার করতে গিয়ে 
উজ্তারকারীই প্রাণ দিয়েছে। 

স্থৃতরাং মহ সদাজের স্বার্থের প্রয্বোগনে এই 
আকাস্মিক দুর্ঘটনা সম্পর্কে আত্মরক্ষা এবং উদ্ধার কার্ধোর 
বিধি-বাবস্থ। প্রত্যেকেরই সমাকরূপে আনা উচিত। এ 
বিষয়ে আমাদের দেশ অনেক পিছলে পড়ে আছে। 
পাশ্চাত্য দেশ সমূহে ব্যাপকভাবে এ সম্পর্কে হাতে-কলমে 


ইখাংগুশেদর চষ্টোপাহান 
জনসাধারণকে শিক্ষাঙ্গানের বাবস্থা আছে । ওঁ লব দেশের 
উদ্ধারকারী দলগুলির অগীষ পাহসিকত! এবং মহান ভবতার 
দৃষ্টান্ত--মাহুযের প্রতি মানুষের প্রীতি এবং ক্তন্যবোধেরই 
পরিচয় । 
মানব লদাজের প্রতি মমতা এবং করুবাবোরের 
অগুপ্রেরণাহ ইণ্ডিয়ান লাইফ, সেডিং মোসাইটি বিগত 
তের বছর আমানের দেশের সমাজ জীবনের বহ আপদ- 





ইাওিয়ান লাইফ সেতিং লোসাইসির লিল ভবন ও নব প্রতিগিত 
ভাইতিং বোর্ড কটো--ছইললংকুমার সূটাপাধায় 
বিপদে এবং সামাজিক ক্রিয়া-পর্বে প্রশংদার সঙ্গে সেবা 


ক'রে এসেছে। সোসাইটির মৃধ্য উক্ষেন্ত, (১) আল-স্থলে 
সম্তাঝা লকল প্রকার আকস্মিক দুর্ঘটনা থেকে মানুষের 
ছীবন রক্ষা করা, (২) বন্ধা, ছুভিক্ষ, যহাযারী প্রপীড়িত 
অঞ্চলে মাহুষের সেবা করা, (৩) সাতার এবং জলমগ ব্যক্তি 
উদ্ধারের পদ্ধতি সম্পর্কে ভাতে-কলমে জললাধারণকে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিক্ষাদান করা। 

আমরা আন্তরিকভাবে মানব লমাজের এই হঙ্গলাকাজ্ী 


৩২৩ 


=a 


কে ডি “লং । হাযু )-_ভারতীয় অলিম্পিক ছকিদলের অধিনায়ক 


প্রতিটির বিপুল লাফলা কামন| করি এবং আরও কামনা 
করি এই প্রতিষ্ঠানটির আদর্শে আবাদের দেশে আরও 
নব নব প্রতিচানের জন্ম হউক। 


জক্ভুর্থ ডে ৪ 


ওকাল--১০৪, ১৫ 

ইংলশু 5 ৩২৬ (শেপার্ড ১১৯, হাটন ৮৬, আই- 
কিন ৫৩। মানকড় ৮৮ রানে ২ উই:) 

ভারতবর্ষ £ ৯৮ (হাজারে ৩৮1 বেডসার ৪৯ 
বানে «, ট নান ৪৮ রানে ৫ উই: ) 

ওভালে অচরিত চতুর্থ টেষ্ট_ আলোচ্য টেষ্ট লিবিজের 
শেষ খেলাটি বৃতির দরুণ পরিত্যক্ত হয়েছে এবং অমীমাংলিত 
ছলাকল হিসাবে ঘোষপা করা হুয়েছে। ইতিপূর্বে পর 
শন তিনটি টেষ্টে ভারতবর্ষ হেরে বাওছাতে ইংলও ‘রাবার’ 
পেয়ে যায়। সুতরাং ইংলণ্ডের ফিক থেকে চতুর্থ টেষ্টের 
ওপর খুব বেশী আগ্রহ না| থাকাই কথা। ভারতবর্ষের 


[৪শ বর্ষ, ১৭ খন্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





জেন্টল--ত!রচীয অলিম্পিক হকি দবি-_দৃতারী গত 


কথা কিন্তু অন্ত রকম, তাদের হাতে এই শেব সহযোগ 
_ একটা! টেষ্টেও জয়ী হয়ে মান-সম্রম ঘা কিছুটা বায় রাখা 
হা ৷ কিন্তু ভারতবর্ধের সে আশা আর পূর্ণ হ’ল না। 
বরুণ দেব ভারতবর্গের প্রতিকূলে গেলেন এবং সেই 
স্থঘোগে ইংলণ্ডের দুই ধুরদ্ধর বোলার, ট্.ষ্যান এবং 
বেডসার ভারতবর্ষের পক্ষে মারাব্মক হয়ে দাড়ালেন। 
খেলার গোড়ার দিকে বৃি ভারতবর্ষের প্রতিকূলে পিয়ে 
ইংলগুকে জছলাভের পথে সহায়তা করেছিল বিন্ধ 
শেষের দিকে ভারতবর্ধের অহুকূলে গিয়ে খেলাটা ভণুল 
কারে দেখ। 

হাটন টসে জিতে আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে নবাগত 
খেলোছাড় শেপার্ডকে নিয়ে হ্যাট করতে নামেন। দলের 
১৪৩ রানের মাথাছ ছাটন ৮৬ রান করে রামচাদের বলে 
ফাদকারের হাতে ধরা পড়ে আউট হ'ন। চা-পানের 
লৰয় এক উইকেট গিয়ে ইংলণ্ডের ১৭* রান দীড়াম। 
লাঞ্চের সময় কোন উইকেট না পড়ে ইংলণ্ডের রান ছিল 


রম [সং--তারতীয় অলিশ্পিক হকিখল 
£৬। ইংলণ্ডের পক্ষে লহজ-গতিতে রান করা খুবই 
অন্থবিধবার কারণ হয়ে দাড়ায় । 


মানকড় খুব নিখুত বল ছাড়তে থাকেন । মানকড়ের 
বলে ইংলণ্ড জন্ব হয়ে ঘায়। লাকের পূর্বে মানকড় ১৩ 
ওভার বল দিয়ে ১২টা ঘেডেন পান এবং ইংলণ্ডকে মাত্র 
১টা বান করতে দেল। 

প্রথম দিনের খেলাতে ইংলণ্ডের ২ উইকেট গিয়ে 
২৬৪ যান দাড়ার়। শেপার্ড ১১৯ রান কারে তার টেষ্ট 
খেলোরাড় জীবনে প্রথম সেঞ্ুরী করেন। এই টেষ্ট খেলা 
নিয়ে শেপার্ড ইংলণ্ডের পক্ষে ৬টি টেষ্ট খেলায় হোগদান 
ক'রে মোট 2টি ইনিংস খেলেছেন। 

ছিতীহ দিন গেল! আরস্তের ৪৭ মিনিট আগে সামান্ত 
বৃষ্টি পড়তে থাকে। খেলা আরস্ের সম আকাশ পরি্ধার 
হয়ে মাঘ, স্র্ধোর আলে| মেঘের আবরণ ভেদ ক'রে আসতে 
থাকে। দ্বিতীয় দিনের এক ঘণ্টার খেলা পূর্বদিনের 
স্বানের লঙ্গে মাত্র ২৯ রান যোগ হ'ল, এদিকে 
ইংলণ্ডের ২টো উইকেট পড়ে গেল। রান ধীড়াল 





৬০০4, | 


হৰি দুয়ানী ধৰ 


উদ সিং গারতীয় অলিম্পিক হকি৭?। 


৪ উইকেটে ২৯৩। লাঞ্চের ধৰ ইংলণ্ডের মোট রান 
হ’ল ৩২৬ ৬ উইকেটে ; দু'ঘন্টার পেলায় ৬২ রান ওঠে 
চটে উইকেট পড়ে। ঠিক লাঞ্চের পূর্যে ঝড় বৃহ 
আরস্ত হত এবং «টার আগে পথাস্য খেলা আরন্ত করা 
সন্তব হর নি। আম্পাঘারের ঘোষণা মত পাচটার লহ 
খেলা পুনরায় আরস্ত হত । মাঠের শোচনীর অবস্থা! দেখে 
৬ উইকেটে ৩২৬ রানের ওপরই ইংলণ্ড ১ম ইনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা" ক'রে ভারতব্ধকে ব্যাট করতে 
ছেড়ে দেস্ব। 

ভারতীয় দলের খেলার সুচন! থেকেই বিপধ্যয় দেখা 
দিল। ২৪ দিনিটের মধ্যে হলের মাত্র ৬ রানে ৪টা 
উইকেট পড়ে গেল। দলের কোন রান না হওয়ার আগেই 
রায় আউট ছ'লেন। আলোচা টেষ্ট সিরিদের লাতটা 
ইনিংসে রায় এই লিয়ে পাচটা “গোলা করলেন। বেভসার 
ওটে এফং টযান ২টো উইকেট পেলেন । দলের এই 
দারুণ পতনের মুখে এসে দাড়ালেন হাজারে এবং ফ্কাদকার। 
কষ্ট উইকেটের এই জুটি সেদিনের মত দলের পতল 







হম এল মি 
হরতীয অপিস্পিষ্ হকিমলের যানের 


বোধ করে এট আউট রইলেন ॥ রান পাড়াল ৪৯, 
পাচ উইকেটে । 

ভাগোর কি নিঠৃত্র পরিহাস! ওল্ড ট্রাফোর্ডের মত 
এডাল মাঠের বক্ুপদ্েবের কুলার ইংলণ্ড স্থিতীয়বার 
ভারতবদের উপ? আাখিপত্য লাড করলো। আকস্মিক 
ভাবে লাঞ্চেঃ লছয ঝড়বৃ্টি নামার ফাইনাল টেষ্টের গতি 
ইংলতর অনুকূলে গেল। 

বৃষ্টির দরুণ তৃতীগ দিন গেলা আর্ত করা সম্ভধ ছন্বনি। 
চত দিন গেলা আগ হয় কিন্তু বৃষ্টিত দরুণ ১৪ মিনিটের 
বেলী গেলা হয়নি। ভারতবধের বাকি পাচটা উইকেট 
৪৯ রানে পড়ে গেলে প্রথন ইনিংসের খেলা ৯৮ রানে শেষ 
হয়। ভারতবগকে ফলেঅন করতে হয় এবং ইনিংস 
পরাঞ্জয় থেকে অব্যাহতি পেতে তার ২২৮ রানের প্রষ্বোজল 
হয । কিন্তু লাঞ্চের পূর্কো ভারতবর্ষের পক্ষে ২ ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করার সমন ছিল লা এবং বৃক্পীর দরুণ 
সেদিন গেলা মাবস্থ কর আর সম্তহও হন্বনি। 

খেলার শেষ দিনও আবহাওয়ার কোন পরিবর্তন না 
হওয়ায় খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হা'ললা; ফলে ৪র্খ টেষ্ট 


[৪-শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্খ সংখ্যা 


কেশব দ্ত--ভারতীর আলিস্িক হকিদল 


খেলাটি অধীযাংসিত অবস্থার পরিত্যক্ত ছল। চাবটি টে 
ম্যাচের ব্যাটিং এতাবেজ তালিকায় নিন নিজ দলের পক্ষে 
দলের অধিলায়কই পর্ণস্থান লাভ করেছেন । ইংলগ্ডের পক্ষে 
হাটন-_গড়পড়তা ; খেল! ৪, ইনিংস ৬, নটআউট ১, 
মোট রাগ ৩৯৯, সর্বোচ্চ রাণ ১৪০ এবং এভারেজ ৭3৮০ । 
ভারতবর্ধের পক্ষে হাজারে--গড়পড়তা : খেলা ৪, ইনিংল 
*, নটআউট ১ বার, মোট রাণ ৩৩৩, সর্বোচ্চ রাণ ৮৯ 
এবং এভাৱেদ্দ «৫৫৯1 দুই জলের এভাবেজ তালিকার 
ছাছারের স্থান র্থ। গড়পর্ডতার হিল্াবে ইংলণ্ডের পক্ষে 
বোলিংয়ে টনি লক শীর্দস্থান ( এভারেজ ৯২৫) পেলেও 
উহ্যান এবং বেছলার এই ছু'্ন বোলারই ইংলগ্ডের 
প্রধান সেনাপতির ভূষিকান্ ছিলেন। টাল আলোচা 
টেষ্ট সিরিছে মোট ২৯টা উইকেট নিয়ে ইংলগু-ভারতবর্ধের 
টেষ্ট খেলার ইংলতের পক্ষে একটি টেষ্ট সিরিজে সর্বাধিক 
উইকেট পাওয়ার রেকর্ড করেছেন। পূর্ব রেকর্ড ছিল 
বেডসারের-_২৬টা উইকেট ওটে টেষ্ট খেলায়। হিসাবে 


বআন্বি_১৩৪৯ 1 





ক্লডিদ-_ভারভী? অলিশ্পিক কিল 


দেখা ধায় ম্যান বেওসারের থেকে একটা বেস টেষ্ট 
খেলে এই রেকর্ড করেছেন ॥ ট্‌ম্যানের প্রথম তিনটে 
টেষ্টের হিলাব ধরলে ২৪টা উইকেট পাওয়া হয় অর্থাং 
বেডলারের গ্রেকর্ডের লমান। উভদ্ব দেশের পক্ষে একটা 
টেষ্ট দিরিদে নর্ধাদিক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড ভিন 
যানকড়ের--থটা টেষ্টে উইকেট ৩৪টা। অর্থাৎ যানকড় 
বেডলারের থেকে ২টো এবং টু স্যানের থেকে একটা বেশী 
চেই খেলে এ রেকর্ড করেছেন । 

আলোচা টেষ্ট দিরিদে ভারতবর্ষের পক্ষে বোলিং 
এভারেক্জ তালিকা শীর্ষস্থান এবং সর্বাধিক উইকেট 
পেয়েছেন গোলাম আনেদ--উইকেট ১৭টা (এভারেজ 
২৪৭৩ ]। 


জ্রা্রভ্বর্্_ ইহ 
টেষ্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাডল ও বিবিধ রেকর্ড 


স্থান বপন ইংলগুদদ্রী তারতজনবী ডু মোটখেল! 
ইংলণ্ড ১৯৩২ > . ৯১ 
ভারতবর্ষ ১৪৩৮৩৪ ২ . > bd 
ইংলশড ১৯৩৮ ২ . ১৩ 





ভারতী জলিল ক ছকিলের পক্ষে দর্কে!গি গোলগাতার 


সামৰ লাহ কেছেন 
স্থান বংলর  ই'লগুদয্রী ভারডচযী ডু মোটখেলা 
ইংলণ্ড ১৯৭৬ 3 ন্‌ ২ ৩ 
ভারতবর্ষ ১৪৪১-৫২ ১ ১ sot 
ইংলণ্ড ১৯৫২ ৩ . ১৪ 
মোট ফলাফল : ১০ ১ ৮১৯ 


লেকুরী সংখ্যাঃ ভারতবর্ধ_-১৩ £ ইংল ৩-:১২ 
ধাক্কিগত সর্কোচ্চরাণ : ২১৭ ডরউ হাছণ্ড (ইংলগু), 


ওভাল, ১৯৩১ 
১৮৪-ডিন্ু মানকড় ( ভারত) লর্ডদ, ১৯৫২ 
ভারতবর্ধ ইংলগ 
বৃহত্তম ইনিংস : ৪৮৫ (৯ উঠ ডিক্ে: ), ৫৭১ (৮ উই; ), 
বোস্বাই, ১৭৪১-৫২ ম্যাকে্টার, ১৯৩৬ 
স্কুতম ইনিংস £ ৫৮ (ম্যাকেষ্টার ১৯৫২), ১৩৪(ল$স, ১৯৩৩) 
ইনিংস ভিব্লেয়ার্ড £ ৩ বার ৮ বার 
৪** কিন্বা ততোধিক রাণ : ৩ বার ৭বার 
₹** কিছ্া ততোধিক বাপ : ৩ ২ বার 


নহি অৱ্লিশ্পিক্কের অভিসস্ততা ৪ 
বিশ্ব অলিম্পিকের চকিতে ভারতবর্ষ উপযুপিরি 
পাচবার চ্যাম্পির্নানসীপ পেলেও হকির তুলনায় 


১৬ 


জ্ঞাত 


শ বধ, ১ম খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 








কষটবল ডারতবর্ধে বেশী জনপ্রিন্ততা লাভ করেছে। এই 
জনপ্রিদ তার লঙ্গে খেলার করা গার্ড মোটেই বৃদ্ধি পাহ নি) 
অলিম্পিকে এই পরাজয়ের পর ভারতীয় ফুটবল দলের 
খেলার ফ্রটি দ্পর্কে বিদেশের লংবাদপত্রে অভিজ্ঞ খেলোয়াড় 
এবং সহালোচকগণ যে মভিমত প্রকাশ করেছেন তা ঘদি 
আমরা লংশোধনের চেষ্টা ন। করি তাহ'লে আন্তর্দ।তিক 
দটবল প্রতিযোগিতার এইক্সপ শ্যেচনীও পরার বারবার 
হরণ করে মুখে চূলকালি লিয়ে জনসাধারণের টাকার 
আপব্যয় ক'রে দেশে ফিরতে হবে। 

ভারতীয় ফুটবল দলের ক্রি স্বরূপ বল! হয়েছে, ডান্সতীঘ 
ধেলোছাডদের দৈছিক গঠন ফুটবল খেলার পক্ষে উপযোগী 
নয়। খেলোয়াড়দের ঘখেষ্ট বলিষ্ঠ চা'তে হবে । এই দৈহিক 
বনিষ্ঠভাই ছটবল খেলার প্রাথমিক যোগাতা। খেলার 
পদ্ধতির হধেো প্রাধ্ ক্রটি, ভারতী দল [1710-১860 
গস" অনুলরণ করে না । খেলার আধিপত্য লাভের 
পক্ষে এই পদ্ধতি এবাস্থ প্রয়োজন । অচেতুক পায়ে বলা 
ধরে রাখ] এবং দলের খেলোদ্ধাড়কে ফাকা! বাগ পেয়েও 
হল পাশ নাকারে পায়ের কলরং দেখিয়ে বিপক্ষ দলেয় 
খেলোয়াড়কে পরত করার দুর্চঘনী লোভ ভারতীয় ছুটবল 
খেলার ঘন্থ বড ক্রুটি। পারের এ কৌশল দ্শনীন্ব এবং 
একনাযত্র কাধাকরী হ'তে পারে হদি বিপক্ষদলের শেলোদ্াড়' 
হা এই পদ্ধতি অন্থপরণ কমে । বৈজ্ঞানিক পর্ডতিতে থে 
দল পাশ ক’লে বল খেলবে সেগানে পায়ের এ কৌশল এক- 


ছাত্র দর্শকদের আনন্দ দেবে বিস্ক অস্তছিকে দলকে বিপদের 
মূখে পড়তে ছবে। আন্তর্জাতিক ফুটবল প্রতিঘোগিডার 
ভারতীদ্ব পন্ধতে আাদ্গ অচল । প্রয়োজন সমরে বল ড্রিবল 
করা দোষের নদ্ধ কিন্তু আমাদের দেশে হখন তখন বল ড্রিবল 
করা খেলোয়াড়দের মক্জাগত দোবে দাড়িয়েছে _দর্শকরাও 
এই ধরণের খেলার প্রচুর উৎলাহ দিছে খেলোয়াড়দের মাথা 
খেদ্ধেছেন। 

অলিম্পিক ফুটবল দল না পাঠিয়ে টাকাট! দেশের 
ফুটবল খেলার গঠনমূলক পরিকল্পনা দান করলে দলের 
সঙ্গে দু'জন ছযানেজার এবং একজন ছিলাব-রক্ষকের বিদেশ 
ভ্রদণের আনন্দের খোরাক হ'ত ন! বটে,তবে ভবিষ্কংকালের 
বংশধরদের হথেই উপকার হ'ত। যুগোল্লোভিয়া বনাম 
ভারতবর্ধের খেল! সম্পর্কে ভাবতীঘ্রদলের ফুটবল ম্যানেজার 
ভাবতীক্ব দলের অন্গুবিধার কারণ হিসাষে বিবৃতিতে 
বলেছেন, অলিম্পিক গেদসের বিধিদত মাঠের আকার 
ছোট থাকার, ভারতী দলের খেলার পক্ষে অন্থুবিধার 
কারণ হযেছে । এ মহ্বিধা তে। দুই পক্ষেরই। মাঠের 
আকারই হদি খেলার পক্ষে অহ্বিধার কারণ (ত 
তাহলে তারা কেন দল নির়ে ধাওঘার পূর্বে অলিম্পিক 
আইন মত তৈরী মাঠেতে ভারতীয় দলকে পাকা- 


পোক্ত করে নিয়ে ঘাননি? নাচতে ন! জানলে 
উঠনের দোষ দেওঘ। কোন দায়িত্বশীল কর্পবর্ধার 
উচিত কি? 





স্নাহিত্য-মংৰাদ 


মী নরত্ৰু ধ্াপাখায প্রনীত (চত্রোপস্কান *কানাদাছি" ২", 

উপকান “বিশ্বের বন্ধী” (৮ম ল:)--০২. 
মী যাদপদ দুখোপাধ্যায প্রীত উপস্ষাস “কাল-কযোল"--$)+ 
ছপধ্ণীশচন্র জটাচারধয গীত উপক্যাল *কারটুন" ( পর লং 
ছপুস্পমতা দেবী প্রত উপক্যাস “সরু-বৃষা” (২ সং )--পত 
শরৎচক্র চট্টোপাধার প্রসিত উপক্লাস “বিরাজ-বৌ” ( ২৩শ লং )--২২, 
নেত্র দেব-সম্পািত কাব্যগ্রন্থ "লেঙদূত- ( ১ স:)-৯২ 

“দেওয়ানই হাকিষ"-_৫২ 

ইবতীন্রানাথ বিখাদ পৰী গর প্রস্থ "যাজঘাট ০, 
অনিল দেব গলিত উপস্থাদ “দুগে দুশ" ১০০ 





আদবিদাল বন্যো।লাহ্যায প্রলীত উপস্থাদ “লারলী-মজনু---২/* 
কাজী নজরুল, ইল্লায পুলীত লঙ্গীত-প্রশ্থ "ধন-গীঠি” (৭৪ লং)--২।” 
গুক্ষিতীশচন্্র বন্ধ্যোপাধ্যায গীত জদণ-কাহিণী 

“নাইকেলে বন্ধান অবখ*--৯১ 
ক্ষীরোহপ্রসাহ বিজাবিনোদ প্রি নাটক “তধুবীর" ( ১৪ লং)-২" 
ইলাশ্ালত। (সিংহ প্রণীত উপন্তাল “বাস্তদ ও ফজনা”--১১, 

গঞ্জ "অাদী---২৪* 

ইফেন ভিন্সে্ট ফেন ভনীত অস্থের বঙ্গাপুঘাদ ” আদেরিককা” ত 
জী জ্যোডিযি্রনাথ চৌধুয়ী প্ৰীত সদালোচনা- এ 

প্রবীশ্র-ছানস ০, 





ষঙ্গাধক- ভীফদীজনাথ যুধোগাধ্যায় এব-৫, এম-ওল- 


PESO ne Shhh Schnoodle 
২০1১ কপতিযালিন ইরা, কলিকাতা, তারতব্থ প্রিন্টিং ওযার্কস্‌ হইতে শরীগোবিন্দপদ তট্রাচায কর্তৃক মুকিত ও শ্রকাশিত। 


LES 


৫০ ২৪০ ঘন 


যা 


৯৪৮০ ১০৩৪৪ 2) 





ভাত্যর্দ--সিজ্ঞাপন-- কানিক ৩১ 


যাংলাগ্রস্থডগতে অকজনীয় দৃষ্টাম্ব স্থাপন 


পারাদেপুবৃন্থ শঘারুসকৃম্ 


অচিনস্ত্যকুমাঢের সহী সাহিত্যকীঙ্ডি 
৬ দানে ০৮ নুতণ প্রকাশিত হল 
সচিত্র হুল দ:নকা ৫২ 


রচনাগুণে এএ্রস্থের সমতুল আম্থভীবনী 
বাংলালাহিতো বিরল 


শিবনাথ শীস্ত্রীর 


অআবনীস্তনাথের পিরসাধনার একটি বিরল 
নিকটচিত্র উদবাটিত হয়েছে এ এশ্ে 


স্ম্তিচিও 


প্রতিমা দেবী 


স্বদেশী এবং বিগেশী চিত্রী-কবি-দাঞিতিকদের 
যিধয়ে দৌলিক আলোচনা 


পাহিতত্যহ শুবিষ্যৎ 
বিষ্ণু দে 


দাদ ২২ 


পদীপ্রক্ৃতি জার কৈশোরের 
ভীক্ক ভালোবাদার কাহিনী 


দুইবাডি 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গাৰ ২.৯ 
দিনছুপুরে লেখিকার 
হড়োদের জক্র প্রথম উপন্তাশ 


শ্বীক্ঠী 


পলা ব্রার 


জাধুনিক বিখা হদেরু মধে। নির্জনতন কবির 
তিরিশটি কবিতার সংকলন 


ধল্ন্তা লেন 


জীবনানন্দ দাশ 


খাম ২২ 
গ্গগতর কবিদের মধ ঘিনি 


অগ্রমী_লেই 
নরেশ গুহ-র 


দ্র দুর 


পর কাবাদযকলন ২১ 


সিনেট বুকুশপ 


১২ বঙ্কিম চাটু্ো স্ট্রীট 
২৪২১ রাসবিহায়ী এভেনিউ 





বিজ্ঞাপনদাভাধিগকে পত্র নিখিবায় সদর অৱ গ্রহপূর্ষ "তারভবা্েশ্র উল্লেখ কক্ছিবেন। 


তং ভারভবর্ষ-_বিন্ঞাপন-_ কার্তিক 
--০ বিবিধ গন্ত ০২ 








গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য প্রণীত ১, চক্রশেখর মৃখোপাধ্যায় প্রসীত 
স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম শউদক্ভভ্রান্-০ওন্দ ২২ 
শ্বাধীনতা-সং গ্রামের সাচত্র প্রামাণা ইতিহাল। ভ্রভেঞ্রসাধ বক্ছ্যেপাঙ্যার প্রণীত 
খশু--৩২ ৪. ৮৮৪ 
১ সাধনার Voth এত > | দিল্লী শ্রী ৬১ 
জাহানারার আত্মকাহিনী ৩৫০ নি গালের সচি 
শরৎ-সাহিত্যে পতিতা ১০ 
বীরেহ্ুনাথ দাশওপ্ত-ঘনুদিত 
যারবেদা মন্দির হইতে 


সহান্তা গান্ধী প্রীত “From Yervada Mandir® 
গ্রন্থের বাংলা অঙুবাৰ | দাম--১.৯ 
অক্ষয়কুমার মৈতেহ প্রণীত ্রতিহাসিক জীবনী 


সিরাজদ্দোলা ৬ মীর্নকাসিম ৪. পাশ্চা সা দি 
কাশী পর ঘোৰ বিষ্ভাসাগর প্রণীত ত্য দর্শনের ইতিহাস ও 
নিভৃত-চিন্তা ২৷০ প্রভাত চিন্ত। ২।০ লিঙীথ-চিত্তা ২০ প্রথম খণ্ড। গ্রীক ও দধ্যগুগ। দাম 
£5 ভটচার্ধা প্রণীত গোপালচ্জ রাহ প্রবীত 


সামুদ্রিক রত্ব ( হস্তরেখ! বিচার ) ৫ ধর্মকথা ১10 কংগ্রেসের ইতিবৃত্ত ১॥০ 


১৯৯৯৯ ৯ 
কলকল 5তটটামান্্যান্স এক স-্ন--২০৩/৯৪৯৯ কর্ণ ওয়ান্লি ট্রে, কক্লিক্তা=1_৬ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত 


ঘগরাধ-বিজ্ঞাম 


ষষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হইল । 
রক্ষীদচলের সাছায্য বাতীরেকে ব্পরাধ নির্ণ॥ করিতে 
চইলে পুস্তকের এই খণ্ডটি অপরিহার্য । প্রাইভেট বা 
সাধের ডিটেকটিভগণ এই খণ্ডটি পাঠ করিলে বিশেবন্ধপে 
উপকৃত হইবেন। 
অন্ন বণ্ডগুলিতে যৌনজ অপরাধ, বৌন-বৌধ, প্রেম-রোগ, 
ব্যভিচার, জীলতাগানি। নাযীহরণ, জপহতা।+ নারী-নির্য্যাতন, 
উকোচ রণ, রাদনৈতিক অপরাধ; আম্মচ হা, দাঙ্গা- 
চাঙ্গামা, শুণ্ডাসি, দূহক্রীড়া, জালিয়াতি, হত্যা বা খুন 
প্রতি বিভিপ্র অপরাধের বিষঙ্ব জালেচিত ছইয্নাছে। 
১ন হইতে চট খণ্ড। প্রতি খণ্ডের দাম--৪২. 


গুরুদাদ চট্টোপাধ্যাগ্র এ সন্দ, 
২১৭১১, কর্ণওয়াদিস স্রীট, কলিকাতা 








প্রথম খণ্ড 


পঞ্চম সংখ্যা 


রীহরঞ্জন চক্রবর্তী 


প্রমরবিন্ম এবং তাহার বাণী ও দাধনা-প্রণানী এখনও 
জনপাধারণের নিকট যে এত অপরিচিত থাকিতে পারে, 
তাহা ভাবিলে তাই আশ্চধা হইতে হয়। তাহার নিজের 
কণখনী-প্রস্থত প্রবন্ধাদি পাঠ করিলে, প্রতিপাদিত বিষয় 
গুলি এত অল্প আায়াদে আদ হইদ্বা ঘায়। ঘে তাহা ও এক 
আশ্চর্ষোর কধা। তাঁহার অন্বর্তেদী দুরির শক্তি হাহারা 
তাহার দর্শন পাইঘা ছিলেন, ডাহার দ্বনুখে উচ্চারিত বাসীর 
শক্তি ধাহারা তাহা হ্থকর্ণে শুনিয়াছেন--ঠাছাৱা জানেন) 
হাহারা তাহার লেখ! পড়িঘাছেন, তাহারাও বুঝিতে পারেন 
অন্তের লেখাও তাহার লেখার পার্থক্য কি এবং কোথায়। 
এইন্্প কেন হয়, ইহার কাহণ কি? এই আন্গদন্ধানেও 
আমানের বেশী দূর যাইতে হয় না, কারণ তিনি নিজেই 
বনিষ্থাছেন_অন্তরস্থিত এনী শক্তিকে বাহিরে লম্মুখে রাখিয়া 
কিছু করিলে বা বলিলে, উহা এন শক্তির ক্রিয়া হয়, এন 
শিল্প হহ_-ঘানবীয় শক্তি সে তুলনা তুচ্ছ। ইহা 


৩২৪ 


৪২ 


কিছু হুতন কথাও নহে । সিদ্ধ যোগীদের এরূপ শক্তির 
কথা অনেক শুনিতে পাওনা ধান, পড়াও হায়, এমন কি 
কেহ কেহ প্রত্যক্ষও করিষ্বাছেন। প্রঅরধিন্দকে আমাদের 
মধ্যে বেশীর ভাগ লোকই দেখেন নাই, তাহার ্বচুখ- 
নিঃস্বত বাণীও হ্বকর্পে আব্‌ও আম লোকই শুনিয়াছেন। 
তাহার লেখাও বেশীয় ভাগ লোক এখনও পড়েন নাই। 
অনেকে পড়িবার চেষ্টা করি, বিষয়ের ছটিলতাঁ এবং 
ইংরাজী ভাষার অজ্ঞতার জন্ত, একটু চেষ্টা করিয়া 
পিছাইছা ধান ॥ অনেকে আবার ইংরাদী না ছানার আন্ত 
কোনওন্ধ চেষ্টাও করিতে পারেন না। শেষের তুইটী 
কারণ বিদ্বান লা থাকিলে, এঁমরবিন্দের প্রবষ্িত হো 
সন্দ্ধে আমাদের ব! কাহারও কিছু বলিতে ছাওছার চেষ্টা 
বাতুলতা ছাঁড়। কিছুই হইত না। কারণ আমর! হাহা 
বলিব, তাহা যোনীর লেখনী-প্রস্থতি হইবে ন! কাছেই 
যে কাজ ভাহার লেখা পড়িনে ছয়, তাহা অন্তের লিখিত 





০০ 


প্রবন্ধ পাঠে স্বভাবতই হইতে পারে না। থাহারা 
উমরবিন্বের লেখ! পড়েন না! বা ইংরাজী ভাবা না জানার 


ভঙ্ম পড়িতে পারেন না, মুখ্যত এ আলোচনা 
তাহাদেরই জন্ত। 
প্রত্বরবিন্বের আশ্রম বাংলাভাহাভাষীদের নিকট 


হইতে যহদূরে--পণ্ডিচেরীতে । দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিথা 
দেখালে হাওচা দাধারণ বাহ়ালীর পক্ষে এক দুরহ 
ব্যাপাত্ব। প্রঅরহিন্দ নিযে ইংরানী-শিক্ষিত, এদন কি 
যৌবনেও মাতৃভাহ। দানিতেন ন!। হধন প্রথম বাঙালী 
ভাতার পরিচয় পাইল তখন তিনি স্বদ্েশপ্রেমিকন্ূপে দেখা 
দিয়াছেন। তারপর বাঙালী তাহাকে সহিংস ক্রাস্তিবাদী 
বলিছা জানিল; তারপর লোকচক্ষুর অস্তরালে তিনি 
লীর্ঘচীহন যাপন করিলেন। কালাঘুবায় লোকে জানিল তিনি 
যোগাভ]াদ কবিতেছেন। ভীতু বাঙ্গালী কিন্ত রাজকোপ 
ভয়ে সাচার মহিত কোনও দসং্রব রাখিল লা। তিনি 
বাঙালীর নিকট একরকম অপরিচিতই রহিয়। গেলেন। 
আও বাচালী-পাধারণে তাহাকে চেনে লা। অথচ এই 
তামানহই জাজ যুগ পরিবর্ধন করিতেছেন। 

উমরধিন্দের প্রচার_বহল প্রচার, যানবের মঙ্গলের 
জন্ত__জগতের মঙ্গলের জন্য বিশেষ আবশ্যক । কারণ 
সাহার বাধর ও সাধনা-প্রণালীব প্রচায়েই যুগ পরিবষিত 
হইবে। নাদের সন্তান আমরা, মারের রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
আমাদের স্রাই ৰা করাইবেন। বর্তমানে এই প্রচার- 
কার্ধা পরিমাণে বড়ই কম। শ্রীমরবিন্দের শিশ্বরা নিজ 
নিজ সাধনাতেই মপ্প থাকেন--কারণ সাধনার নির্দেশে 
প্রাণের আলান প্রদধানও নিবিদ্ধ (7455 of yoga p 
93) 1 সাধনা স্থভাবত; ব্যক্তিগত হয়। দলবদ্ধ, সংঘবদ্ধ 
সাধনা খৃষ্ট, মুললমানধর্মের অঙ্গ হইলেও এবং মহাস্তা 
গাস্ধীতী ছারা! সামান্সিক কল্যাণ কামনাত কতকাংশে গৃহীত 
হইলেও-_হিন্সু ধর্ম বা হিন্দুধর্মের বর্তমান অগ্রণী ব্যাখ্যাতা 
স্বামী বিবেকানন্দও ইহা অনুমোদন করেন নাই (Romain 
Rolland—Vivekananda 9:54576)1 দলবদ্ধ ও 
লংঘবদ্ধ সাধনার সামাছ্িক দৃষ্টিতে কিছু উপকার থাকিলেও 
অস্বব্ের যে সাধ্বন। মনীষীরা চিত্কাল চাহিম্বাছেন-_তাহার 
লহিত ইহার কোনও সংশ্রব থাকে না। কাজেই 
এমরবিন্দের বিস্তু সম্প্রদায়ের নিকটও ইহা আশা করা যায 


জ্ঞান 


[হ"শ বর, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখ্য। 





না৷ এসব লব্বেও কিন্তু ভারতবাপীর মনকে শ্রীমরবিন্দের 
নুখাভিঘৃখীী করাইরা দিবারও একটা! প্র্ধোজন বিশেষভাবে 
আছে । আর একাধিক কারণে--তাহা নিজ নিছ মাতৃ- 
ভাবা দ্বারা করাই আরও বেশী দরকার 1 

ভ্রীম্রবিন্ৰের মূলকথা কি এবং শাশ্বত হিন্দু ধর্মের সহিত 
এই বাণীর ফি সম্বন্ধ এইবার তাহারই আলোচনা করিব। 
এই বাসীর নৃতনত্ব কোখার এবং কতটুকু সেদিকে সামা 
ইঙ্গিতই করিব, কারণ সম্পূর্ণ তথ্যটি প্রত্যেককে নিজ নিজ 
শক্তি ও ভাব অহুলারে লইতে হইবে) 

প্রথমে কিন্তু ধর্ম বলিতে আমরা কি বুঝি-_ভাহা 
স্পষ্ট করিয়া লওয়া! বিশেষ ঘরকার। হিন্দুর নিকট ধর্মের 
অনেক ভে ও স্তর আছে) ধর্ম সামাজিক হইতে পারে, 
অর্থাৎ ঘে সকল কার্ধ্য করিলে লমষ্টির কল্যাণ হু এই সব 
করণীর কাৰ্য্য সামাজিক ধর্মের অন্তর্গত যেমন পুর্তকর্মাদি। 
শ্বর্গ কামনা করিহা এক প্রকার ধর্মাচরণ বিহিত আছে 
যেমন হজ্জ, পূদাপাঠ ইত্যাদি “ন্বর্গকামে| যজেত।” এর 
পরেও আবার ধর্ম আছে “হা তদক্ষরং অধিগমাতে'_ 
অর্থে বে ধর্ম আচরণে ত্রদ্ধে লীন হওয়া যায়; কির উর্দ্ধে 
ঘাইতে পারিলে চীব মুক্ত হইঘা ধায়, কালের করাল কবল 
আর তাহাকে পীড়িত করিতে পারে না। “ধদদাতমত্তয্ দিবা 
ন রাজি,ন সম চাসন্‌ শিব এব কেধল:।* এই ধর্ম শরীর প্রাণ 
ও মনের উপরে। অন্ত ধর্মাদির শরীর প্রাপ ও মন লইঙ্া) 

পরাধর্দ উপনিঘদে বিশদভাবে বণিভ। স্বর্গকামীর 
ধর্ম বেদের কর্মকাণ্ডে নিহিত। বিষ্ক উপনিহদে বহ্ধচর্ধ্যেক্ণ 
যথেষ্ট প্রশংসা , থাকিলেও গাহস্থাশ্রমেরও সমধিক প্রশংলা 
আছে। এ সম্বন্ধে তৈত্তিরীয়োপনিষদ ১191২, ১19৩, ১)» 
ও ১১১১ বিশেষভাবে জ্টব্য | উপনিবদের ধর্ম কর্মী 
পৃহীয় আন্ত, ঘখেচ্ছাচারীর অন্য নহে) হিলি পূ্তকর্ষাদি 
করিষ্থাছেন, স্বর্গ কামনায় বজ্ঞাদিও করিহাছেন এবং বিলি 
অতীর্ঘব্রত তিনিই পরাধর্ণের অর্থাৎ ব্রচ্ছলাভের উপাসনার 
অধিকারী হন, ইহাই উপনিধদের সিদ্ধান্ত 1 

এই ব্রহ্ধ আমাদের ই শ্রি্বলভ্য নহে বলিয়াই উপনিবদে 
কথিত | শরীর, প্রাণ ও মন এ তিলের দ্বার! লভ্য নহে । 
ন সন্বশে তিষ্ঠতি কপমন্ত, ন চক্ষ্ষা পশ্ততি কম্চনিলম্‌ 
হা মনীযা মনলাভি ক্রুথো, হ এতদবিহরমৃতাত্তে ভবন্তি 

কঠ ২৩৪ 


কান্ঠিক--১৫৯ ] 


গুইকনব্ন্তিস্তক 


২০০৯ 


লাল পাল ত পা সা সাক 


নৈধ বাচ। ন মনলা প্ৰাপ্ত,ং শক্যো ন চক্ষ্যা 
কঠ ২১২ 
এবং এই ব্রস্থ আবার “আআত্ম-বিস্ঠা তপোমূলগ"”__এবং শুধু 
স্বস্থদণাবাই বছ চেষ্টায় ক্ষ দ্টিতেই তাহাকে দেখিতে 
শান “দৃস্ততে ত্বগ্রন্থা বুদ্ধা! ন্াদশিভি+__কঠ ১০:১২ 
কালগ্রবাহে হিন্দু বৈদিক সমাজের প্রাণশক্তি 
হাবাইল। কিন্তু পরাধর্ম দূর হইতে হুদূরূপরাহৃত হইতে 
খাকিলেও, হিন্দু তাহাকে আাকড়াইঘ্াই থাকিল। দুর্বল 
দাতি, কলিতে অগ্নগত প্রাণ ইত্যাদি আখ্যা পাইয়াও 
দূর্বল শরীরেই ব্রহ্বলাভেয় আশা ছাড়িতে পারিল না? 
সেইনস্স পরবর্তীকালে অগ্ঠাবধি আমরা বহ ধর্মগ্রন্থ বহু 
সাধকসন্যাসী এবং সম্্রদান্ের পর সম্প্রদায়ের উত্থান 
দেখিতে পাই-_ঘাহাদের উদ্েন্ত মূলত; এক হইলেও 
পন্থা বিভিন্ন কিন্তু সত্যের খাতিরে স্বীকার করিতে হইবে, 
যে কলির অন্ত জীব আজও ব্রন্বের সহিত নিকটতর 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে নাই এবং ত্রক্মবিষ্ঠার অভাবে 
ঘাহা অবপ্রস্তাবী, তাহাই আমরা ঘুগ মুগ ধরিয়া নিত্য 
ভোগ করিতেছি। জরা, মৃত্যু, রোগ, লোক, অভাব, 
অনটন, ঈর্ষা, ঘ্বেধ, লোভ, মোহ, কাম, ক্রোধ__এই 
পৃথিবীকে এখনও বিকৃত করিস্বাই বাখিয্বাছে। ধর্মের 
নানাবিধ শাদন, অঙগষ্ঠান, পূজা-পাঠ, হাব-ব্রত, আমাদিগকে 
আমাদের শরীর, প্রাণ ও মনের উপরে লইযা যাইতে 
পাৱে নাই। ইহাদের লালন ও শোষণের বৃথা চেষ্টাতেই 
শকাল অতিবাহিত হইরাছে ? 


“ৰদ পঞ্চাবতি্ঠম্তে জঞানানি মনসা লহ 
বুদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্টস্ধি তামাহু; পরদাম্‌ গতি” 


আমাদের নিকট মযীচিকামাত্রই হইয়া আছে। 

আমাদের এই মহা ছুদ্ধিনে, লহম্র সহশ্র বৎদর 
সার অধীনত! এবং অবিস্তার সহ অত্যাচার স্বীকার 
করিবার পর আজ আবাদ শ্রীন্ঘরবিচ্ছ আমাদের সামনে 
সেই প্রাচীন শাশ্বত সনাতন ধর্মই নবন্ধপে তুলিয়া 
ধরি্থাছেন! তিনি দাবী করেন--উাহার প্রবর্তিত 
যোগাত্যাসে কলির অন্ত জ্বীবও মান্বাপাশ ভেদ করিতে 
সহধিক দদ্খ হইতে পারে শরীর, প্রাণ ও হনের উপরে 
অভীন্রিয রাজ্যে বিচরণ করিতে কলির জীবও পারিবে 


পারিবে শুধু নহ, ইহাই তাহার জন্মগত অধিকার । 
ভগবানকে এ দাবী পূরণ করিতেই ছইবে এবং দেজস্ক 
[তিনি আবর্তবিস্বতদবের সূর্ঘ প্রতীকস্বস্ধপে মায়ের নিকট 
আবেদন আনলাইফাছেন এবং আ তাহার আবেদন গ্রাছও 
করিয়াছেন। পূর্বেও একবার অশ্বপতি এই ডাবেই উদ্ধন্ধ 
হইয়া বিশ্বহদয়ের 'আবেদন আনাইদা সর্দশক্তি সাবিত্রীকে 
পৃথিবীতে আনন্থন করি দানবের উপর ফারচক্রের গতি- 
রোধ করিত্রাছিলেন। গ্রমরবিদ্দ বলিম্বাছেন-_মাবান্ 
তিনি আসিবেন কারণ 

“A date is fixed in the calender of (he 

unknown 
An omniversary of the Birth sublime” 
Soritis Bk. canto 1V p 55. 

উয্াদক্কফদের বলিয়াছেল_-একজলে আগুন দরালে 
দশদনে পোঘাতে পারে। লকলকেই আলাদ। কাঠ 
খড় হোগাড় করে আগুন ধরাতে হয় না। এই বুল 
একবার তিনি ধরাইঘাছিলেন। অনেকেরই সত নিবারণ 
হইযাছিল। এখনও সে আগুন নির্বালিত নয়। আবার 
নৃতন আগুন ৪ীমর(হিন্দ ছালাইরাছেন--বিশ্বমানবের 
কল্যাণ কামনা তিনিও জালাইয়াছেন। যে কেহ এ 
উত্তাপ লইতে পারেন। তাহার প্রবন্ধত ঘোগাভ্যালে_ 


ন তশ্ত রোগে ন জরা ন ধৃতু।ঃ । 
গ্রাপ্তন্য ঘোগামিগ্যং শরীরং | শ্বেঃ ২)১২ 


রোগ, শোক, জরা, ভয় কাছে আলিবে নামত পীড়া 
দিবে না। 

জ্ন্বরবি্দ কধি। খাবি শব্দের অর্থ ত্ষ্টা। তিনি 
জষ্টা অর্থাৎ তিনি দেখিরাছেন। আমর! কমল। করি, 
বুদ্ধির সাহায্যে বিচার করি, অন্যান করি, প্রদাণ করি, 
কিন্ত তিনি এ লব মলের খেলার ও বৃদ্ধির কলরতের উপরের 
লোক। “তে ধ্যান যোগাছুগতা অপন্তন্‌ দেবাস্মশক্তিং 
স্বপ্তণৈনিগুঢ়াম্‌" ৷ বৈদিক যুগের মন্ষ্টা খবিদের মত 
তিনি স্বস্থ জগতে বছ বিচরণ করিত, সুক্তগৎলদৃহ দদ্বন 
করিয়া যাহা দেখিস্বাছেন, থাহা পাইছাছেন, তাহাই তিনি 
আমাদের দিয়া গিরাছেন। ভাই ডাহার বাণীতে প্রমাদের 
স্থান নাই, সবই প্রত্যঙ্ষ-দর্শীব বিবহণ। 


অই 





অন্তর মতো, শীজরবিন্দ কার্যাত্বক বন্ধে, স্বেতাশ্বেত- 
রোপনিবলোক্ত মায়! বা প্রকৃতিকে ঘাতৃন্রণে দেখিয়াছেন। 
এই যা কিন্তু আবাদের মনোজগতে পরিচিত স্বীচিডুধারী 
হানহেন। ইনি সকল চিুধারী অথচ কোনও চি্রধারীই 
নহেন-_ 
নৈব স্্ী ন পুযানেহ, ন চৈবান্নং নপুংলক: 
ফল বদ শয়ীরমাদতে, তেন তেন স রক্ষাতে ৷ 
স্বেইঃ ৫1১৭ 
ইনি নিজেই বিশ্বকে প্রতিভাত এবং বিশ্বের উপরেও 
অবস্থিত । 
তদেবাতি স্তঙগাদিত্য স্তদ্যায়ু স্তহু চজ্মা। 
তদেব শুক্রং তদ ত্রন্থ তদাত্তৎ প্রন্রাপতি: ॥ 
শ্বেঃ $1২ 
উহার মূ্তির ও রূপের লীছা পরিলীম! নাই! যে কেহ 
সণ্শশতী চণ্ডী পড়িয়াছেন তিনিই মাছের অনন্ত রূপের 
পরিচয্ন জানেন । জী অরধিন্দ দেখিয়াছেন, মায়ের সব স্ধপ 
পৃথিবীর কাছে থাকে লা। কোটি কোটি ব্রন্ধাণ্ড মায়ের 
কোটি কোটি কূপ অনন্তকাল ধরিবা কাঞ্জ করিতেছে। 
পৃথিবীতে আমর! তাহার চারটি রূপের সহিত কারবার 
রাখি--মহেশ্বরী, মহাকালী, মছালস্থ! ও মহালরস্বতী। 
এই মায়ে সহিত কিন্তু আমাদের সতাকার প্রতাক্ষ 
পরিচয় লাই, হদিও তিনি সকলেরই অস্তনিহিত, 
হৃদয়ে অবস্থিত, তথাপি আমতা তাহাকে জানিতে পারি 
না। কারণ তিনি নিঙ্গেকে এমন করিয়া অবিষ্যা দ্বার; 
আবৃত কহিয়া রাখিয়াছেন, হে অবিদ্যা ভে ন! করিলে 
তাহাকে জানা সম্ভব নয় এবং আহাদের ইত্তিরসস্হকেও 
বহিমূশী করিদাই যা স্থষ্টি করিয়াছেন 
"পতাকি খানি ব্যতৃপং স্বস্থ 
ভস্যাং পরা, পশ্ততি নান্ভরাত্মন ।” কঠ ২৯১ 
কিন্তু মী নি্গেই আমাদের পত্বীরে অবস্থিত থাকিয়া 
বহিষিধয় গ্রহণ করেন। 
নবন্বারে পুরে নেহী হংসো মেলাতে বহি: 
বনী সৰ্ববশ্ত লোকন্ত স্থাবরস্ত চরন্ত চ ॥ স্বেঃ ৩১৮ 
তাহাকে না দেখিলেও মা কিন্তু আছেন-_“অন্তীত্যেবোপ- 
বন্ধব্য" ইত্যাদি 


জাব কী 


[ ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড এগ লংখ্যা 





মা আছেন-আহি বহর দধ্যে যার এক প্রকাশ 
সৃতি, ঘতক্ষণ মাকে না দেবিভেছি, ততক্ষণ আহি নিজেকে 
পৃথক মনে করি ( এই পৃথক বোধই সর্বনাশের মূল 
ম্বত্যো: ধ মৃত্যুম্যপ্রোতি ₹ ইহ নালেব পশ্তুতি। 
কঠ ২১,১৪ 


এই পৃথক ডাব দূর করিবার উপাই পরাধর্ন | ঘজুর্বেদীয় 
ফঠোপনিবদে বৰ বলিতেছেন 
“নাছদাস্ম' প্রযচনেন লভো! ন মেধা ন বহন স্রুতেন 
বমেবৈধ বৃণুতে তেন লভ্যন্ুশ্বৈঘ আত্মা বিহৃণুতে 
তৃহুং দ্বাম্‌ ৷ 
অর্থাৎ কেবলমাত্র ছবীবের চেষ্টা বদ্ধজ্ঞান হয় লা। চেষ্টার 
পর রুপারও প্রয়োদ্রন। চেষ্টা ও রুপা এই দুই হইলে 
তবেই এই একত্‌ বোধ হছ। 
অখববেদীয় ধুশুকোপনিষদে 
হইতাছে যে 
*নায়নাস্ত! যলহীনেন লত্যো নচ প্রথদা তপসে! বাপা লিঙ্গাৎ 
এতৈরূপায়ৈ্ধততে য্স বিদ্ধাংস্তস্ৈঘ আস্মাবিশতে 
ব্ৰন্ধধাম ॥ ৩,২:৪ 
অর্থাং উপনিযদোক্ত উপায়ে তপস্কা করিলে সাধক ' নিজের 
তপক্কা প্রভাবেই ব্রন্বে প্রবেশ করিতে পারেন। রূপার 
উল্লেখ নাই। মুগুকোপনিধং বুঝিতে হইলে সর্বদ| স্মরণ 
ব্াধিতে হইবে, বে গৃহীর নিকট প্রকাশিত হইলেও এই 
উপানিধনোক্ত পথ সহ্যাসীর পন্তই কথিত এবং সম্যাসের্ 
প্রশংসাও সুগ্ডকের ১)২।১১ এবং ৩২৬ ল্লোকে হথেষ্ট 
পাওয়া ধাছ। উপরদ্ধ পরিশেষে_-"নৈতদচীর্ণ ব্রতোকধীতে” 
বাকোও এই বিধান স্পষ্টই প্রতীত্বমান হয় যে, ক্ুপা 
অগ্রাহ্ করিহা শুদ্ধ তপোবলে ব্রক্লাভের চেষ্টা সাধারণের 
পক্ষে কদাচ নহে। 
কৃপা দরকার, ইহা শ্বেতাস্বেতরের ২২১ শ্লোকেও পাই 
“তপঃ প্রগাদাৎ দেবপ্রল্লাদাৎ চ”। 
পরবর্তীকালে তপঙ্কার ক্ষমতা ঘেমন কমি! 
আসিরাছে_-ক্ুপার উপর তেমনিই বেশ। মোর দেওয়া 
ছইয়াছে। কোনও কোনও সম্প্রদাঘ শুধু কপার কথাই 
বলেন। এদনও শোনা যার ভগবান সর্বক্ষণ কৃপা করিবার 
অন্ত আমার হৃ্থারে ধাড়াইরা আছেন, শুধু আমি মৃখ 


M২২৩ 


কিন্তু আরও বলা 


কাৰিক ১৩৫৯ ] 





বৌ তবম্বিজ্ক 


এ 


ক ৩ ক কম 


খুলিয়া একবার চাহিব, এই অপেক্ষাতেই তিনি হুগ মুগ 
ধরিয়া অপেক্ষা করিম্বা আছেন। মনকে আলোড়িত 
করিবার পক্ষে এমন শক্তিপূর্ণ কবিত্ব দুর্গ ৷ চৈ তন্দেবেন 
“মাগুর বাছের ঝোল ও যুবতী মেয়ের কোলের" লোভত 
দেখানোর কখা ও মনে পড়ে ॥ 

আঘরবিন্দ ধলিঘাছেন__ধোগলিদ্ধির অস্ত দাতের কপ) 
এবং তপস্ত। উভব্বেরই সদপিক প্রয়োজন । তাহান কথিত 
তপশ্রা কি এবং লে তপ্ত আমাদের দ্বারা কতখানি সম্ভব 
ইহাই বিচাধা। তাহার তপন্াবিখি তাহার নিজের 
লিখিত “1০8707* নাঘক ক্ষত পুণ্ডিকার প্রথম ৩৪টি 
পৃষ্ঠার স/হরা দেখিতে পাই। তীহার হতে কুলাও 
মানের খেঘ।ল সাজ নহে। তপস্ত) ঠিগতঘত হইলে কলা 
অবশ্য আদিবে। মা রুপা করিতে বাধ্য হন্‌।) প্রত্যেক 
সাধকের এই কথেকটি পত্র নিত্য পাঠা হওয়| উচিত। 
ইহার মিতা পাঠ এবং দৈনন্দিন ীবলঘাআয় এ নির্ছে'ন- 
গুলি অছ্লারে শববীর প্রাণ ও দনঝে সংহোদিত করিলেই 
ইমরবিদ্দ-কধিত ঘোগসিদ্ধ হইতে পারে। এই বিখি- 
পুলি যেপ সহজ ও সরল, ইহাদের অন্তনিহিত ভাবও 
তদ্প পরিষ্কার ও গ্রাৎল। এগুলি বুবিধার ক্স 
পাণ্ডিতোর প্রয়োদন নাই, কার্ধো পরিণত করিবার অন্ত 
সাধনার কঠোরতারও প্রয়োজন নাই। মাকে হৃদয়ে 
বলাইবার আন হৃদয়কে শ্মশানেও পরিণত করিবার গ্রয়োনন 
নাই) তুমি যেঘন আছ তেমনি থাকো, যে কাৰা 
ক্ষরিতেছ তাহাই করো-_শুধু অকপটচিত্তে যাকে ডাকা 
আর হে শরীরে মাকে বসাইতে চাওমায়ের মন্দির 
জানিয়া & শরীংকে পরিষ্কার হাখো। অীমরবিন্দের 
তপন্তার নির্দেশ শুধু এইদাত্র বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
নাঁবে সাধকের একমাত্র কাজ মায়ের মন্দ, 
আ্রায়ের অবস্থিতির অন্ন পরিন্ধার করা দাত্র। আসন 
পবিত্র হইলে উহ৷ শৃন্ত পড়িকা থাকিবে না। উহা 
বিনি আলিয়া অধিকার করিবেন তিনিই মা। একবার মা 
তোমার হগকে রদিলে সাধকের একত্ববোধের দন্ত, 
অভতীন্রিয়ে বিচরণ করিধার জন্ত__বাহা কিছু আবশ্রক 
তাহা মা নিজেই করিয়া দিবেন। সাষকের কোনও 
কর্তব্য আর থাকে না। ইহাই মার রূপা 

আমাদের ইজ্রিরগুলি বছিও ব্রস্বোপলক্ধির দ্বাররপেই 


নিঠিত হইয়াছিল (তৈততিরীয়, তৃগুবঙ্গী প্রেখগ অনুবাক ) 
তথাপি কিন্তু সর্কাশাস্থানুলারে এগুলিকে সম্পূর্ণ ঘদন 
করাই ব্রক্ষোপলন্ধির প্রথহ কর্তবা বলিয়া কদ্ধিত হয়। 


শ্য্ পঞ্চাবতিষ্স্কে ভানালি হনল! দহ 
বুদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্টতি তাদাহ; পরমাম্‌ গতিম ॥ 


কঠ ২৩১০ 


এই নিদেশ অহুলারেই আমাদের দেশে প্রচারিত বহুল 
দাধনারাশি দূ হর। প্র্বিদ্দ নিজেও এই কঠোর 
সাধনাযাশি শেষ ফরিস্াছিলেন, কিন্তু তিনি আমাদের 
অন্ত যে বিধি দি গিছাছেন তাহা। অপূর্ধ এবং তাহার 
যোগলন্ধ এবং দীর্ঘকাল সুক্ষ হইতে সৃস্মতর গগতে 
বিচরপপ্রস্থত জ্ঞান বাতীত আর কিছুই নহে। ইন্িক 
দহন, নিগ্রহ ইত্যাদি কঠোর লাধলা ধাহারা করেন 
তাহারা সাধারগ কর্মদ্রগতের বাছিরে চলিয়া ধান। সেইজন 
এসব সাধন! ত্যাগদার্গে বিচরণকারী লঙ্্যাসীরই করণীয় 
নছে। অথ5 দশ্যালী লক্ষে একজনই হয়, বাকী ৯৯,৯৯৯ 
অনেত গতি কি হইবে? গৃহীদের লইঘাই তে! আগৎ 
ইহাদের উপাই চাই। জগ প্রবাহ চলিবে, অথচ 
দহুস্ত অভীধ্রিত্ জ্ঞানের অধিকারী হইবে ইহাই সমক্তার 
পূরণ, ইহাই শ্ররধিন্দেহ চেষ্টা এবং এই উদ্দেশে 
তাহার সকল লিদেশ। . 

প্বরবিদ্দ বলিঘবাছেন-_লাধকের যতক্ষণ দ্বৈত বোধ 
আছে, ততক্ষপণই তাহার নিজ্রের চেষ্টার দরকার। 
লাধককে পর্বদা স্বরণ যাতিতে ধইবে থে একই স্থানে 
আলো ও অন্ধকার, সত্য ও মিথ্যা, স্বার্থপরতা ও দর্পণ 
একলক্ষে থাকিতে পারে না। লেই ভগ দতীল্সিদ্বকে 
পাইতে হইলে ইন্সিছগুলিকে অস্তমু'্খী করিতে হইবে। 
অর্থাৎ শরীর, প্রাণ ও মনকে আশ্রত্ব কবিতা যখনই কোনও 
কামলা বা হাসনা, ইচ্ছা বা অনিচ্ছা সামককে মা ছাড়া 
অন্ভ কোনও বিষয় বা বস্তুর দিকে আকর্ধণ কাঁরবে তখনই 
সাহককে বুকিতে হুইবে কেহ তাহাকে বিপথে লইয়া 
হাইতে চাহিতেছে। এ অবস্থায় সাধককে বিচার করি 
বিহন্ব হইতে সৃধ ফিয়াইদা মায়ের দিকে পুনযনার লইরা 
হাইতে হইবে । পাঠ হনে করিডে পারেন 
ইহাতে নৃতনত্ব কোথায়? নেতি সেতি বিচার কয় 


কত 
লা 


তো আমাদের প্রাচীন পন্থা । নৃতন কথা শ্রীঅরবিন্দ 
কি বলিলেন? প্রকৃতপক্ষে কিন্তু দুই-টি-ই বিচার নাম- 
খেক হইলেও-_-উহ্ারা এক সহে এবং ইহাদ্বের পার্থকা-ই 
কিকিং নিল করিয়া দিতে চাই। স্থস্থ জগতে বিচরণ 
করিল্লা ইনঅরবিন্দ দেবিষ্বাছেল থে আছাদের মনোদ্রগতে 
পরিচিত আসক্তি প্রভৃতি গুণাবলী--ঘাহাকে আমর! 
আমানের নিজেদের স্বভাব বলিছা মনে করি, আসলে 
লেগুলি আমাদের সহজাত" স্বভাব নহে। আছাছের 
শরীর, প্রাণ ও নন পুল জড় জগত হুইতে, প্রাণ-অগৎ 
ও মন-জগৎ্ হইতে প্রাধ তিন জগতের সম্হয়। 
কিন্ত মায়ের স্বইি-ছগতের সীম) পরিসীমা লাই । এই 
পৃথিবীর অতি লঙ্গিকটেই অবিষ্ভার জগং আছে। 
এই ভগ সৃক্ছ। এই স্বস্থ জগং হইতে প্রবাহিত 
ভাবধারা! সর্বক্ষণ আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া! আছে। যেরূপ 
বাছুর মদো আমরা প্রবেশ করিয়া আছি সেইরূপ এই 
অবিষ্যাহ গত ও আনাদের চতুদিকে বর্তমান । আমাদের 
অধো হখল আমতা কাম ক্রোধ লোড ৰোহ ইত্যাদির 
প্রকাশ দেবিতে পাই__তখন মাবাদের বুকিতে হইবে 
অবিদ্ধা জগং হইতে ইহারা! আমাকে আক্রৰণ করিহাছে। 
এই বিগার করিয়া তখন নি্গ শরীরে প্রবিষ্ট এ বৃত্তি 
গলিকেও আমায় তাড়াইগা দিতে হইবে | নিজ শক্তিতে 
না পাৰিলে মায়ের আত্রঘ লইতে হইবে। এইরূপ বিচারে 
আহার দুটি আমার অস্থরের দিকেই ঘাইবে-- যেখানে 
মাকে বলাইতে চাহিয়াছিলাম--সেখানে কামনা বাসা 
লইয়াছে। প্রথৰ কাজ কামনাকে সরাও-_আবার মাকে 
বলাও । নেতি-বিচার কিন্তু এইরূপ সহে । নেতি-বিচাবে 
বিষ বস্তুতে দোষারোপ করা হয়। বিষত বস্ত হইতে যনকে 
তুলিয়া লইবার অন্য বিবনবকেই চিন্তা করিতে হয় । আক্রান্ত 
অধিরূত শরীরে প্রাণ ও ধনের ফ্রেশের শীদা পরিসীমা 
থাকে না। ইচ্ছিয়নি গ্রহকারীদের যন্ত্রণার কথা বিলক্ষণ 
হপেরিচিত এবং এইরূপ চেষ্টার সাফল্যও খুব কম। 

একটা ছৃতস্ত লণ্য়া বাউক। কোনও যুবতীকে 
দেখিয়া আমার মল তাহার প্রতি আর্ট হইল। আমার 
ভিতরে পশ্তভাব প্রধেশ করিল | শরীর প্রাণ মন লকলে 
উহাতে যোগ দিল। নেতি-বিচারে“ষনকে বুকাইতে হইবে 
যুবতী অনিতা-উহার যৌবনের উপাদান_রক্ক সার 
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দেদ মন্দা অস্থি ইত্যাদি উহ্বাতে লোভনীয় কিছু নাই। 
এই চেষ্টা করিতে গিয়া আমি কিন্তু ভাহার যৌবনকেই 
সামনে ধরিয়া রাখি, সেই জিনিবেরই চিন্ত! করি, যাহা 
আমাকে লৃন্ধ করিঘাছে। অরবিন্দ প্রধন্তিত বিচারে 
আমি কিন্ত এ পথে ঘাইব না। আমার সন আকৃষ্ট হওয়া” 
মাত আমি নিজ অন্তরের দিকেই চাহিষ_ আমার ভ্বদয়ে এ 
বিজ্বাতীছ্ছ ভাব কেন আদিল? ইহা তো মা লহে। 
অতএব ইহাকে তাড়াইতে হইবে হৃদ হইতে ইহাকে 
ভাড়াইছা দিলেই আমি মুক্ত॥ বস্তুতে বিকার নাই-- 
দলেও বিকার নাই-_বিকার অবিদ্তার আক্রমণজনিত । 
আমি এওঁ অধিষ্তাকে তাড়াইছা দিলেই যুবতীর যৌবন 
আনার কাছে অবিস্তামুর্ঠিতে আর দেখা দিবে না। এ 
ঘুবতীই তখন মায়ের মত কক্তার মত হইয়া ধাইবে। 
আনন্দময়ী মৃদ্ধিতেই পরিণত হইবে। ভাহারই মধ্যে 
আমি আমার মাকেও দেখিতে পাইব। পাঠক দেখিবেন, 
এ বিচার কতদূর. বৈভ্ঞানিক-ভ্ঞানসম্দমত। ইহাই 
ভ্র্নরবিন্দের বিশেবত্ব। লমগ্র বিশ্বমার়েরই রূপ । দায়ের 
মধ্যে পাপ নাই--তবে এ জগতে যাহা তারই জল তাহাতে 
পাপ কি করিঘ্রা থাকিবে। বন্ততে, বিধয়ে তাই পাপ 
নাই ৷ পাপের প্রবাহ ভিন্ন। তুমি সেই প্রবাহ হইতে 
নিজেকে বাচাইয়া রাখো । পাপ শরীর আশ্রদ্ব ন! করিতে 
পারিনে--মাই তাহা, আশ্রয় করিবেন । স্থপরিন্ধৃত শরীরে 
মা আনিয়! বসিলেই--হৈত ঘুচিয়া যাইবে । তিনিই রুপা 
করিয়া দেখাইয়া দিবেন এ বিঙ্ত্রদ্ধাও নানার খেলা ৭&, 
একেরই খেল! । 

প্রীমরবিন্দের প্রত্যেকটি নিদেশেই এইরূপ এক 
একটি নৃতন কথ! আছে। অর্থকেও তিনি অনর্থ বলিয়া 
ত্যাগ করিতে বলেন নাই । উপনিষও বলে নাই। 
তৈত্বিয়ীছতে__“ভূতো ন প্রসদিতব্যংস (১৷১১৷১ ) এবং 
ঈশোপনিযদের প্রথম হোক এ উভয়ের লামগ্বনও 
&্রীমরবিন্দের দ্বারাই সম্ভব। অর্থ সম্বন্ধে শীনরবিন্দ যে 
সীযাংলা করিয়াছেন তাহা তাহার Mo০t৮ত৷ শীর্ৰ 
পুস্তিকার ১৯ হইতে ২৬ পৃষ্ঠার নিহিত আছে। দিজ্ঞান্ 
পাঠককে উহাই পড়িয়া লইতে অহুরোধ কবিব। 

আহার সম্বন্ধেও শ্রীনরবিন্দের নিদে'শ, শ্বরবিন্দেরই 
মত। কোনও আহার্্য বন্তকেই তিনি ত্যাগ করিতে 
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বলেন নাই । আহাধা সামগ্রীতে কোনও দেবে নাই? 
শরীরে হাহা প্রয়োজনীয়, তাহাই আহার কর! যাইতে 
পানে) ' একমাত্র নিদে'শ, লোভ করিতা আহার করিবে 
না শ্রয়োদনের অতিরিক্ত আহার করিবে না, স্বণা 
করিক্া আহার করিবে নাচ তৃপ্তির সহিত আহার করিবে, 
রঙদান্থাদনে ধর্মজীবনের হালি হয় না। আহার মারের 
মন্দিরের বক্ষার্থ প্রয়োজন হনে করিহ্বা, সেই রূপে, সেই 
পরিমাণে আহার করিবে_বতক্ষণ বত ভাব আছে__ 
আহাৰ্ধ্য বন্ধ মারেরই লামগ্রী জানিক। মাকে নিবেদন করিনা 
আহার করিবে। পাঠককে শুধু উপনিষদোক্ত বিখিগুলিন 
সহিত এই বিধিগুলির এক্য স্মরণ করাইরা দিনা এ 
আলোচনাও এইখানেই শেষ করিলাম। 

শঅরবি্থ কোনও সম্প্রদায় স্থাপন করিতে আসেন 
নাই। তাহার নিদেশিষত চলিতে হইলে কোনও 
চিয়েরও প্রয়োজন নাই । ঘাহার যেরূপ ইচ্ছা দে নেইন্তপই 
থাকিতে পারে; তিলক টিকি মালা ইত্যাদি সাশ্প্রদাপ্রিকতা” 
স্থচক কোনও চিত্বের প্রয়োজন নাই-কারণ তাহার যোগ 
জাতি ধর্ম নিবিশেহে সমগ্র মানব জাতির জন্ত। বিশ্বমানয 
সম্রদার তাহার লক্ষ্য । বিশ্বমানবের কোনও বিশেষ এক 
অংশের ন্ট তিনি নহেন। কারণ সমস্ত বিশ্বই মায়ের 
বপ- শ্রতোকের মধোই এই ভাব আনিতে হইবে থে 
তিনি নিছে এবং বিশ্বজপে প্রতিভাত-_এই জগং সবই মা 
নিদে-_স্যই এক, ঘিভীয়ের স্থান নাই--“মৃত্যোঃয হ 
মৃত্যুমাপ্রোতি স ইহ নানেব পশ্ততি"। 

জরীদরবিন্দ এই যোগের নাম_lntegra) Yoga 
“দিছাছেন। [1৩518] কথাটির ভাব সর্ব্বাঙ্গীন অর্থাৎ 
সকল অঙ্গ ব্যাপিন্ন৷। ঘে যোগ তাহাই । আমাদের 
বুদ্ধি আন চায়, হৃংত্র ভক্তি চান্ত এবং শরীর কর্ণ চায়। 
যে হেতু যোগ 1716৫13) সেই দন্ত এই যোগে জান, ভক্তি 
ও কর্মের তিনেরই সমধিক প্রয়োজন, কারণ বুদ্ধি, মন এধং 
শরীর, সকলকেই এই হোগের সহিত যোগ দিতে হইবে 
-অন্তথায় যে অংশ যোগ লা দিবে, লে অংশ বাদ পর়িথা 
যাইবে। কোনও এক অংশ বাদ পড়িলে আমার সাধন! 
সর্বাঙ্গীন হইতে পারে না? আমার এক অংশে আলো? 
ও অপর অংশে অন্ধকার বাত করিতে থাকিলে 
শরীরে, মায়ের আবির্ভাব হইতে পারে না। এই তিনের 
লমহ্ধ ্রীমরবিন্দ করিয্াছেন, উপনিধনের দত জ্ঞানকে 
তিনি অতি উচ্চ স্বান দিরাছেন-_“ঘে বিস্যে বেদিতব্যে-*- 
পরা চৈবাপহান্চ" । কোনও বিদ্যাই তিনিও অগ্রাহ করেন 
নাই। ূর্থতাকে তিনি প্রশ্রয় ছেন নাই। অথচ শুদ্ধ 


জ্ঞানচর্চা তাহার পন্থাও নহে। সেইক্ল সমর্পন ও 
বিশ্বাসের ঘূলে ভক্তি চাই_-ভকি না হইলে সমর্পণ হচ্ছ না; 
কিন্তু এ ভক্তি মনের বিলাসন্পী উচ্ছুদিত ভক্তি নহে। 
এ ভক্তি হল ও প্রাণের ভক্তি, মাতার প্রতি পুত্রের ভক্তি; 
শুদ্ধ জ্ঞানচর্চার বত তিনি ভক্তির মাবেগকেও গ্রা্থ করবেন 
নাই । ইহারা 1182612| যোগের অঙ্গ নহে। কর্ম ত্যাগ 
উপনিধদে বারণ; কর্ম ত্যাগ করিলে বিখ্যাচরণ হর। 
প্রবন্দ কর্ম-ত্যাগ করিতেও হলেন না। সবগুলিকে 
এক করিলে যাহা দাড়ায়, ই অরবিন্দ তাহাই চাহিয়াছেন। 
লব বিস্তাই আনা চাই_মা আছেন সে জান থাকা 
চাই, মাকে বিশ্বাস করা চাই-_-ভক্তিভর্ে নিদের সর্বা্থ 
তাহাকেই অর্পন করা চাই_এবং নিজ লবল কর্ম ঠার ভৃত্য 
এবং পুত্রবোধে তাহাকে অর্পন করা চাই_ইহাই ইমবুবিন্দ 
কথিত ৷৷6৪2! যোগ। মহন্ত সমাদর যেমন এই ভাবে 
প্রণোদিত হইবে--পৃথিবী তেমনই অবিস্তার আক্রমণের 
উদ্ধে উঠিয়া বিস্তার রারো প্রবেশ করিবে। বিস্তার রাজ্যে 
তুষি আৰি নাই--যেধানে সবই মা--কাজ্েই বিবাদ 
ধিদংবাৰ ব্হাদও সেখানে থাকিতে পারে না। ইহাই 
তাহার বানী । কলির ম্রগত জীবের প্রতি শ্বাস বাণী, 
ঘাভৈঃ বাণী 

ভারুতবানী_ধদি তুমি এই আশ্বাস বিশ্বাশ করো, 
ধরি তুমি এই নৃতন জগতের জীব হইয়া চি সুখে বাল 
করিতে চাহো, আর বদি নিদের চেষ্টাতেই এ যোগ আয়ত্ত 
করিতে না লারো তবে তোমার প্রতি আরও 'নাশ্বাল বাণী 
বুহিয়াছে। পীমরবিন্দ বলিল্না গিছাছেন-দেহ ছাড়িলেও 
ধডদিন জগৎ সশপূর্ণন্ূপে পরিধন্ধিত না ছইকে_ততদিন 
তিনি সুক্ষ শরীরে এই পৃথিবীতেই থাকিবেন। তাহার 
লকল শক্তি সহন্বগুণে বদ্ধিত হইয়া পণডিচেরীর আশ্রমেই 
আছে। চাবিকাঠি তাহার সাবিত্রী মারের কাছেই আছে। 
সেখানে রুপা অছস্রধারে বিতরিত হইতেছে । শুচ্ষ- 
শরীরধারী জগন্নাতার শরণ লইতে ন। পারিলে স্থুল- 
নেহধারী লাবিত্রী মায়ের শরণ লও। হিন্ুর কাছে 
পণ্ডিচেরী দূর নহে। হে হিন্দু উইল করিয়া চারধাম করিতে 
পাত্বিত, তাহার কাছে একবার প্ডিচেনী বায়) তো, 
মৃখের কথ! । বদি নিেকে দুর্বল মনে করো ধদি আশীর্ব্বাদ 
চাও তো মায়ের শরণ লও | তাহার শরণ লইলে__ 

পত্বা্াত্রিতানাহ ন বিপন্ররাণাং 
বানা শ্রিতাঃ আশ্রন্ততাং প্রহাস্তি-" 
নম: হম খধিড্যো-লমঃ পরম গবিভ্যঃ । 
মা বিদ্িষা বহৈ-_ও শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:। 


রাতের অতিথি 
জ্রীহিরগ্রয্ বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস॥ 


সাকিউ কোর্ট করতে আরলপাই ডি গিয়েছি । অনেকগুলো 
দাছরার মকদ্ছমা জমে গিচেছে, বেশ হিনকতক থাকতে 
হবে। দাফিট হাউসে উঠেছি। আদালতের কাজ শেষ 
করে সন্ধা বেলাটা আর কাটতে চাছ না। দারা দিন 
খাত এবং চোখের খাটুনির পর একটা হাক্কা বই নিয়েও 
বলতে ইচ্ছা করে না। তিড্তার তীরে লাস্ধ্য ডরষণ তবু 
তার চেয়ে ভাল লাগে॥ দেবীচৌধুরাদীর স্বতিবিদড়িত 
ভিস্বা, খরস্রোতা কলঙ্বনা তিত্তা, বনানী-লরিবেহিত 
তিদ্বা। ছোট কথাচ তিস্তা অপূর্ব নবী ॥ কিন্তু তাই বা 
কতক্ষণ ভাল লাগে? 

টর্চ হাতে করে বেরিয়ে পড়ি রাস্তার ॥ লম কি করে 
কাটে সে সমস্কার সৃস্তোহদ্রনক সমাধান হয় না) অগত্যা 
তিস্তার দিকেই রওনা হই । পথে যেতে খেতে হঠাৎ বাম- 
ধাবৃর সঙ্গে লেখা হয়ে গেল । রাম্বারু একজন স্থানীয় পদস্থ 
কর্ণ্চায়ী। পিচ্কাসা করলাম: 

“কোথা ঘাচ্ছেন?' 

[তিনি বললেন, ‘সিভিল দার্ডেন ডাকার নুখাদির বাড়ী 
তাল খেলতে । আপনিও চলুন না। আলাপ হয় নি 
তার সঙ্গে? 

ভাকার বুখারি নৃতন এসেছেন বদলী হয়ে এ পর্যন্ত 
লাক্ষাং লাভের ছুযোগ ঘটে নি, কাছেই আলাপও ছ্ নি? 
শৌগ্ত ছিসাধেও ত একবার তার সঙ্গে দেখ। করা উচিত। 
আছি সহজেই বাদি হয়ে পড়লাম, বললাৰ £ 

‘বেশ ত চলুন না’ 

দুজনে পিভিল সার্জেন-এর বাংলোতে গিয়ে হাজির 
হই । রাষবাদু লোভ! আমাকে তাদের বদবার ঘরে নিয়ে 
গিরে হাজির করেন। ঘরখানি আলোকোজ্জল, অনেকগুলি 
দ্বাদুষের সমাফেশে কলরব মুখরিত ॥ যাবে একবানি ব্রীজ 
খেলার টেবিল স্থাপিত হয়েছে । তার চারিপাশে ঢার্ধানি 
চেয়ার প্রত্যেকটিতে একছন হেলোরাড় উপবিষ। 
তাদের আশে পাশে আরও করেকম্ধন পুরুষ ও মহিলা 
উপবিষ্ট, কেউ বসেছেন গদি মোড়া “কাউচ'এ, কেউ চেয়ারে, 


কেউ বেতের ফোড়ায়। মনে হল ভান খেলা বেশ ভোরেই 
চলেছে। তবে এ তাস খেলা এমন ধরণের নয় বে দর্শক 
এবং খেলোছাড় সকলকেই বাধগক্ড়ের ছানার মত মুখ 
ধরে বলে বসে খেলার অগ্রগতি লক্ষ্য করতে হবে) হাচ্ষা 
গছ যা উচ্চ হালি লেখানে মান! নাই বা খেলোয়াড়দের 
ভাতে যোগ দিতে বাধা নাই মনে হল। চারিদিকে বেশ 
একটা হান্কা পরিবেশ জাজলামান অবস্থায় বর্তমান দেখে 
মনটা খুদীতে ভরে গেল। 

রামধাবু পরিচয় করিয়ে দিলেন লকলের সঙ্গে। 
জানলাম খেলোছাড়দের মধ্যে একজন হলেন ডাক্তার 
সাহেব স্বয়ং এবং বিরুদ্ধ পক্ষের একটি মহিলা হলেন তার 
নহধস্থিষ্ট। তার পর ছিলেন ঘোষ সাহেব রে অফিলার, 
বোল সাহেব স্থানীয় ব্যান্কের এজেন্ট ও মিত্র সাহেব চা- 


বাগানের মালিক । মিসেস ঘোষও ছিলেন। আর ছিল 
একটি তিন বছরের ছুটদ্থটে মেয়ে বার মাধৃর্য আমাকে 
স্বতঃই তার প্রতি আকৃষ্ট করে তুলদ। 


আমি দ্রিছ্জাল| করিলাম, 'আর এটি কে ?' 

মিসেল মূখাণ্জি সগর্কে বলে উঠলেন ‘এটি আমার 
নাতনী ৷ l 

“খানা নাতনী ত । সাদ কি তোমার?" 

আমার কথার উত্তরে সে নামটি বলি বলি করেও 
বলেনা, ওষ্ঠ বিশ্কারিত ক'রে আবার তাকে দাতে কামড়ে 
ধরে। কি ছেন এসে বাধা দেয়। লঙ্্া নারীর সহজাত 
জিনিধ। তিন বছরের মেয়ের আাচরপেও তার এ বিষয় 
শিক্ষিতপটু ্ব বেশ নজরে পড়ে। 

ভাক্তার সাহেব তার লক্কোচ দূর করবার অন্ত উৎসাহ 


দিতে বলেন, ‘নাম বল, বল তোমার নাম । উনি তোমার 
অন্র-দাছু হন ॥ 

তিন বছরের গরবিনী নাতিনী তখন বলেন, “আমার 
লাম বনমালা নৃখাঞ্জি।" 

আহি বললাদ, ‘খাসা নাম ত।' তার পর একটা 
আরাহ কেছাবা নিরে জারাম করে বসেছি। 


হঠাৎ বনমালা গা বাড়া দিয়ে চঞ্চল হয়ে বলে ওঠে, 
'িদ ছাছু, নমচ কার । 

আমি অপ্রস্থত হয়ে বলি, ‘তাইত নমস্কার কর! চয় নি 
তোদাকে। নমস্কার ।” 

কলের ওপর দিয়ে একট! হান্কা হালির হাও বয়ে 
বাছ। মিসেল মুধাজি বুঝিয়ে দেন হে অতিথিরা আসলে 
বড়দের অঙুকরণে সকলকেই ওই একরত্তি মেয়ের নথ্কার 
কর! চাই । বমি নৃতন আগন্তক, তাই এই স্বাগত 
লভাষণ প্রথম অবস্থাধ নাটকে গিছে পরে হঠাৎ আত্মপ্রকাশ 
করেছে। 

দেখল|ম-_ডাক্তার দম্পতীর সঙ্ধদদ্রতায় এখানে মাম্ববকে 
নির্ঘল আনন্দ দানের একটি শ্বন্দর ব্যবস্থা কর! (য়েছে। 
এটাকে ঠিক তাদের জআড্ড। বললে অন্তায় হবে। তাস 
এখানে একটি উপলক্ষ । তাকে কের ক'রে অতিথিদের 
আনন্দ দানের ব্যবস্থার কোন কার্পণ্য নাই। হিনি ভাস 
খেলতে চান তার জগ্পরও আয়োছ্জন আছে। হাকা ছোট 
গল্প আছে, লাহিত্য আলোচনা আছে, সঙ্গে আছে মছুরস্ত 
চা ও সিগারেটের বাবস্থা। যিনি পান খেয়ে ওঠ রঞ্ছিত 
করতে চান, তার অন্ত পানেরও ব্যবস্থা আছে। সাখে কি 
আর রামধাবু এখানে প্রতি দদ্ধায় এন ভাবে আকৃষ্ট 
হন? আর মিত্র লাহেব আর বোল সাহেব? 

কাজেই ভেবে দেখলাম এখানে এসে হুল করিনি! 
লঙ্গীহীন সন্ধা কাটাবার জটিল লমস্তার সহছ লমাধান হয়ে 
যাবে ভেবে একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম । কিন্তু কে 
জানত সেদ্বিন আমার ভাগো স্বস্তি লেখ! ছিল:না 1 নশীত্রই 
দলের মানলিঝ ক্ষুধা-নিবৃত্তির প্রয়োজনে গয় বলার 
দরকার হয়ে পড়ল । গল্প নাকি এখানে এ রকম প্রারই 
হয়, চা বাগানের গল হয়, সীকারের গল্প হয়, কয়েদীর গল্প 
হন্ছ। বা হন্ত একটা হলেই হল। ঘোব সাহেবের কাছে 
অন্গুরোধ এল বাঘের গল্প বলতে হবে, কিন্তু তিনি এড়িয়ে 
গেলেন। দিত্র লাহেব মন্ত মফস্বল করে এলেছেন, আজ 
বড় শ্রাপ্ত, তাই ঢা বাগানের গল্প বলতে আদ্র তিনি 
নারাজ । ডাক্তার নাহেব আন নীরব শ্রোতা হয়ে 
খাকতে চান, আনব তিনি গল্প বলবেন না প্রতিজ্ঞা 
করেছেন। 

ঘোহ লাহেব হঠাৎ আমাকে বিপছগ্রন্ত করে ব্মলেল 

৪৩ 


ল্লানে্র অভিন্ি 





৩৩৭ 


এই বলে যে আজ ত আগ সাহেবকে পেয়েছি_তিনিই 
বলুন ন! 

প্রথম আবির্ভাবেই হকা হতে চাইছিলাম না. তাই 
ইতস্তত করে অস্থরোধটা ভত্রভাবে এড়িয়ে বাবার একটা 
উপন্ে খু'জছিলাম। 

এমন সময় ডাক্তার সাহেবের তিন বছরের নাতিনীর 
সত্যিকার ক্রন্দন আমান চিন্তাসতরে ছিত করে দিল। 
ডাক্তার সাহেবের দেম লাহ্ছেব ভ--কি চয়েছে,কি হয়েছে_ 
করে আকুল। শেষে দানা গেল বাাপারটা কিছুই নর্ন। 
নাতিনীটি তার বাবার কোল ছুড়ে হুগে লথাসীন থাকা 
অবস্থা বাবার হাতের আঙুল নিয়ে নাড়াচাড়| করছিলেন ॥ 
হং স্থুগের আতিশযেঃই হবে--পিতার অলক্ষিতে তার 
আঙুল সঙ্গোবে কামড়ে দিয়েছেন, আর পিতা মারা উচিত 
কিনা ভাবতে সমন পাবার আগেই নিতান্ত ব্তি-পরিচালিত 
হয়েই কন্তার গালে চপেটাদাত করে বসেছেন। তাই 
গ্রবিনীর চোধ-ভরা জল আর দৃখ-ভরা কাঙ্গা। আঘাত 
তাকে ততটা কাদায় নি ঘটা অভিমান। 

খবর শুনে আমর। সকলে হেলে অস্থির। কপ্ার দা 
ও ঠাকুমা তার ক্রন্দন নিধারণে রীতিদত ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন। ভাবলাম এই হিড়িকে আমার বুঝি ফড়াটা 
কেটে গেল। কিন্তু কোথায় কাটল? ঘোষ লাহেব 
ছাড়বার ব| ভোলবার পাত্র নন। তিনি আবার বললেন: 
“বলুন গল্প ।' 

উপস্থিত ভঙ্নগ্ডলী ঠাকে সর্ব্বান্ত;করণে সমর্থন করে 
আমাকে রীতিমত কোণ-ঠাস। করুলেন। তবু আমি 
ছাল ছাড়তে প্রস্তত নই । 

কিন্তু এক অপ্রত্যাশিত দিক হতে এক নৃতন আক্রমণ 
এনে আমার পরাদরর স্বীকার করতে বাধা করল। তিন 
বছরের বনমালা কাহ। থামিয়ে চোখ গড়াতে গড়াতে 
হঠাৎ আমার কাছে এলে বলে ফিনা, 'দঘ দাদু, গল্প বল।” 
অগতা! আর কোখায় ঘাই ? গল্প বলতেই হয়। আমি 
গল্প বল! হর করি। 

আপনাদের এই তিন বছরের নাতিনীর কান্ড দেখে 
আমাই এক দত্তাঘাতের গল্পই হনে পড়ে গেল। ফোৌলদায়ী 
আপিল গুনতে এই গল্প পেয়েছিলাম । তাই আপনাদের 
উপহার ছিচ্ছি। 








সঠঠ৮ 


ৰান্ধ 
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বাংলার এক মহত সহরের মধ্যে বাজার । বাজারের 
আশে পাশে কতকগুলি ছোট ছোট একতলা বাড়ী ॥ 
লেখানে কতকগুলি শিগ্বমত্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরও বাস, 
যেদল ছোকানজার, ভুবো মালের কারবারি ইত্যাদি! 
সেখানে একটি বাড়ীতে এক দম্পতী বাস করে ॥ 

ঘটনার দিন লেই দম্পতী রাতে শহা! গ্রহণ করেছে । 
গভীর বনী, তারাও নিজা অডিভৃত। এমন দমন 
গৃ্ছিণীর হঠাৎ নিজা ভঙ্গ হয়ে গেল, তার গলার নিকট 
কাব হাতের স্পর্শ পেয়ে। ঘর অন্ধকার ছিল, কাছেই 
চোখে কিছু দেখা সম্ভব ছিল লা। তিনি জেগে উঠেই 
স্বামীকে চিলেন ভাগিরে। 

স্বামী কাপুক্ষ ছিলেন না । তিনি ঘরের মধ্যে নিশ্চন্ন 
জোন চোরের অনধিকান প্রবেশ ঘটেছে সিদ্ধান্ত করে, 
তাকে আক্তনণ করবাত ভঙ্গ শয্যা ত্যাগ করলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে বৃথা কালক্ষেপ না করে অদ্ধকাবে এক আবছান্ধা 
মৃষ্বি দেবে তাকেই আততান্ী বিবেচনা করে কাশিয়ে 
পড়লেন তার ওপর। 

সঙ্গে সঙ্গে সুরু চল ছুষ্টনে এক রীতিমত মনবযুক্ধ। এ 
যেন ধিরাট যাজ্ার ভবনে ভীমের দহিত কীচকের যুদ্ধ । 
এদিকে গৃষ্টিবী ব্যাপার্টা কি হচ্ছে ঠিক না বুঝতে পেরে 
চিৎকার করতে নুরু করেছেন। সেই চিৎকার শুনে এক 
প্রতিবেশ্ট কাপর বাদাতে আরম্ভ করে দিল, আর-_কেল 
গ্রিক বলা শক্ত --চিংকার ঝরে বলতে দুরু করল “বাঘ 
বেবিয়েছে, বাথ যেলিয়েছে।"" 

পাড়ার লোকের ঘুম ভেঙে গেল। তারা জেগে উঠে 
জানালা ঈতৎ ফাক করে করে আতঙ্গ্রন্থ মল নিয়ে বাহিরে 
উকি মারতে লাগল । কেউ যে বাহিরে মাদবে তা কারও 
সাহল হল না। ধাছ বেয়িয়েছে, যদি ধরে নিয়ে যাত । 

এটিকে মননযুদ্ধের ফলটা ঠিক ভীষ ও কীচকের বুদ্ধের 
মত অত ট্রযাদ্রিক হল না। দৃহম্বামী অনুভব করলেন হে 
পটার প্রতিদ্ন্বী বেশ বলবান পুরুষ । বেশ হৃষ্টপুষ্ট, লাছুদ 
দুদুস চেহারা, তাকে ছাড়িয়ে পালাবার মতলবে আছে। 
কি করে তাকে আটকা? পলা ধরতে গেল বিন্ধ 
প্রতিহন্বী গলা মুক্ত করে নিল। গলায় বুঝি একটা 
তুলসীর মালা ছিল, সেটা ছিড়ে গেল। তখন কি করে? 
মাখার চুল ধরবার আশায় মাথায় ভাত দেয়। ওমা, 


ভাগ প্রতিকৃল, হালছ্যাশাসের লগ! চুল থে ছাথায় নাই, 
মাখাছ ছোট ছোট কদম-ছাটা চুল। চোর বুঝি প্রায় 
হাডছাড়া ছরে ঘান । তখন তার কোদর জড়িয়ে ধরল, 
হেষল করে ডুবন্ত দাহ্য হা পার তাই গড়িয়ে ধরে। চোর 
ঘশাই যেন কাৰু হযেছে ছলে হল, সে যেন আর নড়তে 
পারছে না। এবার প্রতিবেশীরা এনে পড়লে বেশ হয়। 
কিন্তু ভারা ত আসে না। এত দেরী কেন? আর 
কতক্ষণ রাখা বায় ? হায় রে-সেকিজ্ঞালত বে তাদের 
বাঘের ভন্ব ধরেছে? 

হঠাৎ গৃহস্বামী অন্থভব করল তার ছাতে ছোরার 
আঘাত। অগত্যা হাতের বাধন ছেড়ে দিতে হল। 
আততায়ীর হাতে ছোবা ছিল, কিন্ত সে ত ছোরা নিয়ে 
যুদ্ধে লামবার লম পায় নি। তবু সেই বা ছাড়ে কেন? 
প্রত্যুংপত্মতি ভার হথেষ্ট। ছোরা না থাক, দাত ত 


আছে। দাত দিয়ে সজোরে তাকে কামড়ে দিল, 
কোথায় ত। কে দ্বানে। অন্ধকারে সে কি দেখতে 
পায় নাকি? 


চোরের ভাতে ভ্ক্ষেপ নাই । হাতের বাধন আলগা! 
হতেই লে চটপট নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
ঘরের দরজাটা খুঁজে বার করুল। সশব্দে হড়কো খুলল, 
এইবার বুঝি পালায়? 

কিন্তু পৃহস্বামী বন্ধপরিকর চোরকে তিনি আটকাবেলই । 
একবার শেষ চেষ্টা না করে কি ছাড়া ধায় ? প্রবল উৎসাহে 
তিনি চোরের পিছু নেন। এবার খোলা দরজার ভিতর 
দিতে বাহিরের যে লামান্ঠ আলো আলছিল তাতে লক্ষ্য 
ধন্ত ঈষং প্রকট । ভান হাত গিয়েছে ক্ষতি কি? বা 
ছাত দিয়ে তাকে ধরতে গেলেন। এক সেকেণ্ডের এক 
ভল্নাংশ মাত্র বিলম্ব হয়েছিল, লক্ষ্য বসত লষ্ট হয়ে গেল। 
কিন্তু তার পরণের ধুতিখানার অংশ মুঠোর মধ্যে এসে 
পড়গ। সেটা দাতে পুরে, হাতে আধ দাঁতে ধরে তিনি 
পড়ে থাকেন। বীীতিমত টাগ অঙ্ক ওয়ার’ সুরু হয়ে গেল 
চোরে আর গৃহস্থানীতে । 


নাট! চর্ষ উত্তেজনায় পৌচেছে। শ্রোতাদের মন 
বেশ নিবিষ্ট হয়ে পড়েছে, কিন্তু আমি যে এদিকে বেশ 
বিপদে পতে গেছি তা কেউ বুঝছেন না। এই ভত্র লছগাণে, 


কারিক-_-১৩৬৯ ] 








নারী ও পুরুষের মিশ্র ইবঠকে ফলাফলটা বলা ঠিক হবে 
কিনা এই নিয়ে ইতস্তত করছি। কিন্তু কৌতূহলী ভ্রোতৃবর্গ 
আমাত ভাবতে দমন দেন কই? খালি বলেন--'বলে বাল 
তারপর কি হল।' আর আহি বলি, এই হে বলি', আর 
সদয় নেই ভাববার দন্ত) 

আর ত দেরী করা চলে না, এবার গৃত্কর্ত্রী শ্বয়ং 
তাগিদ দিয়ে বলেন, ‘টাগ অক ওয়ার ফটা কি 
হুল বলুন ।' 

ভাক্তারলাছেব বলেন, ‘কে দিতল বলুন।” 

আৰি বললাদ, ‘কেউ জিতল না ।' 

বিশ্বয়ে চক্ষু বিদ্কারিত করে তারা বলেন, ‘লে কি 
করে হয়? একপক্ষ ত জিতবেই।' 

আছি বললাম, ‘তা নাও হতে পাবে। ধরুন একপক্ষ 
যদি রে ভঙ্গ নিয়ে পলা, দানে দড়ি না টেনে ছেড়ে দিয়ে 
পালায়, তা হলে? তা হলেকি হয ?' 

ডাক্তার সাহেব তখন আদার মূল উক্তির উপর ভার 
করে বললেন, ‘তা হলে নেই চোর লক্জার মাথ্য খেয়ে, বসন 
ত্যাগ ক'রে পালিয়ে গেল বলুন” 

আষি উত্তর দিলাদ, ‘আপনার অনুমান একেবারে 
ঠিক। অত্যন্ত দঃখের কথা এত চেষ্টা করেও চোরকে 
আটকে রাখা গেল না। লে পালিয়ে গেল নিজের 
আবন্তানার । বাস্তার অবশ্য কেউ তাকে বাধা দিতে আসে 
নি, কারণ বাঘের ভয়ে কেউ ঘরছাড়া হয় নি ॥' 

চোর ধরা পড়ে নি শুনে আমার শ্রোতারা যেন একটু 
হতাশ হরে গেলেন। পৃহস্বামীর এমল উদ্ভম ও সৎ" 
সাহম বৃথা গেল, সত্যই খারাপ লাগবার বখা। আমি 
তখন বললাদ, ‘চোর (কিন্ত শেবে সত্যিই ধরা পড়েছিল 
জানেন? a 

লঙ্গে সঙ্গেই যুগপং নান। প্রশ্নবাপ দ্বারা আহত হলাম, 
‘তাই নাকি }', ‘কি করে ?', কেমন করে |” ইত্যাদি । 

আমি তখন গল্প বলে চললাম । 

পরদিন দারোগা এলেন তদন্তে । পৃহস্বাদী তার কাছে 


হাজির করলেন সেই পরিত্যক্ত বলন ও ছেড়া তুলদীর মালা, 
আর দেখালেন তার ক্ষত চিছিত হাত। 

ফসলে এই ধরণের দারোগার আবির্ভাঘ একটা 
চাঞ্চলাকর ব্যাপার ৷ আশে পাশে নানা কৌতুহলী লোকের 


ক্লাত্তেত্র অভি 








২৩৪৯, 





সমাগম হয়ে থাকে। তারা দেখতে আলে ব্যাপারটা কি: 
দারোগাকে ঘিরে ঈব্তই একটা দ্রনতার বটি হল! তাদের 
ধো অনেকেই প্রতিবেশী ছিল-দাবার অনেকে বাহিরের 
লোক। দারোগা গ্রতিবেস্দের যাকে মাকে জিজ্ঞাসা 
করছিলেন নান! প্রশ্ন_গৃহস্বাধীর উক্তির সমর্থন 
লাভের আাশায়। 

আলতার মধ্যে হঠাং দারোগার নদরর পড়ল এক 
পরিপুষ্ট দেহ, নধর, তিলকধারী ইবকবের ঘাড়ের উপর । 
সেখানে বর্তাঘান হম্পষ্ট মানবের দাতের আঘাতের চিছ। 
দারোগা তাকে ছ্িজ্ঞালা করলেন : 

'ভোঙার ঘাড়ে এ কিসের দাগ ?' 

সে উত্তর দিল, “আজে, পড়ে গিয়ে ছড়ে গিয়েছিল ।' 

দারোগা বললেন, ‘ছড়ার দাগ কি এই র্ফম হু নাকি? 
এ থে তৃপাটি দাতের স্পষ্ট চিছ। ঠিক কথা বল।” 

সেকিছু উত্তর দিতে পারল না। দারোগা তাকে 
লেই ছেঁড়া সাল! দেখালেন, সেই কাপড় দেখালেন, কিন্ত 
নে তাদের শ্দ্ধ স্বীকার করল লা। আনা গেল এই বোষ্টম 
ঠাকুরটি পৃহস্বামীরই প্রতিবেশী এবং তাদের পর্মিচিত। 
কিন্তু গৃহস্বামী ত দাবী করতে পারেন না খে তাকে 
চিনতে পেরেছেন ॥ 

হাই হোক-_দারোগা তাকে বিচারের জন্য হাকিমের 
কাছে পাঠালেন। বিচার হুল। বাড়ে গৃহে অনধিকার 
প্রবেশ ও মারাত্মক অস্তের আঘাতের দায়ে দোষী সাবান 
হয়ে তার দীর্ঘ মেয়াদের আদেশ হল। 

তারপর আসামী আমার কাছে আপিল করেছিল 
এবং সেই স্বত্রেই এই অসক্কূত গল্পের লঙ্গে আমি পরিচিত 
হবার স্বযেগ পাই ।' 

ভাক্তার সাহেব জিজ্ঞাস) করলেন, “আপিলে কি 
ফল হল?" 

আমি বললাম, ‘আপিলে আমি তায় বহাল বেখে- 
ছিলাম। চেন! সা হাক, তুলসীর মাল৷ বা কাপড়ের দালিক 
কে ঠিক লা হক; নধর মাংসল চেহারার অঙ্সৃতি, কষ্টে 
বালা ধারণে বৈক্চবতের প্রকট প্রমাণ, আসামীর প্রতিবেশীর 
এবং সর্ধোপরি দাতের আঘাতের চিহ্ছের সমর্থন আমার 


হনে কোন সন্দেহের অবকাশ রাখে নি বে সেদিন রাতের 
অতিথিটি এই আলাদী ভি আর কেউ নয়। 





সঙ্গীত-সাধক কবি রামনিধি গুপ্ত 
অধ্যাপক শ্রীমদনযোহদ গোস্বামী 


বালা দেশ গানের দেশ, বাক্সালা। সাত খুলত: গানেই সাহিতা । 
হুর ও হালীতে বাঙ্গালা শ্বানে হে শিষ-শক্তি সিলন দেখা বায়, হাহা অত্র 
শ্বদর্লশ | ' বীর মশন-একারশ শতাক্ী হইতে বিবিধ রাপরান্িবীঠাল 
শরসন্বলিত গানের ধারা বাঙ্গালা লাহিতো চলি আলিতেছে। তথ্যাপৰ, 
মীযসোবিন্দ, ই কৃষক, বৈকবন্তীববীঞ্াব্য, বৈকবপ্হাৰলী লাহিতা ও 
আগ্গলকাৰো গানের প্রাচুতা দেং। হায়। অবশ্ক ইমা আনন্বীকাধা যে. 
বিজিত সময়ে সঙ্গীতের রূপায়ন স্থানীয় লোকসঙ্গীত ও দেশজ রাগরাগিনী 
ইত্যাদির প্রলেপ পড়িযাছে। কৃ ক্ষেতে জাতিক্চার সাই, চু ডদার্গও 
নাই_ইহ। ৰি্বমনের বিলনকূমি। উট দ্বাধশ-আয়াষশ শতকে ডুকী 
বিক্ষয়ের পর ছইতেই ইউত্তর-ভারতীর বিশ্তদ্ধ ফিস্থদ্ীতে ঈরাসী প্রভাব 
সিরা পড়ে । এই প্রভাবে তারতীষ্ট সঙ্গীত আপনার বৈশিট)। হারায় 
লাই, বরং ইরাশেঃ আবদানী শরণ [ বো: গৱোল্‌ = শ্ষেদঙ্গীত ). বসিয়া 
[এজ নদিয়া = শোকসঙ্গীত ], কাওযামী( < না: ঝেীতালী = ধরণস্গীত) 
প্রভৃতি সঙ্গীতকে আপনার রঙে শন্বতর করিয়া লইয়াছিল। লক্ষী 
সোট রাষতহু পাঞ্ডে ওরফে দিল্জা তাবসেন_। ১৫৩১-৮৯ ঝর: )--এর 
সম্ীতগুলি ইহার সাক্ষ্য হেয়। এটা দগ্তদণ পতকে বিকুপুও নার্গদঙ্গীত - 
[ শ্বপন১৯ জপহ ) = এর ন্তংন প্রধান কেশ হইর। চঠে। ১৬৮০ 
স্টাব্দে ত্যন্সেনব:দীয কলাবিৎ বাহার খার আগদনের পর হইতে 
মাগ লঙ্গীতে বিষণুপূরেঃ উকরোর। ই বৃদ্ধ ঘটে । বিকুপুর বাঙ্গালার ছি, 
রাগসঘ্বীতে 'বিকুপুযী প্রীতি" গুলীরনের আঁতিনন্দৰ লাঙ করিগ্যছেে। 
ভারতীয় সঙ্গীতে টরাণীর প্রভাবের ফলে পার্লাবের লোকসন্্রীত হইব 
উঠিয়ারিল টপ । দেয়াল (< ছা: হেয়াল্‌ ) ও টকা [এডি টপ্‌-পা] 
সব গানে।ই প্রকারতেদ* ৷ লখু কুরে ও লাদ তালে গে টঙ্রা 
সদঙীত* গোলাম নবী নিকা ওরফে পোরী মিঞা =( জন্মকাল একাদশ 





৯. ক্ষিতিসোহন সেন--বাংলার পানা [ বিদ্ববিশ্লাসংএ্রহ । 
১০২] 

২. কৃষ্ণনন্য ব্যাস_.সক্ষীত রাসকছন্রদ। 

৮8107010870 derived from a Hindi ward 

পাখা means tripping or risking about with 
light fantastic toe. a Uppa-means ও light song of 2 light 
nature Tappa-uolike Kavi, Panchali_ and yaira-was 
essentially Baihaki gan or songs lor the drawing room 
which was appreciated chiefly if not wholly by the 
upper cass” [(—Hindu Music. Quoted from Jnanen- 
dra mohan Das's ‘Dictionary of ihe Bengali Language 
U Bangala-Bha-s-ar abhidhan ). Vol L. Edn. 2 (1937 
(P. 696) 


জবা 








বঙ্গাঝের প্রারস্কে ) -র অভাব চত ভারতে বিনি স্বান ধিক্ষার করিরা- 
ছিল। বুন্দেল খণ্ডের লোক সক্ষীত ছইতে "মা -( বর (ভেক) 
তুলা দত গতি হেতু ]-র দৃষ্ী। জ্তপদ - খেয়ালে॥ পক্ষে যাজালাদেলে 
উদ, ইত (<ছি: রী ]-7ও প্রচলন হইরাছিল। এই লাংহিত্রণ 
টাল উত্তর ভারতীয় দঙ্গীতে. ক্ষণ ভারতীয় সঙ্গীতে ঈদৃশ দিশ্রণ 
ঘটে নাই ॥ পদ্বাহলী৷ সাকিতে] বাংলার নিজ্ম সম্পদ ঝীর্ডনেঃ প্রাচ্ধা 
হেখা যায়। সনসামছগল, চণডীদস্বল কাবাগুলি গাওয়া ছইত। ব্রার 
অষ্টাদশ দাবীর কৰি রায় গুণাকর ভারতচন্রে। বত্রঘানক্গলও ঘাজসভার 
গাওয়া হইত । তাবৎ দক্গলকাৰ্যেই রাগরাগিণীর উদলখ আছে তৰে 
আ্রবামন্বলের লঙ্গীত৩লির দুস্প্রশিজ অন্তর বিল । নান! দিক দিয়া 
আশ শতাবী। শরীর । এই লতা্ীতে দুদলমান (আরবী, কারস, 
তুকী) ও ভারতী হিন সভাতা. সংস্কৃতি, কৃষ্টি, সঙ্গীত, শিল্পকলা, 
ভাবা (আরবী, ফারসী, তুর) ও লাহিতো। অপূর্ব নম্বর 
লালাধিত হইগাছ্িল। তাযতচত্র ছিলে। এই শতান্বীর নক্ধিলপ্ের 
ফাৰ। 

ওাছার কাযোক অনুরণন পরে॥ লতাখীঃ অনেক খানি ব্যাপিয়৷ ছিল। 
এই শতাঘীতে নহ্বীযা-শাত্তিপূর অঞ্চলে খেবা খেউড় [এলেং গড়] 
লামে এক জাতীয় আদা.তাবাপত্ আদিরসাস্্ক জটিল প্রশাসীতির প্রচলন 
ছিল। তারতচত্র তথীয বিধানে ইহার উচ করিযাছেন-- “ময়ে 
শাস্তিপূয হতে খেক, আনাইৰ। নৃঙডন নূতন ঠাটে খড় গুমাইৰ ৪" 
দ্বীযা »পান্তিপূর হইতে এই গান ড়া হইয়া কলিকাতার আসে । প্রীটীর 
উ্বধিশ শতাক্ষীতে এই গানের কেন হইয়াছিল ইংরেঝোর রাজধানী) 
কলিকাতা | সঙ্গীতবি্ রাহঙিঘি পণ্ড এই গানের দংস্কার করিনা 
“আখড়াই' (আগ) এএপ্রা: অক্খৰাড় “সং অক্ষষাট ] গানে রূপাঘরিত 
করিয়াছিলেন ॥ মীলতাহীনঠার পদ্ধকুণ্ডে রামনিধি ললিত পত্ব্জ প্রস্থ, চিত 
করিয়াছিলেন । 

জাখড়াই গান কালোষ্াতী গানেরই শাখা বিশেষ এই । গানের গাণ্ডন। 
লেখ সইত দাত তিনটি গাৰে। প্রথমটি ভবানীবিবরক বা মালসী. দ্বিতীয়টি 
প্রণর গীতি ঝ খেউড় এবং তৃতীঃটি প্রভাতী । এই গানের ঠাট ব| 516 
অনেকটা প্রপ-ঘেরালের সত রাগ ও আলাপ! প্রধান। বাজনা ও সঙ্গত 
ছিল।॥ গানের গতি বা লয় (51১০) চা জাতীয়-পি'ড়ে কী 
{overture ), দোলন (5৬17 ), সব ঘৌড় (141 ৫m) এবং 
মোড ( climax )১। 





১. সৰ্ষার সেন-- বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস [ ১ম লং। ১ গণ্ড। 
পৃঃ ১:৪০] 


৩৪৪ 


ঝারিক-__-১৩৫৯ ] 
শশা শিশাশশাশশাশিশাশী 

দত্মীও সাধক কৰি রামনিবি শপ ওকে নিমুহাদু ১১৯৮ বহ্রাব্ে 
(১৭5২ ক) হুগলী জেলার ভিকেসর নিভট চাপত! গ্রাছে জন্ম 
করেন।* শিড। হরিলারারশ ও পিকৃবা লক্ষ্মীনারাযণ উত্তর ফলিফাতাঃ 
কুষারচুলিতে নৈষনৃত্ি ক্করিতেম। এই দর ভলিফাতা অঞ্চলে বন্দীর 
ছাঙ্গাদা হওয়াতে রিবা রারণ গুপ্ত কলিকাতা ত্যাগ করিয়া চাপায় হান) 
রবামসিখির বালা (বক্ষ! আবেই হইগাছিল। পরে পুত্রকে টংরেজী শিক্ষা. 
ধাম দাললে ও আত্ম প্র চ্চালনার জন্য ছরিলায়ারণ পুনরায় কলিক[ত1 
আসেন। তখন কলিকাতা ইংরেজধিগের রক্ষাব্যম্থায় অনেকটা 
শান্ত । এক পাদরী॥ নিকট রাদনিধি ইংরেজী শিক্ষা করেন? 
তৎকাপীন ছাপরার কাদেক্টন। আাকিনের পদ কর্মী সিডৃপ্রতিবেশী 
রাদতসু পালিতের তখিযে রাদনিধি তমৰীৰে ১৭৯২ ৃষ্টাশে এক ক্রোঠি॥ 
কাজ পাইয়াছধিলেন।* ১৭১৩ খৃষ্টানদের পুর্বে যসালা বন্যোবত্তের লয় 
হতে দ্াপরাষ [গাল কেরালী রাষনিদি ততই হিম্ত্াবী ভলাবিষগাণের 
নিকট উত্তম ঘার্গ সঙ্গীত শিক্ষা করি! গোলাম নবী মিঞার অন্থলরণে 
থাল্গালা ভাবায় টন) সঙ্গীত প্রবর্ধন কয়েন জবালা-সঙ্গীতাসুরাপী 
রাদনিধির চাকুরী কয়া হইল রা । তিনি কলিকাতায় ছিততির। আচ্গিলেন 
এবং নদী ছাড়ির| ধাশী লইলেন । 

তন লোৱাযাপ্রায বটভলায় পশ্চিমে একটি বড় বাটঠাল) ছ্িলী। 
এখানে বর সৌনীন ও গু লোকে সহাগণ হইত । নিষভলার বিখ্যাত 
নায়ারণ দির তথীয় দৌখীন ভঙ সত্তান দায়া গঠিত "ক্ষীর গল' লাইগা 
এই আটচালার আসিতেন। এই দ্বাৰে আখড়াই গান হইত। শোর্চা- 
ছাগ্রা রাজবাড়ীর মহারাজ! নবকুক বাহার ১৭২৯৭ শট এই 
আড়াই গানের পৃপোষফ ছিলেন । নবককেছ পানি দিলেন 
রামনিঘির অগ্রগামী ও জারীর কুলুইচত্র দেন রাহনিধির দু 
জরগোপাল গুণের জতে কুনুইচত্র রাহলিখির নিকটসম্পনীর দারুল- 
পুৱা পুনশ্চ মধীনচন্র ধতত ও অনোযোহন ঘহুর মতে কুলুইচন্র নিব্খাবূর 
মাতুল+ ছিলেন। বাছাই হউক, কুস্‌ইচশ্রে॥ পর রামমিছি আখড়াই 





সঙ্ীভ-সাঞ্ধক ক্ষন লালন শু 





১. নিধুযাবুর আীধৎকাল লইয়া দঠতে আছে। ্বকুষার লেন 
হাশরের মতে জীবৎকাল ১৭৪২-১৮০৯ এ; [বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিছাস । 
২ লং) ১ম খও ৷ পৃ: ২৭৬ ]; 'সঙ্গীতযুক্তাৰলী "ডে আছে ১২৯৭-১৮০৪ 
জর: [২॥ থণ্ড। পরিশিষ্ট পৃঃ ৭]; 'বিশ্কোব-এ আছে ১৭৪১ 
১৮৩৪ সী: [১৬ রাগ পৃঃ ৪৮৯] 7 'যাগ্নালীর গাৰ',-এ ১৭৪২-১৮২২ ফী: 
[oj enn] দীনেশলচশ্র সেন বিশ্বকোহকে দর্খন করিয়াছেন ( কক্গ' 
ভাষা ও লাহিত)। ৮ম ল পৃঃ ২] 

২ শোন! হাক চাকুরীকালীন সিযুবাছু রাঘগ্রলান্ের দত কোম্পানীর 
'ডেবুকে দৈনিক একটি করিরা টঙ্লা লিখিতেন। কাহিনীর হা) 
সম্বন্ধে অবনত স্বত:ই সন্বেহ হয়! ভবে ইছা সত] বে, নিম্ুবাধুর গান 
গুলিকে বাছ ছিলে বাজ্নালীর গানের অনেঞ্খানিই কম পড়িয়া বার। 

৩ বীর [তৃতীয় সংস্করণ ] পৃঃ ।০*৭০/- 

= ঈীতাবলী [ ছিতীহ সংস্মণ ] পৃঃ ১৩ 
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তাত 
্গীতে বনেৰ নূতন খা 1০০niখU৫ লংদোজস করেন ১২১ 
বঙ্গানে (১৮০5 পঃ ) রাজা রাজকৃক্ণ বাহাছর (দববুফের পুর] আখড়াই 
গানের পৃষ্ঠপোষক ভিলেন । তখন এই হল শেশাারী করিত এবং 
গাকবিগ্গের অখো [ছিলেন কৃকষষাতাখাত ছইযাস হাস (ত্য ১৮২+ শ:), 
স্াঙ্ঠাকুর, নদীরাদ স্তাকযা প্রভৃতি ॥ ১২১২-১৩ বঙ্গান্ছে (১৮০৯৭ খৃঃ ) 
নিশুবানূর উদ্যোগে কলিকাতা হইট নাখড়াই দলের সরি হয়। একদল 
বাগবাজার ও শোভাবাজার এবং অপর হল লাখুকিগানাটা ( দনদাতলা }-র 
গপারিহে নীল মল্লিক লই! গঠিত হইয়াছিল । উত্তর ঘল বাধী 
হইলে প্রমো ঘল পরিচালন) করিতেন সবর: নিযুবাদূ এবং দ্বিতীর দল 
পরিচালনা করিতেন পাম দাস ও গোকুলচত্র পেন । কুল্ইচশ্র সেনের 
পুত্র) ৷” সিধুযাব্ৰ আধড়াই গান পৃৃ্টীয় উদনিংশ শতকের শ্রথছ- 
ভাগের জলিকাহাকে সাতাইর| রাখ্নাদ্ধিল। বিচ পৌশীন আখড়াই 
দলের প্রতিষ্ঠার পঙ্গে পেশাছগারী হলের অবলুত্তি খটিযাছিল, তথাপি 
আখড়াই গান হী দিল স্বাতী হইল লা। জনবসাধাণের হন 
সুচপ্রধান গানে স্থন্তি পাইল না। আহশেদে, আধড়াট গান 
ভাঙ্ষের। বিজুযাবুর সহযোগিতায় তীয় সঙ্গীত-শিল্প বাগবাজারবাদী 
্যোছলষটাহ্ বনু উত্তর-প্রতাতরদূলফ কথা ও হুরপ্রধান দবাক-আছড়াই বা 
নিঞ-আাধড়াই গানে প্রবর্তন করিয়াছিলেন।' রামমিতি গুণের তিন 
বৈবাহ- প্রথম বিবা্থ ১৭৬২ খৃষ্টান শুঞ্চচরে, [তীর ১১৭১ পৃষ্টা 
সোড়াসাক্োতে এহং তৃতীয় বিষাহ ১৭৯৭ পৃরান্দে হাওয়ার অন্তত 
বরিজছাটী গাছে । সপুত্ৰ প্রথম ও [তীয় পরীর বেছাল্্র হায় । তৃতীয় 
পীর গর্ডনাত পৃ চতুর ও কস্তাবু্গলের সে] মৃত্যুকালে কৰি৷৷ তিমি 
পুত্র ও ছইটি কন্তা ধর্তহান ছ্িল॥ ১২০৭ হঙ্গামের (১৮২৯ %:) 
২১শে চৈত্র হুবষ্ধ বল কবির বেহান্তর হয়) 

শিধুবাবুর গানের সংগা *4*14** শতেরও অধিক । গানে কোন 
ভবিতা ন) থাকাতে অনেক কবিষণচপ্রার্থীধিগের রচিত গানও নিমুবাযুর 
নাহে চলিয়া গিয়াছে॥ কবির উপাঘিক পরী কথক ও রাধামোছন 
সেনের অনেক গানও [সান হলে পতন তরু ধহন হইল ভগ ঃ ; 
“লে কেনরে করে জপ্রপঞ্জ ও তার উচিত নর" ইভারি ) আনলে কাহার 
রচিত, তাহা নির্ধারণ করা ইকঠিন। একাধারে শুসায়ক ও হৃকবি 





১. ঈশ্বর ওুপ্ড--দংবাধ প্রচ্যকর ()লা শ্রারগ। ১লা ভাত 
{১২৯* ) [ ৰিষুবাবূর কীবনী ]। 

২ শুর ১৮-১৯শ শতকের বাটাদিতের তিন ধারা-_(₹) ছাড়া কৰি 
এর্শ্রাচীন আর্ধা/তর্ঞা ] (২) চপ্-তার। কীর্তন ঘাজ।-পাচালী [+্রাধীন 
কীর্তব ) (গস) আঙডাই [কেট ]1 কৰিগান = তৰক্জা + পাচালী + 
ছেউড়) ছা, -আখড়াই = কবিগান + পাঁচালী ।__[ শুকৃমার সেন বাঙ্গালা 
সাছিত্যের ইতিহাস ১ম দং। ১২ খও্ড। পৃ ] 

৩ হাস জাহিতী-_ বাঙ্গালীর গা (১৩১২) পৃ: ৯৮. ৬৭ 

৮৭ হুর্গা্বাল লাহিড়ী-_বাঙ্গালীর গান (১৩১২ ) পৃঃ ৮৩, ৯৯ 





ad ind 





দিৰুৰানূর গ্যনগ্ুলি মাগ সম্গীতের হছে ঢালা বণিয়াই আকৃতিত 
সর্ঘকপ্ত, প্রকৃতিতে সুপ:বড, কাবাসম্পহে রদষন ও ভাবে শবসহেত। 
কারতচল্লের কাহাতরবাছোর তথ্ব। বূগগত ব্বিলাসিভার প্রোরারে গডিরা 
দদৰা তীয় শানসুলিডে ৰে সংৰদ ও ণালীমতা। বেখাইয়াছেন তাছা 
শ্শংলার যোগ । সামগুলির ভাবা পুরাপুরি বাংলা, চিৎ সংস্তয -দিহিত 
{ স্বনেকা ভুববেছরি সঙ্গাপিবে-শুতন্করী মিয়ামণ্দে আবন্ারিলী * 1. 
লো শব্দ এভটিও নাই. দুললমাবী শব্দ গুরোগ হৰল ( "গোছা 
(সো: গুস্সা ) কোরে না প্রাণ আদার (ক মোষ” ] পানগ্ধলিতে 
শ্রধানটঃ পরার ও র্রিপহী চন্য ব্যবহার করা ধইরাছে । গক্গীত বলিয়া 
বকুল ব্রাটা ও অ্যৱাপতে সানু হাস অন্য ও ধীথে হইয়াছে । 
অন্ুপ্রাদ, রূপক, হস, দিপ্রতীপ প্রভৃতি বদলডাৰবে৷৷ শুগোগও 
পগানগুলিতে হুতচুর । খাঙ্গানা ভাবার উপর কথির আশ্যরিক টান ছিল 
(আহার দেশের নামান্‌ ভাবা | বিন স্বদেশী তাহা পুরে কি ছাশা'* ] 
কবি বৈধ কবিত। হইতে প্রেছে আবর্শ লংএহ ক্রিযাছিলেদ। বাঙ্গাল 
ফেলের ধর যানবিজতার হর্স. বাঙ্গালাঃ দাবনা প্রেমের সাধন): বাংলা 
লঙগীতে কাছ ছাড়া দীত লাই । সমত প্রেধে॥। পানের প্রচ্মজ নাসিক 
ছয়াধিকা। বৈকবের রাধা হিকেঈঙিন্সেরও নন দাতাইয়াছিল। 
চাপহান সাত্বেৰ তে! খলিয়াই ধসিলেন_++০ বিন-0৮৮-1 wish w 
have you as হৈফং-লদাবলী কৱতরই ঘটে। 
চযার তাদেশে বলিয়া অগপা জবি "ঢারিক্ক। কড়াই বাইযাছেন' । 
নিৰ্ব্যনুয় পানে প্রেমের আছে সৃকীবাছের প্রভাব লক্ষিত হয়। 
মাহে আপমানে, প্রধে-র:পগে, হিলনে-বিচ্ছেদে, দেচ প্রাণে এডাম এই 
প্রেম লর্ঘকিতে বিয়াজমাও। চেটস্টোৱর দূসের কাবোর প্রেষের আহশ 
বৃন্ষীধাযের রে 76৭ ইয়া লিষুবানুয পাছে আক গ্রচাশ করিয়াছে 
{ বালে লে শর্ত প্রাণ পারে লো রাখিতে. খে সখ কাহুতষ 
শাঙ্গার ছকে": 'লিলনে ঘতেজ সুখ জনে ও] হয় ন!'- ; 'হেই ফিতে 
তাই সেট দিকে লাই দেখতে তোষারে'* ইত্যাদি } । বৈকৰ কর্বিগের 
গাবষাধুখাও নিধুবাবুর চিত পানগুলির ব্বন্তঞ্জগ সম্পদ । এই 
সীতাংশগুলি ইযায় প্রমাণ দে_ 
ভারতচন্রেত অন্্রণনও চাট একটি গানে পোষা বায় 
(ক্ষ) ধতমে রতন লা শুন সনোষোছিনী । 
অতলে প্রেষ-ঘন কোথা হ্য় ধৰি 4 
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আচান্ত ক্ৰম 
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১ ঈভরগ্ (তৃতীয় স্চর৭ ) পৃঃ ১০১ 
২. ছুর্গাধাল লাঙ্বিড়ী--হাহ্বালীর গাম (১০১৭) পৃঃ ৮৮ 
৩ পরে জৎনুহষেনের ক্যুবো ইহার প্রতিষানি পাই--'হাকৃজৰা- 
আস গনি পূর্ণ মশি্ঞানে । 

* হুযেশ্রনাথ গুষারে সাহাছে। চ্যাপন্যানের “Vaishnava Lycics" 
লাহে ভূমিকা [কগেজেবাখ শিত্-বৈকৰ রস গাহিত্য পৃ: ৯১৭ ক্যা) ) 
৪-৭ হর্ণাদাস লাহিয়ব-_ বাঙ্গালীর গাম ( ১৩১২ ) পৃ সপ ৭০, ১২০. 


[৪,শ বৰ, ১২ খণ্ড, ৫ম লংখ্যা। 


খে] একস চুরি চত্রামদি শিকলে কোথায়) 
চোরের সাধিব ভর লাদূছন দ্র হয় 
ৰিচার হে তার ॥ 
[গ] আমায় কি হলো সই. ওরে ৰা হায। 
বিরহ খাতাসে সমন ছতাশে 
অন তাপে খর বছ ॥ 
সিধুৰাবূর একটি গানে “অহরশতক-এর-একটি হোকের হব অনুবাদ 
পাওয়া বার 
ধাস্বাক্জ--ত্রিভাল 
ব্রদ্বেতে গরি হে বিবি অনুকূল হইলো! । 
পঞ্চভূত পঞ্চস্থানে (নবুক করিয়ো ॥ 
যে আকাশে ঘাস তার জাক্ালের ভাগ মোর 
এৰে সে এই বানা তাহাতে ছিলাযো ॥ 
হস তার-বাজনে তেজ মিশুক দর্পখে 
জলে সেই জলে ছেখো তার ঘানছাযীর । 
ইছায় অধিক্চ ভার বে হয় দুঝিযো।" 
নিদুযাবুর গাদগুলির ফথ্ে রাঃতণা করের ডা বহ সুত্াদিতের লঞ্খান 
ছিলে। 


দিধুৰাৰয় তথ্বব্নযক ও জেথের গানগুলি নূর । গীতিখাব্যো চিত 
নৈসিক পটচু্িকায় অনেকগুলি গাব রচিত হইরাছে। বিরনথ-ঘ চনে 
অপূর্ব ছাধুরধোর সন্তান পাওয়া হার নিচ্যাদুর গানগুডিতে । 

নিষুযাবু্ গানগুক্িতে তৈরধী, জালাংড়া, রামকেলী, দূলতান, 
পাচ, (বভাস, বাস্বাঞ, ভি'খাট, আশোয়ারী, ঘট, কলা।৭, ললিত. 
আলাহিয়. ঘোরা, গান্ধার, বালকোহ, (টোড়ী. দরবাতী, খল, বাহার, 
হাগেছি, দ্বিন্বোদ. গৌরী, বেদ্বাগ, আনান, শিল্ু, ল্যহিনী, কানাড়া, 
রান. প্রধী, ইন, পূরিযা, ভুপালী, কাকী, কামোদ. কেম্বারা, দার, 
গৌড়, ্বারা, জরুরী, পিল. থেবাগিকি, হট, বারো, পাছাড়ী, . 





১. হর্গাযাদ লাহিকী-_দাঙগাদীর গান ( ১৩১২ ) । পৃঃ ৮৮ 
"আমরশতক'-এর দুল মোক হইতেছে এই 
স্পকং তলুরেরু ভূতমিষধ: স্বং সং বিলত্বালযং 
খাচিস্বা ক্রুহিণ। প্রশন্য শিরদা ভূরাদিদং হে হপু: | 
তন্বাীৰু পরততদীর দৃক র্োতিপ্ত্ীযাঙ্গসে 
আছি ব্যোম তীয় হলি খরা গুবালয়ন্েচজিল: ।” 
"ই আক হলাবিতাহলী' ০৫৫ ] ও 'পক্যাবলী' { ০:- [বত 
উদ্ধৃত হইয়াছে । বৈকৰ কৰি৷ স্যোকিন্য ঘাসেরও অনুপ একটি পর আছে 
স্থাছা পত অনাশচয়ণে চলি হাত । 
ভাতা তাহা ধরণী হইতে নৰু গাত ৪” ইত্যাদি 
[ প্বকছকর--১৯৭৩ | 





কাঠিক--১০৫৯] 


হাত্বীর, থান. ফেলোছারী অরচূতি প্রচলিত রাগরাগিল শুদ্ধ এমং 
দিশ্রিত করিঘা বাবার করা হইযাক্ছে] এতন্থাতীত পানগুলির মধ্যে 
এই রাগরাশিনীগ্ুলিরও দাক্ষাৎ পাই-_- শুদ্দুরী, প্যান, লবন, 
স্গাটারী- গৌড় রাগলাগর, শ্তরতারণ, সোঘযাট ও বেশক্ার। 
তালের মণো। বাবহ্ৃ১ হইযাডে কওয়ালী, এক তাল, ব্রিহাল, আড়া, 
জড়ান কা, অধাথান, ঠতযী, লিড়েকন্ী, জাখড়াট প্রভূতি--'জলৎ 
ও চদা? উতরছিখ লয়ে । 
নিধুহাবুর আখড়া গানের একটি প্রদর্শনী নিয়ে উত্কলিত হইল 





[ক] 
তবানীধিহক 
বাপে পিডেব্শী, 


অনন্ত চিস্তারলেনি চিগ্বােরী গল্যাতনী 
বিত্ব্পা চরণে তারিলী। 

দৰ রজ তৰ গণ গুদত্রা ১৭ ৪৭ 
গুণমন্ী গুণপ্রদৰিনী ॥ 

অন্বপদ। স্বপ তব 
কোন জপ তাপ না জানি। 

নখ পরে নিশাকর শবত/ল খিষাকর 

কানয়প। আনন্বর্পেণী ১ 


লে রূপ থরণ-রপ 


পশযাইতি 
কল্যাণ _জলছ ভ্িতাল 


আমি কি কখন তোমার ওরে না বেশে খাকিতে পারি। 
বিনা ধরলনে প্রাণ শুষ্ক বেহ হয় প্রাণ 
সচেতন হয় পুন; তথ মুগ হেরি ॥ 
পরম সিলনাহহি যুখিযাছি হলে 
কনাচিৎ শি হী তোমার বিহৰে 





». ছুর্গাদাল লাছিভী- বাঙ্গালীর গান (১০১২) পৃঃ ১১? 


সম্ষীভ-সান্বক্ক কনি ামলিন্ডি শু 


লাশ 





৩৪৩ 


বিচ্ছেদ না হয় দেল 
বন [নিকটে দাক সদা সাহ করি।* 


এবে এই নিষেদ্বন 


হাজি? 
তৈরী লাখ জিহাল 


হন লহিত তেন তি লরদাধিক সুপ 


যে কে সে জানে । 
চকোৰ হত 

শম ও হেষতি, হারে 

তোৰে শখাদালে । 
ইতল হইবে বলে 

তালে জীবনে ॥ 


টানের দিত 


পচতে আনলে দলে 


সেটক্প লাগ 





ষাঙ্গালা ধতি লাহিতে। লিুবাঞুর উদা সঙ্গীতগুলি অনুজ) ররুস্থণ । 
এই সানগুলি বাংলার তথা বাহালীর গত সম্পদ ও গৌরবের বঞ্জ।+ 
ছে গীঠিকাব্যের ধাল একৰ; রা$গপাকর তা+চ্রের কাকে] উৎলারিত 
হইয়াছিল, হাহাট উত্তরক্খালে বামপ্রগাধের গ্চানাঙ্গীত। নিধুবাবুর 
টয়া, ছাপরহি রায়ের পাঁচালী অকৃতিয নধা বিছা বাঙালীর 'গানে॥ 
যাহা" কৰিওরুর কাবা পুশ্দিত ফলিত ঠা বঙ্গলাহিতাকে বিখনাহিত্যেৰ 
বরলারে ধনী করিষ্টা তুলিয়া । 


১০২ ছুগ্গাবাস শাহিডীঁবাঞ্ালীর গান (১১১২) পৃঃ ৮৯, ৯৭ 

2. শঙ্গাচহণ সংকার--হশ্রসাহি ত; ও বঙগভাহা (১৯৮ খৃঃ) পৃ «ত 

রাঞজনাযাছণ হহু--হাঙ্গাজাঙাযা ও লাহিতা (১১৩, লংবও) পৃঃ 

লিধুযাবুর চীযৎকালেট তাহার ঈত-দন্ধণন প্রকাশিত হইয়াছিল । 
ইহার নান সম্ভবত: 'ইপিকমবোরপরন' ( দানুন্যনিক ১৮২১৮ খু )1- 

কুলার সেন বাযগ্রালা লাহোর ইতিহাস ৷ ২৪ লং। ১২ ও । 
পৃঃ ২২১-২৭ 











বাংলাদেশের মজুরশ্রেণী 
জনির্মলচন্দ্র কৃত, এম-এ ; ডি-এস-ই ; 


(5) 

বাংলা সজূরদের দো অহাকলীর সংগ্যাই নে্ট। ষ্টেশন, কারখানা, 
ভক, করলার খনি, কর্পোরেশন--সর্বতরই দেখা যাবে ভিত্চাবাতোৰী 
আবাঙ্গলীর ধল। এনিকরিয়ে বাংলার মধুতে -নিছকেশে পরবাদীর 
আমতা ।” এতে সনে ছয়-- মঃ এপানকার মনুরতেণী অকপ্রফেপের দুরের 
হো! অঘ্াৰী অর, না-হয্ব_কলকারখানার খাটতে এয নারাছ। 
কারখানার ভায়ে যেটুকু পিত্রথ হঞকা॥ যয়--সেটুকু সম করতে 
বাঙ্গালীরা কাতর । বাংলা;বশে ১৭টা চটকল মাঙ্বে তাতে প্রা তিন 
লক্ষ মছুরের অসংস্থান হয়। একের ন:ধা দেশ৷ বায়--শতকর। এপারো। 
কি বারো অন বাস বাঙ্গালী । শতকরা চলিণ জন বিহারী, তিন জন 
ই প্রফেপেক। পাচন্জন দধাপ্রমেশের ও বাকী তের চৌদ্দরন অন্কাস্ক 
প্রদেশের । আসলে, চটকলের কাজকে বাঙ্গালীরা তাল চোখে দেখে 
নাই। বাংলাদেশের চটকলগুঁলো গ'ড়ে উঠার গোড়ার দিকে দাত 
'কাপালিক' নানে একভ্রেধীর দধা হতেই মজুর জুটতে! 1 এ ফাটা 
তপন চেয় বালে গণা ছতে। ৷ পরে বিদ্বার ও অহাগুফেশের সঙ্গে 
বাংলার রেলে হোগাহোগ হবার পড়, উ সব প্রশেশ হতে দলে দলে 
লোক এসে €টকলগুলো। ভরিয়ে দিল । পূর্ব ও উত্তর হাংলার সঙ্গে 
তখন কলিকাতায় রেলে যোগাযোগ গ্বাপিত লা! হওয়ার ধরশ-_উ সমস্ত 
আগ। হতে মঙতের। জাস্যার সুযোগ পায় নাই । তা ছাড়া চট কলের 
কাজে হা নাখা গলাতে পেরেছে তারা তাবে তিনকুলের আন্বীর 
জনের তাতের যোগাড় ক'রে নিয়েছে । একটা চটকলে একবার শুনা 
গিয়েছিল যে-- একজন মজুরের ঘাট রাজন সেই কলে কাজ করে। 

বাংলাদেশ দূলত; কৃষি-্রধান । এখানে শতকরা ৭॥ জন কৃছি- 
জীবী। এদেশে অব আায়াসেই অন্নে সংস্থান কযা ধার। তাই 
অনেকে যলেন--এতেশের জল ছাওয়াট নাকি যেশটাকে উৎ্দরে দিয়েছে 
যাংলা॥ মদুয় খাটতে আসে--বিহাা, হাৰ্ডিয়া, অধ্যাহঙেপ, উতর্দেশ 
ও বাহাছ হ'তে । শুধু কারখানা কেন বাংলাফেশে চাষের কাছ 
ভরতে ও দান কাটতে- নত প্রদেশ হ'তে ফলে দলে সর আসে | দেখা 
বার- ন্বংলাফেশের মদুরবের শ্রতোকেছই ছইএফ বিঘা জমি আছে। 
তাই চাষের সময় ও ফসল কাটার লমর-_এদেশের কারখানাতেও দুরের 
অভাব ঘটে। জারখ্যনযোরের! এই সমর--ঠাঘের টিকেঘায থা সর্ার 
পাঠিয়ে বিরেছের খরচে বিভিন্ন শুষেশ হ'তে সহুয আমযানী করেন। 
চা-ফান্ানের মুর দোগাড়ের ব্বস্থাও একই রকম! এখানেও 
অব্গালীয় শ্রাবান্ । তাই হাগানের বালিকেয। ঠিকেঘায় ঘা “বাড়কামি” 
পাটিরে মলগুরের দবস্বান ফরেন ॥ 


(২) 
বাংলার চাধীমদুর কারখানার দদুর অপেক্ষা, অধিকতর দুখে কাল 
কাটনে। কারখানার হুর পর্রীজীবনের মাধ) হতে বঞ্চিত। 
পললীর শান্তিপূর্ণ জীবন, উন্থুক দাঠ, ব্রি হাওয়া, পারিবারিক ও 
সাহাছিক জীবনের আনন্দ পীর ঘদূরদিগকে চিরদিনই তাদের কু'ডে 
ধরের থিকে টেনে রাখছে ॥ তাই দেখা ধার--চাৰী৷ মনুরের! মাৰে মাঝে 
চাষ আাৰাদ শেষ ক'রে ল্রের দিকে পাড়ী ব্র--বাড়তি কিচু 
“হখালডাং- উপায় ক'রে আন্তে । কিছুদ্ধিন 'কুলিব্যারাকে' থাকার 
পরই তারা ও'ঠে হাপিছে। ফলকারধানার অস্বাস্থযাক॥৷ পরিকেষ্টবী, 
ভাবলাবিহীন বন্ধ থর, আর গাহেবী আইনে সবরমতো। ছায়া দেওর। 
ও কারণান! ছাড়া_এইলথ তাদের থাত়ে দহন হয় লা। খেয়ালখুলী- 
হতো কাছ করতে ধায় পাড়াপারে অত্যন্ত--তার। আইন-কানুন 
মাক্ষিক কা করা ও চলাফেরা ফরাটাকে সরে বযদাত্ত করে উঠবে 
কি ক'রে? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ঘেখ। ঘাক--তারা নূতন পরিস্থিতির 
সঙ্গে নিছেকে খাপ,খাইন্ে উঠতে পারে না। তা ছাড়া, আরীয-- 
নে কাছ ছাড়া হওয়ার ফলে-_ তাদের মন কেঁষে উঠে বাড়ীর জবস্ত । 
তার ছে *হনূশো বাঙ্গালী" । বাড়ী ছেড়ে কল্কাত) আসাই-_তাদের 
কাছে একটা অভিধাল। এদিক ছিরে ওহ্‌ দনূজত্রেগী কেদ-_ শিক্ষিত 
ছেলেরাও কলকাতা পা ববিয়ে বাড়ীতে নিরাপদে পৌছানোর খবর দে । 
আয একদিক হিয়ে. পদীমনুরের এই লামগ্রিক আয়ের নোহ_তাঞ্চে তার 
অবঃলতনের দিকে টেনে লিয়ে ঘার। সহরো৷৷ মাঝে এসে লে নিজেকে 
হারিয়ে কেলে । দে নিয়েই লিত্রের কর্তা ছয়ে ৯। নিযে লোকের , 
বা সমাজের শাসনের বালাই এখানে থাকে না। ব্বলে--কারঘানার 
ছাড়তাঙ্গ। শাটুবীর পর--সে আশ্রয় নেয় তাড়ীর ঘোকষামে, সা হয 
অলংসক্ষে পড়ে নৈতিক চরিত হারিয়ে ফেলে। কারখ্যনার কাছ করতে 
এসে সুষ্িকা দাত্তের ও পরিপূর্ণ প্রাৰারের (Balanced diet ) 
অতাবে_তার দৈহিক আবনতিই শুধু ঘটে স্য--মাৰসিক পৰনতি 
ও হটে। 
এদেশের ম্গুতদেজ হাতে কাচ! টাকা এলেই-_তারা। সাধারণত: 
অনিতবরী হয়ে উঠে। ঘতদিন টাকে পরল! বাকে--ততদিন এষের 
কাজ করার সরজ থাকে লা জীবনধারা উন্নতির জন্ত লঞ্চয় করতে 
এর। অন্য নয় । তাই কারখানার মজুরের! একযায় বিয়ের সরতে যা 
গফআবাদেছ সহর বাড়ী সেলে--ছাতের টাক ন! ুরাদে। পর্যা 
ক্ষারখানায় কেরে না। অনেক লদর দেখা বাই--বাজারে একজন 
ভজ্লোক হে যাছট। কিন্ত শাতবপর চিন্তা করেন--একজন শনুরজেসীর 
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লোক এসে দ্বিধাবোধ বা করে, এমন কি ধরদস্তর ছাড়াও সেটা কিনে 
ছেলে । বাড়ী গিয়ে কারখানার দরুরেয়া এমন অন্তাবে পড়ে যে--অনেক 
ক্ষেতে কারখানার করবার ট্রেণজাড়া পর্যন্ত বোগাড় করে উঠতে পারে 
লা। এছিকে ভারশানার স্বালিকেরা নূতন মদূর ভর্তি করতে বাধা ছন। 
ফলে, ছাড়া হতে কিরে এসে-- বাংলার দুরের কেপে হে--তাদের চাকরী 
নাই--অসম্ার অবস্থার তার। কুলি-টিকেরারদের কৰলে পড়ে চাকরী 
যোগাড়ের জন্য | বাড়ী হতে রিরুছত্তে ফেরার দরশ ট্রিকেধারের কাছে 
কণে ধাধা পড়ে, বার দিনের পর দিন কারধানার গেটে চাকরীর উদেদারী 
করায় পশ্য ভিড় জমাতে থাকে । বাংলার মনুযলেণীর সঞ্চয করার প্রবৃত্তি 
থা ববিষ্ততের তাবনার বালাই আদৌ নাই। হাড়ে পচসা খাকলেই হব, 
গাজা, ভাঙ খেয়ে--বিরেতে াওগাছাওয়া করে অর্থের জপ্চা করে 
থাকে । এক লদয়ে এক কারপানার সমূরদষের সাইনে হাড়ীধার কথা 
উঠলে-মালিক ভানালেন বে এদের ভীধনহাত্রায় বর্তমান স্বস্থায একের 
হাতে বেঈী পরস! মানূলেই_এা বেঈব্ধিন বাড়ীতে অলস তাবে দিন 
কাটাৰে, আর নেষাৎ টানাটানি মৰো না পড়লে-- পুন চার কাজে কিয়বে 
না} এই অভিযোগ থে একেবারে (৪ত্িহীৰ তা কলা দায় না। 
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হাংলার ঘনুজলেণী চিরদিনের অভাধী। বআআবহষান কাল হতে তাঁদের 
দিন একট ভাবে কাটছে খশপ্গালে জড়িয়ে জীবন! কাটায়। (77 
are born in debt. live in debt and die in debt.) তবে 
একটা (ক ঘিয়ে তারা শ্বখী। তাহের অভাব অর-জার ব্য়েই তার 
আশ] ফেটে । দুদ্ধের ছিড়িকের সম হতে গত করেক বৎসরেছ সবে] 
তাছছে রোজগার কিছুটা হেডেছে বটে । কিব নেই পরিমাণে বেড়েছে 
তাদের দৈনশ্ৰিন খরচ! কাছের আয়ের প্রা ৬. ভাগ খরচ হয 
খ্োযরাকীর জন্য । কালেই বিনাসিতার ছে রাচ এদের লাগ যে কি কারে? 
ছান্ধাতার আসল হ'তে--একখাবা ছোট ধূতি ও একপালা গাদা, আর 
ড় জোর একটা ফতুয়া এদের চিরাচরিত বেশ । বিশ্বের লোক জীবদ- 
বাত্রার লখে োটর ঠাফাকৃ বা কিটনে চড়.ক্‌ আর বর্দা চুরট টাহ্বর 
ভাতে এদের ঈর্ধার উত্ত্েক হবে না । তারা তাধের ঠাকুরঘাহার আমলের 
গরুর গাডীটী আর খেলো হ'কোটী নিয়েই হাত ও সত্ব । হাতে দলবল 
এলে অবস্থায় যে উন্নতি ঘটাবে-_এ খেয়াল তাদের নাই । তাই নিজেহের 
গভীর অর্থাৎ হলুরলেসীর উপরে বে উঠ) যায়-এটা তাষের চিন্তায় 
বাইরে । শিক্ষায় অয়াবে তারা “থে তিশিরে নেই তিমিযে' । তাঘের 
জীষনঘারার দাস নেকেলে ধরণের ; কাজেই তাষে॥ সা আছে উন্তয, না 
পায়ে জীবনে কোন লক্ষ) | পুরতানুকনে হাপছেলে একই পথ অনুসরণ 
কারে চিরাচরিতডাবে নুর ছেটে জীবন ফাটার । ছেলে ৮১- হন্যে 
পা ছিলেই, তার পারিপার্দিক বিধান অনুযাী-_আরের ব্যবস্থা তাকে 
কর্তে ছয়। তাই বাংলার যনুরের ছেলে মাতৃ করার রেওয়াজ সাই। 
অবশ্য মৰুরতেণীর জন্য বিন! বেতনে শিক্ষার হযঘত্বা এফেশের দরকার 
এখনও ক'রে উঠতে পারেন মাই । ক্ষলিকাতায আশে পাশে কতকপ্ুলি 
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কারখানা হেছন সুপ্রসিদ্ধ গুতা দাবসায়ী বাটা কোম্পানী, ইছাপুর 
[শিকল স্যাক্টরণী, কেশোরাদ কটন দিল প্রতূতিতে ফুলি দুদের ছেলের 
জন্য অবৈতনিক শিক্ষণ দেবার ব্যবন্। কর! হয়েছে । কোলিরারী অঞ্চলেও 
বেষন চিন্যকোরী কোলিয়ারীর বালিফেরা সাওতাল ঘঙুরদের ছেলেষের 
জন্য পাঠশালা খুলেছেন । সদরের শিক্ষার বাপারে রা নিরপেক্ষ 
খাকতে পারে না) এ ব্বিয়ে বারও মংপ গ্রহণ কর। দরকার। আজ 
পর্থান্ক আসাদের থেশের দরকার হঞ্জুরদের নিক্ষ। ছেওয়ার কাটায় 
কারখানা গালিকছেত প্রচেষ্টাকেট ঘখেষ্ট মলে করে-- সন্তবত; এ বিষয়ে 
অগ্রপী হন বাই । তৰে ঘধ্ুয়মের লেখাপড়া শেখানোর শুত শচেষ্টা-_ 
কম বেস্ট অনেক কারখানাহেট গত কয়েক বংদর ছতে দেশা বাচ্ছে। 
হালিকশ্রেটী এন উপলন্ধি করেছেন বে-_বদুর খাটানোর পরি্তে দাছিন| 
জেওঁযাট যথেষ্ট নয, মদুরখের জীবনকে আনন্দরাযক করে তোলা, তাদের 
মানসিক, দৈছিক কল্যাপের বাবস্থা করা ও তানের জীবনতযন্তার ধারা 
উন্নত করাও মালিকের দারিত্ব। তাই দেশতে পাই--বরবজে বিড়লা 
চটকলে, শুঙ্গিতে বাটার জুড) কারখানার, লাকতে|রিয়ায় বেঙ্গল কোল 
কোস্পানী-_তবৃহৎ আটালিফা নি্দাশ করে তাতে লঙ্কল শেনীর 
কর্মচারীদের ছেলেদের শিক্ষার থাবা করেয়েহ। আর বদের জন 
বিনা বেতনে নৈশ ৰিল্লালয প্রতি করেছেন। 
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বাংলার তথা সারা ভারতের ঘদুয়দের কল অবনতির হুল শিক্ষার 
আচাৰ । এবেশের কারখানার অদূর বঙূতে-_অপটু কুলি মমুঃই বুঝায় । 
হন্রের পর বছর পটু হিসেবে কাছ করার পর--তার] পটু বলে গণ্য 
হয়। তারা স্বীয চেষ্টা ছাতে-নাতে কাগজ শিখে পটু লাভ করে। 
গুন! ঘা--খিলেতের একজন মজুর এদেশে। পাঁচছলের কাজ করে বাকে । 
তার জপ্ততৰ কায5--সেখানকায় মদুও শিক্ষিত, আর শিক্ষ। দিয়ে তাদিকে 
শটু কয়ে তোল ছয় । আর এই শিক্ষার ক্ষলে-তারা জীবনে কানন্দ 
উপভোগ করে ও উচ্চ ধারার জীবনঘ।পূন করে। শিক্ষার ব্যবন্থা দা 
থাকা সৰ্বেও কোন কোন ক্ষেতে এখানকার মনের ধখের্ঠ কর্দকূশলতার 
পরিচর পাওয়া ধায়। শিক্ষার আলোক পেলে_ তারাও ছুসিরার থে 
কোন শ্রমিকের লগে পায়া দিতে পারব তাতে দন্বেহ নাই। এ ছাড়া 
আর এক দিক ববিয়ে বিলেতের কারখানা মনুরের! এয়েলের মজুরের 
মাইতে হবিধাজনক অবস্থার আাছে। বাংলার দজুর তার চিরদিনের প্রিয় 
পামীকে নিতান্ত ধারে *ন! পড়লে ছেড়ে আসে না বা কুলিগিরির চাকরী 
করতে রাজী হয় ন! ॥ এখানকার শতকরা ৭৫ জন সনু পরবাসী, আর 
বিলেতের কারখানার হুর মাহ পহয়বাসী । গাই এখানকার সনদের 
কারখানার আক্ইেবীতে খাশ খাওয়ানো একটা বড় সহক্তা। ওযেশের 
অবজীবীয়া একটা শ্রেণী হলে গণ্য হয়ে থাকে । তাদের একটা পৃথক 
সম্জ গড়ে উঠেছে। তাদের নিজেদের ঘাবীদাওর়া আছে ও ধাৰী পেশ 
করার জন্ম জোরালো ট্রেড ইউনিরন আছে। লরকারের উপর চাপ 
দেখার জন সেখানে ভরনিকপারী বর্ধমান । এই আদিক দলই একদা 


৩৪৬ 


ইংলপ্ডের শাদনকাঘ্য চালিয়ে গেল । লেবানে এটা বীকৃত হয়েছে বে 
ধনিকতের স্বার্থ ও শ্রমিকধের স্বার্থ এক নর-_তবে এই দুইএর সামগ্র্জ 
সাধন করা যেতে পারে। এফেশে কেউ কেট ঘনে করেন বে-_এখানে 
শমিজরা ব্ালাদা শ্রেণী { 01255 C০॥5০৷০৷$ ) হিসেবে গড়ে উঠতে 
পানে নাই । তৰে একথা অস্বীকার কর। বার ন! বেঁ_পত ২* বতদরের 
শ্রমিক বন্বোলনের কলে_-বিশেষ কয়ে ভারতের রাই বাধীনতা লাভ 
করার পর--হনিকদে॥ মহা তারা বে আলামা একটা জেয মানুৰ 
_ এই মস্তি শ্ৰবন হয়ে দেখা বিয়েছে॥ ১১৩৯ সালে ট্রেড ইউনিরন 
কাজে যে যোবশা। করনে. লেটা এই মতবাদেরই সমর্থক । এই ছোপ 
ভৰিৰ আন্ৰোলনকে শ্ৰেণী লংগ্রামের (07555052615 ) পথ্যায়ে উন্নীত 
করেছে। শিল্প অঞ্চলে হুমিকগপনার কলে বেখা গিয়েছে ছে--সেখানকায 
পৰুৱা ২৫ জন যনু-_সভুর-বাপমানের ছেলে । তারা পুরু্কুদে 
মহ্গুর হয়েছে। অর্থনৈতিক বাবধানের হ্লেঁ--দহু জেলী নিজেষের 
অবস্থাতেই লহ । নিজদিগঞ্ধে বা নিজেদের ভুব্যিতৎ বংশবর্দিগকে 
সনাজের উচ্চতর পুরে তোলার জস্ত তারা মোটেই চিন্ত নর। তারা 
হাবের অর্থনৈতিক গভীর মধ নিরবিগকে সীমাবন্ধ রেখেছে । পদ্নন্তরে 
তের পিত) ছেলেদের শুৰিষ্তের জন্য ও ছেলেদিগতে সনাজের উচ্চ 
প্ররে ইশ্রীত করতে সদাই ব্যগ্র। এই সমস্ত হতে বুঝা হাঃ মামাদের 
ছেলে ইডিদ.বে) দকুরে। একটা জে গড়ে উঠেছে) নালিকের। দক রবের 
ঠিক সেইটুৰুই দেন--বেটুকু তা-দর ( ষকুরের ) নেছাৎ বেঁচে খানার জক্ত 
ধরক।।--আং ঘাতে তারা বংশপরস্প্রায় ডু যোগান { 50715) দিয়ে 
আসতে পারে । ধনীঘের এই দুষ্িত্সীর বিরুদ্ধে শ্রমিকরা ঘুদ্ড ঘোষলা 
করেছে। তাই আগ লেণীসংগ্রানের পচন দেখা যাচ্ছে। 





(৭) 
বাংলার কারখালার নদুরদেজ পরীর সঙ্গে লক্বগ্থ অবিচ্ছে্ট । তারা 
ম্যনলে পরীযালী। অনেকে কলে কলিকাতায় শিল্পাঞ্চলের মধুর 
পয লাগল ছাড়া নযু॥। এছ সমস্থ শ্রনিক সামরিফতাষে মাত্র 
লহর.বাড়/রে এসে ছারুড়ী ধর । গ্রামের দঙ্গুর সংরে জানলেও 
নেখানে তাষের মন বসে না। কারপাবনক্রষের এই অ্াহ-ক্রীতি 
একটা স্বলঙ্গণ ধলা যেতে পারে। প্রানে চৌন্দপুরুযের কিটের একটা 
আন্তান। ছাকার ফলে--তারা আপদবিপবের দিনে সেখাসে ফিরতে 
পারে॥ আওক্াল মনুরবের লাহে ধর্মঘট তো লেগেই কাছে) 
মালিকেরা সবরবিশেষে 'লক্-আাউট' ক'রে বসেন ॥ এই রকম সঙ্গে” 
বল ভাতের লড়াই চল্‌তে খাকে--আর কাজ থাকে না, সরে থাকার 
চাইতে নকুরের! তাষের (পরৃকুষিতে পিকে দিনবাপন কর্‌তে পারে) 
কারশ্ান। ও গমের এই বে সংস্_এ বিষরে ১১৩১ সালের ছইঁটুলে 
কমিশন ( Royal Commission on labour in India) থে 
বন্তৰা করেছেন-_তা উল্লেখযোগ) ॥ এই কদিশনের নতে কারখানার 
মসিকদের পরীত্ীতি-_ভামের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির সহায়ক ; 
কাজেই ভাধিসকে সমর সুযোগে নিজ নিয় পরীতে কিরে থেতে স্মদাঘ্য 


কজ্ঞাকাজ্তব্দ্্ 
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কর! উচিৎ) ভাবে? আরের [কে দেখা ার-_চটকলে একজন মুর 
৭৮৫০ নৃনেতয বেল পায় । কাপড়ের কলে ৭০২ ও লোস্বোর ফ]াষ্টরীতে 
৭২৯5 এছ দ্বারা ধ৭টী পো নিরে লয়ে বাল কর্তে তার অর্থের 
নছলান হবে কি ক'রে? তাই ননুরঘের পরিব্যরের কিরণ পল্লীতে 
খেকে হায় । এই লাস্ত দিক বিবেচনা! করূজে দেখা বাবে--কারখালার 
যচরষের পুরোপুরি। সহত্ববাসী হওয়া--ঠাবের অনগবিধারই সৃষ্টি কমুবে। 
হত্রসিদ্ধ অৰ্থনীতিক অধ্যাপক জীয়াধাকমল দূখোপাধ্যাযের--এই 
আভিযত। তিনি আরও বলেছেন থে পাড়াগায়ো॥ দুর কারখানার 
অনুর অপেক্ষা ভালভাবে কাল কাটার । ঠাই সার মত্ে_-নকারখানা- 
গুলোকে সরে পুঞ্জীতূত ক'রে--নার তারে কাজ করার জক্কে পাচ়াগী 
হ'তে মনরে না টেনে নিয়ে পিরে--হরং পল্লীর বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে 
কারগানা গ’ড়ে তোলা উচিৎ ॥ বেখালে কারখানার কাজের জন মনধুর 
শিল্বে ও দেখালে কারখানার প্রয়োজনীয় ফচামাল পাওয়া হাবে-_ 
সেই সমস্ত জাযসাই হচ্ছে কলকাহখ্যনার উপধুকু স্থান। নজীর প্ররপ 
খে ছা-_নাশিরা। তার কাপড়ের কলগুলো বদিয়েছে--তুলোরঘেশ 
দধ্যএসিয়া ও উ্রাণপককেলালে। জালান তার চরষ শিল্পোপ্তি দেও 
আছ প্রধানত: কুটা শিল্পের ও ছোটখাটো কারখানার দেশ ॥ আপানীরা 
তাবের সহ অঞ্চলের বড় বড় কারখানার সঙ্গে এগুলির পুরোমাত্রায় 
যোগাধোগ রেখেছে । এর ক্ষলে বড় কারখানার লক্গে পরীর ছোট 
কারখানাগুলিও তাল্‌ রেখে চল্তে পার্ছে। চেক্ষোক্সোতেকিরা ও 
হুলাতের উল্লেছযোগা। শি বলতে সবই গ্রামাঞ্চলে । এর দরুণ 
গেখানকার মৰ্রের। অবসর সদরে চাষবাস দেখা, পশুপালন প্রভৃতিতে 
মন দিতে পারে । এইভাবে তারা আরের বার একটা পশ্থা ক'রে বের। 
ধিবেশে ছোট ভোট শিল্পকেন্রিক হে লব সহর গ'ড়ে উঠেছে-_সেুলি 
সত্যিই মনোরদ। তাতে খাকে-_াজানো-গছানো বাগান, বেড়াবার 
পার্কে খেলাধুলার জারা । এক কার মনুরঘিক্ষকে ভালৱাষে রাখবার 
ভক্তে বা কিছুর ঘরকার-_সবই সেখানে গাওয়া বাবে। ইউরোপের ঘড় 
লহরের দ্ধ ব্য তার আশে পাশে বে লব কারখানা ব্দান্ধে--তাদের 
মনুয়বের জন্যে এই সব শ্বাচ্ছন্যোর ব্যবস্থা কর! লবক্ষেত্রে স্তব 
ছয় বা। বাংলাখেপেও ৰে প্রাদাকলে শিল্কে্র গ’ড়ে উঠে নাই--অ 
=য। তৰে এই সৰ গ্রাদাঞ্চল বল্তে সনু পল্ী বৃদ্ধার না । এগুলি 
কলিকাতারই সশ্রিকট ৷ উন্াহরণ স্বরণ আমরা দেখাতে পারি খে 
গঙ্গার আশে পাশে বাটরিয়, সুজি, কুলেখর, চেন্বাইল, বিড় লাপুর 
প্রন্ৃতিতে থে সব কাপড়ের কল, চট্বাল রয়েছে লেগুলি সবই 
কলিকাতা সছানক্রী হ'তে ১১৭ আইল দূরে অবস্িত। এগুলি 
একেবারে প্যড়াগারের মধ্যে ॥ বিড়লাগুরে (বব) বিড়.ল। জুট 
ছিলের * হাজার নুরের অথ) প্রায় ৩ হাজার মন্ত্র আলে পাশাপাশি 
১০ গাইলের অথ অবস্থিত গ্রাম ছুতে। এদের কেউ ঝ আলে 
নৌকায। বিড়.লা কোম্পানী বান্ধ ০ হাজার জবাঙ্গালী কর্চারীযের 
জন্য ঘরবাড়৷ তৈরী ক'রে দিল্েছেন) স্থানীয় সন্ূঃ--পকালে কালে 
আলে, সঞ্চার বাড়ী কেরে € ভাবের অধিকাংশ লোকই খাবার নিয়ে 








কাহিক__১৩৫৮ ] 
শাসে-সেটা চুপুরে টিকষিনের সমর খেকে নের। এবাবে একটা সুক্ষ 
দেখা, ধায। সেটা হেল আল-পরারণ চাবীসগূর তাঘের 
অবসর পবরে স্বত:ই কারপানার কাক কসূতে ইচ্ছুক হ'য়ে উঠে। 
আর এই দদুরের। চাববাপের কাজ ও কারপানার কাছ-__হুদিকউ 
বজায় রেশে চল্চে পায়ে। j 
হারে উঠে। 





তাদের পারিবারিক জীবনও নুগের 


6৮) 

এ পর্ছান্থ আদর] বাংণাদেপেই কারখানা ব্গুরের বোটাযূট পরিচয় 
দিয়েছি ও প্রসন্রক্রহে পীর বদুরবের কথা উল্লেপ করেছি। বাংলার 
মজুযশ্রেণীর ঘখো পাড়াসায়ের হমুরয়াই ল:পার বেখী। তারা চিরিনই 
গ্রাসে পাটা খাক্ডিয়ে রক্গেছে। এদের আঁধকোংশই আসে গোল 
বাড়ীতে দিন [হপাহে চলতি ঘর মতো ছুঁটো দাটে, কিংবা নাস ছিলাযে 
হা বংদর ছিলাবে সদুবী বাটে, কিবা করে ঝ। চারের কাণ কছে। 
অনেক সময এরা ইউনিয়ন বোর্ডের ৰ! ছেলাবোর্ডে॥ রাস্ব। দেরাদডী 
কায়ে মাটী কাটে, দেশের ল্যেকের পুকুর কাটে । এই সমস্ত মদুরদের 
কারও কারও ২১ বিধা জমিরদাও আছে। অনেক ক্ষেত্রে দেখা 
ঘায--এর| প্রায় মহাবির কৃষকশ্রেণীর সতোই ব্রচ্ছল । বহার্থাভার 
দ্ষিসে-- এদের মদুরী খানিকটা বৃষ্টি পেকে এদের মাসিক গড় আর 
অফিসের কেযাদীবাবুদের আমের চাইতে বেশী হৰে, তবে কম নর। 
দাৰায়ণভাবে বলা যেতে পায়ে থে এৰে৷ ভাৰ কম ঝালে-এদের 
অবস্থা আগফালের দিনে যোটের উপর--দধযবিত ভঞ্লোকবের চাইতে 
তালই দাচ্ছে। কারখানার থঘুরদের রন অধিকাংশ শ্ষেত্রেড ইতিনবে 
পশ্চিমবঙ্গ পরার উ্রাইশিউনাল্‌, ( Indusirial Tribunal ) বলিয়ে 
লবচেয়ে কম মদুযীয় হার বেঁধে দিয়েছেন) ১৯৫৮ লালে ভারত 
গত্ণসেষ্ট নুনতস হজুঠীর একট! আইন ( Minimum wages Act, 
1948) পাপ করেছেন। জগতের অধিকাংশ বেশই মদের বেতনের 
লিজ ছার বেঁধে দিয়েছে । নিদিষ্ট হারে বীচে বেতন দিতে ছলুর 
খাটানো বন্ধ করাই এই আইনের উদ্দেক্স। এই আইন-_- ৰাতে ছদুয 
ক্ষনে জীবনধারণের উপমুক্ত বেতন পায়-তার ব্যবস্থা করেছে। 
ধাহের ছু পর্ণ জাছে-তাদের আবহমান কাল হ'তে এই চেষ্টা ফেব 
কি ক'রে লফচেরে কথ পর্দায় দদূত পাথে। জার সদুরের। তাদের 
আধিক অন্বস্ছলতার বরণ অনেক লদয_বে কোন দদুরী, 2) হই 


হাহ লালেল্পের সভ্ভুকরত্রেলী 





৩৪৭ 


কৰ হোক সা কেন--বিতে বাধা হচ্ছ। সালিকবে॥ এই চিন শোৱণ- 
প্রবৃত্তির হাত হ'তে শ্রদিকদের খাচাবার জন্--ইংলও সন্ষল দেশের 
আগে ১৮৯ পালে নৈরতষ বেতনের আইন পাপ করে। ম্যসেয়িকার 
১৯১২ সালে এই আইন ফার্সাকরী হয়। ১৯১৯ সালে কান্দে অন্থগণে 
আইন তৈরী হেছ। অন্তাক্ধ দেশের অনুপাতে এই আহল শাএতবর্দের 
অতো গরীঘ ছেশে আরও আগে পাশ হওগ হচিৎ চিস। তারতীয 
ননতঘ বেতনের আইনের ক:ল-_পশ্চিহবঙ্গ পভশথে্ট আগাদী ১৯৫০ 
সালের ছথ্যে কৃষি বনু্দের নিক্ছচঞ যগুরী সেৰে দেবেন। এট উদ্বেঙ্গে_ 
পীর কৃষকদের আর বটের ছিলাব, তাদের [দিলজজুরী। দেনন্ৰিন 
সংগার খরচ, আনিক অহাৰ অভিযোগ প্রস্থতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
আরম হয়েছ্ে। এই আইল কাত্াকরী ছ'লে পরী থর সনদের 
হদশরে কিছুটা লাহৰ হবে ও তাদের জীবনের হখনাদ্চনয কিছু 
পরিনাণে বাড়বে? 
(৭) 

শিক্ষার অহাৰ ও আঁদল-ফাপন ছায়ার হীনতা! ধাড়াও বাংলার 
পল্লী হচুরোছ আর একটা চিরদিনের গু:খের কারণ আছে) নালোরিয়ার 
ভাখের আ্বীবদ অলক্ষে ক্ষ পাচের। একে লারা সংসারের টানাটানিয় 
আন্ত পু্থিক্ খাবার ( [২12004 ৫61.) পার হা--তায। উপর 
খযালেরিয়্ার আক্রহণ । এই হুই-এ বিলে তাদের কাাক্ষষডাও 
কষিয়ে হিচ্ছে। 

জীবন ধারার উন্তত ব্াবর্শ তাদের সাদলে কই ? এরই অভাবে 
বাপ ঠাকুরদা দন্গুযী পাটাকেই দীধৰের চরম সার্থকতা ব'লে হলে 
করে। এনের ছেলে একটু বড় হ'ঝে পাচৰ ধরতে লাবেই তহলোকের 
যা কৃৰীর করে রাখালী আরও করে। বগপ্রাপ্তিহ লগ্নে লাঙ্গলের 
কোটা ধরূতে পাুলেই তার চাকরীর উন্নতি ঘটে | বপন সে পুরোদস্থর 
বক নগর ছিদাবে গণা হয়। হি এই অগশিত মভ্খহেপিকে রাষ্ট্রের 
দত্যিকারের নাগরিক ক'রে ভুলতে হব -তাঁহ'লে শিক্ষার আলো দিয়ে 
এদের চোখ, কোটাতে হবে । তগল এয়া বৃকধে_কেন। রকমে মদ- 
গাল খেয়ে দিন প্রাণ করাটাই প্রীষনের উদ্দেশ্য বয়; জীবনটা 
বৃ মাওয়া! পর। ছাড়াও এর একটা উদ্দেশ্ধ আছে । বিজ্ঞানের 
ছুগ বংন হুন্চার লব দ প্রবাচই অগ্রগতির পথে- তপন এরাই বা 
কেন দাক্ৰে পিছনে পড়ে? 








ছাকিশ 
প্রায় এক নিশ্বাসেই লমস্তটু ই বলে গিয়ে সরা ধাম | 
সুকুমারও একরকঘ নিঃস্বাস বন্ধ করেই সমন্ডটা শুনেছে, 
একটা প্রশ্ন করেনি ॥ থামলে প্রশ্ন করলে--“তার পর ?" 
“তার পর আমার পাপের বোকা আরও বেড়ে গেছে, 


প্রাযবশ্চিত হয়েছে আরস্ত--." 

শকিন্তু অরুণা-” বোধ ছয় খুব অন্মনন্ম হয়ে 
শড়াতেই লিনেমার নাষটাই বেরিয়ে গিয়ে খাকবে। 

সরমা বললে--“আর অক্ুণা কেন? তুষি লরমাই 
বলো; আনি অনেক হয়ে এ-লামটাকে কমালে একটি 
অক্ষরের মধ্যে আগলে বেড়িয্েছি এই দুটো বছর ।” 

পঠিক তো, দেখো তুল +'-কিৰ। আমি আশ্চধা হচ্ছি 
তোমার লমন্থ স্বতিটুহ তো ফিরে এসেছে !---কথন্‌, কি 
কারে হোল এটা 6 

ও বেন সেইটেই বেশি ক'রে লক্ষা করছিল আগাগোড়া, 
মুখটা বিস্মণ্ডে আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠেছে । সরমার মুখটা 
ঠিক লেই অগুপাতেই হয়ে উঠেছে বরুণ, হললে--" ্বৃতি 
তো ধা নি, এক কণাও 2, এত পাপের ওপর কি 
ভগ্গবানের অত গ। পাও! বায়? প্রতিদিনের প্রতি মুহূর্তে 
আৰি জলে মরেছি তির আগনে।” 

"সেকি! তুনি নাম ধান--আগেকার জীবনের সব 
কিছুই কি কুলে ছিলে না এতদিন [-."তবে !- 

সরষা মুখটা থুরিয়ে নিলে, একটু পরেই স্থুমার টের 
পেলে সে কাগছে। কি বলবে ভেবে উঠতে না পেরে চুপ 
করে রটল। কিছুক্ষণ ঘাবার পর পরম! চোখ ছুটো মূছে 
নিয়ে শয়ীরট। আলগা করে দিয়ে সামনে চেয়ে বলে হুইল 
একটু; শুধু একটা দীর্দস্বাসে নিস্তন্ধতাটুকু একধার ভঙ্গ 
হোল, তারপর বলতে লাগল-_-"তবে--লে তো বললাম 
পাপের বোবা আরও বাড়িয়েই তুলেছি।-.-সব বলব, 
বলবার দয়্েেই তে! এসেছি, তোমারও দয়] যে শুনতে 
রাজি জাছ। আমার কি তর ছিল জান {ভগ্ন ছিল বে 


এই পধস্থ শুনেই তুমি ঘেল্লায় উঠে ছাবে।-'*লয বলব 
আহি, কিন্তু একট। অনুরোধ, শেক পবস্ত তে।যার ক্ষমার 
আমার অধিকার নেই, শুধু একটা বিশ্বাল রেখো, আমি 
যা করেছি, শুধু মানুষের মতন যে একটু বাচরার 
লাললার কৰেছি---ঘদি শেষ পহন্তও তোমার পাশে স্থান 
পেতাম, তোমার জীবনে কোন দাগই লাগতে দিতাম না. 
উঃ, হাবাগো ৷" 

আবার চোখে অশ্রু ন।মল। 

স্বকুমার সান্বনার স্বরে বললে--“কেঁদো লা লরমা। 
না হয় নাই বললে; এটাও বলবারই বা কী এমন দরকার 
পড়েছিল?” 

খানিকটা অশ্র নেমে গিয়ে মনটা হালকা হোলে লরমা 
বলতে আরম্ভ করলে--”হণ্টে এসে সুস্থ মাছবের সঙ্গ পেয়ে 
ভরলা ফিরে এল; তখন চিন্তা উঠল এবার কি করব। 
একা মেয়েযাহত, প্রথমটা একটু ভগ্ন হয়েছিল, কিন্তু দেখলাম 
লোকটা প্রকৃতই খাদিক, গোড়াতেই আমা ‘মাট’ বলে 
ডাকলে; তেষ্টা পেছেছিল, উঠে গেলাসটা ধুয়ে গল দিলে, 
তারপর লেই চারপাই-পাতা৷ খুবরিটার সামনে নিয়ে গিয়ে 
বললে--সে আর কিছুই সাহায্য আপাতত করতে পারবে 
লা, হদি ক্রান্ত হয়ে থাকি তো সেই চাৱপাইয়ে নিশ্চিদ্দি 
হয়ে ঘুমোতে পারি, রিলিক-ট্রেন এলে সে তুলে দেবে) 

খুমুবে কে? আমি নিজের ভাবন! নিয়ে পড়লাম 
ঠিক এইরকম একটা অবস্থার তে! কখনও পড়িনি--এতবড় 
একটা বিপদ, একটা পুনর্জন্ুই ; তারপর এইরকম একট! 
শাস্তির মধ্যে রামায়ণ পাঠ চলছে; আদাবর মনটা সে রাত্রে 
ক্রমাগতই উতলে উলে উঠছিল, তারই পাশে পাণে মনে 
পড়ছিল সেই কলেজের সময় থেকে আমার নিজের মত 
জীবনটা । তোমার বলেইছ্বি, আমি আর পারছিলাম 
না--ক্রমাগতই হনে হতে লাগল আবার তো সেই জীবনেই 
যাচ্ছি ফিরে-__কলকাতা খেকে একরকম পালিয়ে বন্ধে 
যাচ্ছি, কতকট! মুক্তিরই আশার-_কিন্তু সেখানকার জীবন 


কাত্তিক_-১৩৫৯ ] 


তো আরও ত্র হয়ে উঠতে পারে! এই সব ভাবতে 
ভাবতেই হঠাৎ একটা খেল্াল কি করে এলে গেল মাপায_ 
কেন, এই তো মরেই যাচ্ছিলাম !---এই চিন্তাটা দূরেই 
আদার মাথায় একটা আইডিঘা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠল আস্তে 
আস্তে--ছোক ন! এইটিই মৃত্যু আমার। আমি ছে 
শু-ভ্ীবনটা ছাড়তে পারছিলাম না তার কারণ বেবানে 
গিয়েই কোট, আদার জীবনই একলমন্ না একদময় 
আমায় ধরিয়ে দেবে। কিন্ত এতো বেশ হোল-_সবাই 
জানে, কাগনে পর্যন্ত রটে গেছে আমি বঙ্গে দেলে সোদা 
বন্ধে যাই নি; মধুপুরে নেবে একটা শিং শেষ করে ঠিক 
সেইদিনই বেকবার কথা-_হেছিল আযাক্সিডেপ্টটা চোল। 
শুধু তাই নগ্ন, পার্টির সবাই এসে তুলেও দিয়ে গেছে এ- 
গাড়িতেই ; সুতরাং প্রমাণের তো কিছু আর বাকি নেই 
যে অরুণা মরেছে; এখন শুধু নিজের কাছে মরা। ঠিক 
কারে ফেললাম এপান খেকে বেরিয়ে একেষারে দূরে 
কোথাও ধাব চলে আপাতত । কোখাঘ্, কিরকম ক'রে 
তাই মৰে মনে ধিক করছি, এমন সময় কানে গেল একজন 
যেন বাঙালী এসে হণ্ট-কীপারের নঙ্গে কথা কইছে। আমি 
ভয়ে আতকে রইলাম, ধরা বুঝি এখুনি ধাই পড়ে । তুমি 
চলে গেলে; নিশ্চিন্দি হরে বলেছি, দেখি লোকটা আবার 
বেরিয়ে গিয়ে তোদায় ভাকলে_ আর ডাকলে আমারই 
খবর দিয়ে। তখন কি করে আমার হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল--শক্‌ লেগে আগেকার জীবনের লব তুলে হাওয়ার 
কথা--ৰা একটা অবস্থা হাচ্ছে, এক রাশ প্রশ্ন হওয়াই 
সম্ভব_বাড়ি ঘর গোর, কে কোথায় আছে তাদের খবর 
দেওয়ার কথাঁ_মিখে বালিরে বলতে ধাওয়ায় বিপদ 
অনেক-তার চেয়ে ওদিকটা একেবারে মুছে দেওয়াই 
নিরাপদ। তুমি আস! থেকেই মুখের ভাবে আরম্ভ ক'রে 
দিলাম) দেখলাঘ তুমি পড়েই গেছ বাধায় । আরও 
একটা জিনিল লক্ষা করে নিশ্চিন্দি হলাম--তুমি আমার 
চিন্তে পারনি--হস্ন আদার কোন ছবি দেখাই নেই, 
না হয়'-* 

স্থকুমার বললে--"দেখাই নেই। আমি ছবি দেখি 
কম, ঘা) দেখি তাও ইংরিতী ছবি। বাংলা নাম-করাও 
গোটা ছুই দেখে বড্ড হালকা লাগে, আর হাই নি।- 
কিন্তু আশ্চর্য! শক লেগে তুলে ধাওরার যেরকম নিখু ত--." 


শশার 
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“হয়েছিল কি সত্যি তেমন নিধৃখ এতক্ষণে খুব 
সামান্য একটু ছালির মতো ফুটে উঠল সরমার ঠোটের 
কোণে, হেন নিজের প্রবঞ্চনাকেই বাঙ্গ করে। তারপর 
বললে__“কিন্ত আশ্চর্য, যা বলছ তার কিছুই নেই এর 
অধ্যে-_হিতীঙ যে ফিল্টার আমি হিরোইনের পার্ট করি 
তাতে এ-ই আমার পাট ছিল- মাথায় একটা আঘাত 
লাগার পর থেকে আগেকার লব কূলে বাওয়া। আর, 
পার্টটা করা ছিল বলেই আমার এ উপাতটা ঘা! করে পড়েও 
গেল বনে, নৈলে অমন বে হয তাও আমার জানা ছিল না 
আগে; সাধারগ একটা রোগ নব তো।” 

স্বকুমারও একটা ক্ষীণ হালি মুখে করে চেরে আছে ; 
তাতে কৌতৃকের সঙ্গে আছে ক্ষমা। বোধ হয় মনে এও 
মিলিয়ে দেখবার চেষ্টা করছিল--কবে কোন্‌ কোন্‌ জারগার 
অভিনয়ের মধ্যে যেন একটু অসঙ্গতির মতো! মলে হয়েছিল 
তার; অত খেঘ্াল করে নি তখন। 

এটা কিন্তু একটা ক্ষণিক কৌতূহলের কথা, এরকম 
একটা অদ্ভুত গল্প শুনলে হানা ছতেই পারে না। সঙ্গে 
সঙ্গেই ওর মনটা এর স্থগভীর ট্রাজেডির দিকে এসে 
পড়ল। শ্রামনের দিকে চেয়ে সেও চুপ ক'রে হসে রইল, 
তার ডাবান্তরটা লক্ষ করেই সরমাও চুপ করলে। সুকুমার 
এক সময় বললে--“আদি ভাবছি পরমা, ধন হয়তো বলা 
দরকার ছিল, তখন বলো নি; এতদিন পরে তুষি আমার 
ডেকে যসিয়ে কেন বলতে গেলে 1-_টা বাদ দিলেও তোমার 
এখন বে-ছীবলটা গড়ে উঠেছে সেটা তো বেশসহজ ।” 

সরব! প্রতিটি কথা তীক্ষ মনোযোগ দিয়ে ুনছিল; 
কেন যে আনব কথাটা তোলা তা না বলে উত্তর করলে_ 
“প্রবঞ্চনাটা আর কতদিন চালাব?” “কথাটা অবশ 
ধ্রব্লা-ই, শুনতে খারাপও, কিন্তু উদ্দেন্তটা তো তা 
নয়_নিজেকেই নতুন করে গ'ড়ে ভোলা--.” 

ধীরে ধীরে কতকটা আল্মগতভাবেই বলতে বলতে 
স্বকুষার হঠাৎ একটু চকিত হবেই ফিরে চেরে জিজ্ঞাসা 
করলে_+ভাতে কোন বাধা হয়েছে লরমা ?...এখানে-.. 
আমার কাছে?" 

“ও-প্রশ্নের কী উত্তর ফোব 1 জানি তো ঘেবমন্দিরে 
আছি হললেও চলে--কিন্তু তোষার তো বাধ! হয়ে আছি, 
বুঝছি না কি?" 


«ত 


"আমার ?---সেইওক্লেই তুলেছ কথাটা ?-- আ-ম£র---- 

একটা টান দিয়ে কথাটা শ্যে কারে স্হ্কুদার আবার 
লালের পানে চেয়ে চুপ করলে। সরছার মনে হোল 
এটা ঠিক প্রশ্ন নয়, ঘেন একটা উত্তরই । কিন্তু এরকম 
মনে ছওয়াটাও তো তার অন্তরের পোপনতঙ্গ আপার 
প্রতিষ্বনিই হতে পারে। লরমা ওদিকটা আর না ভেবে 
ওয় গোড়ার প্রশ্নের প্রকৃত উত্তরটা এতক্ষণে দিলে_না, 
প্রবঞ্চনা বেশি দিন চালাবার সঙ্কোচে নয়, মিথ্যে বলেছি: 
প্রধঞ্চনা আর চালাতে পারলাম না বলেই তোমার সাষনে 
অপরাধী হয়ে দাড়িয়েছি আজ---* 

“কি রকম }" 

আবার একটু সচকিত হয়েই চাইলে হকুষার । 

প্ৰলি-.-" 

তারপর তাকে নিয়ে মৃন্ময়ের গোয়েন্দাপিরির কথা 
আগাগোড়া সব হলে গেল-_সেই প্রথম দিন হাসপাতাল 
প্রাঙ্গণে তাকে ছেখে ন্দিভ দৃ্ি_সরমার অভিন্ন ক'রে 
কারে ওয় চোখে ধূলে। দিযে বাবার চেষ্টা-- কলকাতায় 
যাবার সম ওদের বাড়ি যাবার অন্ত যৃর্য়ের ঠিকালা 
চাওচা_কিন্তু এসে চুপ করে খাকা__অর্থ২ গোলমাল না 
করে আরও প্রান সংগ্রহ করতে থাকা--একটা! ছুতো 
করে লরমার ফটে। নেবার চেষ্টা-_তার গঙ্গে সেই দিনের 
অপ্রীতিকর কাণ্ডট! যাতে আর কেউ কিছু না বুঝলেও 
মৃত্মরের প্রমাণটা দৃঢ়ই হয়ে গেল যে সরমার একট] রহস্ত 
আছেই। এতদিন একট লুকোচুরি চলছিল, সরমাও 
ছিল সাবধান_এর পর শিকার ধরবার কাছাকাছি এসে 
কি করে পদ্ধতিটাই বলে ফেললে দুন্্ব_যেন নিরাশ 
হয়েই হোক, ধা যে-কারণেই হোক-_ছেড়ে দিয়েছে ও 
চেষ্টা অন্তরঙ্গ হওয়ার চেষ্টা করলে__একটা শ্বদ্ি অন্ভব 

, করে সরমাও কি করে অসতর্ক হয়ে গেল, আর সেই 

ইঘোগেই দয় আবিষ্কার করে ফেললে সরম) সিনেমার 
অভিনেত্রী একজন । 

স্বকুমার চুপ করে শুনছিল, এইখানে একটু বাধা দিয়ে 
বললে--“ও আমাকে একদিন নিজের জীবনের খানিকটা 
ইতিহাস বলে_-কতকটা গায়ে পড়েই, তার সঙ্গে আমাদের 
ছি্গনের এখানকার জীবনের অস্ত মিল ।-..এহন কি বে 
খেরেটিয় কথ! বলেছিল--তার নামও বলেছিল অরুণা---" 





অভাব 
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সরদা একটু ভ্ত কুঁচকে শুনছিল, বললে" বলেছিল, 
৭!7-"বুঝেছি, তুষি নিশ্চয় সহজভাবেই শুনে পিয়েছিলে, 
বিশ্বাস ক'রে গিখেছিলে; ও ভাই থেকেই প্রমাণ পেয়ে 
গেল, আমি তোমার কাছে সব লুকিয়েই তোমার সঙ্গে 
আছি। ওর পদ্টা আগাগোড়া মন-গড়া ॥* 

স্বকুঘার নিবাক হয়ে চেরে রইল, লিজ্ঞাপা করলে_ 
“কিন্তু ওর এত মাথাব্যথা কেন এলব লিয়ে? যইলামই বা 
আদর! এভাবেই ॥" 

সরম্া স্বক্ষারের সরলতার্প একটু হাসলে, বললেঁ-"তুমি 
থাকতে পার, অস্ত্েই বা থাকবে ন! কেন? আষি কুক্ূপা 
নয়_একজন নামকরা সিনেমার অভিনেষ্রী.--* 

“কী বলছ তুমি [বাবু !.--" 

“তাই-ই ; একটুও তুল বলছি না, একটুও বাড়িয়ে নক্গ। 
তুমি কাল হতনভিহিতে রুদী দেখতে গিয়ে বে আটকে 
গিছ়েছিলে, ও সেই হবোগে আমান মিথ্যে চক্রান্ত করে 
ডেকে নিরে ঠিক এই কথাটাই বললে-_অর্থাৎ আমার 
বাচঝার এই একমাত্র উপাছ।" 

পূৰ বাতের নম ঘটনাটুকুও বলে গেল সরযা। 

তবুও বিশ্বাস করতে একটু বেগ পেতেই হোল। 
লরমা প্রশ্ন করলে--"কিন্তু তুমি এর মধ্যে অস্বাভাবিক কি 
দেখেছ এমন? প্রথম দিকটা হয়তো নিছক কৌতৃহলই 
ছিল ওর-_সেটাও খুব স্বাভাবিক--আমার মুখটা চেনা- 
চেলা, অথচ লুকোবার চেষ্টা করছি, তারপর বখন সব টের 
পেয়ে গেল তখন সেই ভ্ঞানটা কাজে লাগাবার চেষ্টা করবে 
লা. মদ খাক__জানতে 1” ্ 

স্থকুমার খুব অস্কমলন্ক ছরে গেছে; এবার আর চষকে 
উঠল না, শুধু ধীরে ধীরে মুখটা ঘুরিয়ে চাইলে, কথাটা যেন 
কালেই বান্থ নি, বা এত শোনার পর ওটুকু অবান্তর । 
খানিকটা . লেইভাবেই চেয়ে থেকে প্রশ্ন করলে--+তৃমি 
কি বলে এনে 1” 

সরস গোড়ার দিকে গজটা! আরম্ভ করবার সময় 
অভিডৃত হয়ে পড়েছিল; অশ্রু দমন করতে পারে নি। 
এখন কিন্তু সেই ভাবটা আর নেই; এইবার বিচারকের 
কাছে রায় শুনতে হবে, মনটাকে বেশ শক্ত করে নিলে। 
অন্থকম্পার ভিথারিনী হতে দেবে না নিজেকে ; আরকের 
ন্ষম্পা কাল অবহেলার বদলে হেতে পারে, তার চেয়ে 
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বিচায়ই করুক হকঘার, ভেবেচিন্তে বা তার বায় হয় 
তাই শুনিয়ে দিক। 

বললে-_"আমি ওকে কাল রাত্রি পর্স্থ সম দিতেছি ।” 

স্কুমার আবার দুধটা ঘুরিয়ে নিয়ে সেই স্বকম লামনের 
দিকে চেয়ে বাসে রইল । উত্তরের গ্ত তার দিকে উদগ্রীব 
হয়ে চেয়ে থেকে থেকে ক্লান্ত হয়ে লনা এক দম দৃষ্িটা 
নিলে ফিরিকে। কী অলঙ্ৃভাবে যে প্রত্যেকটি মুচ্ত 
কাটছে সে-ই ভানে। বিচারের রাহ্ব শোনবার জন্ত 
মনকে দৃঢ় কর! ঘায়। কিন্তু তার অন্ত অপেক্ষা করার 
দৃচ়তাকে ধরে রাখ! বে লাধ্যে কুলায় না। অথচ তাগাদা 
দিয়ে নিমের মৃত্যুটাকে এগিয়ে আনতে বুক ওঠে ফেঁপে... 
দ্বইজনেই চুপ করে বসে রইল। সরমা আর পারছে না, 
বুঝতে পারছে যে-কান্াটাকে ঠেলে রেখেছিল, রুদ্ধ 
লোতের মতে! হেন ত! বুকের চারিদিকটা চেপে উদ্বেগ 
হয়ে উঠছে। ঘুরে ঘুরে সবার দেখলে স্বকৃদ্বারের মুখের 
পানে, কোন পরিবর্তন নেই, শেষে সংযম হারিয়েই প্রশ্ন 
করে বমল--“ফী বলছ আমায় ? কী উত্তর দোব ?" 

“আমি ভাবছি মৃন্ময়ের কথা সরমা, যতোই ভাবছি---" 

“কিন্তু আমার কথা তাহলে কে ভাববে }”__বলেই 
দুহাতে মুখ চেকে আবার হ ছ করে কেঁদে উঠল। তার 
মধোই ভাঙা ভাঙা গলাথ বলতে লাগল-_-আমার যে.কী 
ভয়, কাকে বোঝাই আমি ?-কী জীবন খেকে বে পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছি আমি, লব শুনেও তু বগি বুঝতে না 
পেরে থাক তো আমার আর কী আশা ?-ামার প্রতি 
ভগবান বিক্প_ আমি আর তাকে ডাকি না, যনে হয় 
ডাকবার অধিকারই ছারিয়েছি__কিন্তু ষাহবের তো মাহুবের 
দুখে বোঝা উচিত--একটা তুল করেছি বলে, একটু কেউ 
হাত বাড়িয়ে দেবে না যে ধ'রে উঠে আলি 1--.না, আমার 
বাচাও-আমি রুশ্থাকে সরিয়ে তোষার এটো কুড়ের 
দাসীই হয়ে থাকব আমার ঠেলো না ঘৃষ্ময় বে উত্তরটা! 
চায় সেটাই আবার আদার গিয়ে দিতে হবে আছি 
কার ভয়লার থে অত তেব করে ভার কাছ থেকে চলে 
এনেছি তুমি জান_-জান-_আমাঘ আবার মাখা নিচু 
কারে” 

অদ্ভুকম্পাই ওর দরকার, অন্তর খেকে ঘা চায় নেট 
গোপন করে রাখবে কতক্ষণ? স্ুকু্ধার একটু লরে এসে 


ওর পিঠে হাত ছিলে, বললে-_দুস্মরের কথা ভাবছি ঝ'লে 
তোমার কথা ভাবছি না বলিনি তো লরমা। তুদি চুল 
করো। আমার থে কী উত্য় তা তো তোমাদ অনেকদিন 
আগেই দিয়েছি, মনে আছে সেদিনের কথা, যেদিন ঘুমন্ত 
অবস্থায় তোমার চোখে জল দেখি? সেদিনও আমরা 
এইখানেই ছিলাম বনে ।” 

আমার পক্ষে কি তার একটি কথাও ভোলা সম্বব? 
“কিন্ধ সেদিনে আর আমকে যে আকাশ-পাতাল তফাৎ 
_দেদিনকার সরমা ছিল দাখার রোগের রুগী একটা, 
তাকে দয়| কর! চলে, আল আজকের দে সরম।---” 

পিঠে আঙুলের একটু চাপ দিয়ে স্থকৃথার বললে_ 
“থাক্‌, আমার কাঁছে কোন প্রভেদই ছয় নি--হ’তে যে 
শানে না এটা এতদিনেও হদি নিজের মন দিয়ে না বুঝে 
থাক ভো বোঝাই কি করে আমি ?---বরং একদিক দিয়ে 
হহ়েছেই প্রভেদ, আমার তো আদ সেই আনন্দই রাখবার 
জাগা নেই" 

কি?" 

*তু্গি পূর্ণ হয়ে, নীরোগ হয়ে ফিরে এলেছ আজ_ 
আমার পক্ষে তো তা-ই।'-.লরঘা, এত আনন্দের মধো 
তোমার একটা কথা শুধু আহা পীড়া দিলে--রুম্মার মতন 
এ'টো কুড়ের দাসী হয়ে থাকবে তুমি ?-_এ উৎকট অপরাধী 
ভাবটা মন থেকে সরাও। এক পুরুব তোমায় নামিয়েছে, 
আর এক পূক্বকে দাও না স্থযোগ তোমাঘ তুলে ধ'রতে। 
আমি তুল, পাপ-_-এ-সবকে ও-ভাবে দেখতে পারি না 
ভ্রান্তি আর পাপের খাদ তো রাস্তার দুধারে, পরস্পরের 
ভাত ধরাধরি করে পরস্পরকে বাচিয়ে চলতে হবে এই 
কথাটাই তো আমার কাছে বেশি সোজ!)--.দন্ময়কে জবাব 
দিতে হবে__তুমি বোল' এবার থেকে আমাদের দুজনের 

সরমা মাথা হেট করে শুনছিল, ঘুরে স্বকুষারের হাতটা 
চেপে ধরলে, সিনতির কষ্টে বললে__“এই পর্ণাস্তই আজ 
থাক, বাকি ধা তা কাল আরও ভেবে বোল; একটা দিন 
তো আছে হাতে--আদার অহুরোধ---” 

ক্ষার পিঠে ধীরে ধীরে হাতটা! বুলুতে বৃলূতে স্রেহের 
দৃষ্টিতে মুখের পানে চেয়ে রইল।-..বুবেছে; কত মুখেই 
তো! এধরদের আশ্বাদ শুনেছে সরহ্া--ভাবের আবেগে 


সি, 


পাপী পা 


হঠাৎ ধেওয়া, তারপর তেখনি হঠাৎ ফিরিরে লেওয়াও। 
একটু মৃদু ছেলে বললে-_-বেশ, তাই বলব, কালই শুনো" 








সাতাশ 

আনদ্দ৪ একটা প্রতিবন্ধক; সৱমার ঘু ঘা হোল তা 
শেষ রাজের দিকে সামান্ত একটু, তারপর ভোর হ'তে না 
হাতেই উঠে পড়েছে। এমন অপরূপ একটি প্রভাত ওর 
জীবনে পূর্বে আসেনি; দিনের প্রভাত আর নবঙ্গীবনের 
প্রভাতের লঙ্গমই তো তাঙ্গ। আস্তে আান্ডে বাইরে চলে 
গিয়ে খুব থানিকটা ঘুরে এল। উর নিশ্তদ্ধতার মধ্যে 
লববিনিয়্াকে হেন একটা স্বপ্রলোক বলে মনে হচ্ছে 
শ্বর্গলোকও এই রকমই কিছু হবে_ঘেখানে মাস্থয জীবনের 
শাপনুক্ত হয়ে নবন্তনে গিয়ে উত্তীর্ণ হচ্ছে । 

সুধোযেদয় হবে এবার ।-''একটা কথা মনে হ'তে সরমা 
চঞ্চল.পদে বাগানে এল ফিরে, তারপর নদীর ধারে সেই 
জারগাটিতে এলে বদল, কতচ্নের ছাসি-অশ্রতে সেটি ওর 
কাছে তীর্থ ছয়ে আছে। এইখান থেকে আজ শৃর্ধোদর 
গ্বেবে। আজ, বা কিছু সুন্দর তাকে অভিনন্দিত করতে 
বড় ইচ্ছা করছে। ও আদ নিজে স্বন্দর, তাই হন্দরই 
আছ ওর আহ্মীর়। 

ধীরে ধীরে স্থর্ধোদর় হোল। শীতান্তের দীপু স্থর্ধ, 
গিরিশ্রেষী ছেড়ে ওঠার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চায়িদিকট। 
ব্দালোর হয়ে উঠল উদ্ভাসিত । 

আয়ও দীপ্ত হবে। দক্ষিণায়ন শেষ করে সে এখন 
উত্তরের যাত্রী, নিজের দুরনৃষ্টকে দূরে রেখে চলেছে নিজের 
পূর্ণতার পানে-_প্রতিমূচূর্তেই চলেছে এপিয়ে।---আদ্র এই 
মঃ শোনাবার জুল্রই সরদার বিধাতা তাকে ডেকে এনেছেন 
নাকি এখানে? কী আশা! কী আনন্দ মভিশাপ 
বডি আসেই, তার পেছনে এই রকম আনর্বানও বে 
ররেছে ।-কারও মাশার কখা_একছিন যাস্টারমশাইফের 
মুখে ধা শুলেছিল_হা প্রতিকূলতা : শুধু জড়কেই ক'রে 
ধ্বংস, করে আবদ্ধ; আত্মার অভিমান চিরমূক্ত, কল্যাণই 
ভার চরন লক্ষা, তাই বারবারই যদি বি আগে তে! তাই 
থেকে শকিসকন্থ করেই সে নিজের হাআপণে বাবে এগিয়ে । 


কিন্তু এত সহজ্ও তো নয ।--ছাশার সূর্যকে গ্রাল 
করবার বাছও হযেছে যে। 


ভাষাত 





[ ৭ বহ, ১২ খও, ৫ম সংখ্যা 





রুমা ধন কিছুক্ষণ পরে ওকে চায়ের দন্ত ডাকতে 
এল, ওর সুখের সেই দীপ্তি একেবারে গেছে মুছে; নিজের 
চিন্তা এখন মর বে, কাছে এসে পড়লেও পারের শব্দে 
হুদ হোল না।--ন্কুদার বাইরের বারান্দা অপেক্ষা 
করছিল, বললে---বড় শুকনো দেখাচ্ছে তোছায়, শরীর 
খারাপ নেই তো?” 

সরমা হালবার চেষ্টা ক'রে যললে_-“তোমরা ভাক্তারেৰা! 
মাস্ধকে ভালো দেখতে জান লা॥ শরীর খারাপ হ'তে 
যাবে কেন? অবিস্তি কালকে বাত্তির একটু বেশি তো 
হয়েই গিছেছিল।” 

চায়ের টেবিলের সামনে গিয়ে বলল ছুদনে। রুণ্মা 
সব সরঞ্জাম ঠিক ক'রে দিয়ে বললে-_“আজ হাটবার, আমি 
একবার ঘুরে আসতে ঘাচ্ছি; কোন ফাদ নেই তে 
এখন 1” 

সরমা একটু ভব কৃ'চকেই প্রশ্ন করলে_-"তুই তো ছাটে 
থেতিস না আগে 1” 

কুষ্ছা উত্তর করলে__-*ছুলীর বাপ লঙ্গে থাকবে-..ভাবনা 
নেই" 

_ওর কথাবার্তা এই রকম, নগদানগদি সব বিটিরে 
ফেলে, সরা একাই থাকুক বা লঙ্গে সুকুমার থাকুক । 
এখানকার শাড়ি পিৱাণ ছেড়ে একটা খাটো সওতালী 
মুটিয়া পারে, হাটের কুড়ি থলে নিয়ে বেরিয়ে গেল বংড়ুর 
আউট-হাউলের দিকে । পরমা চা ঢালতে ঢালতে বললে-_ 
*টুকলাদ এই জস্তে যে ওর একটা দোষ হয়েছে ক'দিন 
থেকে ।-'হয়তো দেখা যাবে মিনবেটাকে হাটে পাঠিত 
মুক্ন্ববাবুর বাগার কাছে ঘোরাঘুরি করছে।" 

“সে কি!*_বিশ্থিতভাবে প্রশ্ন করলে সুকুমার, 
“মেয়েটাতো ভালোই জানতাম |” 

“তাই । ছুদিন দেখেছি, তার মধ্যে একদিন সন্ধোর 
সম্বরেই 1--.মক্ময়বাবুকেও তে! ভালে! বলেই আনতাম, তাই 
ওটা এতদিন ধরিনি ।* 

নীষ্ববে চা পান করতে লাগল দুজনে, সুকুমার এক 
সময় বঙ্গলে_-“বড় দুঃখের কথা তো! আমাদের সংলায়টা 
হধন ঠিক বরে পাতব ভাবছি---৮ 

নরমা দৃষ্টি তুলে প্রশ্ন করলে-“কাল রাত্বিরের কথা 
ধরে বলছ ? কিন্ত, তা কি করে হবে" 


কাঠিক-_-১৩৫৯ ] 








“কেন? ---না হবার কি আছে ।"-আাবার চকিত 
হরেই প্রশ্ন করলে সুকুমার । 

“না! হবারই দবটুরু। তুমি নিশ্চয় এখনও ভেবে 
দেখনি ভালো করে? আছি আগেও ভেবেছি, পবেও 
ভেবেছি ।"---আদ সকাল পদ ।" 

"এত ভাববার কি আছে? ছিলাম না ফি সংসার 
পেতে আমরা ? ঠিক করে পাতা যানে---মানে-.." 

“নিজেদের কাছে হুকোধারও কিছু নেই, সন্কোচেরও 
কিছু নেই ঠিক করে পাতা মানে বিয়ে কয়া নিশ্চহ ।--কী 
করে হয় সেটা.''এখানে 1” 

“কেন "ভেবে কিন্তু উত্তরটা নিজেই পেয়ে গেল 
বোধহয়, বললে__"বেশ, বাইরে থেকেই চলো ওটুকু লেরে 
আলি; ভগবানকে লাক্ষী রাখার ব্যাপারটা ঠিক মতো 
হলেই হোল, বাকি আর দবতো লোকাচারই ৷" 

“এখানকার সমারকে প্রধঞ্চনা করবে?” 

“যে-প্রবন্ধনার ওঁদের কোন ক্ষতি হচ্ছে না তাতে 
দোষটা কি?” 

" প্প্রবন্চনার লে কী কষ্ট তুমি দান না, আমি জানি। 
তবুও তুমি ধা বলছ অনেকটা ঠিক, বেশি ভাবুফতা্ 
জীবনকে নষ্ট হতে দেওয়া হায় না। তবে অন্তত দূবু্া আর 
হাস্টারমশাইকে না বললে আমি বরাবরই অশান্মিতে 
খাকব।” 

"লেরিগ্বটা আমার মনে হথ্ নেওয়া হাত; ওরা যে 
কম উদার, সহং। ওঁদের লশ্থতি গেলে আমার ছলে হয় 
লমা্গপতিদেরই সম্মতি পাওয়া হোল। যারা নেদষ্তপ্রয় 
ঘোট পাকাধাধ জগ্তেই লমাঝে থাকে, তাদের বাদ দেওয়া 
যায়।” ঃ 

লয়মা প্রশ্ন তুলে হন ছেলে রাখছে; লক্ষা করলে 
সবুমার দেখত, শুর দুখটা উচ্ছল হয়ে উঠেছে খানিকটা । 

আবার প্রশ্ন করলে_কিন্ত যৃন্ম্_তার কথা ভেবে 
দেখেছ?" 

ভাবা লত্যই কিছু হঙনি ত্বরুষার়ের, ওর একটা 
আনন্দই সব চিন্তার জাগা ছুড়ে বলেছিল, বললে_“দম্্থ ! 
তাকে তো তুমি উত্তরটা দিয়েই দিচ্ছ আছ, লে আর এন 
মধ্যে কেন-..মানে, এখন তো একজনের বিবাহিতা স্বীই---" 

“তায় পাপের আশার ছাই পড়ল, সে চুপচাপ ব'লে 

নর 


শু ল্লাস্কাঞ 
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থাকবে? মুক্ষগ্গ কতদিন এখানে, আমাদের এক মৃতূর্তের 
ভক্তে শাস্তিতে খাকতে দেবে? শান্তি হোক, অশাস্টি 
চোক-_এক মুহূর্তের ন্তে থাকা চলবে আমাদের এখানে ?” 

বা হাতের ওপর বেকাবি, তার ওপর চায়ের কালটা 
রেখে স্বকুমার স্রমার মুখের পানে ঠান চেয়ে রইল । 
এতক্ষণ পরে ও বেন পরিষ্কারভাবে লহটা দেশতে পাচ্ছে? 
উত্তহ জোগাচ্ছে না তাই। উত্তরের অস্ই হেন লরমাকে 
প্রশ্ন করলে--“তাছালে ?" 

সবমা একটু ম্লান হেগে বললে--"তাহলে আর কি? 
এইখানে স্বপ্র ডেঙে গেল--.অবস্ত, আমাত কপ” 

“আমার দ্বপ্র নয সরমা [-''বেশ, হয়েছে! 
খেকে চলে ধাই চলে। 'দামযা।” 

শতৃছি লধমিনিয। ছেড়ে যাবে! এও তো! তোমার 
দ্বপ্রই--বড় হ্বপ্র তোমার আর বৃধ্ঘান-''আর মাস্টার 
মশ্যাইবের---জ্রিহেনীলঙ্গম।...লধ চেয়ে সোজা উপাদ কি 
ছ্বান?--ছাছায় সরে হেতে দা "গলাটা ধরে আসতে 
মূখ ঘুরিয়ে নিলে । 

“আমার লখহিনিযার স্বপ্রেহ মধ্যে তুনি আছ জড়িয়ে 
প্রমা--কতখানি ঘে তা কী করে ধোকাই তোমাছ ? তুমি 
চলে গেলে আমার স্বপ্পের থাকে কি?” 

“বেশ, ছেড়ে ঘাওয়ার কথাই ধরি। ওকি বাইরেই 
আছাদের ছাড়বে? আমার ভহিস্ততের লমগ্তগানিই নির্ভর 
করছে ট্রেণ-দৃর্ঘটনায় থে আমি মগ্নিনি এটা প্রকাশ লা 
হয়ে পড়া। ও ঘদি আর কিছু লা ক'রে এইটু কথাই 
বাইরে প্রকাশ কারে দেল, লমণ্ড দিনেদ! জগ২টা আমার 
ওপর ভেঙে পড়বে। আখি হদি শক্ত থাকতে পারি, তবু 
তোমার জীবন দূর্যহ করে তুলবে ।” 

“ও-কথা বললে কেন ?--ধদি পারি শক্ত থাকতে?” 

“একটা লিনেদা-অভিনেত্রী, তার আত্মবিশ্বাদ কর্তটছ? 
এইখানে এলে যেটুকু লঞ্চ হোল-দাজ এই কয়েক মাসের 
পু'জি--সেট। পরীক্ষা ধরবার সময হয়েছে কি?" 

“নিজেকে তুষি নিছে বিশ্বাদ না কর সরমা, একজন 
করে আমি করি--নেটাও কি হথেই নয?" 

সরমা দৃষ্টি নত করে শুনছিল, একটু চুপ করে থাকার 
পর দর্ঘর করে অশ্রু নামল চোখে। আরও কিছুক্ষণ চুপ 
কবে খেকে নিদেকে সামলে নিয়ে বললে--"আমি এত 


এখান 
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্পাপ্পাপলাপপাশিশাশিশ 
আশা করিনি-দোহাই তোমার । আমার বুঝে 
নাও, আমার বাচাও। একটা লত্যিকার জীবনের স্বাদ 
পেয়ে আবার হারাবার ভয়ে বে আমি কত দুর্বল হয়ে 
পড়েছি, এবার নিরাশ হোলে আমি বাচবার শক্তি হারিয়ে 
যে কোথায় তলিয়ে হাব সেটুকু ডেবে আমার লাশে দাড়িয়ে 
থাকে| দধ্ব। করে'--আমায় এতবড় ভর্লার কথা আছ 
পবস্ব কেউ শোনায় নি। একট! অসহায় মেয়েছেলে 
সতি।ই চাইছে বাচতে-_এইটুকু বিশ্বাস ক'রে জোর ক'রে 
হরি কেউ আমাদ্ধ আমার সর্বনাশ খেকে টেনে রাখতে 
পারে তবেই আমি বাচব। আর তা তুমিই পারবে। 
তুমি আহার শেব ভযলা। তেমনি ম়্নয় আমার শেষ 
শক্রও-:9কে হে আনার কী ভদ্ব_ঘরবার লমগ্ডটা জুড়ে 
যে ও আমার কী লমন্্া তা তোমার বললাম--যা করলে, 
যেখানে নিয়ে গেলে এ-সমস্া বেটে. 

"এখানে থেকেই এসদঙ্া নিটতে পারে সরমা ৷" 

“কি করে?" 

“নেক উপায় থাকতে পারে, তার মধ্যে ছটোর 
আশ! তো আঙার এধনই রয়েছে। প্রথমট। নিতান্ত 
বৈধরিক হিসেবের ব্যাপার । মৃন্ময় এখানে ভালো আছে 
প্রতিপত্তি, আদব, অর্থ_-লব নিক দিয়েই সে আশাতীত 
পেয়েছে £খানে, একথা আধায় ও নিজের সুখে অনেকবার 
বলেছে; আর এব ক্রমে বাড়বেই। আমাদের যছি 
অনিষ্ট করে হার ছস্তে আমরা বাধ্য হই লখষিনিরা ছেড়ে 
ঘেতেতো ওকি এটা বোকে নাষে আমরাও ওর এই 


জ্ঞান 





[ ॥=শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 


সাধুতার মুখোস টেনে ফেলে দিয়ে হাব, ওকেও লখমিনিয়া 
ত্যাগ করতে হবে 1---আছি হখন তোষান্ স্ত্রী বলেই 
গ্রহণ করতে রাদ্রি আছি, তখন আর শুধু আক্রোশে ও 
এ-বিপঘটা ডেকে আনতে ঘাবে কেন?” 

“বিতীক্ক উপাছধ 1” 

শন্ধিতী্ব উপায়ও একটা আশা কর! ঘায। লেটা 
মাহুযের মন্তুবত্বে বিশ্বাস, অশ্ব সেটা পরের কথা; কিন্ত 
আশা করতে দোষ কি?" এ যা বললম-_ প্রথম উপাছ_ 
এটাতে একটু মন খু খুৎ করেই, যেন শন্বতানের লগে 
আপোষ ক'রে খাকা। কিন্তু পৃথিবীতে লব কিছুর তো 
মূলা আছে_এই করে লমণ্থ নিয়ে আমরা ওর বন্ধুত্ব 
অর্জন করবারই চেষ্টা করি না আন্তে আত্ে-_আমার 
মনে হয় একটা লোডে পড়ে গেছে, এমন একটা অবস্থা, 
যাতে যে-কোনও সাধারণ মাহুহও হয় ডো ওর মতই 
লোভে পড়ে বেত...দেখি না, আমাদেয় ভালো য্যধহারেই 
ওকে লঙ্ছিত করে ভালো ক'রে তুলতে পারি কিন! 
সদক্কাকে ভগ্ন লা করে এগিয়েই ধাই লা। দেখি 
মেটে কিনা। 

“কি জান সর! --লখমিনিঘ়ার ওপর আমার বড় 
বিশ্বাপ, এখানে অনেক কিছু পেলাম-_এর চেয়েও বড় 
কিছু পাব বলে আশা হয়..সমন্তা না মেটে শেষ পর্যন্ত, 
আশা ন! হয় সফল, চলে ঘাব দু্নে। পৃথিবী অনেক বড়, 
ভগবানকে ভরসা করে দাড়াবায় অনেক ঠাই আছে, 
তার জন্তে ভেবো না?” ( ক্ৰমশঃ ) ' 








প্রার্থনা 


প্রকুন্নরগ্রন সেনগুপ্ত 


নির্জ তিনিরু দুর্গে বার বার করাথাত করি 
বিচিত্র তৃদ্কার তীর্থে খুঁজে ফিরি কোথার প্রহরি ' 
হে প্রহরি, পোলে| দ্বার_ 
চেতনার শি'ডি ভে ঘুচে হাক এ ঘোর আঁধার । 
সমুদ্রের বাঘ! লয়ে রিক্ত আজ মাহুষের প্রাদ_ 
মুক্তির মুখর মহে জালে! শিখা। জালো অনির্বাণ । 


জীবনের তীর্থ পথে খুজি কারে, কি যে খুজে চাই, 
অন্ধকারে বারে বারে দু’ বাহু বাড়াই! 

এ বিন্ময স্বপ্ন আর বিশ্বাদ বিষাদ দিনগুলি 

মুছে দাও হে পৃথিবী, নাও তারে তুলি; 

ভরে দাও পূর্যাচল অনন্ত বৈভবে-- : 

তোমার হৃদ লগ্ন উষ্ণ জন্থভবে ৷ 


দরদী-মানুষ শরৎচন্দ্র 


শ্ীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


(পৃর্ধ প্রকাশিতের পর ) 

শরৎচত্র শুধু ছা ও লান্িত সাহুহঘের প্রতিই লহাশুৃকৃতিষ্টল ছিলেন 
না। ইতর জীব স্তুঃ প্রতিও ঠার ঘাছের সীমা ছিল না। ঠায় নিজের 
পোৰা পত্ুপঙ্গীতুলিফে ত লল্কানংখ লালন করতেই, বাড়া অন্ত জীব 
ত্র উপরও গার দ্াহায়া কস ছিল না। 

শরংচশ্র এক সদয় একটি পানী পুবেক্ষিলেন। তিনি পাশীটয় নাগ 
দিয়েছিলেন--বাটুবাযা । বাটুকে তিনি এন ভাল বাসতেন যে, বাটুর জস্ত 
ক্কপার ঘাড় ও সোনার শিকল করে দিয়েছ্ধিলেন। তিনি বাটুকে 
ভাল ভাল জিনিয গাওয়াতেন | আর খন্টার পর ছটা বাটুর লক্গে 
শ্েছামাপে কাটাতেন ॥ এই আলাপের সম বাট তার নিছের তাহার 
হয়ত তাজ অনিষকে কৃতজ্রঠা জানাত। 

শরৎচল্র ঠার নিজের পোষা পাখা ধর ত করতেনই, পরে 
পাখী পূৰে তাদের হি আবহ ধর না করত তাহলেও তিনি এই দেছে 
তা যেষন! বোধ করতেন । শরৎচন্র একবার কলকাতার একটা পদ 
দিযে ছেঁটে ছেতে যেতে হঠাৎ এক বড়লোকের বাড়ীর ভিতরে একটা 
লোৰা পাখীর আর্ত চীৎকার গুনতে পানে। পাখীর এই করণ কদর 
গুনতে পেয়েই পরৎচল্র তৎক্ষণাৎ সেই সম্পূর্ণ অপরিচিত বড়লোকের 
বাড়ীর তিতছে গিয়ে প্রবেশ কয়েন। তিতরে গিয়ে তিনি দেখেন, উঠানে 
একটি কাকাতুরা পাখী তার হাড়ে ঘুরতে ঘুয়তে কিতাবে একটা «ড়িতে 
তায় নিঝের গলা জড়িয়ে ফেলেছে এবং সেই জড়ানো ফল খেকে উদ্ধার 
পাবার জন্তেই সে উচাবে কাতরকঠে চীৎকার করছে। শরংচশ্রের 
লেখিকার লখের ভ্রমণ -দক্গী এব: এই খটনার প্রতাক্ষৰশী সাহিত্যিক 
জী বৃপেশ্রকৃক চট্টোপাধ্যায় এ সত্ন্ধে এক আায়দা৷ লিখেছেন 

+-"কর্ণওয়ালিশ টটেজ ভীড় ঠেলে স্তামধাদারের দিকে অগ্রলয় হতে 
লাগলাম । কুটপাখ দিয়ে চলেছি পাশের এক বৃহ বড়লোকের বাড়ী 
সাদনে দাড়িয়ে পঢ়লেন। কান পেতে কি শেন গুলছেন। রাস্তার 
কোলাহল ছেদ করে কানে এলো, কাক্কাডুরা-গাতীর কোন পাখীর 
শা্ঠীৎকাদ॥ দেই তীংকারে দিকে কান রেগে বলে উঠলেন-_ শুনো? 
দেখলাম ছাগে ঠা দূৰ কঠিন হয় উঠেছে। 

বফীলোক ১ পাশী লোষবার সখ 1 

লঙ্গে সঙ্গে দেখি হুস্‌ হন্‌ করে সেই বাড়ীর ভেতর ঢুকলেন । আদি 
কিছু বলবার আগেই বেখি বাড়ীর ঘরোরান তাঁকে জাটকেছে । তখন 
ভাজ লোহাকষের উপ পড়েছে কংগ্রেস এচাৰ এবং লেই পোষাক 
ভাগ চেহারার ব্যকিরধীনতাকেই ব্দারে| পক্িস্থুট করে তুলেছে ॥ তার 
কলে হিস্ত্ানী ধরোয়ান রীতির কুক ঠাকে প্রতিরোধ করে গর্জন 
করে উঠলো, আছে বাবু, কার। ব্যাংক! ? 


শরৎ বক্ষে হরে প্রহার ধিরে উঠলেন, ক]াযা হাত? লালের 
টৰানে একটি ভাকাতুর ঘুরতে বুকুতে কিভাবে একটা ঘড়িতে নিজের গলা 
জড়িয়ে ফেলেছিল এবং তার ফাস খেকে, নিযেকে টদ্ধার ঝরনার বাপ 
চেষ্টার মশা আর্তনাথ করছিল। 

শত্ঘা দরোয়ানের বাধাকে আক্ষেশ মা কয়ে, উঠানে নেই করে৷, 
তুয়ায কাছে এগিয়ে নিয়ে তাকে কাল খেকে শুষ্ক করলেন। দরোযাৰ 
ততক্ষণে ধরে দিল্েছিল, বোধ হয় কোন দু:সাছলিক চোর তার মনিবের 
কাকাতুরাটিকে চুরি করতে এসেছে হা অদ্ুক্ষপ একট কিছু । হাই হাত 
পাকিয়ে সেই দিকে অগ্রলর হুলো । আমি বাধা দিয়ে বলে উঠলাম, 
আরে ভাই ! জান্ভা হায় কেইন... 

আনার হিম্মৃন্তানীকে প্রান্ত না করে ছয়োলান পুন্নক প্রায় একটা কাও 
যায়ে হোলে এদন সময বাড়ীর তেৱর হ্কেকে এক লৌহাপ্শন তো 
হাক্তি বেরিয়ে এলে বাড়ীর হাগ্গণে দুজন অপরিচিত লোককে নেই ভাবে দেখে 
বিস্মরে জিজ্ঞাস। করে উঠলেন ; আপবার। " কি ব্যাপার? কাকে চান 

অলোক দিশ্লাই শরৎচপ্রের অতিকৃতির সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত 
ছিলেন না॥ 

শরৎ! ততলোকের প্রঙ্গের উত্তর না ছিরে উটে ভুলো টিকেই 
শ্রগ করে উঠলেন, এ পাখী সুখি আপনায়? শাদী লোববার খুৰ দশ 
আপনার ন ? 

হঠাৎ একজন ছপরিচিত তজলোকের নৃশে এই বয়ণের কু প্র 
শুনে ভঙ্ছলোক ত অবাক্‌ ! প্রশ্নের তাৎপর্য সুকতে না পেয়ে চঙলোক 
ফলে উঠলেন, ব্বাপনি কি কাংছেন ? 

শরৎ তিক্ত তং“দনার কণ্ঠে কলে চলেন চাঁদ০্ পুহতে হ'লে 
অন্তরে মহত ঘান চাই, বুরলেন? কতক্ষণ? থরে পাটা খগ্রপায় 
চেঁচাচ্ছে, সেদিকে কাচরই হ'ল নেই! 

অলোক এব ক্ষণে হতো ধরে নিয়েছিলেন শে হং সনা-কত) হয়তো 
পাগল! 

আহি তাড়াতাড়ি ভুজলোকেয় কাছে সিয়ে বললাম, আপনি বোধ হয় 
চেনেন না ওঁকে, উনি ছলেন শরহ্চ্র***+ 

ভত্রলোক কলে উঠলেন, শরৎচশ্র চট্টোপাধ্যায়? উপস্থাসিক ? 

আছি বললাস”হা। 

ভতলোক ততক্ষপাৎ ছাত ছোড় করে পরৎদার কাছে কষা চেয়ে 
বললেন, এভাবে হখন এসে পড়েছেন গরীবের হাড়ীতে তথম-...* 

নিষেছে শরত্যরে গণার হুর বৰলে গেল। একান্ত পরিচিতের মহন 
বলে উঠলেন, দা হে না, বিশেষ ধকারে বেক্মিয়েছি---হরত দেরী ছড়ে 
গেল+-+-০চজা-প্নেগেন, 


ত 


এরি 


জ্ঞান্মভশশ্ৰ 


[ ৪*শ ব্ধ, ১ম খণ্ড, এম লংখ্যা 


লাল শিশাশশাশলাশশাশশাশিশাশপাশিশাশিশাশিশাশিপাশিলাি 





বলতে বলতে শরহ্বা একেছারে রাস্তার যেয়িয়ে পড়লেন 
{ পরংদ্মরবিকা, চর্ঘ ৰহ) 

ওযু পাই নয়, ৰুকুর-- জবার বিশেষ করে রা্তায.হোযেরা বেওয়ারিশ 
কুছুরগুলোর প্রতিই হেন শাযংচশ্রের দয় স্বিল ছ্ছারও বেশি। 

লরংচলেঃ নি:জ্র একটা কুকুর ছিল । তার নাম ছিল, ভেপু। তেলু 
অরথবে ছিল রা্তার বুকুত । তখন তার জীবন কাটত অনাহারে অধাহারে 
রাস্তায় রানা ধরে ঘুরে । এই ভেণু একদিন কিশাৰে শরংচঞ্রের চোখে 
পড়ে৷ অমনি পরংচশর ভেলুকে পথ থেকে জানলেন বাড়ীর ফা এবং 
হারশা থেকেই হক হয় জেলুর আদর হরর পালা ভেশ বেঁচে গেল। 
আর শুধু যাচাই বত, সে এন্যনে দেফে পরন বয়ের দিত আছর লালিত 
পালিত হতে লাগল) হেপুর প্রতি শরৎচন্্রের সমতা ছিল অনির্চনীয। 
এই জেল হানে নার। হায়, শরৎচক্র তখন শোকে অত্যন্ত অভিতৃত ছয়ে 
পড়েছিলেন সেট সময়কার কথা উল্লেখ করে জন৷ নেন এক ডাগর 
লিখেছিলেন 

“হেগ যংন অহ হয়ে পড়লো, বাড়ীতে হত রকম [চ[কৎলা করা 
যেতে পারে শরৎচঙ্গ তা কর:দন। অকাতরে অর্থবায় করতে লাগলেন। 
শেহে অলস্গোপার হয়ে চোকে বেলগেছিয়া পশু চিকৎদালয়ে নিজে 
নিয়ে গেলেন, জন্য কারর সঙ্গে পাইয়ে দিলেন না। ভেণু ছে করছিন 
এপানে হেল শাংচল গুতিদিল শ্রাত:কালে উঠে নেই পণ 
হাদলাহালে গিয়ে ভেলুর পিচরপ্রাস্তে হতেন নাযাদিন হালাহার 
হযাপ করে ছেনুর দিকে দকাটরে চেয়ে থাকতেন ।"-কিস্ত কিছুতেই 
ডিলি ভেণুকে বাচাতে পারলেন না) তার মৃতদেহ শিবপুরের বাড়ীতে 
এনে সনাধিয করলেন, সংবাষ পেয়ে মামি সেইদিন শিবপুরে গ্গেলাম। 
আমা:কে দোপে ছিটে এনে জড়িয়ে ধরে পরৎচঙ কামতে কাদতে বললেন 
গা আানা। কেলু আর নেই ।' তার সুখ দিয়ে জার কথা বের ছ'লিনা। 

এই মানাহ শরংচহ্র । পালিত পশুর দৃতুতে সন্থাই শোকারুর--- 
এই স্েছৰংসল শরহচশ্রকেই আষি চিনি, জামি জলি)” 

জেনু মার; গেলে শরৎচজ্ত ঠার মাতুল হুরেস্রনাথ সঙ্গে পাধ্যারকে 
লিশেছিলেন_লাতহেন সাতরা১ খাইনি, ধুষুইনি--তবূও পরের 
বৃহস্পতিবার তোরে ৬টার সবয৷ তার প্রাণ বার ছয়ে গেল। শেষ দিল 
বড় হগ্রণা পেয়েই সে গেষ্বে । 

বুৰৰার জোর করে কড়। ওযুধ তাওয্াবার চেষ্টা করি, চাষে ছিরে 
মুখে জে দেবার অনেক চেষ্টা করেও ওদুখ তার পেটে গেল না কিন্তু 
রাগের ওপর আদাকে কামড়ালে, সেদিন সন্ত রাত আমার গলার কাছে 
হু শেখে কি তার কাম! । তোর বেলার সে কান্তা তার দাছলে। 

আমার ২৪ ঘন্টার সঙ্গী. কেষল এ ছুনিরার আমাকেই সে চিনেছিল। 
বপন কামড়ালে এবং লবাই শুর পেলে তখন জবিবাবূর সেই কথাটাই 
শুধু হলে ছতে লাগলো-_'হোগ্যা েছে আহাত আছে. দাইক অবছেলা ৷" 
ভার আমার ছিল, কিন্তু অবহেলা ছিল না। এর পূর্বে এত বাধা আছি 
আয পাইছি!” 

০০৪ সালের বৈশাখ দাগে শ॥ংচত্র স্বাস্থ্যো্ডারের জব দেওছছে 





একবার বেড়াতে গিয়েছিলেন। লেই লম তিনি দেওডমরের রাহ! ছেকে 
একটা বেওচাৰিশ কুকুচক্েে লিড (সিয়ে খুব খ1ওয়াতেন এবং আদর ঘর 
কাতেন। শরহচত্রী বতছিন দেওঘরে খিলেন, এই কুকুরটি তষঘবিৰ ঠার 
কাথেই ছিল । তিনি কুকুরউি॥ নাজ দিয়েছিলেন পতিথ | দেওদর থেকে 
চলে৷ আপবার দিন শরৎচল্র এই অভিথকে উদ্দেশ ঝরে লিখেছিলেন 

-ক্ষেটের বাইরে সার লার পাড়ী এলে ছাড়াল! । দালপত্র বোস্বাই 
দেওয়া চললে! ॥ অতি মহাহাথ. ছুলিদের সঙ্গে ক্রমাগত ছুটোছুটি করে 
খবরঙ্ারি করতে লাগলে কোহাও যেন কি] খোকা নাঘার। তার 
উৎদাহই লহ চেয়ে বেশি । 

একে একে গাড়ীগুলো। ছেড়ে দিলে, আমার পাড়ীটাও চলতে হুর 
করলে। ট্রেশন দূরে নয়, লেখানে পৌছে নাধতে পিল দেখি আখ 
ধাড়িয়ে। কি রে এখানেও এনেছিল? নে লাগ নেড়ে তায় ছবাৰ 
ছিলে--কি হাদি মানে তা কি । 

টিকিট কেন! হলো. মাললত্র তোলা হলো, বন্ধু এসে খৰা ছিলেন 
ট্রেন ছাড়তে নার এক মিনিট দেরি । লগ্গে ছারা তুলে দিতে এসেছিল, 
তার বনদিদ পেলে সবাই । পেলে ন) কেবল কাতিখ। গয়ম বাতলে 
ফুলো উড়িয়ে সাদনেট। আদ্ছন করেছে, থাবায় জাগে তারই গহ) বিয়ে 
বাপণা দেখতে পেলাদ, ঞেপনে॥ ফটকের বাইরে ধাড়িরে একদৃষ্টে চেয়ে 
আছে অতিথ। ট্রেন ছেড়ে দিলে। 

ষাড়ী কিযে ছবাবার আগ্রহ গানের যো) ফোধাও খুঝে পেলাছ বা। 
কেবলি মনে হতে লাগলো অতিখ আছ ফিরে লিরে দেখবে বাড়ীর 
লোহায় গেট বন্ধ - চোকবার বো৷ নেই ৷ হয়ত পথে দাড়িয়ে হিল দই 
তার কাটবে, হয়ত নিন মধ্যাফের কোন ফাকে লুকিয়ে উপরে উঠ 
খু'ৱে দেন্বৰে আমার ঘরট।-তারপরে পথের কুকুর লখেই আশ্রয় নেখে। 
হত ওর চেয়ে বুজা জীব শহরে আসার নেই । তৰুণ্ড দেওঘর ঘাসের কটা 
দিনের শ্বৃতি ওকে দনে করেই লিখে রেখে গেলাম ) 

(জারতবর্ষ--১৩৪% দ্ান্তদ) 

রাত্তায-ঘোর। বেওয়ারিশ কুকুরগুলোর প্রতি বেল শয়ংচন্লের একটা 
বিশে সায় দ্বিল॥ এদের খাওযখাকার কষ্ট দেখে তিনি বড় জঙ্গি 
বোধ জরতেন॥ শ্রৎচশ্র একবার কাশীতে উ্তঃ।-সম্দাদক জী দুরেশত্র 
চক্রবতীর বাড়ীতে সরে কিছুদিন ছিলেন। সেই লগ সুরেশচশ্রদের 
পাড়া অনেক্ষন্তলে কুকুর ছিল. বেগুলো কেবল পথে পথে দূরে বেড়াত। 
তাদের কোন হসিব বা প্রভ্‌ ছ্বিল না। এর! একরপ খেতেই পেত না। 
এই লব পদ্দের কুকুরকে ডেকে কেউ কোনদিন খেতে দিত না। তাই এদের 
খাওয়ায় কষ্ট যেখে, শাৎচল্র একদিন একটা দোকানে গিয়ে এবের জন্য 
অনেক টাকার লুচি, পুরি, কচুযী, সন্দেশ, রসগোমা প্রকৃতি কেনেন। 
তারপর একটা ফুটের দাহ্য ই সব চাপিয়ে শরেশচক্রযের বাড়ীর যে 
রক্ষট! বড় রাস্তা দিকে ছিল, সেখানে নিয়ে আলেদ | লেদানে বসে 
শরংচন্তর পাড়ার পথের কুকুরগুলোকে ডেকে ডেকে পেটপুরে লুচি মোও) 
খাওয়ালেন। 

শরৎচন্রের এই ব্যাপার বেখে পথচারী হত্র-অঙ্ত্র উপস্থিত সবলে 





কারিক--১৩৭০] 


করলি -সান্তুল স্পতভলত্র 


ন 


কস্প্পাপপাপিলান্পপালাশিশাশিলাপাপাশলাশাশপাশশাশিপাশলাশশাশলািলাশশাশিপাশিপািপশিশাশাশি 


ফিচ্য়ে হতবাক হয়ে গ্গেল। পরৎচশ্র কাকেও (কচু না বলে শুনু 
ইরেশচন্রকে বললেন_নেখ রেশ, পের কুকুরষ্ঠলে। দেখলেই আমার 
খে কেমন কষ্ট হয়। এবের দেখবার কেউ নেই । কেট এদের আগর 
করে কোন ছিলই পেতে বেরনি। বত্রং বেগতে পেলে অনেকেই এদের 
ছু দূর করে তাড়িয়ে দের । বেচারাবের জীবন লতিটই বড় প্রঃখের ৷ 
ব্যামায় বদি টাক! থাকত, তাহলে আমি এদের জন্য একটা অন্ত 
খুলে দিতাম 

শুধু পাশী বা বুকুযই নয়, স্থাগল, গরু শুভৃতি বুক জীবনন্ধর উপরও 
ঠায় এমনি একটা গতীয় দরদ ছিল। শরতভক্রের যেনে থাকার 
লঙর একবার তিনি হে বাড়ীতে থাকতেন, আগুন লেগ সেটি পুড়ে 
গিয়েছিল । দেই ঘাড়ীর নীচে একট হোপা খাকত। আগুন হন, 
দাউ ঘাউ করে বাড়ীর চারদিক খিযে ফেলে. তখন শরৎচপ্র জানতে 
পারেন ফে, হোলার দরে একটি ছাগলছাৰ| ধাধা ররেছে। এই ভাগল- 
ছানাটিকে আগুনের হাত থেকে উদ্ধার করবার ছক্সে নিৱের জীবমকে 
ৰিলন্ন করেও সেদিন তিনি সেই আগুনের ঘধ্যে চুকেছিলেন এবং শেষ 
পরব দ্বাদলছানাটিকে রক্ষাও করেছিলেন। 

লাদতাজেড়ে থাকা কালে শরতচন্র নিজেও ক'টি হাখল পূবেছিলেন। 
এদের দধেয একটা হালিকে একছন কদাইএর হাত থেকে উদ্ধার করে 
এনে তিনি আশয় দিরেছিংলন, পরংচশ্র এই খাপিতির নাম দিয়েছিলেন 
শ্যামীজীণ। এই ছাগলগুলিকেও তিনি অত্যান্ত শ্রেহের সহিতই 
পালন করতেন । 

এই দামতাবেড়ে শরতওপ্রের কয়েকটি পোহা গরুও ছিল। এদের 
মে] করেকটা অনেকদিন দুধ দেওয়া ব কয়ে দিয়েদ্ধিল, ৪।ই একবার 
একজন শাংচশ্রকে বলেছিংলন-এদের বলিয়ে খাওগ্কাছেন কেন? 
পিজয়াপোলে হিধার করে দিন না! 

শর্ত এই কথা শুনে খুব পু হযেছিলেন। তিনি তাকে 
বলেছিলেন--এয়া একদিন আদার কত হুখ খাইছে, আজ জাগি 
এতখানি অন্কত হব? 

গরুর উপর পারের বে কি ঘর ছিল তার প্রকৃষ্ট পরিচর পাওয়া 
ছার, ভার যহেশ গছে। এই গলে একটি গরুর বে কর চিত্র তিনি 
একেছেন, পৃথিবীর সাছিতে। হুক প্রাধীকে বিয়ে এত কাল গঞ্জ বোধ করি 


খুব কমই রচিত হয়েছে। 
পশ্ুপক্ষীর উপরে পরতচক্রের এতখানি ৰদ ছিল ধলেই তিনি 
দিবে পশুকেপ-নিবারগী দখিতির নহও ছয়েছিলেন। তিৰি 


অসনেকৰিন ধরে পশুক্েপ-মিবারলী লঙ্গিতির (০-5৮.০-৯) 
হাওড়া শাখার সভাপতি ছিলেন। এই সঙ্গিতিকে তিনি অতাত 
জামবাপতেন। সমিতির ছাওড়। লাখার সভাপতি থাকা কালে, একবার 
১৯৩৭ বটে গাড়োযানর! এই পশুক্লেশ-নিবারলী সমিতির কতৃপক্ষের 
ভিজে ধর্মট করে এবং এই নিয়ে কলকাতা ও হাওড়ার এক ভীষণ 
হাঙ্গামাঃও সবি হর । টক এই সযটায৷ হাঙ্গামার কথা কিচু ন! জেনেই 
তিনি ঢাকা হাওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন এবং দেব্থ তিনি ঢাকার পথে 


রগুনাও হয়েছিলেন । কি পথে হখন শুনলেন হে, পাড়োল্লাৰরা পরেশ" 
নিবাসী সৰিতির বিরুদ্ধে ধর্মঘট সরু করে দিয়েছে এবং এই নিযে 
হাঙ্গাৰোও রত হয়েছে, তপনই [তিনি চাকা ঘাওয়া বন্ধ করে মান 
ছেকেই কিযে এসেছিলেন এ কনা উল্লেখ কয়ে তিনি সেদিন ঢাকার 
ঠাৰ আছগ্রপঞ্কারী ঢাকা। বিশ্বিস্তালয়ের ব্দধ্যাপক হার বনু চারচত্র 
কন্যোপাৰ্যাচকে লিগেিলেন_-ভাই চারু.-_জাঞজ ডাকয় জন্যে রওনা 
হয়েও বাড়ী কিরে বাছি । আদ কলকাতার পাড়োমানের থল ধর্মঘট 
এবং সত্যাত্ৰহ করার অর্থাৎ €.5.2.0.4 কতৃপ:ক্ষতর বিরুদ্ধে সহ্যাত্রহ 
কঃরে ফলে একটা বহামারী ব্যাপার ঘটে,5৮০৭৷৷৷দের সঙ্গে পেটাপো 
হয-_কেরা দেকে গোর! এলে গুলি চালায়। শুনচি *৫ন সতেছে। 

ও ত গেজ কলকাতার কথা। কিন্ত যাওড়া পরেও C.5.P.C.A 
আছে এবং আনি তার chairman, এও একটা বড় Jepariment : 
আছ হাওড়ার 57090 এনং 5.1%. কোননতে হাওড়ার ধাঙ্গা 
ধাচিযেছে, কিন্ত কাল কি হটে বদ দায় =! জৰচ, এই depart- 
1া61-এক কর। হয়ে জামার এ লয়ে দেশ ছেড়ে ফোদাও হাওয়া দলে 
না, এই জক্তেই ছাঝপহ খেকে কিরে ধাচ্চি। কাল লঞ্চালেই আবার 
ক্িরে আদতে হবে। 

জানি তুমি অতিশঙ্গ শি হবে, কিন্তু এই না-দাওযাট। মামার 
লিশাস্তই দৈযো বালা ৷" 


৮ 


(পতনের পত্রাযলী পৃঃ ১৮৮) 


পরবাচুর, ছাগল প্রভৃতি জীব দাড়াও নাগ প্রনৃতির উপজ পংশ্ও 
শরৎচল্লের মহত ছিল সামতানেডে খাকার সদয় কিনি সেখানে 
পুকুর কাটিয়ে সগ করে নাছ পূুংহেন। নাচের উপরও থে 
শরৎচ্রের কিন্পপ ভালবাস ছিল তা ঠার “রামের সুমতি" পরের 
বকাডিক-গবেশ" নাৰঞ্চ মাহ চটির কাহিনী বেকেই বেশ বোকা ঘায। 
এই ফাতিফ-গণেশ মারা পড়লে, রানের কাগাকে মনে হয় ঘেন এ 
পরৎচস্রেরই কাতা । 

খানুধের কালশক্র বিবর সাপের উপর পদস্থও শরংদশ্রর (রহ 
ছিল॥ শরৎচক্রের সাদতাবেড়ের বাড়ীর আশে পাশে অনেক হিহহর 
সাপ ছিল, কিন্তু তিনি কোন দিনই সেই লব সাপকে মারতেন না, এমন 
কি তাড়া পর্যন্তও দিতেন ন!। বরং নগরে তাড়া দিতে গেলে ভিপি 
তাদের বিশেষভাবে বাধা দিতেন। 

এ সম্বন্ধে সরেজবাখ গাক্গ।পাধ্যার ঠার “শরৎ পরিচয়" প্রচ্থে এক 
জায়গার লিখেছেন_"শচতের নাপের উপর আজীবন তালবাদা ছিল) 
সামার বাড়ীতে দতেয দুপুরে লাদনের বাগামের ঘাসের উপর বড় বড় 
সাপ রোদ পোষ্ঠাত । শরৎ পাহারা দিচ্ছেন, ছেলে-মেয়েদের দানব 
করছ্বেন, “ওরে হোরা ওদিকে ঘাস্‌ নে! আহা? ওয়া একটু রোদ 
লোয়াচ্ছে, তোরা স্ষেলে হে পানিরে বাৰে।" 

এইভাবে মাহ্থৰের তং শক্ত লাশের উপঃও শরংচন্রের মদত! ছিল । 

গাছশালার উপরও শরৎচত্রের হছে হর ও হন ছিল। 


৩ 











হেলেবোলার তিনি গেহল ফলের শাগ্াৰ করতেন, হেশে বলেও তেমনি 

তিনি নি ভুলহ ও হলের চার! লাগিরে বাগান 
করেছিলেন । তিনি নিজে নিয়মে এই লব গাছের হট কতডেন। 
শত হলের শেষছিকে ঝলঙ্চাতাঘ বাড়ী করে এখানে আই 
খ্াকলেও তিনি যখনই হার সানত’বেডের বাড়ীতে বেডেস, তৎনই গিয়ে 
নেই সব শাছনালার হত নিতেন। শর্তের মৃতু কছেকছেন পূর্বে 
খন লামহাবেড়ে কিণেন, সেই লন অহ শরীর নিচেও তিনে পার 
হাঙ্গানের এই সৱ গাছপালার যে করতে ভি করেন নি? হরেশ্রনাথ 
শঙ্গোশাধায় হার িরতঙ্রের পেচহর কানিনা প্রবন্ধে এ কথার ইচেখ 





লাহতানে 














করে এক জারার 





কঠ শিক দেখালেন £ বেছে এই পাছটী 7 এটা 
হিল একটা ল্যাংড়া আনয় গাছকে বলা হয়েছে এর ! সোডা হর 
এখন নীচে খেকে উপর পাশ 





ছিল, শা, কড়া পাতা: 
পাহাওলি হকিছে গেছে । 

বহর খুব ফেল, চলখক? এই বড় বড় আম, 
নাও কিছু নেই, এঠ হা, বলউ 


যলেন ইত: 





কি নিষ্ট, কি হৰং গাৰ ছাজ 


সাপার শি? 


ভাবত 


পা 


[৪ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ওম সংখ্যা 


গাছটার ছিকে লতি) যেন চাওয়া ধায় ন।। 

পারর দিন থেকে গোড়া খূ'ড়ে ছোলের দল, চু, শিংঞা় গুড়ো 
দেওয়া চয়ো, ছাতা মাখায শরৎ বলে মান্ধেন। বেখবছ্বেন কাছে ফাকি 
ৰে কিনা লোকগুলো: 

কুট হাওয়া রজনীগন্ধার গোড়ায় গ্যাছগুলো রোছ হাওয়া জাগার 
জন্যে ছড়িনে হড়িরে হওয়াতে লাঙ্গলেন।”-.- 

মামু, হীহছত্ত, এমন কি পানপালার উপর পহস্ত পযৎচঞ্রের 
এই হে এতখালি হয ও ভালবালা, এ থেকে তার কোমল হান ও 
ঘরবী দলের একটা প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া হায় । সতাই শঃৎচশ্রের 
বুকের [ততটা থে কিন্পপ নয়নে দ্বিল_ আর সেই নরম স্থানটার দো 
অপরের আন্ত কতখানি বে হদতা ও ব্বনাবোদ দিল, তা ভাবলে 
জাপ্য হ'তে হএ | ঠার হুরঃট) এতখানি কোদল ছিল৷ কলেই, তিনি 
এমনি ধরে এক অপূর্ব সাছিত) নবি কছ্চতে পেরেছেন । আর এতখাজি 
গহানুতৃতি ছিল থলেই ঠার সাছিত। ঠার পাঠকপারিক্ষাদের জমে এমনি 
করে লাড়া জাগাতে ও তাখের প্রাণে এত বড় একটা দাগ কাটতে সক্ষ্র 
হচেছে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে বোধকরি এতখানি কোদল হয ও 
গরধীমন নিয়ে আজ পর কোনও সাহিতিকই দেখা হেন নি। 


পরীক্ষা প্রণালীর নব-রূপায়ন ও তাহার বিকল্প 
প্ীমপীন্দ্নাথ দুখোপাধ্যার এম-এ, বি-টি, ডি-এদ্‌-ই 


শিক্ষায় হাহা চরম লক্ষা- যেন চরিত্র, শুষ্ক প্রথৃতি-_সেগুলর পণীক্ষা্ 
জ্ কোনও বাপক এবং সাধক ব্যবস্থা কোনও ফেপেই হয়ত তেননভাবে 
প্রচলিত হয় নাট । ভবে জান কৌশল সামর্থ প্রভৃতি ব্যপারে প্রত 
শিক্ষায় আহরণ কোন ছাত্র কতটা করিাছছে, তাছা নির্প। করিবার প্রত 
ধাত্াসিক হাৎলরিক প্রচৃতি পরীগ্গার ব্যবস্থা সকল নেশেই প্রচলিত আছে। 

কিন্ত বে লরীক্ষা ব্যবস্থা দ্বারা আদরা প্রতি বৎসর সহস্র সহ ছাত্রের 
লারথত লাবনোর পরিচর সংগ্রহ করি তাহা কি সর্বত্রই অন্ধ ভবে করা 
ছয়? আমরা কি রোহ ভরিয়া বলিতে পারি যে আনাঘের বিচারের সধ্যে 
মহু্ষের পচ কিছুই হুঃ লা, অযোগোর সনাদর (কচুই হয লা. বোহ্মের 
অসস্যান কিছুই হয়না 

জনাতো বিশ্বাস আমরা জোর করিয়৷ হাহা বলিতে পারি না। 
দাগের বিদ্বাপ আমাদের প্রচলিত লরীক্ষ-বাবার সখ্য ক্রেত্বাকৃত অন্যায় 
হাত অনেকে করেন না. কি তবুও বঅনস্থায অনেক ক্ষেত্রেই ব্দনিবাধধা- 
ভাবে হয় এ: জনিবা্ধ)ভাবে তাম্বা হয় বলিয়া সে অস্কার লইরা আলা 
মাধ! খানাট ন! । বছরের পর বন্ধর যে লব ছাত্ররা কৃতকার্য হইল 
ভাহ্যযেয ব্দতিনন্বন লইযাই এতটা ব্যস্ত থাকি যে হাহারা অকৃতকার্য] 
হুইল তাহাদের কৰা চিন্তা রিয়ার অবসর পাই না । 


ছাত্র বলে হুলত হাততালি পাইবার লোকে আমরা অকৃতী দ্ধের 
লাগে ওকালতী করিতেছি না! মন্ূতী ছাত্র! আমাধের সাবানার অপেশ্ষ। 
রাখে লা। তাহাদের অকৃতকাধ)তা হতই পীড়াধারক হউক ন। কেন, . 
বয়সের গুণে এবং জনের শ্রাচুধধো তাহায়৷ দঁত্রই এই ছুখকে তুলিয়া 
খাইতে পারে ॥ 

কিন্ত আমাযেছ প্রস্থ হইতেছে আমাদের নিজেদের তরফ হইতে 7 
বৎসর বৎস জাতির থে অর্থ লমর শক্তি ও লত্ভাহনার ব্দপচঃ হইতেছে 
তাহা তরফ হইতে, পর প্রশান্তি লইয়া আমর) এতদিন ধরিয়া থে 
অপরাধ করিয়া বাইতেছি সেই অপঃ/খের তরফ হইতে 

ইহার প্রতিকার কোন লে ? পঠন ব্যবত্বা তাল করিয়া এই অপচয় 
নিবারশের প্রসন্ন উপস্থিত আমরা তুলিতে দা । “তাহা ত করিতে 
হইলেই) কিন্তু পাঠৰ-ব্যবস্থা ছাড়া পরীক্ষার ব্যবস্থার থা দিলা থে 
অশ্যারগুলি হইতেছে. সেই গুলির লঙ্ষখেই হই একটি কথা বলিতে চাই। 
সাধারণ অখচ, ব্যাকরণের শৃত্ত স্থান পুরণ.জগুষ্চি সংশোধন প্রক্কৃতি পরান 
বিশ প্রকৃতি ব্যাপারে ততটা শর দা, যতটা হয় লমালোচনা, প্রবন্ধ, হাটি 
চুন ওলা, রল-[বিচার_-প্রভৃতির থয । প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা, পর 
প্রতিযোগিতা. আবৃতি প্রতিযোগিতা প্কৃতির বিচারে একটা সার্বজনীন 


কাহিক_-১০৭৯] 





দাপকাটি নাই বলি তাহার ফলটি থে কতটা, অনিশ্চিত হয়, তাছা। 
অনেকেরই রান। আছে । বিচারকের বারিগত ভালদাগ। অনলাগ্গা, 
বকিপত মত-যাদ, বাকিগত জীবন দৰ্শন প্রৃতি খ।ছাধের বিচাযকে 
অনেকখানি এতাবান্িত করিয়া তুলে । ফলত: এই জাতীর পরীক্ষার 
আমরা হতই চে ধরি ও) কেন, লশ্প্ণ নিরধাকিকভাবে বিচার করিতে 
পাজি লা। 

প্রবন্ধ প্রতিস্যোগিতাতে মেছিতে লাওয্া বার হে এক্গ্রন বিচারকের 
নিকট ৰে প্রনন্ধ্ট শতকরা ৮* নর পাইল. সেই প্রবন্ধ মন্ত একজন 
বিচারকের নিকট হয়ত শতক <. ও লাইল না। হলে গড়ে বে 
সংখা! পাইনা যে প্রতিযোগী প্রথম স্বান অধিকার করিল এবং তাহা 
শ্রবন্ধট খগন শেষ প্রবন্ধ ছিলাবে সা পটিত হইল, শুন তাহার মান 
দেশিয়! লতার অনেকেই হয়ত সঙ্কট হইল না এবং পরীক্ষকের উপর লক্ষ- 
পাতিম্বের োবারোশ করিল ॥ 

ঠিক এই জাতীয় একটি ঘটনা [01010 বিশববিদ্তালয়ের ইংরাজী 
বিজাগের পরীক্ষার ব্যাপারে ঘটিরাছিল । ছাত্রদের উপর একটা বিশেষ 
গব্েণ! করিবার দ্য বিভিন হৎলর একই [ববয়ে প্রবন্ধ ঘেওরা ছইকা- 
ছিল। ইহাতে এক বংসর বে প্রবন্ধটিতে শতক্করা ৮* নভ্বর বেওজা 
হইছিল, অন্ত বংসর অন্ত একটি হাতর_ঠেক লেই প্রবন্ধটি 
অবিকল নকল করি! পরীক্ষার ব্য উপস্থাপিত করিল । কিড আন্চধোর 
বিব এই বে দ্বিতীয় বারে ও প্রবন্ধট লক্বর পাইল মাত্র ০১ 1 

প্রবন্ধ-দাচীয গ্রন্থের মো আর এক জাতী বার্ঘতা মাডে। 

ইহাতে লেখার অপি. বানান ভূল প্রভৃতি পরীক্ষকের যেজ্গাছ 
[গড়ার দির! ঠাছার যিচায়কে প্রঙ্াবান্থিত করে। আমেরিকার 
Stare mauriculation পরীক্ষার একটি পাতার লকলাস্ক হইয়াছিল 
** (অর্থাৎ_-৯* (ক খানান কুলের জপ্ত ১+ ), পরে এই খাবা নকল 
করাইয়া-_পরীক্ষকষের নিকট পাঠান হইল । এই বার খাতাটায় দকলান্ত 
ফেইল ৭০ । Li 

ইছা হইতেই বুঝা খাইতে তথা-পদ্বদ্ধির দিক ঘিয। জবিকল এক 
হইলেও গুৰু বানান হুল থাকার দস্ত স্বিচীর বারে--খাতাটিতে ধত নকলাত 
ধেওয়া হইয়াছিল, প্রথম বারে তাহার চেয়ে ১* কম লাইযাছিল। 

এই শ্দঙ্ছে 2. ৬. Woodall “Measurement of College 
০৮%" নামক অস্থের লিশি ও ঘটনাটি উল্লেখ কয়৷ ঘাইতে পারে । ১৯২* 
গানে কতকগুলি ইতিহাসের প্রশ্ন হন পরীক্ষকের নিকট দেওয়া 
হইযাছধিল। এই পরীক্ষকগশের খে) একজন নিজের কারের স্ববিধার 
জন কতকগুলি আবৰ উত্তর লিখিয়া মাছি ফিলেন। ভুল ক্রমে ও 
আদর্শ উত্তর পত্রটই জন্ত একজন পরীক্ষকের নিকট দাধাযণ পরীক্ষা্ী 
ছাজফের উত্তরপত্র ছিদাবে প্রেরিত হয়। গুহা নিকট ইহা লাশ নম্বর 
পা নাই! পরে অন্তাস্ক পতীক্ষকের নিকট প্রেরিত হইবে হেলা বায় উর 
খাতাটর লক্কলাঙ্ধ ৪* হইতে »* পযন্ত হইয়াছিল 

সক্নান্ধের এই থে পার্খকা, ইহ! পরীক্ষকিগের মহোগাতার জনক 
ভটা লঙে_বতটা হইতেছে পঠীক্ষ ব্যবস্থার অর্থাৎ প্রবন্ধ জাতীর পরীক্ষায় 


পৰ্নীক্ষণ প্ৰণালীত ম-ক্স্পীক্ষ্ন 


ও ভাতা ভিপি কি 





অশ্রতিকিবের কগ ছাত্র । প্রবন্ধ জাতীঘ পরীক্ষার মধ্য বান্রিগত পন. 
বাকিপত আল গাগা অন্য লাগা প্রসূতি অনেকখানি প্রচাৰ বিস্তার করে 
বলিয়াই এট্ষপ হয়_ 

An Examination of Examinations নাক বিশ্যাত এ্তে 
এই ছাচীর পরীক্ষার ( অর্থাৎ বে পরীক্ষার স/ক্রিগত জাল'লাগ! দন-ল্যগ। 
প্রভৃতির কষ-লাপিয়া হজ) বার্শতা দেপান হইয়াছে । একটি পরীক্ষার 
বে ৰে শাতাগুলি একটু নৰয় পাইযাছিল, সেই খাতাগলি বিভিন্ন 
(বি্বেজ্ঞধের নিকট পূনর্বযর পরীক্ষার জন্তু পাঠানে হইল এটবার দেখা 
গেল-_এই খ্যত[গুলি বিভি্র পরীক্ষকের নিকট বিত্ত চাবে ন্বর শাইল 
এছ: এই নম্বরের বিভিত্রতা ২১ হতে ৭* পর্ব ছইগাক্ে। অনচ বনার 
কৰা হইতেছে--এক বন্ধর পরে ই একই পরীক্ষঙদের নিকট ঘখন এ 
শাহাগুলি ব্থাবার পরীক্ষার জন্য পাঠান ছুটল, তৎৰ হাহাদের নগ্বর পর্ব 
ধারের তুলনায় শতকরা ০. হটতে ৩। পৃথক চটল। 

জার একটি পরীক্ষার ককা সার চছকপ্রন । প্রথমবারের পরীক্ষায় 
তিনটি খাতাকে বাকাতি বরণে? বলিছা ববির করা হট্ল। পরে সেই 
খাঠাগুণিই হিসি পঢযী্ষকের নিট পাঠান হুটল। এইবার স্পা গেল, 
এ তিদট খাতার নধো ধন খাতাইির নখ ও ছুটতে ২৯, দবিতীরটির ১২ 
হইতে ৯৯ এবং তৃতীচটত ১৯ হইতে ৪১ লরাশ্ব হইযাছে ( ও পরীক্ষার 
প্রবনবারে উচ্চতম প্রাপ্ত সংখা ছিল ৮৪) . 

এই জাতীয় গবেষণার রর তস্রপাতি, রসায়নাগার প্রকৃতির প্রয়োজন 
নাই। ইচ্ছা করিলে ন্দানরা সকলেট এট প্রকার গব্বপা কঠিতে 
পারি? কতকগুলি ছাতা লগ পরীক্ষা করন এবং পরীক্ষার সফান্ট- 
গুলি অন্ত একটি কাগতে লিণি়: ঢাদুন। কঠেক সপ্তাহ পরে ই 
শাতাগুলি আধার পরীক্ষ] করুন । খেতেন প্রশবনব্যরের পরীক্ষার সহিত 
দ্বিতীয়বারের পরীক্ষার নম্বরের অনেক পার্ক) হইচাছে। 

পরীক্ষা বিচারের এই থে নিশ্চয়তা এবং সার্ম্েনীন আাপকাটির 
অভাধ_ইছা দূর করিবায অন্য একটা চেষ্ট। অনেক বিল হইতেই 
চলিতেছে এবং তাহার ফলে 0৬১৫০৫১৮৫ (০৪! বা হান্তি-নিরলেক্ষ বন্ধন 
পরীক্ষার 5550014156৭ 155. প্রভৃতি পরীক্ষা ছাবি্ুত হইযাছে। 
বন্ধনিষ্ঠ পরীক্ষার বিশেষত হইতেছে এই বে ইছাতে পরীক্ষকের কাল- 
লাগ বন্দ-লাখা-যানপিক অৰবস্থা--ব্যকিগত মতবাদ প্রদৃতির উপর 
ছাত্রবোজ ততটা নির্ভয় কঠিতে হয় শা, তাহারা যতটুকু লিখিবে তাছায়ই 
উপর তাহারা সন্ব॥ প্যইবে । এই তীর পরীক্ষার রন: 'ালোচনা 
প্রচৃত্তি প্রশ্ন খাকে ন): এই জাতীর পরীক্ষায় প্রশ্মওলি খাতার কালান 
যাকে এবং গ্রহের উ্তরগুলি উ খাতাতেই লিবিয়া দিতে হয়) 

এই 0৯/৩০৮৮০ 6৫9. গুলিতে বে জাতীর প্র থাকে, তাদধার দুই 
একট দেখান হইল-_ 

0) অনুক পৰগুলি পূর্ব কর। 

(ক) আকৰরের___ধৃষ্টান্দে দৃতু হয়! 

খে) পৃথিবীর মৰো লর্াপেক্ষ! অধিক বৃষ্টিপাত হং নামক স্থাৰে। 

গে) হঙগর্শন প্রথম প্রকাশিত হয় শে? 





(২) অনুপযুক্ত কথা ওল কাযা দাও । 
(ক) ডিপেক্থর ছালে অষ্ট্রে া ভাল, বহাকাল, ্রা্ছজালে। 
(ৎ) শশ্িবীয দক্বোচ্চ গিরিশ্গের নাদ জাকনজতা, গৌরীশৃক্ষ 
স্টতা্। 
বগ) “হাক্ি ডুবে হাঃ গলে মালিক পরলে গলে 
প্রতি কুলে কেবা মনে রাহে" 
আই কবিহাট রবীশ্নাছ্বেয 'ভারহতীধা. কালিবাদ রায়ের পাহারা, 
সতোোশ্বাখ্ের 'আনর!' হইতে উদ্ধর । 
(9) হে শন শুদ্ধ তাহার নিচে দাগ দিয়া দাও । 
(ক) ভৌগলিক, ভৌগোলিক, চৌগোলীজ 
(৭) উত্তর. উতর, উন্ধ। 
(পে) বাদ্দীকি, বালিতে, ব্যন্ধিকী । 
08) শুন্য স্থানে ন বা 4 অথবা শ, ং বাল বলাও । 
অতি, লব. শি-াক । 
(4) অভিবে-ক, বুশ. দিতেন । 
(5) ধুর্ক-প্রকর্শন কর। 
ছ্ধাকালে নেত খাকিলে পাত কম হচ কারণ” 
(ক) দেখ গরম । 
(৮) নেহ পৃত্ধমীয় তাপকে বি ছইতে বেচ না 
(গ) নেং মাকে আকান ছঠতে নামিতে দে না। 
এই জাচীয পরন্থের বিশেষ হইতেছে এই শ্রএগুলিতে প্রবন্ধ ধা রচনার 
আকারে উত্তর পিণ্ূত ছয় ন) এবং উহাতে পরীক্ষকের খুলী পেয়ালের 
লক্কলান্ত (১০০) নির্ভর করে না! দু হাই নহে, ইহাতে মতি দয় 
লয়ে পঠীক্ষা দেওয়া ঘাঃচ--শুধু পেনসিল পিয়া ত্র নিতে, কি অনুপবৃষণ 
শঙ্ষাট কারি দিতে, [ক শুন্সপদ পূর্ণ করিতে বেষ্ট সময় লাগে না? 
পরীক্ষকর দিক দিয়াও সুবিধা ধনেটল_অস্তি অক সবরেই ইহাতে ফর. 
লাগ্যক পাতা হেখিয়া ফেলা হায়? 
এট জাতীর পরীক্ষার ব্দার একটি (কপ্যেহ হইতেছে প্রশ্ন সংগ)ার 
শ্রাচুধ। | উহাতে এক কট পরীক্ষায় জন্য হয়ত ২--ট প্রশ্ন দেওয়া! হয়। 
জিন প্রযন্ধচাচীর শ্রশ্রপত্রে তিন পন্টার প্রশ্নের ৪এ হয়ত + ছইতে ৮টি 
ঝা ১২টি প্রঃ দেওয়া ছয়। তাহাতে রাত্রের সনাক পরীক্ষা হয় না। 
ভাভর) ধর কিনিম বাব দিয়া শুধু 1110016271 প্রশ্ন বাড়ির! বাঞ্িয় 
পঢ়াগুনা করিয়া অলেক্ষ নম্বর পাইতে পায়ে। কিন্তু এট ছাতীয় বহ- 
প্রযনূযক পরীক্ষার সবে বিল্যাঃ একটা সার্ক্যতৌন পরিচ পাও বায়। 
আখচ ইছাতে উত্তর লিখিতেও বেস্ট নমঃ লাগে না, দেখিতেও সময বেনী 
জাগে না। 
পাতা দেখিবার জনত বেশী লসর না লাগা-_এই হুবিবাটি বর্তদানকালে 
মোটেই হেলা করিবার ত্রিদিব নহে ॥ বর্ৰনানে প্রতোক স্কুলেই ছাত্গংশাা 
যে ভাবে বৃদ্ধি পাটা, শে তাহাদের ল্য লাগ্যাহিক বা মানিক 
পরীক্ষা বাধা করা শাফিব্যাছি-আাশন-টিটসলি-সীড়িত শিক্ষক- 
হাশরের একটা বিবীবিক্ার বন্ধ হইয়া উঠিয়ে । কবচ ছাত্বের ঘন 
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খন পরীক্ষার ব্যবস্থা ন! করিলে তাহাছের উত্নতি ট্িক্ষ বুঝিতে পারা যায় 
লা। এ ক্ষেত ধাচ্ছাপিক বা বাংদরেক পরীক্ষার ছস্ত প্রাচীন পদ্ধতির 
আসক অর্থাৎ প্রবন্ধ ব্যান আলোচনা জাতীয় হক্গের জন্তু শতকরা ৭৮৭৪ 
এবং নুতন পদ্ধতি অস্থের উস্ক শতকরা ৩. বা ২% নম্বরের বাবস্থা করিয়া 
এবং লাগ্তাছিক বা মাসিক পরীক্ষার অস্ত ঠিক তাহার বিপ্ীত অন্থপাতে 
প্রশ্নের ব্যবস্থা করিলে পরীক্ষার খাও! দেখার ব্যাপারটাও খানিকটা 
সহগদাগ হয় এবং দুই জাঠীছে পরীক্ষার হুক্ষলচিও গাওয়া হায় । 

বুদ্ধি ও চেষ্টা ছাকিলে সাহছিত) ইতিহাদ ভূগোল প্রভৃতি বিজি 
শাত্বেই ৰে নুতন পদ্ধতির এ তৈচ্ারি করা হাট, তাছা__ আাবের পুর্ব 
উদ্ন্কত আদর প্রহগুলি হইতেই বুদ্ধিতে পারা বায়? 

বর্ধদানে ছাত্রদের একটা বড় দোষ হইতেন্ে তাহার মূল পুগ্তকগুলি 
না পড়িগা শুধু অর্থ-পৃণ্ডক-_লছারিক! জাতীর. পুত্বকাছি পাঠ করিয়াই 
পরীক্ষা পাশ করিতে চেষ্টা করে। নুতন পদ্ধতির পরীক্ষা ছারা এই 
কু-অন্যাদটি ধদন কর! বাইতে লারে। হুল পুণ্তক হইতে এক আধ 
অন্থচ্ছেষ লইয়া তাহার মধ্যে অনুষ্ক পৰ পূর্ণ করিবার প্রস্থ দিপা এই 
চদ্দেশ্ সাধিত করা বা৷। ইহাতে উত্ত॥ লিখিধা॥ জন্য অথবা টত্তসথগুলি 
objective test এর =: এই ভাগোর অনিশ্চাতা আছে, আহা 
প্রতিবাধ কারিবাহ জন্ক কিচু [কিচু সূত্রও মাবিত্বৃ্ হইয়াছে । প্রত্যেক 
পরশে প্রথমেই স্াত্রদের সাবধান করিস দিতে হইবে তাছার। হেন 
আন্দাছে না লিপে। ইহা ছাড়া আন্মাছে লেখাকে দও দিবার ভস্ত_ 
শুদ্ধ উত্তরের ডস্ত ঘূয় চিধ এবং শুদ্ধ উত্তরের দন্ত ব্নুরু চিনন দিয় 
হাদপ্তৰ বিলে আনাস লিপিঘার চেষ্টাটা জ্নেকট। সংহত ছইতে 
পারে। পূর্ব উদ্ধৃত «সং প্রশ্নের থে লব প্রশ্থে দুই তিনটি সন্ভাঘ) উত্তরের 
অধে একটু উত্তর বে নির্বাচন করিতে হ1( multiple choice test ) 
লে ক্ষেত্রে দকুলান্ক দিবার জন্ত এই সৃতি অংগ করা বাইতে পারে-- যন 


তুল উত্তর 
সকলান্ত নিল উত্তর সাহা উদ্-১ 
অন্ত ক্ষেতে কিন্তু সকষলাস্ক -নির্বুল উত্তর তুম, উত্তর-_এই দত দ্বারাই 
ভালভাবে কাজ চলিতে পারে 

এই সন্তাব্য বাবস্থা করিলেও যেথায় আব্দার লিশিষে না তাহা 
নছে-তবে তাছাতেও খুব অনুবিধা নাই । কারণ কোন ছাত্রই এমস 
শাপাবান হট্তে পারে না যে Objecli॥৫ 1558এর শত লঙ প্রস্থের 
অন্িকাংশ উত্তরের ক্ষেত্রেই লে আন্দাজে লিবিয়া ফাকি দিরা বেশী কৃতী 
বর্জন করিতে পারিবে। 

পরীক্ষা করিযাছ বাক বেনী সময লাগে না। লাহিতারদনঘৃদ্ধ অংপ- 
গুলির সহিত ছাত্রের পরিচয় জানিবার জক্স ॥টদ্নৃত উদাহরশের দ্বিতীয় 
প্রপ্রের গা জাতীয় প্রশ্ের ব্যবস্থা করা হাইতে পারে। বর্ণাগুদ্ধির 
পরীক্ষার পরস্ট চডুর্গ প্রশ্নের ক খ জাতীয় প্রশ্নের ব্যবন্া করা ঘায়। 
বোটে উপ নৃতল পদ্ধ'তয অব অনেঞ্চ কাজেই লাগান বাইতে পাছে। 
স্কুলে হি 5561051516 এছ বাবস্থা থাকে, তাছ। হইলে হুগলি বালি 
লই ছাত্রদের ছাতে হাতে bi বিলে মেই পরদগত্রের উপরেই টিক 











কান্তিক_-১৩৫৪ ] পৰীক্ষা আপান্সীর ল্ব-শীন্দ্য ও ভাহাল্র নিিকাম্দ 





দেওয়া চেরা-কাট) ঝা পুন্ত পদ পূর্ব করা জারীর কাজ করিয়া ২৮২৪ 
ফিলিটের ফধোষ ছাত্র! ॥- মন্ত্রের প্রশ্নেছ উত্তর লিখিয়া ফিতে পাতে 
এবং লেইছপ উত্তর পরে--৪-।৬-ট খাত! দেখিছে শিক্ষকমছাপয়ের 
হয়ত ১ ঘণ্টা ১৪" দন্টা লময়ও লাঙ্গিবে না । 

তৰে এই লক্ষে একটা কথা আছে। বিহ নূতন পদ্ধতির প্র 
দারা শিক্ষা হাসার লমপ্র সমতার নিবারণ হয না. আর ছাত্রের জ্ঞানের 
লম্যৰ পরিচয় শাওরা ছার না। কারণ এই জাতীর পরনের ই বয়ের 
হদ্যে একটা “লাগে তুক দা লাগে তাৰ” জাতীয় ভাব আছে। 
হে সহস্ত ছাত্র অস্ুপনুয' লট কাটগ! ছিল, কিংবা উপঘূক পদ্তির 
র্বাচন কর্মিল, তাহা দদান্যাংর অঙ্তকারে-চিল-সারার ব্যাপার হইল 
কিনা দে লব্স্ধে জোর করিয়া কিছু বসা হায় না। 

আরও একট! কথ! আছে। এট তখাকন্ষিত objective west 
দিয়াই আমাদের পরীক্ষার সব কাজ শেষ হয় বা। কারণ, শুধু জানের 
টুল মাত্র হওয়াই ত ছাহুধে॥ লক্ষ্য ন৷। কায়? অসম্বন্ধ তাদের সাল 
মশলা লইয়া আমর] ধতট। কাজ করিতে পারি- তাছার চেয়ে অনেক বেশী 
কাছ করিত পারি ছি এই বালমশলাগুলিয হঘাহখ বিস্কাগ ও সপুনি 
দিবা এখটা নূতন কিছু সত করিতে পারি। এখন বিখ্যাত লাহিতিক 
ঘলিযাঞেন-_উপদূরু লোকের হাতে পড়িলে তালিকাই ঘালিকাতে পরিশত 
হয়। থে প্রতিভা শু তালিকাকে হুম্বর মালিকাতে পরিপত করিতে 
পারে, থে প্রতিক ইট কা পারের শপ হইতে তাল সৃষ্টি কছিতে 
পারে, সে প্রতিকা ছেলার কন নহে। থে প্রতিভা মনের ব্বিযবস্থকে 
ধাযখতাহে উপস্থাপিত করিতে পারে বে প্রতিরা চিন্তার শপ ছইতে 
যাব শিক্্াচন ও গ্ৰন্থৰ করিতে পারে, বে প্রতিক! অস্ষুট মনোভাবকে 
শ্ছুটতর করিতে পারে, যে প্রতিভা যম্কভার হইতে বুকি ও সৌন্বর্োর 
ফন্ধনবুর' ॥চল! ধা “প্রবন্ধ” "টি করিতে গারে, সে প্রতিভার এররোেজন 
শামাবের কস নছে। আমাদের মনে ছয় হানুবের শিক্ষার গরব্বাপেক্ষ। বড় 
আহশ হইতেছে দাশের সবো বুক শৃথনার বিকাশ করা । কি বিজ্ঞানের 
ক্ষেতে, কি রাজনীতির ক্ষেত্রে, সর্বধ সেই হারিই ঝধিনারকত্ধ করিতে 
গারে, দাদার দে এই সৃদ়ত হপরিনায হস ঘুক্ি-শৃখলা বির 
বিচার করিষায ক্ষমতা আাছে। প্রবন্জাতীয় রচনার যছো এই বূকি- 
শৃখলার বিশেষ অনুশীলন ছয়। 

অনেকে বিশ্বাস সাছিত্য হইতেছে আবেগের জিনিব, খুকি জিমিব 
নছে। এ কথ! টেক মহে । আৰেগের প্রপোজ সাছিতো কেষ্ট আছে. 
কিন্ত তাই বণিরা বুকিয প্রযো জনও কছ ৰহে । ধুকি॥ ব্বিয়গুলিকে শুধু 
হশ্বখলাবন্ধঙাবে উপস্থাপিত কছিলেই পাহিতোর কাছ পেব হয় মা। 
লাছিতোর দাবী আর একটু বেস্ট। গুষ্‌ সত্য জিনিবটাই সাহিতোর 
দিবযব্ধ নহে ; লত্যকে সুদ্বরতাবে কলাবস্ধ ভাৰে উপস্থাপিত করাও 
আধার কার্।া, সাহিত্যিকের ইচ্ছে্ত হইতেছে “Not ২74, but 
fineness of wuth.* 

ইহার লছিত বদি আধার আন্ছেগর সংদিএ হয়, তাহা ছইলে দাছিতা 
জমাধা-সাবন করিতে লারে। কৰি বলিয়াছেন 

৪৪ 


৩৬৯ 
লক 
One man with 2 dream at pleasure 
Shall go [orth and conquer a crown 
And those with a new song's measure 
Can trample a Kingdom down. 
ইছা। শুধু কবিদিগের অকে-এ্রশত্ির লাদিখ্যেতার কথা নহে। 
পৃথিবীর ইতিছালে বুগে নুগে লাঙিতাকদো শক্তির পরিচর পাওয়া 
সিযাছে। রুশো, ওলটেছার, বক্ধিমচন্র, বিভালাগর, ঢামমোছন, শহতচত্র- 
স্ব, ইহ্‌সেম, বাশীডশ প্রভৃতি গাধিতাকদের বৈহবিক প্রেরণা 
কাছ নছে। 
কাজেই নিক তথ বা জ্ঞানের খাতিরে নূতন পদ্ধতির পরীক্ষা লই 
মাতামাতি করিত) আরা প্রাচীন প্রবন্তজাতীয় বা সাহিত্যিক রচলা" 
জাতীর প্রকে অর্থচত্র দির বিদায় করিতে পারি ন । 
হাহা হইলে উপাক্গ? হে” প্রবন্ধন্াতীয় প্রশ্নের বার্তা লইয়া মানরা 
এত কথা বলিলাম, কাহারই পোস্ত! এখন ছনগীকার্) বলির! 
প্রমাণিত হইল। তাহা ছইলে জ্বাসাধের করণীয় কি? ভামাদের করলীর 
হইতেছে প্রাচীন প্রকন্ধদূলক এহ এংং তথান্কখিত নুতন পশ্চতির ব্যরতি- 
শিরগেক্ষ ( 0৮)০০৷৷৮০ ) পরীক্ষার প্রশ্ন, এই উতর জাতীর শ্রছের লনন্থর 
করিয়া প্রন্থপত্জ তৈযারি করা। অহ প্রবন্ধজাতীয প্রন্ছে ব্াকিগিত 
ভাল গাদা সন্দ-লাগ৷ প্রভৃতি খালিকট। গাকিবেউ. তাহা এডাইযায় উপ 
বাই। ভে ইচ্ছাকৃত অবিচার, অছেতুষ অনুগ্রহ-নি্রহ ধাহাতে না হয়. 
পরীর বিচার টা বির্াক্তিক হর, সে হিং বৃষ্টি রাছিতে হইবে । 
কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে এই পরীক্ষায় ধাবা করাই কি শিক্ষাত্বের 
শেষ কথা? 
আমাদের বিশ্বাস, পরীক্ষা-কেস্ররিক লিক্ষা-ব্যবস্থার মে লম্পূ্ণ শিক্ষ 
হয না । ভাল ছেলের বিচার কি শুধু পনীক্ষালক সফলাত্বের উপর 
নির্ঘর করে? হয়ত তর্কের গাতিরে ধরিয়া লওয়া হইল বে নূতন পদ্ধতি 
ও প্রাচীন পদ্ধতির পরীক্ষা ব্যবসা খা! আমর। হন্দিত জানের নির্ুল 
পরিমাপ করিতে পদর্থ হই | কিন্ত জালের পরিমাপের নতি লঙুক্ষবের 
পরিগাল ট্রিক হয় কি? শিক্ষার উদ্দেশ নিশ্বক জোনো দাহরশ, ন 
দহুত্ববের বিকাশ ? 
আছও একটি কথ আছে। শরৎচক্রের সৃত্ঘাহের মো দেখিতে 
পাওয়া ধায়--হয়েশ বৃতাশখ্যার শুইয়া অস্থিদ সহয়েও মহিদের নিকট 
আরকৃত অপরাধের বশ্য ক্ষ চাছিতে পারিল সা তাহার বক্তব্য ছিল 
এই হে চিরছিন অন্তার করি আসিরা অস্তিষ সদরে নাটকীয়তাবে ক্ষলা 
চাছিলেই ঠিক প্রারশ্চিত হয় না) কিন আমানের দেশে বাংলরিফ 
পরীক্ষাগুলি এই আান্বহ ক্ষমা চাওগার যতই জিনিৰ । দারা বদর বে 
ছেলে ক্লাশ বানাইয়া, কাছে ফাকি রিয়া, মপরেজ সারখত-সাধনায় ব্যাঘাত 
সহি করে, দেই হযরত পরীক্ষার করেকছিন পূর্বে রাত্রি ছাপিয়া, পড়া 
দুখ করিয়া, 07০৫02 বান্ধিয়া. ফাকি হা পড়া তয়ারি করিয়া 
পঢ্ীক্ষায লাশ করিল এবং হে বস্তা উদদীরণ ফরিযা সে পরীক্ষায় পাশ 
কছিল, লে বিশ্তাও পরীক্ষায় ছ'চার দিন পরেই তুলিয়া যাইল। হুতরাং 


৩৬২, 


[৪-৭ হৰ্ষ, ১ম থও, এম সংখ্যা 





তই আাতীর পরীক্ষাহ পাপ কর: ছাদের শক পাঞিতোর পরিচয়ও 
পাওয়া বাছ ন' এবং হনুভগষের পরিগও লাওয়া বায় না ॥ 

থে [বস্তায় লক্ষে প্রাচাছিক জীঘনের [বশে সম্পর্ক বাট. তাহা সী 
ভাবে দনে। মে থাকিতে পারে না । পরীক্ষার পূর্বে করেক দিন মাত 
দুখ করিয়া যে পাঠ তৈযারী কর! হয়. তাছা 0513970171৫ এরই ন্যস্ত 
মাত্র তেকগাগাওাতি করিয়া! বানা দূহপ্ত করা হয়, পাচ হিনিট শরে 
ছাছার লঙকয়া ১৮ ভাগ, কুড়ি দিনিট পরে »৯ ভাগ. এফঘস্টা পরে ৭১ 
ভাগ. ৮ ঘন্টা পরে 5৭ ভাগ, ছ্দিন পরে ৯১ ভাখ এবং তিন দান পরে 
৩প্তাগ মাত্র নে বাকে । কাজেই পরীক্ষা জনত তাড়াতাড়ি দুখ করা 
বিনা আমাদের বায সম্প্ই নে । বে ছাত্র প্রতিদিন পঢ়াগুদা করে 
এৰং মী লিলা আতি ও পুরা াহার জীবের গাাহিক 





ফা’ জানের পরিচয়ের বিন্ধ দিয়াও বাংদরিক পরীক্ষার ফলের 
চেয়ে প্রাতাছ্িক দাঁংনেঃ পড়াগুনার কটাই হইতেছে ছাদের সন্তে 
হেষটতর পরিচচ । 

ছ রও একটা কথ; ছান্ছে। বিন্ধা বা ঝান পূথ প্রয়োজ্রনীর জিনিব 
বলেও অন্যের প্রয়োজন উচার সেও অধিক । বহিস্ধাল্যত্বলিকে 
= না কিয়া ঘি সাহু গড়িৰার আলে পরিণত 
করিতে হচ। তাহা হইলে শুধ পরীক্ষা পাশের ছার ধাঢ়াটৰার চে 
করিলে চলিতে বা । ছাত্রদের দৈশ্বিন ক্রিয়াকলাপ আচাহ আাচরশর 
দিকেও বৃষ্টি মাখিতে হইল। পতনের আচরণের তিঠহ দিয়াই মানবে? 
রহ গল্চি চঠে। এই আচরণে সিয্রিত করিতে হটবে। শুধু 
াৎদিক পরীক্ষার হলের বিতর ছি এই আতরপের কোনও পরিচয় 
পারছ তাৰা । 

আমাদের ননে ছা? জাতের পাঞিতোর পরিচয়ের জন্ম দেষন সামরিক 
পাইল ধোন ছা, তেমনই তারার দৈনন্দিন আচরণের ইতিহালও 
একটা বাপ চাট । খে সা গুদ পণ্িতই হইয়াছে, চরিয়নান্‌ হয় নাই, 








মহা হিয়াও ঘহুকতবের স্মপচয কথ 
নিবারণ করিতে হইবে ॥ 

যে দুন্দে হাত্দল গুরুপৃছে থাকিয়া বিক্ঠালাচ করিত, তখন বোধ হত 
এচটা অপচয় দুইত দা। কারণ নে দুগে বে থঠই আকিজাত হউক না 
কেম, তাহাকে হরত গোর চাইতেও হইত, ছাঠে। আল ধাহিতেশ হইত ) 
ফলে তাহারা শুধু অন্থকীট পতিত চৈরারি হইত দা, কাজ দন 
ব্যবহারিক ধক্ষকাও লাভ করিত । 

শুধু তাহাই সহে, ছার চেয়ে বড় কথা। হইতেন্বে--ছাতরচ়| জীবনের 
আমেকশানি সবাই গুরুর প্রচ্যক্ষ তথ্বাবধ্যনে থাকিয়া! প্রাতাছিক জীবনের 
লদাচারের শব বিয়া প্রকৃত দহু গর অর্জ্জন করিত, ঘত্দয়ে। শেষে একবার 
করিয়া বাংল পরীক্ষার অবতীর্ণ হ্যাই নারন্বত দাধনার দদাপ্তি 
করিত না। 

গুক্রাও ছা বেতম-নিরপেক্ষ ছিলেন বলিয়া ছাত্রদের তোবণ করিয়া 
গাঘাছের বিজ্ঞ বিকুরে সোকানের খরিদ্ার হিনাধে সাত্রবের সন রোগাইরা 
চলিতে বাধা [ছিলেন না । বে ছাতের শ্রদ্ধর নাই. বধ নাই, শুক্রবা নাই, 
লঙাচার জাই, দিরহ শৃঙ্খলা নাই. চরিত্র নাই, ঝাছাদের নারব্বত-সাংনার 
মাত্র হইতে ঠাছারা বিক্ষত করিয়া দিতে পার়িতেন। দেই জন্ডই লে 
ঘুগে শরস্কাবাস্‌ তৎপর দংঘতেল্রির ছাত্র তৈরারি হইতে পারিজ। 
পঙ্থীক্ষোতীর্থ শ্রাতঞ্চ ছাত্র শুধু পিতই হইত দা, তাহারা চদধিতান 
যাহ্ৰও হইত । 

বর্জদান৷ শিক্ষা বাবস্থাফে সার্শক কলির! কুলিতে হইলে গুণ্‌ দৃতন 
পদ্ধতির 0১1০০13৩ 159। বা বন্ততাস্রিক পরীক্ষ। হ্যবনথা করিলেই চলিবে 
ক্ষ. প্রাচীন পদ্ধতি ও নূতন পঞ্ছাতা। সময্বয করিলেও চলিখে দা, ছাত্রদের 
ত্য হইতে ধাহাতে লাখু দাৰ চ(ছত্ৰবাস্‌ আন-কর্ক্ষম থেছ-মন-বিশিষট 
পূর্ণ মাহুৰ তৈয়াৰী হয়, কাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে, ডাহার বৈন্শিম 
চার উপর পৃ লবেদের বাস করিতে হইছে এবং নেই খাবাটাই 
লরীকষা-বাবস্থার নংস্কারের চেয়েও বেশী প্রয়োজন । 





1 লে অপচযটুকুও 


গান 
জ্রগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


তোমারেই যেন চেয়েছিছ বারে যারে, 
গোপন মনের মিলন-অভিলারে; 
মধু-মলযার ছন্দে, 
বন-মালডীর গন্ধে, 
শুনেছি খেন বাৰীধ।নি তব হনের আকাশ পাছে! 


আোছলাম্ধ খোওয়া শষৎঘাষিনী শেক্কালির বালে ভরা, 
্বপ্র-ঘেতুব শুভ্র রজনী, হৃদ উদস-কর়া 

এখনি সে এক নীর্য নিশায় 

ছুটেছিল মন কোন সে দশায়, 
চেয়েছিল ঘারে উততল! পিক পেল কি আছিকে তা'রে'? 


» 


ডাবলিন 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


গল আছে ঘে একজন আইরিশ ভদ্রলোক দাচাজ বানচাল 
হওয়ায় এক দ্বীপের উপর মৃূচ্ছিত হয়ে পড়েছিল। সে 
দ্বীপের নন্ধদ্ব অধিবাসীরা বিপন্ন বিদেশীর সেবা ক'রে 
তাকে স্বস্থ করলে। আন্লাভ করেই আইরিশ জিজ্ঞাসা 
করলে_আদি কোথায়? 
স্থহ্রবাকারীরা দ্বীপের নাম করলে । আইরিশ ছিজ্ঞানা 
করলে-_এখানে কোনো গবর্ণমেন্ট আছে? 
নিষ্চঃ-_বরে স্বীপব।সী সন্ধদয়েরা। 
* আইছিণ ভাল ঠকে বল্লে--আমি তার বিপক্ষে । 
অবস্ত এ গল্পের রসিক রচদ্ষিত| ইংরাদ্র । আইরিশ তার 
হুটকারিতাব বিকৃদ্ধে 
বিড্রোহ-কেতন উননিয়েছিল, 
দক্ষিণ আয়ারলাণ্ড বা এয়ারা 
স্বাধীন হবার বছ পূর্বে। 
ইংরাদ সেদিন মাকে দেখতে 
পায়তো না তার চলন বাক! 
দেখতো। কাছেই সুবিধা 
পেলেই মাহিতোর মারফত 
তার হুতগা রটনা ৰরত। 
এ বিষয়ে আমরা ভুক্তভোগী 
*স্থতরাং অলমতি বিস্তরেণ । 
আমি ১৯৫১ সালের 
জুল।ই মাসে ভাবলিন্‌ গিয়ে 
ছিলাম। লণ্ডন হতে ডাবলিন্‌ হাওয়াই জাহাজে চার 
ঘণ্টার পথ। আমি ডাবলিনে নেমেই বুবলাম--পরের 
গবরমেন্ট সম্বন্ধে এগ্রারার লোকের ষনোভাব ঘাহাই হ’ক 
তার স্বদেশ, তার স্তর স্বাধীন রাষ্ট্রের প্রতি প্রীতি কোনে! 
নাতির স্বদেশগ্রীতি হ'তে কম নব 
আমি থে হোটেলে উঠেছিলাম, সেখান সেদিন ওদের 
পার্লামেন্টের বহু সদস্য বাল করছিল-_কারণ তখন সভার 
কর্ম ছিল সচল। আমি ভাগাক্রমে এক আইরিশ বন্ধুর 
সাক্ষাৎ পেলাম লেখায় তিনি কলিকাতার এক বড় 


ইংবাজ ব্যবদ। প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টার॥ হলো, বাই গড, 
প্রভৃতি আনম্দধ্বনির শর প্রথম প্রশ্ন হা'ল-কে সি, এয়ারা 
কেমন দেখছ? 

চৰহকার ৷ 

আষি বন্ধুর মৃষের ভাব কুলব না। লোডী বালক 
গাছ-পাক) পেছারা হাতে পেলে যেছন উল্ললিত হুম, 
বন্ধুর মুখ তেখনি ভাব ধারণ করলে। তার পর 
কৃতজ্ঞতা জানাবার অন্ত বল্পে__মবশ্ত আমাদের কলিকাতা 
বোদ্বাইয়ে্ব মত বড় নহব ডাবলিন, কিন্তু এর পরিবেশ 
স্বন্দর। H 





গওু-কল্নেল চটে নেলসন্‌ ্ট_ভাবলিন 


একথা স্বীকার করলাষ। তার 
দাহঘ সন্বন্ধে ৷ 

আমি বল্পাম--যতচটুকু দেখেছি ইংরাজদের হত দূরে সরা 
(স্টাও অফিস) নদ্ব এয়ারার লোক । 

তথন পে ডিগ্ন টেবিল হ'তে পরিচিত লোক ডাকলে। দল 

বেশ জষে উঠলে! ৷ গল্পের স্রোত ঘিরলে বছ প্রসঙ্গকে । তাদের 
অভাব অভিযোগের বহু কথা শুনলাদ। তাদের মন্ভাপের 
মূল কারণ--ইংরাজ-কৃটনীতি দ্বার! আদ্বারলাও্ড ঘিধ গড করা, 
ধার পরিণাদ দাতীহ্বত| এবং অর্থনীতি উভদ্বের সঙ্কোচ। 


পর প্রশ্ন হ’ল 


৩৬৩ 


৩৬৪ 


এছাকান প্রচীন গেলিত ভা‘ চালাবাত প্রচেষ্টা বিফল 
হযেছে করেছ হার প্রয়োদ্জন ছিল ইংরাজকে হম্ভী 
১5৪ এবং ইংকাপডের প্রতোক অঙ্গন এমন কি 
ভাঙার উপর হিন্েং ছিল শ্বাধীনত। মের ঘুগের 
আহ কিন্তু বার্ক। গোশ্চৰ্মিথ, সেরিডানের 








মনোডাহ 





চ কন্নেদ পুল - ওলি ননী_ডাখলিল 

পতা পুল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এচারার ভাহ' 
শরিক প্রেসার ককৃমী ডা হাতে এয়ারার 
এই উচ্চারল্ই 










সপ অতি সপ 
জে রচিত "ই বিষয় 
হহলোস্সকের শেলিক ভাঙা উদাহরণ দিতে হছে 











চালে । তবে বিগ্যালছে 
শিক্ষা দেওয়া হচ। পাললামেন্টে ইংহাপি চলে। 

তানের প্রত্যেকে নিক্ষের দেশ, নিজের জাতি প্রত্যেক 
লোককে, প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানকে ভালবালে ব'লে দেশের 





্চাৰ্মতশশ্ 


ওলেসর ক্যা উট এবং ও-কন্নেল ট্রটের মধাতাগে একটি স্টগচু -ডাষলিল 
গেলিক পাঠ্য-বিঘর ও ভাষ: একট! হেহুনেম্ত করতে উৎস্থক। আহি একট! উদ্দাহরপ 


[৪*শ বর, ১ম এও ওম দংখ্যা 


রাজনীতি ক্ষেত্রে দলাদলি নাই একথা আমি বলছি না। 
পার্লাবেণ্টের তক বেশ তীত্র এবং তার বাহিরের 
প্রতিক্রিন্বাও নিগ্ত নি দলতুক্তের মধ্যে প্রথল। সে 
কথার পরিচছ্ধ পাওছা। ঘায় ভিন্ন দলের সংবাদপত্রের 
সম্পাদকীয় মন্তব্য পড়লে । যাস্তবকে এর! মেনে নেঘ। 
আমার দলের নেতৃবৃন্দ প্রধর্ত্ন করেনি--স্বততরাং প্রধঠ্তিত 
বিধান বিহবৎ পরিডাজ্য--ঠিক এ মনোভাব ঘুরোপের 
কোথাও নাই । আমি ভূ-পর্ধাটকের দৃষ্টিতে একথা বলছি 
না। পার্লাষেণ্টের সরফার-বিরোধী কতকগুলি সদস্যের 
সঙ্গে আলোচনার ফলে একথা হলছি। নিজের য্যক্তি- 
শক্তির উপর এদের যথেষ্ট রিশ্বাস । লকল ক্রট-বিছ্যাতি 
অভাব-অভিযোগের জন্ঞ সরকারকে দানী করে না। 

অবস্ক শ্াস্থিশৃঙ্খলা সম্বন্ধে এদের নাগরিক কর্তধা- 
জান দুরোপের কোনো জাতি হ'তে কম নয়। তবে 
রাজ বিনা প্রন্থোজনে বা বিন! পরিচয়ে পরের লঙ্গে কবা 
বলেনা করালী ঝা ইতালীরের মত উচ্চকণ্ে পথে কথা 
ন! কহিলেও, ডাবলিনের লোক ঠিক ইংরাজের মত কিস 
ফিস্‌ করে কথা বলে না; বিদেশীকে পথ চেনানো। স্থানের 
পরিচয় প্রভৃতি ব্যাপারে অচিনকে সাহাৰ্য কর! ইংরাজ 
নাগরিক কর্তধা বিষেচন। বরে। একটু বোকা-যোকা। 
দৃষ্টিতে কোনো অজানা সৌধ 
বাগিরঙার দিবে তাকিরে 
থাকলেও, উপযাচক হ'য়ে 
ইংরাছ বা স্বচ জ্ঞান-দৃষ্ট 
উন্মেধণ করবায় চেষ্টা কয়ে 
না, ধতক্ষণ না তার সহায়তা 
ঘাচিঞা করা যায় । উদা- 
সীনতাই তার পথ-চলার 
ভঙ্গি । এ বিষয়ে যুরোপের 
ল্যাটিন জাতির ব্যবহার 
ভিন । আইরিশ গায়ে-পড়া 
না হ'লেও হেঁয়ালিভরা দৃষ্টির 


1 
লিঙ্ক ফী নদীর তীরে কাছারির পরপারে একট। প্রকাণ্ড 
দোকানে আমি মাল হাচাই করছিলাম । আমা কাপড় 
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ব্যাগ প্রভৃতির দাম লশ্ডন_এমন কি কলিকাতা হাতেও 
কছ। কিন্তু বেছে গিয়েছিল একটা! ক্ষুপানলেন দাহন 
জঠরে। উপরে একটা ভোর্রনালয়ের সঙ্গেত) কিছু 
এছন বন্ধ ছুদ্বার থে বনাত ভেলভেট ছিটও নেঘের জুতার 





ছিশিটা কলেছ_ডাধজিন 
বিপনীর বৃযহ ডেদ কৰে তার সন্ধান পেতে গেলে মঙথদন্ধান 
আবস্তক। আমি একটু এদিক ওদিক পেখছি, এদন সময় 
ছুটি যুষতী আসর উপর কুপা-পন্ববশ হ'য়ে দিল্ঞাদ। করলেন 
বে তীরা আমার কোনও উপকার করতে পারেন কিনা . 
তাদের সঙ্গে গিয়ে একটি 
টেবিলে বসলাম । লান- 
ভোছনের সঙ্গে গল্প চললে । 
গম ভারত ও আহহল)াও 
খিয়ে। দুদনেই গ্র্যাজুয়েট । 
, দদনে একই সওদাগর 
প্রতিষ্ঠানে কাজ করে॥ 
বেতন সাপ্তাহিক সাত 
পাউণ্ড অর্থাৎ আমাদের 
নিয়ানব্বই টাকা । ওদেশে 
বাড়ী ভাড়া, পোধাক 
প্র সৃতি য় মূল্য অধিক। 
স্বতরাং অর্থ হিসাবে বিশেষ 
কিছু নয়। বাস কণ্ডাক- 
টারেরও বেতন সপ্তাহে ছয্প পাউণ্ড। পাচ পাউন্ডের 
কমে বিলাতে কোথাও বেতন নাই । 
আদি কোন্‌ কোন্‌ স্থান দেখেছি এবং কি দেখা 
কর্তব্য মে বিষয়ে আলোচনা হুল। শাস্বশি্ শিক্ষিতা 


হিল ছটি। আনি বেন তাদের বহুদিনের পরিচিত : 
এদন কি একক্নেহ ক্ঞননীর তিনটি সম্মান কিন্ুপে পর পর 
পরলোকগমন করেছিল লে কথাও একটি সেত্তে 
দরদ দিয়ে বিবৃত করলে; একজন লিতৃহীনা, অল্েন্ 
পিতা ব্যান্িষ্টাত্ব । 

ইংবাদ এমন কাজ করে না। নিজ্ঞালা করলে খাবার 
রায়গা দেখিয়ে নের নিশ্চয়, কিন্তু তারা ত্রিনিটি কলেজের 
গ্র্যাছুয়েট হহেও কত বেতন পা এ সমাচার দেয় না এবং 
তাদেখ জননীর শোক-সম্ভপ্ত জীবনের কোনো অধ্যায়ের 
বর্ণনা করে না অপরিচিত বিদেশীর সহান্ুকৃতি লাভের 
প্রচেষ্টা্। 

আছাৰ কলিকাতার বন্ধু বহু বিশিষ্ঠ লোকের লঙ্গে 
পরিচন্ব করে দিলেন। তথন ওদের গল্ক ক্াবে প্রতি- 
ঘোগিতা চলছিল। তথায় ামস্ত্রিত হ'লাম। লধাই আদর 
আপ্যায়নে তুষ্ট করলে। বিন্ধ বিশ্রস্তালাপের গূময় এক 
প্রদঙ্থ -ইংরাদ্র কুক উত্তয মায়ারগ্যাও অপহরণ । আর 
একটা তথ্য সংগ্রহ করলাম ॥ বহু আরশ নয় ইংলণ্ডে 
শ্রমিক এবং বহু নারী পরিচাহিকাক্ধপে কা করে। 


এ 





আোরিন টে গপেন্ট প্রাসাদ-_ডাবলিন 


ব্যাপারটা! তাদের জাতী আাব্মসশ্মানের পক্ষে মানির কথা। 
কিন্তু উপায় নাই। দেশ দরিত্র। 

তরুণীদের নির্দেশ মত সহরের বাহিরে ডাবলিন 
উপলাগরে গেলাম । নহৱ হতে অল্পদূরে। সেবায় সৈকত- 


২৪৬৬ 


হালের ব্যবস্থা। নরলাবী হান করছে। বালু বেলার 
এক নীতি-_স্বমাদলি স্ব পোহাক । ডাবলিনের উপকগে 
সাগর তীরে পলীতে রীতিমত বাদ্‌ চলাচল করে। 
বিশ্রামের হলোহম স্থল) 
ভোজনালঘ প্রকৃতির ব্যবস্থা_এ লৈকতেও ডেমন। 
ডাবলিনের ফিনিকৃস্‌ পার্ক একাধারে জনে ধরে আছে 
চিডিয়াখান। প্রকাগু বাগান এবং রমা হষণের উচু নীচু 
পথ। একটি কত ডল প্রবাহ এবং নাতি-উচ্চ শৈল এর 
শোভা বাড়িয়েছে) পশুপালায় কলিকাতা, লণ্ডন, এমন 
কি মহী শুই পতপালার হত সংগ্রহ লা ধাকলেন জীব ছস্থ 
স্থরক্ষিত। বিলাতের পশ্ড পালকের লিগ হি শর সঙ্গে 








অবন্ক ঘুঝোপেহ দংয্র হেষন 








টি_নিটী ফলকে সঙ্গুধস্থাপ__ডাধলিন 
এখানেও বন-নাছধ ও বড় 
বানরদের পে একই বলে হিগ্রহরে পশুপালার অধ্যক্ষ 


বেশ বন্ধুর স্থাপন করে। 


আদ ভোদ্রন করে। অস্ধরা অবশ্থ অনেকে শৃঙ্খলাবন্ধ 
হ'য়ে নিন্ধ নিজ চেয়ারে বলে। ছু'একছন বানর প্রতিবেশীর 
পাত্রে হ'তে কলা মূল! তুলে নেয়। তাহলেও তাদের শিক্ষা 
ও সংবদ প্রশংসনীয্ন । চারিদিকে বেষ্টনীর বাহিরে 
দর্শকৰৃক্ড উপডোগ করে এই অপূধ ভোজ। লণ্ডনের এ 
অঙ্ুঠান আছও বড়। 

হাতীশালের একটি হস্তীকে নিছে তার রক্ষক সদাই 
খেলা দেখান্ন। পে ওঠে বসে। হাতী দর্শকের হাত 
হ'তে খাস্থ দ্রব্য নেয়। এ-খেল! কলিকাতাতেও চলে। 


ক্রান্মভ্্ম 





[॥*শ বৰ্ষ, ১ম খক্ড, এস সংখ্যা 
সক লক 


কিন্তু হঃ' কোথাও হেখিনি হা শুনিনি সে অভিজ্ঞত হ'ল 
হেথাহ। আমি করীর শু'ড়ে হাত বুলিয়ে বল্লাম_এ আমার 
দেশের ভাই। 

বস্ধী বল়ে--ফিন্তু এখন এয়ারার অধিবাসী । এই দেধুন। 

তার আদেশ মত হস্তী দাড়ালো এক তক্তার। তার 
বড়ে একটা ফুট ধরলে রক্ষক । অবশ্ত বাণী ডাহিনে 
হাছে চালাচ্ছিল মালুব--কিন্তু দুৎকার হস্তীয়। সুন্দর অর 
বাহির হ’ল লঙ্গীতের ৷ দর্শকেরা স্থির হ’ল। সাহ্বেরা 
হাথাৱ টুপি খুল্লে। কী ব্যাপার! লবাই নির্বাক। যী 
লঙ্গীত? 

শেষে শুনলাম_হাতী বাজালো এছারার জাতীয় 
সঙ্গীত। গানের শেষে 
সবার মূখে ছালি। যুবতীর 
আনন্দে নৃত্য করলে। আমি 
হত্ীর স্থাড় এবং হত্তী- 
রক্ষকেয পিঠ চাপড়ালাম। 
ভাক্কতের ছাতী--এয়ারার 
জাতীয় নদীত _-ভারতীঘ় 
পর্ধাটক এবং এজাহার করী- 
সহচর-ভাবপ্রবণ স্ব দে শ- 
ডক্ত আঃবিশ ঘর্শক_ 
একটা হৈ হৈ কাণ্ড, যী রৈ 
হ্যাপারের স্বর হ’ল। অবস্ত 
লাভবান হ’ল৷ রক্ষক_কারণ 
ভারতীয় ও আরুরিশ লাধ্য- 
মত তাকে উপহার দিল। 

ডাথলিন উত্তর দক্ষিণ লঙ্বা সহর়। একে ভেদ করে 
পূর্ব-পশ্চিম চলেছে লিক ফ্রী লদী। প্যারিসের সেনের মত 
এর ছুঙ্গিক বাধা । বারোটি সেতু সহরের দুপার এক করছে। 

ওকত্রেগ টট উত্তর দষ্ষিণ চলেছে__অতি প্রশস্ত পথ। 
লিফ্কীর উপর ওকেল পুল-অপূর্ব। পথ প্রায় ১৫ 
ছুট চওড়া-_লেই স্থলটিই সহরের কেজ্র লিফফীর পারে 
দক্ষিণে কাছারী প্রত্ৃতি বিখ্যাত ইমারত। 

ওকগ্রেল লেতুর সগিকটে, বিশেষ দক্ষিণে, যত বড় 
দোকান। চৌরঙগীর যত এস্বল অ্রনমানবপূর্ণ । উত্তরে 


একদ্‌চেছ, ব্যাসক প্রতৃতি। 
aii 
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ডাবলিনের গর্বের প্রতিষ্ঠান হিনিটি কলেজ । এইটিই 
বিশ্ববিদ্ান্ঘ ॥ বিশ্ববিদ্যালয়ের সায়া কলেছ মপেক্ষাহত 
তন সুদৃষ্ত অট্ট।লিকা ৷ নিলিটি কলে বছ অট্টালিকা 
পূর্ণ। প্রবেশ পথে ছুটি 
প্রস্তরমৃষ্টি বার্ক এলং গোল্ড- 
শ্িখের | ওকচেলের প্রস্তর- 
মৃষ্ঠি এবং উচ্চ নেলসন সন্ত 
ও মুর্তি লহরের শোভা 
লরকারী-দপ্তর রাইটার্স 
বিল্ডিং হতে বৃহৎ ও দৃষি- 
দুধকর । 

ডাবলিনের চিকিংলা 
প্রতিষ্ঠান এবং মেডিক্যাল 
কলেজ জগছিধাত। এখানে 
ধাত্রীবিস্তা শিক্ষা করে 
এনেছেন আমাদের দেশের 
বন্ধ প্রথ্যাত চিকিৎসক । 

আমি একদিন দেল 
ই'রেন বা পার্লামেন্টে অঙ্ক্ষণের অন্ত ছিলাম। তর্কের 
ফোয়ারা বেশ বলবান। রাজনীতি সর্বত্র বোধহয় সমান 
চাঞ্চলাকয কাণ্ড। 

পুরাতন প্রানাদ, প্রকাণ্ড বাড়ি। বহু অট্টালিকা পূর্ণ 
মহর ডাবলিন। দুটি ক্রোটেপ্ান্ট ক্যাবিড্ল বৃহৎ ধর্মভবল। 
“বস্ত কন্েকটি ক্যাথলিক দির্ষ আছে। 

একদিন এক ভত্রলোক লছহের উত্তর পূর্ব প্রান্তে একটি 
নকপ্রতিষ্ঠিত সহরতলী দেখাতে নিয়ে গেলেন। পৌর 
সরকার এক রকমের বহু ইমারত গড়ছেন। কোনে! বাড়ি 
ছুই পরিবারের, কোনো! বাড়ি চারটি পরিবারের । পরিষ্কার 
পরী । লেখার দৈনিক ব্যবহার্য খাস্ছ-্রব্যের বিপনী 
নরকারী-বাঁড়িতে গ্রতিষ্টিত। ভোদনালয়ও কয়েকটি 
আছে। 

ডাষলিনের ঘাদুথরে ওদের দেশের পুরাতন শিল্প 


সন্ভানেহ সংগ্রহ আছে! আমাদের দেশের শিব-হর্গা, 
বৌদ্ধমূঠি প্রতি বিক্ষনান ৷ তানের বণনা নিতুল নয়। 
আমার সময় ছিলন! তাই লে বিলে কর্ঠপক্ষকে দাহাঘা 





ঘুনিচারেসিটির ছিযান স্ধন--ডাবলিন 


. 
করতে পারিনি। সাহাধের প্রস্তাব করলে হ্রতে| ওবা 
নহায়ত। প্রত্যাথ্যান করত না। 

অবস্ত লিনেদা ও ক্রীড়ার স্থলের দড়াব নাই । তিনিটি 
কলেছের যখো ছাত্রদের প্রশন্ত ত্রীড়াতূমি। 

স্কাধলিন ছোটো হলেও মনোরম। এদেশের নাছঘের 
সৌছ্ন্ত চিবাকর্কক। একটা ঘটন। বিবৃত করে হিদানস 
নেষ। 

আমি একদিন এক সিন্ঞ্চেন্‌ প্রতিনিখিকে বলেছিলাম 
-_ওকরেল গান্ধী এছারার্‌। 

ভদ্রলোক বল্েন--গান্ধী জগতের, ওকফগ্রেল, পারনেল 
ডেভেলেরা এন্বারার। 

এর পর সাতার না শিখে জলে নামব ন/-কখার 
উল্লেখ কারে ঘে এঘারার রসহীনতার দৃষ্টাম্থ দেয় তাকে 
প্রশংস! কর। অবিধেয। 








( পূৰ্বাহুবত্তি ) 

ভরত লার।দিন ধান কাটিয়া, গরুর গাড়ী হোঝাই করিছা 
গনিধ-যাড়ীর খামারে লইছাছে। সন্ধ্যার পর আলিম 
আগ গেছে ছাড়ি চাপাইরা দিহাছে_কতকওলি চুড়ি 
লগ ও তেলেডাজা লইয়া খাইতে হসিাছিল_তাহাৱ 
মনে হইল একটু পচুই না খাইলে জার কাল কান কতা 
যাইবে না। লে ছেলেকে রাধিতে বলিয়া পাড়া পচুট 
সংগ্রহ করিতে গিছাছিল। দেই লময়ে নটবরের বাড়ীতে 
হাইছা সে আহ্রীকে দেখিয়া আলিয়াছ্ে-_সন্ধ্যার লম তেল 
দহা চুল কায়া পরিষ্কার কাপড় পরি্বা সে বলিয়া আছে_ 
সোহারী আর তাহার মা গাধিতেছে। এই প্রদাধন যে 
কাছা জন্তু তাহ] সে বচন জন্দেহ করিয়াছে । নটবণের 
হাউ হইতেই সে পড়ই লইছা আনিচাছিল নাতে 
উন্বনের নিজটে অপেক্ষারুত গরম স্থানটার কাপডের খুট 
গায়ে চি লে পচ়ুই হক সহ জুড়ি খাইতেছিল ) 

ভাত নাৰিলে ছেলেটাকে খাইতে লি দেও খাই 
দইল। ক্লান্ত দেহে নেশার ঘোরে এজধ'ন: কাথা মুড়ি 
পিচ শুইঘা পড়িল। একট একটু ঈত পঢ়িচাছেঁ_ 
কু্দপক্ষের চা? উঠিবে প্রহরেক রাজি পরে-মনে মনে 
ডাবিতেছিল সে ছাহুরীর কথা, আহুরী এত আদ্রেও কেন 
তাহার ঘরে মালিতে চায় না 

গভীর বাজি) 

চারিদিকে নিসুষ- দূতের হনশ্রেৰী কষপক্ষের তৃতীয়ার 
চাদের আলোর তঙ্জালল। নিশাচর দুই একটি পাখী 
ভাকিয়া পৃথিবীর বুকে প্রাণের শ্শন্মন ঢাগাইতেছে। 
নিছাহারা চাদ পৃথিবীর ধূদর মৃত্তিকার পানে চাহিছ়| আছে 
পরম বিশ্মন্ে_বাত্রের নীরব নির্জন কোলের মাকে 
চলিতেছে জীব-জগতের হাসি, কানা, ক্ষুধা, নিছার ক্রমিক 
'াবর্ধন-- 

ভয়ত সহলা ছাপিত্সা গেল_উঠানের অর্ছেক চাদের 
আলোধ সুপ হুন্দ্র। গক্ষ দুইটি রোমস্থল-হৃত, পহম 
আলস্য চরে পুজ্ছ তাড়না করিতেছে । দূরাগত একট: 

৩৬৮ 


বাণীর স্বর ভালিঘ। আলিহা মনটাকে ঘেন উদাস কবিরা 
চিতেছে__বিরহীর বেদনা দেন বাণীর সুর তরঙ্গে দূর 
দিগস্বে ফাটি! পড়িংতছে-_ 

ধীরে ধীরে কাশী নীরব হইল-_পৃথিবী লিকুষ। ভরত 
বাহিরে আনিল__ন্দাকাশে অগণা তারা, শুভর ছেড়। মেঘের 
টুকরা ভালিছা বেড়াইতেছে। সহসা তাহার মনে ছইল-_ 
এ বাশী আদাড়ী ঠাকুরের, নেইত নিনীখ রাত্রে বাশ 
বাদাইহা শী সাধন করে। ভরতের মনে হইল__লে 
আজ দেখিছাই আসিবে কেমন দে পেত । জীবনে তাহায় 
ত কিছুই নাই__আছুরী হদি ঘরে ন! আলিল, তবে জীবন 
তাহার বুধ 

কতক্টা ঈপ্ধ্যাছ, কতকট। সদ্দেছে ও হোকে, কতকটা 
মদের ক্রিছবায় সে একখানা লাঠি লইয়া বাহির হুইয়া পড়িল ' 
কাখাখান। মুড়ি চ্চা, মাঠের কোলে কোলে পথ ধরিয়া 
আদাড়ী ঠাকুরের বাড়ীতে উপস্থিত ছইল। 

ঘরের [পিছনে একট। সক্গ গাছেত সঙ্গে ঠেল্‌ দিয়া 
দাড়াইয়া হহিল_শুলিল-ঘরের মাঝে গল্প হইতেছে 
একটি কঠ আদাড়ীর, কিন্তু অস্চটি নায়ীক১_ 

কে? পরী? পেরী-আদাড়ী কি সতাই তবে 
শরী-লাধনে দিন্ধ হইয়াছে_ 


সহসা দন্ত শরীর রোমাঞ্চিত হুই৷ উঠিল--নিধীখ 


বাতি মীরব নিংশদদ.-একটা অজ্ঞাত ভরে বুকের থাকে 
ডিপ ঢিপ করিতেছে 

ভরত ভাবিল--সবই ত গিয়াছে তবে আর কেন 
লে ধীরে ধীরে আানালায় কাণ পাতিল। 

কার কঠগ্বহ' এ থে আদুরী-- 

লে হম্পষ্ট শুনিল-নাদুরী কহিতেছে। বেশিক্ষণ 
থাকবো না ঠাকুর। ভহত পিছু লেগেছে কখন কি 
করে-- 

_ফি হল্ছে 

_ সাঙ্গ ক'যবেক _৭ু ত লাঙ্গা ক'রবেক নাই__ 

পাঙ্গা করবি না? 


ভি 


সাজ: 


কারিক_-১৫১] 


জ্বিন 





৩৬ 





_না,তু ত দোর সাঙ্গা ঠাকুৱ_-দাত জয় ত’ তু 
খেখ্রেছিদ্‌। আর সাঙ্গা মিলবে কেনে? 

তুই জাত দয় ঘলম্‌ দিলি কেনে? 

তু যে বেবাগী হতে চলেছিদ্‌-_ 

ভরত ধৈর্য্য ধরিষ্থা আর শুনিতে লারিল না! তাহার 
সন্দেহ ত লতা! আছুরী এই দ্রন্তই লাক্ষা করিতে চাঙ 
ন1। সে বনের মাঝে পায়ে-চলা-পথটার ধারে কাথা মুড়ি 
দিয়া বসিম্বা রহিল। = 

আদাড়ী ঠাকুর আবার বাস বাদাইতে আরম্ভ করিল। 
পরিপূর্ণ একটা প্রদ্ধল স্বর আপনমনে খেলিদ্না বেড়াইতেছে, 
কিছুক্ষণ পরেই আদুরী ভরতের গায়ের অতি সন্নিকট দিযা 
ধীরে ধীরে মাঠে আলিয়| থামিল। ভরতও নিশব্দ চরণে 
পিছ পিছ 'সালিতে লাগিল_আাশ্চধ্য, আদুরী স্বীলোক_ 
সে এত ক্ষত যাইতে পারে! মাঠের পর্‌ শালবন, তাহার 
ভিতর দিরাই বাগ্দী পাড়ায় বাইবার পথ--যাদুরী সেই 
পথেই চলিতেছিল। ভরত নিঃশব্দে তাহার পিছনে ধাইতে 
ধাইতে, বনের লল্রিকটে ভ্বাহৃতীর নিকটবর্তী হইছা পিছু 
হইতে ডাকিল--আদুয়ী 

আদুরী চমকাইয়া ফিরিপ্রা চাহিয়া কহিল-তু কে? 
ভরত। 

-হাঁভিরত। তু দাড়া 

আছুরী কছিল-কেনে? লাক্ষা করবি? 

ভরত আদুরীর প্রশ্নে অবাক হইয়া গেল__এমনভাবে 
ধয়! পড়িয়া সে হে এমন স্বচ্ছন্দে ও সরল চিত্তে ব্যঙ্গ 
করিতে পারে তাহা ভরত ভাবে নাই ৷ ভরত শুধু কছিল_ 
তু দাড়া, কটা কথা বল্বেক। 

ঠাকুরের হোখা, অনেক দেরী হ'ল। কি বলবি তু 
ধল-_-বাবা মা জেগে বাবেক_ 

ভরত কি বলিবে ঠিক বুঝিতে পারিল না, আছুরী 
বিসুযাত্্ লঙ্িত বা! ভীত না হওবাম্ব ভরতই লক্ছিত হইয়া 
পড়িল। পে খামিছা খাষিযা কহিল_তু পেত্বী হানে 
ভঙ দেখাতে লারবেক আর-_ 

_ভধ্ তু পাবি কেনে? তু ছরদ-_ 

ঠাকুর তোর কে? তু হোখা যাবি কেনে! 

ঠাকুর ত মোর দাঙ্গা, ঘাবেক না কেনে? 

মু, জদিদারকে বলে দেবেক_ 

৯ Li 


দে, মোরা দেশাস্বরী হ’রে বাবেক_ 

ভরত সবিশ্বয়ে কহিল_দেশান্তরী হবেক, মোকে 
শাঙ্গা করবেক নাই 

_ক’রবেক নাই কেনে? ঠাকুরের হোখা মু যাবেকই, 
তু বদি লাঙ্গা করবি কর না কেনে 

ভরত না ভাবিয়াই কহিল__বেশ, দু সাঙ্গা করবেব-_ 
রোছ ধাবি নাতা 

আছুনী কহিল-- না, কাল কাঠ কাটতে হাবি হোখা সব 
বল্বেক--স'ছে ঘাকি_ 

দ্বিতীর কিছু না বলিষ্বা আছুরী দৃছূর্তে বনের মধ্যে 
বনৃস্ত হইয়া গেল। ভরত অবাক বিস্বর বনশ্রেণ্ীর কোলে 
কিছুক্ষদ ধাড়াইয়া রহিল__আশ্চর্্য এই আছুরী, ভয় লচ্ছ। 
সংকোচ কিছুই তাহার নাই, বেন একটা নেশার ঘোরে 
জীবনটাকে চালাইয়া লইতেছে__ 

এক পাতে ছুই পায়ে ভরত বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
কিন্তু একটা অচ্াত প্রদাহ দনটাকে উষ্ণ করিয়া রাখিয়াছে। 
আছুরী তাহাঝে লাঙ্গা করিতে পারে; কিন্তু আদাড়ীকে 
লে ছাড়িতে পারিবে না, এই সর্তে সে হি সাঙ্গ। করে তবে 
সে সাঙ্গা করিতে পারে) কিন্ত সে সা] করিদ্বা লাভ কি? 
লে আপনার হইল না, গৃহে থাকিল মাত্র ! 


পরদিন ধান কাটিতে কাটিতে ভরত বার বার বেলার 
দিকে লক্ষ্য করিতেছিল॥ তাহাকে সন্ধ্যার পূর্বে কাঠ 
সংগ্রহ কবিতে হনে যাইতে হইবে-_আদুরী তাহার কথা 
ছানাইবে। ভরত ধান বোঝাই গাড়ীখানা খাষারবাড়ীতে 
পৌছাইয়া ছিঘ্া মনিযকে কহিল, সে বাড়ী যাইবে, কাঠ 
না সংগ্রহ করিলে রাধিবার উপায় নাই। 

বাড়ীতে আনি! দেখে ছেলেটা গরু আনিরা বাধিয়া 
বাধিয়াছে ভরত তাহাদিগকে দুই ভাটি খড় দি কাটারী 
হাতে বনের দিকে রওনা দিল। তখনও সন্ধা! হইতে বিলম্ব 
আছে। বনের কোলে স্বরবর্ণ ধানের ক্ষেতে শীতের 
অপবাদ রৌদ্র চিক্দিক করিভেছে। ভরত বার বার 
পথের পানে চাহিয়া ক্লাস্ত হইঘা! উঠিল-_ফাটিতে কাটিতে 
প্রান্ দুই বোঝা! কাঠ সংগ্রহ হইস্া পিম্বাছে। সে সময়ের 
অপচয় না করিয়া এক বোঝা বাড়ীতে রাবির! আদিল। 
দ্বিতী্ বার বোকা বাধিয়া সে হখন হাইবার জন্য প্রস্বত 


চি 


উইকিলিকস জিভ 
হইয়াছে তবন প্রা সন্ধা । শু্ঘাদেয লাল হইয়া পশ্চিছের 
উচ্চ সির পলাশ গাছগুণির আড়ালে ঢলিয়া পড়িাছেন_ 
ভরত দেখিল চুশড়ী মাথায় করিয। আছুরী তাহার 
দিকেই আসিতেছে । 

ভরত অপেক্ষা করিতেছিল-_াহুরী আসিছ। কছিল_ 
তুদঢা ভরত, কাঠ কেটে লি_ 

আছি দেব_তুলে 

দুইজনের চেষ্টাত মূহুর্তে একবোক। কাঠ হইরা গেল। 
বনের লতা কাটিয়া তাহাকে বোঝাটা বাধিত! দিয়া ভরত 
কছিল--তু কাঠ কেটে ক’বে মোর ঘরকে খাবি? 

আছুরী অতান্থ সহজ দল ভাবে কছিল--তোর ঘরকে 
বাবেক, কিন্তু ঠাকুরকে ছাড়বেক নাই। বল_তু কিছু 
বলবেক লাই 

ভুত এট প্রশ্নটা ভাবিগজাছে বহধার-_কিন্ধ অন্তরে সাড়া 
দেয় নাই। তাহাধ পর ড|বি্াছে__ছু'চার ছিল একলঙ্গে 
ঘর করিলে তাহার পর আপনিই তাহার মোহ কাটিয়া 
যাইবে। ছেলে-পুলে হইলে নিশ্চই আর কোথাও 
যাইবে না। তরত'কহিল-_ড় পারবি, ঘোর ঘরকে যেয়ে 
ঠাফুনের ঘর যেতে-_ 

আন্ুরী আশিক এই প্রশ্নের জন্ প্রস্থত ছিল ন।। 
সে জানিত ভরত বোক', তাহাকে যেদন করিয়া ছয় 
বুঝাই দেওয়া ঘায়-_কিন্তু যেখানে সতাকায় আন্তরিক 
আবেদন লেখানে শঠতা চলে'লা। আছুনী খমকিয়া গেল, 
--একটুক্ষণ ভরতের মুখের পানে চাচিয়া কহিল-_তু ত 
সাঙ্গা করবি, বোর তরে তু ত কাদছিস-মুই বাড়ী বান্দী, 
ছে তরে বামুন ঠাকুর কাদযেক, বাঁশী বারিয়ে বাউরী 
হয়ে হাবেক_মামি কি ক'ববেক বল্‌ 

-_ ঠাক তোকে ভালবাসে_ 

আদুরী অবাক হইয়া ক্ষণিক চাহিয়া খাকিছ। কহিল 
ভালবালে-একদিন না গেলে কত বাথ! পায়, মু তাই ত 
সাঙ্বা কত নারি। 

মাছুতী হঠাৎ কেমন বেন বিদর্ঘ হুইবা চোখের জল 
ছড়িহা দিল। কাদিতে কাদিতে লে কহিল--তয়ত ছু ছাড় 
ঘোর আশা-_ু স’'রবেক, ঘর মোর সার হবেক নাই 

ভরত নাদুয্রীর চোখে আল দেিত্বা বিহ্যলের মত 
নান্কনা দিয়া কহিল-_তু চল্‌ আছুৰী, বাড়ী চল্‌, উ১২ 


জাব ভস্ম 


[৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, এম লংখ্যা 





ভরত আতুযীয় ধোকাটা তাহার মাথা তুলি! 
ছিঃ, নিজের বোকা লইঘা পুনযাঘ কহিল--চল্‌ আদুবী 
চল্__ফ্কাদিল্‌ না। 

আছুরী চলিতে লাগিল_পিছন পিছন ভরত 
আসিতেছে । ভরত কছিল-_-কাদিল্‌ লা। মোর ঘরকে 
চল্‌, ছুজনে পোনার থান ফলাবেক, দর করবেক- ঠাকুর 
হলে ধাবেফ তোর কথা--তু তৃলবি--আশনাই চিরদিন 
ত খ্যকৃবেক নাই 

আহুরী কহিল-_নারে-ভরত। ভুলব নাই, ঠাকুর 
মোর সব নিয়েছে রে। আদুরী চোখের জল মূছিয়। 
কহিল-তু ত হোকে সাক্গা করবি, মোর প্রাণ ত 
পাবেক নাই 

ভরত পরম উৎলাহে কছিল--তোর প্রাণ মু আপনার 
করে লেবেক। 


আদুরী আর কথা কছিল না। আগে আগে 
চলিতে চলিতে কহিল-তু থা-একলছে ঘাবেক 
নাই 


আছুরীর ইচ্ছা নয় সে ভয়তের লঙ্গে একসঙ্গে গ্রামে 
প্রবেশ করে, লোকে হত নান! কথা বলিতে পারে। 
কত তাই কাঠ ভার মাথায় লইয়া দ্রুত গ্রামের প্রান্তে 
মানি পৌছিল। 

তাহাদের আলোচনা আন্গকার গত স্থগিত থাৰিল। 
আদ্ুরীর আকস্মিক কারার কিছুই স্থির হইল ন।। 


মতিঠাক্র মহাশ গোপালের বিবাহ স্থির করিতে 
বাইবেল, সঙ্গে যাইবেন লায়দা মর্লিক, তাহাই শ্তালী- 
কক্টার সহিত লন্ধ। ক'নে ঘেখির| সেট! লাকা করিয়া 
আলিতে হুইবে। বস্তা বেশী ন্হ-_ক্ষোশ আহেক 
ভোরে রওনা ছিলে স্বিপ্রচরের পূর্জেই পৌছান ঘাইবে। 
এবং বৈকালে ঝ'নে দেখ প্রভৃতি শেষ ক্রিয়া শরছিন 
দ্বিপ্রহরে বাড়ীতে জাগা ধাইবে। এই দুইদিন গোপালই 
ছেবসেবা করিবে) গৃহ, দেবপেব! ও পু্াপার্কপের সমস্ত 
ব্যবস্থা করিব] দিপা যাইতে ছইবে। ভগবতীকে হতিঠাকুর 
তাহাই জানাইতে 'আনিহ্াছিলেন__ 

ভগবতী বলিলেন_বেশ বেশ, গোপালের বিরে। 
ছেয়ে-হাড়ীর অবস্থা কিরকম। * 


কানিক ১৩৫৯ ] " 








সাধারণ, আমাদেরই মত, তা ছাড়া আর ফি হবে_ 
সাবদার শ্রালীকল্া - 

কিন্ত সে ঘাই হোক, বরা শ্রী দুই তিনশ ঘাবে এটা 
বলে আস্বেন_ 

নত বরধাত্রী কোধার? আর নিয়ে হাবই বা 
কিকাবে? 

নে সব ঠিক হয়ে ধাবে ঠাকুর মশার, ভগবতী 
চাটুষোর পুরুতের বাড়ীর বিয়ে, সেটাত শাক বারিয়ে 
লারা ঘাবে না 

মতি ঠাকুর স্মিত হাস্ডে কহিলেন__সে না হয় দেখ 
ধাবে, আগে দেয়েটাকে দেখে আসি-_ 

--্থা দেই ভাল-_কালই ঘাবেন তা ছলে। 

হ্যা, দিলটা ভাল আছে, আর এ লব কাছে দেয়ী 
কারতে নেই, এই হচ্ছে বিধি । 

হাছ। হউক পরের দিন প্রহ্থাবে মতি ঠাকুর ও দারদা 
অল্লিক গোপালের বিবাহ ঠিক করিতে রওনা ছিলেন; 
সবপ্রহরে পাশার আড্ড| বসিল কিন্ত আড্ডা আজ স্রিযমাণ, 
সারদা না থাকায় পাশ। আহিল নাঁ_অপরাছের হোত পন 
পশ্চিমের পলাশ গাছের উপর দিশা নাটমন্দিরের পশ্চিমের 
অন্ডেকে পড়িত্বাছে এংং বিচরণাস্তে আশ্রিত পাখীগুলি 
গ্রামে ফিরিয়া আলিতে:ছে তখন পাশা ভাড়িয। চিল্লা 
প্রিন্ননাথ বলিলেন__থাক্‌, আঙ্গ আর নয়। 

ধীরে ধীরে গল আরম হইল-_গল্পে্ শেষ পরিণতি 
ভূতের গল্প__শরিশেষে সত প্রেত ও তারিক নাধনা 
প্রতৃতির কথা মারস্ত হইল। প্রিল্ননাখ কহিলেন--আমার 
গুরুদেবের দৃখে ুনেছি_তঞ্জ ছাড়। মস্ত লাই। তিনি 
একবার কাস্গাছে যাচ্ছিলেন, পায়ে হাটিয়া, তখনও 
কোম্পানীর গাড়ী হয় নাই। পথে যেতে যেতে হঠাং এক 
ভৈরবীর সঙ্গে দেখা-উৈরধী তার সঙ্গ ধরল। একদিন 
চল্‌তে চলতে আর পথ ছুরার না, সন্ধা ই'ছেছে, কোন 
গ্রামের চিহ্ণ নাই, গুরুদেব একটু ব্যস্ত হছে পড়লেন, 
তার পরে পশ্চিমে মেঘ ক'রে ঝড় উঠলো, তিনি ভয়ে 
ব্যাকুল হয়ে ব’ল্‌লেন--কি হবে মা আদ? আছ ত 
রক্ষা নেই _ 

ভৈরবী হেসে ব’ললেন--ডয্ন কি বাঘ! । এই বটতলার 
দু'জন থাকৃবো। ডিজ্রবে না_ . 


জিল পেসপ 





৩৭ 
তপ 

_ডভিজলে ত লা হয চলে, কিন্তু সারাদিন চেঁটে ন! 
খেলে ত চলে না 

সে হবে, তার ছন্তে কি? জগ্রদশ্বা লব ব্যবন্থা 
করবেন। এদিকে নেদে আকাশ ছেয়ে ফেল্‌লো, বড় 
উঠলো। ভৈরবী বললেন, এই বটতলাতেই থাকুতে হবে 
বাছা। ভৈতষী বটগাছটার চারিপাশে ঘূত্ে আস্লেন-- 
বড় সঙ্গে প্রবল বৃষ্টি, কিন্তু আশ্চধ্য ভৈরবীর দেওয়া গণ্ডীর 
মাকে একফোটা বৃষ্টি পড়লো না, গাছের পাতাটি পড়ল না, 
অথচ আশে পাশের গাছ ভেঙ্গে উপড়ে একাকার হ'য়ে 
গেল) 

পথশ্রমে আমার ঠাকুর হঠাৎ ঘূষিছে পড়েন, জেগে 
দেখেন__গভীব বাতি ভৈরবী ডাক্‌ছেন-_খেশ্বে নে বাবা ৷ 

দেখেন ভাত, তরকারী, ডাল গরম রয়েছে। এ সবত 
কিছুই ছিল না। মাঠের মাঝে ভৈরবী কোথায় এলব 
পেলে, ভেবে ঠাকুর বললেন-__এসব কি ধিড়ূতি মাং পেলে 
কোথায়? তুমিইত সাক্ষাৎ দগনস্ব, তুষিই চরণে স্থান দাও, 
কাঈীতে আর কেন ঘাবো ? | 

চৈরবী হেসে ব’ললেন--ধেছ়ে নে-_খেছে নে 

হুর খেয়ে নিলেন প্রনীলপ অলছিল। হঠাৎ 
তাকিয়ে দেখেন_-ভৈরবী আর চৈরবী নেই--পরবাস্বন্দযী 
যুবতী হয়ে, অপূর্ব বেশভৃষার অনিন্দানুসর কূপে সম্মুসে 
বসে আছেন! ঠাকুর বললেন-__না, তুষি কে হ1? আমায় 
ছলনা কর না, বল মা_ 

ভৈয়বী বাললেন__কাল বলবো । খেছে ঘুমো _বুঝণি। 
ঠাকুর খেকে ঘুমূলেন ; পরের দিন ডোবে উঠে দেখেন চৈয়বী 
লেই। কোথাও ভাব চিহ্ন নেই 

পার্বতী কহিলেন-_ম্ন হর্ন, তন্ত্রের শক্তি অসাধারণ, 
যারা অষ্টসিদ্ধি লাভ করেন তারা সবই করতে পারেন। 
এত ম্নপুরের জয়রাম পাঠক নাকি ভূতের পান্কী চড়ে 
শিষ্য বাড়ী হেতেল--মান আছেন এখানে, কাল ভোরে 
বিপক্কোশ দূরে দেখা যেত। রাত্রে ভুতের পাঙ্কী চ'ড়ে 
মৃহূর্ণে চলে বেতেন। 

হরিপদ কহিল--ও রকম শোনা ধায় দাদা, কিন্ত 
স্বচোক্ষে ন! দেখলে বিশ্বাস হনব না। এত ঘুরি ফিরি, 
রাত বেরাতে চলি, কিছুত দেখতে পাইনি-_কোনদিন_ 

হ্যা তবে এক্কবার হু'থেছিল? একবার আস্ছি গোবিন্দ 





৩৭২, 


তিলি আর আমি হুদ্রনপুরের হাট থেকে, রাত অনেক 
হয়ে গেল পথে। জোছনা রাত, ভেবেছিলাম ভাছলে 
মালিবাড়ী খাকৃধো__লথে দেবি একটা! ঘাড় ফৌোদ্‌ ফোদ্‌ 
করছে_হৈ হৈ করে তাড়া ফিলাম-_কিন্ধু নড়ে ন! মুখ তুলে 
তাকালো-_ দেখি মুখ দিয়ে আগুন বেরুচ্ছে । গোবিন্দ 
বললে দাদা নাদ জপ করো গোদান। বললুম--না, হাড় 
তাড়া দাও--মাধার হৈ হৈ করলুছ্-__এবার সেট! তেড়ে 
এলো) দু'্নে দৌড়, যতই দৌড় দি সে পেছনেই আছে। 
গোবিন্দ প্রাণপণে ঠাকুরের নাম ক'রছে-- 

আগাড়ী ঠাকুর অকম্থাৎ আসিরা উপস্থিত হইল) 
ভগবতী কহিলেন_-ব'সো আাদাড়ী। গোদানের গম 
হচ্ছে_ 

গল চলিল-_-সাছিও গায়ত্রী জল ক'হতে লাগলাম । 
একটা জোল ছিল--দলডরা। সেটাকে লাঞ্চ দিয়ে পার 
হয়ে এলে ছাড়াল এক গাছের তলায়, আর ছুটতে পারি 
না। গোদানটা জলের পাড়ে দাড়িয়ে ফোন্‌ ফোন ক'লে, 
তাঁর পর বললে, না ছেড়ে দিলুম_তার পরেই দেবি 
কিচু নেই 

ভগবতী কছলেন-_দ্বচোক্ষে দেখ লে 

দেখলাম মানে? ঘ্ুটুতে চুট্‌তে প্রাণ বা 
গোবিন্দ কাছে শুন্বেন। 

ভগবতী কহিলেন_কি বল আছাড়ী, গোদান কি 
আছে? 

আদাড়ী সোৎলাছে কছিল-_মাছে বৈকি? অপঘাত 
ঘৃত্যু হ’লেই সে প্রেতযোনি প্রাপ্ত হব 

ভগবতী প্রশ্র করিলেন-_তোদার সেই পেত্ীর 
ব্যাপারটা ঝি বলত আছাড় ॥ 

এ রকমই, মত তত্র কিছু শিখেছিলাহ গুরুর কাছে, 
তাই ওসব ভয় নেই) যঙ্ছবলে ওদের আনা হায় 





- লাক্ষাৎ দেখাতে পারো? 


আযাব ক্সসে 


[ ৪.শ বর্ষ, ১ খণ্ড, থম লংখ্যা 





_ষধ্যা পারি বৈকি? তবে বেণী লোক থাক্লে 
কাছেত আনবে না-_দূরে দেখান হাছ॥ 

_মাজ পারবে__ 

কাছ হা মঙ্গলবার আছে, বোধহঘ কফ চতুর 
ভনী নক্ষত্র । আছ হবে 

বেশ কখন যাবো__ 

__এই জোছনা উঠলেই, নইলে ত দেখা ঘাবে নাঁ_ 

আলোচনায় কাট] ওকরুত্ব লাভ করিল এবং স্থির 
হুইল, দকলে জোছনা উঠিলে আদাড়ীর বাড়ীতে হাইবেন 
এবং লাক্ষৎ পের়ীর আগমন প্রত্যক্ষ করিবেন। 

আগাড়ী একটু চিন্তিত হইন্ব! ফহিল-_ফিন্ত একটা 
কথা আমি যেখানে বনিয়ে দেব লে আসন ত্যাগ করে 
উঠতে পারবেন না__বখন বল্‌বো তখন উঠবেন। নইলে 
আহি আপনাদের প্রাণের আন্ত দায়ী নয়-আসন ছেড়ে 
উঠলেই ঘাড় ঘট্‌কে দেযে-_আর ধাই দেখুন কিছু বল্বেন 
না" ভীংকার করা, কথা বলা, কিছু লা। তবে ভয় নেই, 
আৰি থাকতে ক্ষতি হবে না 

শ্রিরনাথ কহিলেন--কতদূতে থাকবে? 

মাঠের মাঝেই লাধারপত: থাকে, তবে চেষ্টা করবো] 
বাড়ীর উঠানের নীচে ওই জাসরুল গাছতলা পযন্ত আন্তে 
পাশে ঝোপকাড় আছে হয়ত আদতেও পায়ে--কারণ 
আতর নাপেলে ওরা আসে নাঁ_ 

ভঙগবণ্তী *কছিবেন--বেশ তাই। জোছনা উঠলে 
যাবো সব-_ঘাবে ত খুড়ো-_ 

_ধাব বই কি? 

আদাড়ী কহিল--সাত জনের বেশী ন্ এবং অশোঁচ 
অবস্থায় যেন কেউ না থাকেন--কাপড় চোপড় ধোয়া থাকা 
চাই 

নান্ত কখ। পাকা হইয়া গেল _ 





সৃত্তাবাদ 
জ্রীতারকচন্দ্র রায় 


লুই লাভেল 
লুই লাতেল কলের দে ফ্রান্সের মধ্যাপক্_-বার্পদ' এবং লি রঙে 
রবী । (তিনি সারুবাঘের ( £55৫০৭) সন্ধিত সন্ভাবাষের 
লাহঞ্জয়-বিধ্যনেয চে! করিয়াছেল। ঘেটোর মতে মানুষ দাদাক 
আসতে অংশতাক্‌ । লাকেল এই দত এৰণ করিরাছেন। এই অংশ-ভন 
দত তাহার দর্শনের বিশেষত্ব । হাৰচীয় দবাবান বন্ধ উদ্ভূত হয় এক 
পরিপূর্ণ সমতা হইতে | এই লতা অনন্ত ও অদতের সহিত সংশ্র্শস্বীন। 
তিনি বিদ্ধ বলিয়া (77 A€( )1 তিনি চিৎ র্াৎ সংৰিদ ৷ 
সংবিৰ ক্ৰিয়া, বন্য নছে। যাুষও চিৎ পদার্থ, কিন্তু তাহার 
সংবিষ সান্ধা! দিশ্তন্ধ সংবিষ তাহা নছে। উৎপত্তিকালে মাহুৰ 
লংবিদ-হীন। ক্রমে ক্রযে সংবিষের আবির্ভাব হয়। উৎপন্তিকালে 
থে কল সম্ভাবনা তাহাতে নিহিত খাকে, তাহাছে। বিকাশের সহিত 
সংবিষেয়ও বিকাশ ছয় ॥ মানুহ চিরকালই দেছের সহিত লুক থাকে। 
বিশুদ্ধ ত্িক্স। আপনাতে আপনি প্রতিরিত--ঠাহার কোনও কারণ 
নাই। ভাহাহ জিলা সম্যতন-_তিনি অবিশাৰ আপনাকে হৃষ্টি করিব 
চলিয়াছেল। হাহার্িগোর অপি নাৱে. তাহারা দকলেই এই করার 
অংশ ॥ এই খিশুন্ধকিরাছার! ঘাবতী লবাবান বস্তুর লব! রচিত হইতেছে? 
গাছ! বাতীত কিছুই লন্তাৰান হইতে পারে না। তিনিই এই. জগত 
ধারণ করিয়া আছেল। আগতের প্রতোক বলের দন্ত ঠাহারই 
লব । ধাহারা ঠাছার ব্বি অবগত আছেন, কেবল তাহাদের 
নিকট যাহা কিছু সৎ, তাহার সার'আছে। অন্ত সকলের নিকট 
= সৎ কেবল প্রতিচাসের সমষ্টি । সার-দিগোর ঈন্রর-নিরপেক্ষ আত 
অ্যা অতিত্বের সন্াবন| নাই। ঈশ্বরের অভি আছে বলিরাই 
লডাবনারও অত্রির আছে। খাবতীয় বস্তু বিশুদ্ধ কিযারণী ঈত্বরের 
সত্তার আলতা বলিয়া, ঠাহা॥ ক্রিয়াও অংশতাক্‌। তিনি স্বাধীন 
ক্রিয়া ; গাধার বাবীৰতা তিনি দ্বার প্রষটপবার্থে সংক্গামিত করেন। 
হুতরাং ঠাহার ক্রিয়া হইতে যে সকল সভার উৎপত্তি হয়, তাহার! আপনা- 
দিকে পৃ করিবার ক্ষসত। প্রাপ্য হয় । লাতেলের দতে গবিষ ফেছের 
মহত সংকুক্র কোনও ব্য সহে । জীবাত্া একটি শৃন্ত রূপ মাত্র, বাছা 
অনাস্বাকর্তৃক পৃষ্ট হয়। অনারার নিকট আপনাকে উপস্থিত করিবার 
বে বৃত্তি, (অর্থাৎ জনার-সবস্কী জানের বৃত্তি) তাহাই আত্থা। সুতরাং 
দেখ-বিষুক্ত এবং লদ্র বিশ্বের অনুভববঙ্জিত আত্মার কোনও বাস্তবতা 
নাই । ইচ্ছার কারণ ইহ। সহে হে-দেহ হইতে কোনও অজ্ঞাত উপায়ে 
আকা উদ্তৃত হর; ইহার কারণ এই. বে জগৎ হইতে তিন্ন হলিরা 
আমাদিগকে বুষিতে পারাই সহি, এবং দেহ ব্যতীত তাহা লল্তবপয় 


হয় ন]। এই জক দাহুৰ জড়ের হো En6৭চ০এ | ছড়ই সামুদের 
হুকিব-বিধান করে। জড়ের বাধা অতিক্রম করি একসেহাদিতীয়ষের 
(97০) [বগদ্ছি-প্রাপ্তির চেষ্টাই বাস্তবের কাছ ইচ্ছার ভিসার 
সে আপনাকে আত্মা (51) রূপে ঘোষণা করে এবং ভাছাদ্ধারা 
বিশুদ্ধ বিরানপী রক্ধরের ক্রিয়ার অংশ গ্রহণ করে। বৃদ্ধি দাহাছে! 
সে ব্যক্িবো বন্ধন অতিক্ৰম রিয়া লার্দিকের ( Universal ) 
খারখা। করিতে এবং ইচ্ছায় বাঘছার করিয়া নেই লার্িকের অংশভাক্‌ 
হইতে দক্ষৰ হয়। bl 

এই দতের উপর লাচেলেছ মতবাদ প্রতিষ্ঠিত । আহহ স্বাধীন, মানুষ 
মাশনাকে সৃষ্টি করে এবং বি প্রকার জীষনের ফধো একটি বাছিরা 
লয়, ইহা অস্কান্ত 555107157115. দ্বিগের তে! লাকেলেছও বত। 
কিছ ঠাহার দতে দাৃবেদ এই সহি শ্রযায বিশুদ্ধ ক্রিযারই অংশ । “বে 
হ্বাধীবত। হইতে ব্ৰাধীনত| নিজে উদ্কৃত হয (7 liberty which 
Eives rise (০ 115৫10) তাছাকেই তিনি সংবিৰ বলিয়াছেন। সাযডোর 
কছা তিথি এই পিরৈ ফূলে, লাঘাফের আরতের বছিকূর্ত, নংবিদের 
আবির্ভাবের পূরবী কোনও দাত করহলযূল উচ্ছ্িক নির্ারশের 
(0৮1০7) লংখটন স্বীকার করেন সা। তিনি বলেন_চিন্তা। করা 
এবং নিজের লঙ্ষখে সচেতন হও একই কঘা। যে জিরার কলে আমি 
বযাসাকে জানি এবং হে ক্রিয়া্বার আদি আমাকে ছুটি করি__টতয়ের 
মধ্যে কোনও জেদ নাই ॥ ঈশ্বরের ক্রিয়া বেছন আগতে অবিরাম নূতন 
সত্তার পষ্টি করিতেছে, আমিও তেমনি আমার মন্যেহোগ্গ ( anention ) 
দ্বারা নিবে মধ্যে নূতন জবছ্ার দি করি! চকিয়ান্ি। ঈশ্বঃ ছেদন 
জগতের সৃষ্টি করিতেছেন. তেমনি লাদায় সংবিদের ক্রিরান্বারা আজিও 
আহাকে দ্ব্ী করিতেছি। আপনাকে জানার অর্থ কোনও একটি ঘ্তর 
আবিকার ও বর্ণন। নহে: আপনার ব্ত:স্থিচ অব্য শ্রীযকে উদ ও 
ক্ষরা। আ্বাসার ফূধা বে সকল শক্তি আছে, লংবিদ তাহাদিগকে 
প্রকাশিত করিব! সক্রিয় করে॥ ইয়া বেন আমার অন্তরের 
ব্ৰিয়েধণ, তেষনি প্রকাশনও ঘটে । আত্মা কোনও বন্ধা নহে। বনের 
ক্ষমতা, অর্থাৎ নূতন কিছু হওয়ার সাদর্থ্য ব্যতীত আম্মার মধো কিছু 
নাই । আত্মা হন এই শকির ব্যবহার করিয়া আপনাকে প্রকাশিত 
করে, তখন তিন আপনাকে জানিতে পারে লা । আপনার শ্রকাশ- 
দ্বায়াই আদা বাস্তব প্রাপ্ত হয়। এই প্রকাশদ্বারাই আত্মা অন্যের 
নিকট প্রকাশিত হয়। আত্মার এই প্রদ্কাশ্‌ই স্মৃতির বিষয়! কিন্ত 
মাহুদের এই স্মাহীনতা লীনাবন্ধ। জমতে! কেশ্রস্থিত বিশুদ্ধ জলের 
ব্বাধীৰত! অসীষ--কিচু দ্বারাই সীদাবন্ড নহে। কিন্ত মানুষের স্বাধীনং। 
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প্রতিষ্ঠিত বে লং লে ছন্তের নিকট শ্যাপ্ত হইয়াছে অন্ন: থে সরী 
তাছার বশ্য 5: আন্ছে_তাহার উপর । ঈশা যেভাবে জগতের শি কয়েন, 
সেই ভাই লালা; হাসানের জআাধাবিক ব্যক্রিতের দষ্ী করি; [কন 
তাহারে ভঙ্গ স্বাধীন ইচ্ছার ঈশ্বরের সহছিঃ সিলিত হইবার পূব 
সস্তানান্‌ জগত হইতে কাছ হুর করিতে হয়| জগতের সঙ্গে আদাহের 
ৰে সঙ্গ, তাহার চপা ভিত করিয়াই আমরা ফাচাবের প্রকৃত সব্যর 
লৌছিতে পারি। হত: ছমাছের স্বাধীন! লীবাবস্থ হইতে বাধা । 
বিশুদ্ধ লা অংশ জন হইতে যাহা উত্হৃত হয়, তাহা কোনও হস্ত 
নহে; তাহ) হগনকানী শকি। আস্থা কোসও পরিপুর্নতাপ্রাণ্ড লত্বা্ত 
ছে, আন পূর্ণতাডিচুশী শক্কি ; শেষ দিব শান পূর্ণতার অহুলরণ 
চলিতে খাভিবে ; পচে কে আপনাকে অতিক্রঘ করিগা হাটতে হইবে । 

লাতেল চেটোপন্বী। আসর আপনাকে সৃষ্টি করে, ইহা স্বীকার 
কডিলেও, তিনি নাদুষের লাঢার আস্ত অন্বীকার করেন না । তিনি 
নাসুবের সারকে অস্তি-তর পূরবী হলে গণা। করেন) সাহুবের সম্মুখে 
ত সন্ভাহন] বর্তমান ; তাহা এটিকে শাহিত করাই মানুষের কাজ। 
সন্বাবন্যর রাগ হইতে এক্ষইিকে টানি।| আনিয়া নিজো। জীবনে বাস্বছে 
পরিশত করাই হাছার 78; পরিপূর্ণ বক্র আবূশর দত্তের জাছ্ে। 
তাহার অতো পাবা বান্থষের আবগলা যাবচীর গুণই নাছে। তাহা 
অপরিংযটীয় ও শান্ত । আাহঃ। আমাদিগকে তোল রূপ স্পারিত 
করিব, তাহা |» জঞ্জ £ চাব দিকে ঢাছিতে হর। লে আশ 
গার মপো হবস্বিত । প্রহোকের বাক্রিপ্ সার প্রতোকে বাহির 
লয় সহা । কিন্তু এই নিদ্ধাঃ" প্রচোকের পিতা-মাহ!॥ নিকট হইতে 
প্রা অববা খোপা কঃ প্রকৃতির উপর নির্ঘও করে। লকলের লক্ষে 
ফল প্রকার বির দ্বার উদ্থুক নহে। হাতির]: বলিতে হয়, 
প্রভোকেই ত213 দ্বাধ:নঠার ব্যবহারের পূর্বে এক অ্রক্কাঃ 'সা॥' লইন্া 
জন্মযহণ। করে| ছাবীনং ইচ্ছার ব্যধছার খার। এই দারে॥ দপ্তাৰা 
মনযধিধ বিকাশের নখ একটি সা আহহ বাহির পই) প্রত্যেকের 
পক্ষে বেলার সংবর্ণাৎকৃষ্ট। তাহ ৰাছিয়া লওগাই বাহার প্রধান কাঞ। 

লাতেল চেটোর মতো এক চিন্বাযাজ্োর অভিতে বিশ্বাস করেন? 
ধাছার মতে প্রাণ সেই রাঙ্মোর উপাবান। প্রত্যযদিঙকে আমরা 
স্ব করিনা তাঁহারা লনাতন। তাহারা আমাদের নিকট প্রকানিত 
ঘঃ। সেই প্রচাচজগতে বাধতীত লক্তাবর অবস্থিত। এই সকল 
সন্ধা গুপের বা হতেই আনন প্রতোকে এক একটি হণ করিরা 
আমাদের ঢই করি। লনভলের ॥র্শনে এই ভাষে সম্মাবাহ ও সাহ 
বাসের সম হইলে । 

উপয়ে বাছানের বাঁন। কর হইছে, তাহারা ব্যকীত. আসার. 
ক্যা প্রস্ততি জারও নেক দৱাযাৰী আগে । সঞ্চলের যতের ধর্ণনা 
করিবার স্বান ন্যই। 
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বাদ-বিতও। চলিয্াছধিল। কিছ কোনও দৰ্ক-দা্মৱ সিদ্ধান্ত পাওয়া দার 
নাই । বুক্ধিত্ব উপর প্রতিষ্ঠিত এই বাহ-ৰিতার ফলে তথ্যের (63015) 
পখাযৰেক্ষণ বাধাপ্রাপ্ত হইয়ান্ধিল। জান দাৰ্শনিক ছপা ( £4০৭ 
11৬১০৫7) এই জন্ম স্থগতৰত্বর আলোচনা স্বপিত রাখিয়া! তথ্যের 
আগুলন্ধানে প্রবৃত্ত হুইরাছ্ধিলেন এবং হাছার অব্াহহিত জ্ঞান আছে, 
আছারই বসুসন্ধানে [লি বিশুদ্ধ লংবিষ ( Consciousness ) 
প্রাপ্ত হইচাছিলেন। তিনি৷ বলিয়াছিলেন *জামি চিন্তা করি" ইহাই 
মাত্র মৌলিক তথ) নহে সংসদের সহিত সংঘ্াই তাহার বিবয় জড়িত 
থাকে বিবাহিত কোন চিন্তাই কখনে। হয় দ।। কিন্তু লংবিদের 
বিষ দংবিষে॥ মধ্যসত নহে, তাহান বাছ়িছে অবস্থিত । সংহত শক্ত, 
ডানার আধের কিছু দাই । লংবিহের তলহেশে কোনও স্থায়ী বন্ধ জানে 
কি না, সে সব্বস্যে হলার্ল কিছু ঝলেন নাই। ঘেইভেগার ও সারতে 
হুদার্জের শ্রতিত্তাস বিক্ঞাৰ ( P।৩০m৫৮৷০৷০৪) ) গ্রহণ কৃরিরা. ওাছা 
অপেক্ষাও জৰিত দূর অগ্রলর ছুই ঝ্লরাছেন, সবৰ অধস্ভ, সংবিদ 
কিছুই নহে, কাহ! শৃস্তদাত্র ( N০U১৷৷১ )। কিন্তু সংবিদের তলছেশে 
কোনও গ্বাহী বস্তুর সাক্ষাৎ পাওয়া বার না, ইছাই বাজ বলিলে সঙ্গত 
হইত । সংৰ্বিদ কিচুই নহে. ইছা। ৰলিবার কোনও বুক নাই । 
হেইডেশার .ও সারতোর ধর্শন তাহাদের লংব্দিদর পহ্যবেন্ণ হইতে 
উদ্ভূত ; মনের ক্রিয়া ও তাহা মধ্যে বাহ! অনবরত উদ্বিত হইতেছে, 
তাহার পর্যবেক্ষণের কল। কিন্তু অনুভব তি তির লোকের ভিন তিয়। 
প্রতোকের মানসিক প্রন্তিস্বারা তাহার অনুত্তৰ মিরজিও। আনেকে 
জাহানের আতান্বরীগ পরবৃকিবেদ (৮/১০) পায়া ইতপ্তত চালিত 
যয; অনেকের অনেক প্রবৃত্তি বহিত, অবচেতন জরে অবস্থিত । সুতরাং 
নকলের মনের পর্য্যবেক্ষশের কল এক ছইতে পারে না। প্রত্যেকের 
আহুতৰ বাজিপত (67০0৩) ০ তাহার পক্ষে তায সত! হইলেও 
কলের পক্ষে তাহা লতা বলা ধায় বা। সাহার দতে নর্যব্দর বছির্গত 
বিকদ্ধের জ্ঞান ব্যতীত লংবিষ কিছু সে । (কিন্ত জেরের লঙ্গে জাতার * 
সনথন্ধই জ্ঞান এবং জ্ঞানের উৎপত্তির জনক জাতা ও জের উ্য়েরই 
প্রয়োজন | সুতরাং জানের (বরের অপর ঘিকে জাতার অধ অশ্বীকার 
কর। বায় না| আসাধের সত্তার সহিত ঘনিষ্ঠ সন্ব্ে সন্বন্ধ এমন কতক- 
গুলি পৰাৰ্ণ আছে. ঘাছাদিস্সকে নমর! অনুত্তৰ করি; কিন্ত তাহাদিগকে 
জানের বিষরাণে বর্ণন। করা ছার দা । বে ববাদীনতার ফথা। সন্তাবাদি- 
পণ বলেন, তাহার অশ্ুকূতি এবং ভালবাসায় অসুভূতির দরুণ ভাষার 
প্রকাশ কর! অলপ্তব ( ভকি-জাম.ত চিত্তে শুরু যখন তাছার ভগবানের 
চিন্তন নিবি খাকেন, তখন তাহার থে অসকূতি হয়, শত বিশেষণ 
পরযোগেও কি তাহার বো! করা হাক? এই অসুতুতি সক্কলের নাই। 
বাহার নাই, তিনি বি কেবল তাহার নিজে অনুস্ৃতির উপর কোনও 
সাৰিক বর্মন প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা) হইলে সে ধর্শনকে সত্য বল! ধার 
লা। রহীশ্রনাখ লিশিরাছেন “তত্বব্্ায আহার জধিকার লাই 1 দবৈতযাদ 
-লক্ইতবাদের তর্ক উঠিলে আসি নিরুবর থাকিব ॥ আছি কেহল জনু- 
ভবের ধিক খরা! বলিতে, আমার সহে জামার অন্তর্দেবতার একট 


সালাদ 


অ পতা শাপলা ত শসদ্পত শত শে 


কাহিক--১৩৫৯ ] 





আকাশের আনন্দ 9িাছে | সেই কানন, সেই প্রেম, আদোর লহ 
অনগ-পরাঙ্গ, আহার বুদ্ধি ঘন, এই প্রত্যক্ষ বিশঞ্রগৎ. সাবার ছনাদি, 
আবীত ও অনন্ত তৰিশ্ৎ পরিঘূত করি] মাছে" হেটচেগার ও 
সালোর এই অনুত্তৰ না হইলেও, কবির এট যস্ুতনকে বরাত ফলিবার 
ফৰেষ্ট কারণ আছে কি? 
সারয্রো ৷ 5০1কে- জাল পূর্ব সবাকে__দর্ঘ-ধীন ও 
গুকিস্থীন ০10৩5 বলির! বর্ণনা করিয়াছেন। বধৰ ইহা (১০০০1 এ 
পরিণত হয়, হন সংবিদের উদর হয. তখন টা অর্থত হয় এবং 
পাম্পের সন্্ধনংশ লমবিত প্রতিজাপিক গ্গতে পরিণত চর । কিছু নর্থ 
দীন কন্তুর মধ্যে অর্থের লাবির্ঠাৰ একটি জচিন্তবীর ব্যাপার । সান্তা এব 
হেইডেগার ই্ার খ্যাখ্যা চেষ্টা করেন নাই। বাড়ি-চনের পরীক্ষা 
ছুইতে তাদ্বিক দতোঃ (11617535759) ৩0৮) আবিককার সন্ভবপা 
নহে। হাকি-ষনের সমীক্ষার ফলের উপর ঘনো-ছিজ্ঞানের প্রতি দন্তৰ 
হইলেও ততবিস্থার রতি স্ভবলর কুছ। সারা থাছাকে €৪-5০7 
বলকান, জানের বিহঃ ভিত তাঘ্বার অন্তরপ আমাদের মন্ঞাত 
- াহার অপ্তিয্ ছাছে তি না. ছুরির দাছাহো অন্থুবাস (ভিন্ন তাহা জানিবার 
উপারও লাই । সুতরাং £0750। অস্থুঘালেজ বিশয়ঘাত্র, 13718 
10118455308 এর মতই । ক্যাট [কন্ধ Di০£-in-5i৫৮কে অয 
বলিয়াছিলেন। সাই চ17-5০1এ. বর্ণনা করিসান্েন-তাছা নিয়ে. 
দিস প্রভৃতি ধলিযাছেন। এই জান তিনি কোথায় পাটলেন! 67,501 
খিখন জ্ঞানের বিষ হয়, যখন 1১০/1-501 উদ্হূত হয, তখন £17:5০) 
বিনাশ প্রাড হয়। ইছা অর্থ কি এই ব্য, থে জগতের বেরপ প্রচীত 
ছয়, তায় হইতে £/.501 বরণে কি ? সংবিহ্‌ ঘি কিছুই না হয়, তাহার 
হথে কিছুই ঘদি ন। থাকে, তাহা হইলে 27508 রপান্তর-প্রাত্তি 
ক্ষিয়পে সংঘচিত হর, হাধা ছর্যোধা | যেরাপে (০৫-০া নিজ্ট En- 
50; আর্থিক হয, বেযপে নীরেট, অবকাশবি্ীন, “এক”, (বিচিত্র অয 
= পা্পর ননত-লমছিত ব্যর রণ প্রাণ হয়, মেৱাগ আসে কোখা হইতে? 
জানের থে 'প্রকার”গুলি ( (216০6০5 ) কান্ট সংবিষের ঘখাগত 
বলিয়াছেন, সংবিঘের মধ্যে ঘদি কিছুই না খাকে, তাহা হইলে তাহার 
চিল 50; এর নধ্যোই আছে । সুতরাং জ্ঞান-কালে £7-5০; বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়, বলা যায় না। তাহা বেনুতধঞ্জিত 0,505 মাত, তাছাও বলা 
চলেনা) 
ছেঙ্গেল জন্মংকে প্রচ্ার অভিযান বলির ব্যাখা! করির্যছেন এবং 
জনমতের নাবিাব থে ধুক্কি-অনুযাযী- এবং আপরিছার্ধা, দুক্ির সাহায্যে 
তাহা প্রাণ করিযাছেল। লতাবাধিগণ জগতের ও সনুন্থ-দীবনের কোনও 
উদ্দেশ্ত এবং তাহার বথে। কোনও দুকি থেশিতে পান লাই । এই অসা- 
অর্থ তাছাঘের হানসিক প্রভৃতির ফর । “মানুষ নি:সন্বল অবস্থার জগতে 
শিক্ষণ হয় নাই । অন্তরের বে সম্ত্ লইয়া মানুষ জন্মত্রহণ করে, 
তাহ্বাই তামানে জীবনের লক্ষা-প্রদর্শনে এবং তহ্তিমুশে চালিত করিতে 
লমর্শ । হছি ডাকতে সে অভৃতকাধা হয়, তাহা তাছার নস্পষের হ্যবন্বার 
না করায় ফল। পুন্িবীতে ঘানুৰ অসহায় ও পরিহার বছে। স্বত্য 
আছে সত] । মৃতাতে হি বা়ি-জী বনের ইকাস্তিক বিনালও ছু. তাহা 
হইলেও ভাযাত্বার৷ জঙ্গতের দুক্কিহীনতে। প্রমানিত হর লা। আভিক্ষির 
ইতিহাস আলোচনা করিলে নি হইতে উর্চযুখে তাহার হে গতিপ্রবণতা 


নক 


কেখিতে পাওয়া হায়. খানবসনানের ইতিছাসেও তাহার সর পিচ 
আাছে। তাতেই বানৰ-জীয়নে৷ সার্থকত|। কিন্ত দ্বত্বাতেই 
খে যাক্কি-ছীবেনের পরিদনাপ্তি হয়, তায। যনে করিবার হেট কারেণ 
ন্যই এহং ভানীর নিকট ব্ৃত্যুর বিভীষিকা ৰাই । 

ছে £ারিরতেলাতোএ্র কথা সন্থাবাদবিগ বলেন, তাঘার কল 
অনিশ্চিত দন্বেহ লাই । কিস তাছায় জক্ষ ভয় পাইৰায়৷ ভারণ বাই । 
জীবন লক্ষে সভভাবাধিগণ যে মনোভাব পোৰণ করেন, তাহা হইতেই 
তাহাদের ভয়ের উৎপত্ি। গারো প্রতোক মামুঘকে অস্ত মাহুবের 
শক্ত বলিগছেন। প্রেসকে তিনি মস্তকে অধিকার করিবার ইচ্ছা 
বলিয়াছেন। শরীর নবী প্রে সম্বন্ধে একদা সহা হইতে পারে; কিস 
বে প্রেস আপনাকে বঞ্চিত করে, জগতে তাগাও ছজাত থে? ধর্ম 
প্রবক্াগণ হে শর্ণরাদোর কথা বলিয়াছেন, তাঙার বীর নে মাহুষেজ 
অন্তরে নাই, তাহাও নহে । লঙ্থাহাখিগণ তাহাদের অস্তযর তাহা! না 
পাইলেও, এদন লোক ধিয়ল নহে, থাছাদের প্রাণে॥ প্রেরণ এই 
দিকে । উতর জীবের মৰা দাহৃ-মৃবযঃ হে প্রেরণা বত. নানধ- 
মাতার হৃদয়ে হে আর্মনিসর্ন-প্রনৃদ্তি দহরাত_সে প্রেরণা পরিপূর্পরপে 
গর্ব বানবন্া-দাধারণ না হইলেও. তাহার “পন নুনাধিক 
পৰিমাণে সকলেই অনুচৰ করে, তাহার মূলা অন্তরের মধো লফলেই 
ব্বীকার করে। কর্ণ আদর্শ ধৰব অন্ত কোষাও [লিশিত না খাকে, 
এই ব্বীকৃতির মধ তাহা লিপিত আছে। শ্াধীন টচ্ছার ব্যবহায়.কালে 
এই নির্দেশ অনুলারে চলিলে, ইহাকে ত্রাস না করিলে আনৈশ্চিতোর 
বেৰন ভোগ করিতে ছয় না1 রবীক্রানাথ লিশিযাছেন “আশ্চর্য এই, বে 
আহি হইয়া উঠেছি । দানি প্রকাশ পাইতেছি। আবার ফ্বো কি 
অনন্ত মাধুর্য আছে, বেরস্য আসি জনী বক্ষা্ডেজ অপণা দূর্ঘাতারকার 
সমস্ত শৱ্ধিন্থার লালিত বর, এই আলোকের সংখ আকাশের মৰে 
চোখ বেলিয়। ধাড়াইয়া আছি_-আমাকে কেহ ত্যাগ করিতেছে না। 
হনে কেবল এই ক্র ওঠ, আমি আব্যর এই আম্মা অস্তি-ঘর অধিকার 
কেমন করিম! রক্ষা করিকেছ্ি-ছাছার উপর থে প্রেম, থে আনন্দ 
অত্রান্ত রহিয়াছে, থাছা। না থাকিলে আদার খাকিবার কোনো শকিই 
খাকিত বা, আমি তাহাকে কি কিচুই দিতেছি ন!" এই প্ৰেষ, এই 
আলন্ব-_বন্ুভবের বন্ধ। বাহার লে অন্ঙথ হয় নাই, সে তাহার 
অত্তিয কি করিয়া [িশ্গ করিবে? 

১৯১৯ গানের শর্দোসিহ হে অবস্থা হইয়াছিল এবং ১৯৮ লালে 
জাজের বে আব হইছিল, তাহার ঘখোই ছেইডেগার এবং মারতে 
আহির্চাষ লঙ্পধশ্। দৰ্মপীড়িত পান্্ান দাতি এৰ: করালী জাতি 
ভক্তের ছে] কোনও ঘুকরি অখবা ইচ্ছে দেখিতে পাঃ নাই । তাই 
জীবন-সন্বন্ধে অনেকের তে হারণা হইয়াছিল, তাহাই ছেইডেগার ও 
সাররোযর ধর্শনে প্রতিফলিত হই্া্িল। কিন্তু তায়তের বি ধায়, 
পচ, ওষছি এবং বনস্পতি হইতে অধু ক্ষযিত। হইতে বেখিচাছেন। 
বাগ কৰি সদ বিদ্বে, ৰীল আকাশে, অন্তহীন মৃত, পুশ্পিত বক্ষে 
সর্ব মানুদকে আলব্বধান করিবার চেষ্ট। বেদিতে পাইনন্ধেন। 
ভীবৰকে তিনি সংক্ষট বলয়া মনে কয়েন নাই ৷ উনবিংশ শতান্্ীর 
মধ্যক্াগে ছে জন্য শোপেনহরের ঘর্শবো উদ্ভব হইয়াছিল, সৰ্াদাধী 
ছেইভেক্সার এব: লারত্যের দর্শনের বূলেও নেই কারশই হর্বদান। 


দ্বিজেন্দ্রলালের নুরজাহান নাটক 


প্রীবিমলকান্তি সমাদ্দার 


[ পুষ্প্রকাশিউছ পর) 
বছেশে ও বিহারে প্রাপ্ত হন্ীসঙগহ ও জারগীরফারষের থরখাও করিও: 
হাথাফের বিক্ষট হইতে লন্ধ বিপুল অর্থসম্পহ্জারের হিদাৰ ও তৎলদুহর 
রাজ ।নাযে হাজির করিধাজ জন অহাবহখার কাছে পহওযানা পাঠানো 
হইল । বাধ ইহার পশ্চাতে সু চজাহানের বিছেষ ও আপন অমঙ্গল 
প্রৱাক্ষ করিলেন এবং চা॥ পাঁচ হাজার রাছপূত পৈগ্ঠের পুরোচাগে 
ক্ষন কমিয়া সা বাহিনীর বি/ত্ধে অতিতাৰ করি৷ সৱাটকে জামিন 
কপ গ্রহণ করেন দ্বিতেশ্রলাল তাহা নাটকে বানা করিযাছে। 
গার ব্মদুহাতে সম্াটাকে বহিগতি হতে শর ত করা, বহাৰতের নখে 
আরোহণ সভাটের হশ্তি শ্রদ্থতি কোন কোন পুত্র গটনায় [উনি 
ইতিহাসকে পুখানপুখ তাবে অন্ুল়ণ ক’রিযাছেন। 

সহাট ধরযারে জানাতা বরবরবারের প্রতি আসম্মানের হে কারণ 
বিবেস্রুলাল নাটকে উল্লেখ করিয়াছেন তাহা প্রকৃতপক্ষে একটু অপ্তবিখ। 
রাগ মদের পরিহার (ববাহ-কন্জহযাপারে লগাটেছ শনুদতি 
শিব প্রা ছিল। বিশেষ কারণ না থাকিলে সন্মতি লাই পর্দা 
ঘটিত । নহাবং করা৷ বিবাহে এই দন্মতে পৃহাণে অংণ না করার 
এর ক্ষ জট এটরপ গুরু শান্তি বাহন শুরজাছান করেন! 

"নাটকে নহাৰৎ দার পরিসর রাপা প্রতাপের আতা যোগলের 
মনংহদ লগচলি:দের পুজ | টড, গরাহার রাঞস্বানের ইবির এই 
পরিচই বিরান । হছাবং খাও প্রকৃত নাম জমগানা বেগ । তা্ধার 
দাপত্থান কাণুল | গার বীরত্ব, নিচী কতা, দগঠনপ্রতিজা, প্াতগ্রা 
শিলার পাক্ষা £িছাপ বল করিতেছে । জাহাঙ্গীর 21ধাকে ল্যান 
করিতেন ও ঠাছাতকে প্রত বাফ্‌ াবীনত) দিলেন? 

প্রতাপ সিংহ নাটকেও ছিজেশ্রলাল শহাধতখ! থা শক লিংছের 
বীরদ্ধের ও উদ্ধারের প্রতি সত্রন্ধ প্রশসোর মনোভাব প্রধরপম করিয়াছেন 
হলে দয় ছিশু শরির নেই শোচনীয় ছিলে ক্ষণে এই প্রচার 
একটি চরিত পাই! বিচি ন্যায় ্সামলাঞ্। করিরাছিল। দেশাক 
বোধের হযে খন বাংলাদেশ উদ্্ধ তখনকার রচিত নাটকে সাট)কায় 
ই্াতে মারের শ্রন্ধাজ্জলি জ্পণ করিরাদেন এংং ধর্ণকগণ ইহাকে 
লা স্বর্ণা জ্যনাইয়ানে | জাহাগীর ও স্বরাহানের মহাংংখ য় 
কবল হইতে দৃকিপাকেন বৃত্তের প্রতি অবহিত হইলে উহার প্রমাণ 
ছিলিবে, কণ্‌ পিছ (করণ সি:হ ) নিকট ভারতের দিংহাসনে ঠাহার 
পছা আছে ভিন) এই হাক্যকর গ্রন্থে ইছার উদ্তঃ ছিলিবে। 

শুরগ্রাহাৰ ও জাহাঙ্সীয়ের সুন্তির কাহিনী যোতাদাক খান ধর্শনা 
হরিরাছেন | মহাবৎ্। থ্ৰ ধীর ছিলেন, ততখানি। লাখারণ বুদ্ধি 
হার ছিল ন! । জাহাঙ্গীর বখন ভাতার নিকট দীর্ঘকিনে লাঙগগুগতা 


প্রকাশ করিয়া বিহালতাজৰ হউজরেছিলেস সুযঙগারান তখন হহাৰতের 
কর্থচারীষের জধ্যে কৌশলে ভেদের সৃষ্টী করিয়া আপন খোল! হনিয়ার 
থাকে লাযোর হইতে হই হাঞ্জার লৈল সংগ্রহের খ্রি বিয়া প্রেরণ 
করেন। তারপছে একহিন সৈন্তপর্যর্শনের ছলনা দযাট দম্পতী 
মুক্িলাজ করেম। দির্দো।ধ মাং পরান্ত হইয়া পলায়ন করেন। লঙ্গে 
সাল খ। ও ঝাছার পুর মানু তালিব, কুমার ঘানিযেলের পুরন 
গুছোগং প্রচূকি করেকজবকে জ্রামিনস্বন্ধণ লক্ষে নেস এবং বে পার 
নিজেকে নাহরাপ্রীঃ বাছর ধূরত্বের বাহিরে সা দনে করেন নে পর 
ইহাদের সকলকে যুক্তি বেন নাই। উবাখদণে দহাট-বশ্পঠীর দুতি- 
বিধান একেবারেই কানিক ব্যাপার । 

বেৰা ৰ! মানবাইকে শচাপসিংহ নাটকে আমরা প্রথম দেখিয়াছি। 
ইতিছালে এই চরিত্রের ঘে হাধুধ খীকৃত হইয়াছে নাট্যকার তাহার পূর্ণ 
বাবার করিয়াছেন । কিনতু গ্েবা ১৯৪ দৃষ্টাথে। আন্মহতা। করেন 
এবং আকবর শাহ দেহত্যাগ কারন ১৬১৭ বৃষ্টান্বে। অতএব 
আালোচ) বাটকে রোর প্রবেশ সমর্খনঘোগ) নর । খদরু বিয়োছের 
লৰয় যানবাই প্রীত ছিলেন না। আকৰৱের ঝীবংফালে নেলিবের 
ব্ৰিয্ৰোহের সময় দপ্তমশবরর কিশোর খদরুর [লাঙাদদপ্ান্তির উদ্দেশে 
সেলিমের প্রতিপক্ষয়ণে স্যতুলদধ॥ দানদিংহ ও কখোলিং, খণ্ডা আজিজে 
কোক) প্রভৃতি বে ধড়ঘস্তত করেন দসরু তাহাতে সর্মতোচাবে সক্রিয় 
ভুদিকা অহণ করিযাছধিলেন। একদিকে ব্বামদী ও অপরদিকে পু 
এই আৰ্মবাঠী লংখাত হইতে খলালকে (বয়ত করার জন্ড দানযাই 
বধে চে! করেন এবং ব্যর্খ হই বংশগত ধ্ৰাধৰাযশীড়ায ক্িষ্টা 
এই কোমলন্ধয। হহদী নংকেনদ্বার। খীয় জীহননাশ ব্রেন (১৯৪ খৃ)। , 
আকহর মৃকাপহ।র শারিও অবস্থাও ফৌললে খদরলপক্ষীঃিগের 
ধড়বস্ত বার্থ করিছ৷ (লংহাসন গেলিদকে অর্পণ করেন। জাহা্গীরের 
বিরুদ্ধে পপর বিয়োহ ১৯০৬ গ্ষ্টান্বের খটদা) অচএদ দাটাকার 
এখানে হটনার ইতিছালিকতা। অপু রাখিতে পারেন নাই। 

সাঙ্গাছান চদ্ধিযে নাটাক্ষারের দৃষ্টির ব্রত! ও মৌলিকত| লক্ষীর । 
ক্ষমতাবলে খিনি দুধ প্রতিকূল শন্িকে পর়াৃত করির। ভারতের 
লিছোসন লাভ করিবেন ভাহার চরিত্রই নাটকে দুটা উঠিয়াছে। 
উত্তর জীবনে খিনি তাজমহ্ল:নিধাত! খাছার প্রথম যৌবন এই 
নাটকে চিত্ি হইছে । তিনি সাংলারিকবুদ্ধিস্পর, ধীর, লাহদী। 
খ্বান্তবলন্থী খান্ুষ ৷ ইতিছাগের সাজাহাদ জীবনের প্রথম ২৩ দখলর 
হরাজাবিত যোগল সম্রাটধংশের মাহুৰ হইয়া এককিু হর! পান 
করেন নাই ॥ নাটকের লানাছানেরও নৈতিক কোন ছর্ছলতা দাই। 
ভাতের ভাবী লয্রাটকে, বিনি অনতিকালেছ ব্যবধানে অপরখানি 
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নাটকের কেব্রীয় চিত্র হইবেন তাহাকে. শ্রেচ্ছা্সে ও দখস্ষে নাটাকার 
কালিদ-শপর্শ হইতে দুরে রাবিযান্বেব। সেকস্টীয়ারের (171 
নাটকের Prince Henry পাবচী নাটক Henry V-এর। আাহ- 
চাক্িত্। ইংলকের এই বিশিষ্ট রাজগরিত্রো॥ যৌৰনে॥ দৃশ্বপ্তলিতে 
পাছার কিংবদন্ধীসিদ্ধ উন. খল চরিত্র বর্ববা করিলেও লেকস্দরর 
কালিমাম্পর্শকে কোথাও গাড় ফরেন নাই । নুরজাহান নাটকে কোৰ 
কোন শ্বলে ঘটনার লৱাত! কৰি.কৰশার র্রিন্ধ প্পর্শলাত কািয্যতে। 
দহাৰৎ খা কর্তৃক শলরর চোখ পুচিবিন্ধ করা ( জাহাঙ্গীরের [নর্বেশে 
(চিক্িৎলায একটি চোগে। দু কিরিরাছিল। ) নাটকে বরিত্ত হট্রাছে এবং 
বন্যা থে সাজাহানের নির্দেশেই খসরকে ছত্যা করে-_লাটকে তান্বার 
্বান্ৃতি নাই । পদরুর পুর ছওারবন্ম, ও গহ্রস্প. শারিয়ার, এবং 
ঘালিরেলের পুর তুল ও ছোলং সাঁজাহালের কাছান অন্ুদারেই প্রকৃত- 
পক্ষে জাসফ খঁ কতৃক নিহত হয়। 

নাটকের দেব দৃশ্যে শারিরারের জন্করে চদকিন্ত ও ছুংন্িত আসম খী 
লয়াহুছূতি প্রকাশ করিতেছে। [কত্ত আল খার বাহিনীর হাতেই 
শারিযনায়ে॥ এই দুর্ঘশ। হটে । শারিয়ারের অর্থলোলুপ জদাদরিক বাছিনী 
আআদফ খাঁর হুশিক্ষিত সৈক্যদলের দিত প্রথৰ সংঘর্ষেই বহন পলায়নান 
হইল, বেচারি তখন অস্ত:পূয়ে নারীগ্শের ভিড়ের মথে ব্বাডগোপন করিয়া 
বৃষ্বাই-আত্মঃক্ষার চেষ্ট। করিতেছিল। 

আযাদ চরিত্রে। পূনগঠিদেও নাটাকায়ের মৌলিকত! প্রন্কাশদান। 
ইতিঘাপে॥ ইতদউন্োল| চকিতে নাৰানুণের সমাবেশ রহিরছে। তিনি 
খবর, বিচক্ষণ, মরার উদ্যোগী পৃফব | কিন্ত টাক পসার ব্যাপায়ে 
গাছাজ চকিতে কিছু ছলত। ছিল--তিলি দুৰ সিতেন। নাটকের দ্বিতীয় 
আন প্রথম দৃক্তে ধেন্িতেছি_-জায়ালের কাছে অর্থ ও প্রতিপত্তি অপেক্ষা 
আত্মসন্থান বড়। 

লারিযার ও ল্াডিলি হেঙ্গমের ( লয়লার ) বিধা (১৯২১ খৃঃ) 
মোগল লঙ্াটংশের ক রাজনৈতিক বিবাহের অস্ততন ॥ খসরুর 
বৰন্বি মণার তাছায় লহিত লানিলির খ্বিযছের চেষ্টা দুযাজাাৰ করিয়া 
ছিলেন, কিন্ত র্দশঠনোচনের সর্মব্িধ সন্বাবন| সবেও একি খলরু 
তাহাতে সন্মত হন লাই । শারিরার ও লল়্লার পূর্যরাগ কজন, শারিয়ারের 
ফৰি-মনোভাৰ এবং বে-লাভিলির সম্পর্কে উতিহাদিকগণ বিরন্ধ সাক্ষা 
বহন ফরেন তাহার নীতিযোৰ ও ব্যকিতব কনা নাটযকায শৌলিকবার 
পরিচয় দিছেন । 

দাজাছানের পিভৃত্রোহ-ও কৰি করশার স্পর্শে সবা ও স্যারের দধ্যাদা 
পাইরাছে । গাহার দৃদ্ধ "পিতার লঙ্গে নয়.-----সুরজাহানো সঙ্গে” 
মোগল সিংহাদনের উত্তরাধিকার নিয়া পারিবারিক আকাশে থে বিষ ছাম্প 
ল্ছর ও শোপিতবর্বণ ধটিযাছে তাহা সূ কারণ জনুদন্ধান করিলে দুযুধান 
শিরা-পুত্র-তাতার ছিশ্রতা অপেক্ষাকৃত কষ মনে ছইতে পার । ছোট 
পৃরের দিংহাদনে উত্তযাবিকার বুদলিদ আইনে নিধি নাই । আরবফেশে 
গোষ্টপতিব দির্বাচন পদ্ধতি৷ উপর নির্ভর করিও। ভারতবধে এই 
সিয্নদ হলবৎ বাকিলেও লতা কর্তৃক শৰৎ সত্রাটমনেনয রীতি 

Ld 


হইয়া ধাড়ায় । কিহত সৰোনায়ন প্রসার সর্বাপেক্ষা কৃতী বাক্রিয় প্রসাৰ- 
লাতের সন্বাবৰা অনিক হইলেও ইহাতে প্রতিযোগিতা ও জক্রপাতের 
লক্কাৰনা মোটেই দৃযীকৃত্ হল না, পিতা, পুত ও ভ্ৰাত! পরস্পরের 
সহিত ছে জীবৰ-ঘতণ সংঘাতে ৰত হয়, উত্তহাধিকারের এই অনিশ্চর ঠাছি 
তাহার সুধা কারণ 1 

ললা চরিস্স ও রেবয চরিত্রের ঘৰে এক হিসাবে কিছু সামন্ত 
আসবে । রেবাচছ্িতর কোন কোৰ গুলে যেন জাহাঙ্গীরের অন্ত! গত 
বুদ্ধির প্রতীক, লয়লা হুজজাহানের । ব্ববঙ্ক ত্রেবা ও লঙ্ললা উচয়েরই 
দীপ্ত ব্বকীরতা ওমান । হুরজ্াহানের প্রতি লয়লার ৎ্লনার গা 
Hamlet কর্‌ কি তাহার হাতার প্রতি উক্ির [নিকট সামগ্রত রহিয়াছে । 
শ্রম অন্বের চতুর দৃশ্যে দুরাছান ঠাহার জনৈক মহিলা-নচুহ লছিত 
কছোপকধনে প্রাহাঙ্গীরের ও ঠাছ্বার অন্থর্গ-কাহিসীয কথা ব্যাজ 
করিতেঞেল। হুরম্াছানের কাব্যোচিত ভাষায় ও আবেগনরতায় হিশে 
গুর্বলতাজ পরিচন রহিয়াছে নাটকের কাছিনীর সহিত লিগুচ ল:ঘোগ 
হাহা নাই, নাটকে তেন চলিত ধর্জনীয় ॥ নৃরজাছানের এই দিলা 
বন্ধুর চার নাটকে অবাস্থর, তাহাকে সানে রাশি! দুর্রাহালের দর্শন" 
লবীপে এই কাহিনী ধ্যরু করিতেছেন হাত্র | রঙ্গমঞ্চ জবশুন্ত করিয়া 
একক. চির যূখে শগতোক্ি আলোচ্য নাটকে হছে নাটাফার 
প্রয়োগ করিযাছেন। এখানে করিলেন না কেন! শ্বগত্কি সম্পর্কে 
ধত বিস্তার আলোচনা না করিস এখানে এই কথা বললেই সম্ভবত: 
যথেষ্ট হইবে বে ছটনার অগ্রগতির হা জটিলতার দু পবগতোরিলর বর 
আটহ অন্ততম। শ্গতোকিয় হুলচা ধদি অপরিহাধই দ্র ওঠে তবে 
হানগিক হুসথতা,লম্প চরিত্রে আন্মবিযেধণ ও অব্য লই ই্ধার উপদ্ীৰা 
৪৪1 মপেক্ছাকৃত হুসহ ৷ আলোচা দৃ্ে পোকা লাহাবো দর্শকের 
অঞ্জাত কোন তথ্যের পরিবেশ লঙষীতীন বোধ না করার নাট্যকার এই 
কিট উপস্থাপন করিয়াছেন) 

জীঙনের গভীরতর অনৃভ্তি, লমন্তা ও চিন্বার রা দীর্ঘ পা 
(ফষণের পরে প্রযোছন-বছিচুতি হলি? সংসারের কালের লোকদের দ্বার! 
আখ্যায়িত ছাচ্চা-গদিকতা বাজে-কধ। (খেয়ালৰুলির দ্বার নাটকে বৈচিত্ৰা- 
সৃষ্টির প্রয়োজন হয়। কিস ঘরের গুমোট ধর! গন্ধীর পরিবেশে নীরল 
কাছের থে দর্বইথ সঞ্চর, ঘরোর। আবহাওয়া প্রিয় জনের ছোট ছোট দুখ 
ছে, তাললাগা-সন্দলাগা, ঝীবমের লবৃচপল বাঙ্গ ছালির দক্ষিশা ধাতাল 
কাহার সকল খেৰ ও রান্ির অপোলোদল করির। পুনরার সেই জীবনযুদ্ধের 
হচুষিতে শুৰেশের উপবোগী প্রীবনী.শরক্রি দান করে। যেছন জীবেলে 
তেমনি নাটকে ছাত্রর়ল একটা শরিদরী প্রেরণা ॥ প্রান নাটকে হাক্র- 
রল হইিহ বন্য একট তত চক বির্যক বা! ভ'ড়রপে করিত হইত, 
নাটকের মহত তাহার সম্পর্ক থাকিত একান্ত গৌণ। জীবনে হাস্তাল 
হে দাললিক বর বৃত্তির সই একট; এবং ইহার নত্তিবের অক্ষ কতক 
আকো নির্মাণের শুর়োধন নাই ; জগতে হাহারা অকেজো মানুষে নর, 
এহন কি হাহারা দৃ্তত; গা্তীধের হে খেরা, তাছাধের সধ্যে-ও বে 
শরিছাসপ্রির একটী কাচ হন থাকিতে পায়ে তাহা একাবনতাবে াহুনিক 
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ক দাবিজার । দ্িজেব্রলান ছান্তরদ শী এই লক্ষণটায় দিকে 
জোন কোন সবলে 2ষ্টাত করেন নাই। লাগ্রিকশন বা লন্রালবগণেরে 
মিলিত আলোচনার ঘাক্ৰিক্াদের স্বাহা কত দৃশ্য সংস্থানপূর্যক হাগির বে 
হালকা আবহাওচা দির চেষ্টা তাহা নিশান হইয়াছে । 

কোন ভাদুনঙ লনালোচক ছিজেব্রলালেঃ ইতিহালিকনাটকে হাত্তঃল 
সত্ব শ্রেষ্ট প্র্গে আলোচন। করিতে গিয়া লিখিয্ছেল “হালিতে হইলে 
একটু অসর, একটু বিশ্রাম, ছা একটা আকে বাজে কথা যল। দরকার: 
কিন্ত দেখালে অধিয়ত হৃদ্ধের রশদাষাৰ! বাড়িতে, নগরের বাসৎকার, 
যোদ্ধার বিলক উস, দাচতেজ আমা চলিতেছে দেশানে ছাসিবার মধনর 
কোথা * একটু আধটু ছাল হুহোগ আসিলে মনে হয় হাদাট। অক্তার. 
ভবে ৷ এক চু ড্র হইয়া থাটতেছে।" নিলে শ্রলালে! নাটকে “বুদ্ধের 
রশদ্ামামা” ছেশালে বাকিতেয়ে সে উতিয়ালিক নাটক, হাহা ফলক্রুতি 
লাল ও ঘস্যফ্ষল| ৷ মাতিকার লংসারের যোটা টাকার হেওযানী মামলা 
অপেক্ষা ইতিষ্াসিক নাটকে বণচ বৃদ্ধ ব্যাপারটা সর্বত্রই গুরুতর ব্যাপার 
লয়। আদ্প খিত হন্নে সাগ্রহের ছতপিও্ড যেখানে পতখ। বিভরু 
আদ পড়ে এবন কোল 85075 চড়িত্র ঝজন্য হইতে আহরণ করিয়া 
রুনাংদের মাদ্বে। পরিচয়ে দবিয়েসলাল বুদ্ধশ্ষেত্রে পাঠান নাই। যে 
লাইকের পারে বা জতিনয় দর্শনে মানবের অন্বচূতে ওুরছছাকুল ছয় 
উঠতে পারে, কদাপি ইদ্দেল ছয় ন-_উতিহাসিক নাটক সেই জে! 
শ্রদ্ধ। রখবানানা” ও পনের বনৎকায়ের' মখ্ো-ও হালির প্রবণ 
বে উৎসনিত ইছতে পায়ে 517৫) 1 নাটকে 73০159৫কে লিঠে 
কিচ 191-4র প্রবেশ তাহার চরম উদাহরণ 1 ম্যাফবেখ নাটকের 
দ্ধের দশে ইছার প্রত্যাশা করিব না. সে-নাটক স্বতন্ত্র শ্রেণীর । 

কলরযা? অর্থসৃ,এংং অর্থে জপ্ত নরহত্যা তাহার ফোন মানি বোধ 
লা) এট হনুষ্কলেখধারী পিলাচকে খিরিরা হাট পরিবেশনের প্রচেষ্টা 
ছলে । পুরস্থাঃ লোতে ছা ও সবস্তব ব্যগ্র-পরিছাসে নিপুদুতার 
1041455 uf Mai-t Bosola করিংকর্। পুরুষ । কিন্তু তাছার 
অধো সুরে যেযাস্তরিভ চকিত বিছান্বীত্িবৎ ॥/৫৮৪৷৫7 আবিঙাহ 
করিযাছেন। 

শ্ঃগাছান নাটকে সতাকার জীবনের ছান্তরস দ্বিতীয় অত্বের স্টার, 
দৃশ্তের দু'-তিনট মাত্র পাকিতে চক্ষক্ষি॥ আলোর হত বতকিতে দুটা 
উঠছে । পরনে নেবার বুদ্ধে তাহার অকর্শ্যতা সতমাণ করিয়া 
পিতার কারে তিরুত হইয়াছেন; পাজাঙান ওাদ্বাকে পরিছাল-দিশ 
ব্যঙ্বাণে বিদ্ধ করিতেছেন ॥ 

শা্গাহান। না কথা ভাই, কুৰি হেবা দুটা কি তন্োগারের 
উল্টো ঘিক দিযে করেছিলে ? 

পরতেন  দুদ্ধ হেন কারে করে সেই রকষই ফ'রেছিলান। শুষে 
অপরিচিত বেশ, আম লেবার দ্ধ হেধিন হয়, সেদিন আছর! অন্তত 
চলা ন। 

এপর্যন্ত দর্শকের রানির ঝনুকৃল অবস্াট__ এও হইয়াছে মা । 
ইলার পরেই লাঙাছানের চকি 


শা্গাহান। তুমি তামাক খাচ্ছিলে ৰূঝি ? 

শরুতেজ । লতা খুত্রম, তাথাকই খাচ্ছিলাদ। আগ্রা ক্ষেকে এক 
দিৰুক সৃগৰাহি তামাক নিয়ে শিরেছিলাছ । 

এ হাল অধরপ্রন্তে স্মিতরেষ বাত নয়. পরেক্ষাগ্ার-ক)পানো হালি। 

সঙ্গে সঙ্গে পহজেগের মৃচতার উপর লাজ:ছানের ভা এবং তাচপরেই 
শারিারে রি প্রশান্ধ কাব্য চোশে--জগত ও জীবন দর্শন একা 
লাৱাহানের মন্ত কঙী। দাচ্গুবের পক্ষে হাছা স্বাভাবিক, শাৰিয়ারের দুটিকে 
রমন মাসুবের কুৎলিত বর্শন ঝলিরা তাহার বাখা।__সব দিলিয়৷ একটি 
হাথ. ৰল, বিচিত্র লঘু -দস্তীর পরত বিগ ধর্শ(নের বিস্তার আঘাবের দ্মুশে 
আবাক্গিত হই! গিয়াছে । ছােকে ন|বাদৃখী বিয়েধপ প্রবণতার পনি 
প্রেক্ষিতে ফছো বিধৃত না দেখিলে তাছা পূৰ্ণ উপলন্ধি হয় ৰা ৷ কৰিপরাপ 
এই চরিত্র উপস্থাপনার নাটাক্তারের মৌলিকত! প্রশংসনীয় । আবার 
লাহ্াহানের চোখ হিরা দেখিলে দেগিতে পাই, সপন. চুল, লংগায়ের বৃদ্ধে 
বিশানটিছ তা-ও বাহার ছূর্বহ, তাহার কাব্যোদ্ছ লে বে ক্রেহ্যের প্রকাশ 
অপু $ রহিয়াছে নাটাকার সেদিকে অবহিত আছেন। 

দুয়জাহান নাটকের হুল উপজীব্য বিষয় কি? শুধু লিংছালনের 
উত্তরাধিকার নয়, বুদ্ধবিশ্রহ নক্_ থে চরিত্রটি এই ঘুদ্ধবিএ্ছ অলান্তিকে 
আপন প্রুদ্ধের স্বাদির কাবা ভুরাবহ করি! কুলিয়াছিল তাহার 
সানসকৃত্বদের ঘলগুলি৷ উন্মীলন নাট্যক্কারে৷ লক্ষ । নাটকখানি 
হু়জাধানে॥ বিপুল য্যকিত্ব ও উচ্চাশা ইতিহাণ। শেরখার হত্যা 
খলক ও সাগ্রাছানের বিআ্ো, খলরুর হত্যা, মহাবংখার সমভাট-বিছ্র-_ 
ইছাঘের শ্রতোকটিই গুরুতর হ্যাপার সন্মেহ দাই এবং ইহাগে 
শতোকটি ঘটনার নাটফীয়তা-ও কবিসংবাধিত, কিন্ত ইহাদের লংঘটনের 
পশ্চাতে ৰে নারীচক্চিভ্ট আপন প্রচ পকি ও পৈশাচী প্রতিভা দিক 
সির জাল রচনা করিসা চলিয়াডে এবং ঝলিবার্তযবে শেবহন্জ সে 
আলে খরা পড়িরাছে তাহার স্বরণ বিনে? নাট্যকার আপন ঘারিব 
সরি গ্রহণ করিয়াছেন লাটকখানি এই বখি:দাৰাত ও অন দ্যো। 
টান্মপ্যোফেেদে কিছাহপর্ত হইয়া উঠানে ৷ 

নাটকের ৪১ দৃশ্যের ১৯ দৃশ্তে সুরঞাছানের বশ, চাযটিতে 
আ্বা্রাহাৰকে আহলন্বন করির৷ লংলাপ চলিযাছে. অংশিষ্ট দৃস্মগুলির 
কোন-কোনটতে পুরজাহাদের প্রত্যক্ষ এ্রভাঘ রহিয়াছে । সমর 
খটনাবলিয প্রবাহ-শর্কে সুরজাছান, কি তাহার লির্ণ-ক্ষসত! একট! 
নিধি সীগার পরে তাদ্বায় হাত হইতে চলিয়া (সরাছে। এক অথ 
নিয়তি তাহাকে তৃশ খণ্ডের মত অবলীলাফছে তীবগতিজয়ে ভালাইয়া 
লিাঞ্জে। ট্রাছেডি এগানে, বে নুরজাহান তুপণগুষাত ছিলেন না । 

শুরজাহান নাটকের প্রধানগণ পুরৱাহানের জীবনের এই উ্যারেছির 
কপ নির্ণয় । শুন অন্তিষ লাফল/-_এঅসাফলা বদি বিচারের বানদত 
ছয় তবে পুরকাহযনের ধরীদন-নাটোর শেষ খন ছায়া তাঁষার পর্চিমাদ 
বির হইতে পাছে লাখারণত: পাপের পরাজয় ও পুশোগ উদ্বর্ত 
প্রদর্শন বখানে একমাত্র জক্ষা হয় সেখানে ট্রাজজি-কেডির দিব 
পিজি বুরিযাও সাট্যকার ফোনসতে বিদু দর্শকচিরে তবাক্ষবিত 


কাঠিক ১৩৭৯ ] 


== এ পাশা পশা ত তি িশীশিশাশশাী এ ত লা শল পশ পা 


প্রশাতি লক্চার করিতে শ্রারেন। শুরঞ্রাহানের জীবনে; পেবচাগে 
তাহার প্রন অংশের বিধা বন্ম তিশিত হইয়া আসিযাডে এবং ঘটসানাশি 
খাত পথে অনিযাকেগে নিত পরিশাসের হিকে অগ্রগর হাযাযে। 
এচাাচাঃ অবিচার বড়ধঙ্জ হত] মিলিত ধুড় পেষণে রক মনুককেজ 
আরবে আমরা বদন পীড়িত হই) উঠিয়াতিলাথ তন নাটাকার 
লাজাছানের (খপ ঘোহণা ছায়া প্রাণ, লতা ও পূরুৰকারের জরপচাকা আর 
একবার উন্নত করিয়া বিন । 

দুক্াহানের জীবনকে তিনচাগে [িতক্ কঃ ছাইতে লারে। 
নাটক হইতে জাহাঙ্গীরের সহিত বিবাহ প্রথস্বাংশ | দ্বিতীযাংশের 
বিস্তাং খপ ঘতা। পর্ব । এই বটবার পরে শাপক চকে তান ঘরে 
এহং কষে প্রতিকূল মহা একি লঞ্চ করিতে আরন্ত কৰে। তৃতীয় 
কাগ নাটকের শেখ অংশ পর গলয়াছে। পুরঞ্াহানের জীব একটি 
ভাহনীর্ধ দম্পতি পছিত উপনিত হইতে লারে, থে বনম্পতির মাখার 
জাহাঙ্গীরের দত বয়পাতের কাজ করিযাঙে। প্রকৃতপক্ষে খদবর 
হাহ পরেই তাহার দললক্চ।-পক্তি কৰিয়া আলিযাছে, এবং লা ঙ্গাঙ্ানের 
দ্ৰিত্রাহ, পদতল ও বছাষংখ।র ছিলন ও মহাৰৎখার হন্ত বনি 
জাধাঙীয়ে॥ দৃতুকঞ্ জড় ধবফিকে শাসন করিয়া কুলিয়াছিল। 

মল লাফলা.ঙসাফল] ছা! (বচার করিলে হুয়ন্জাহালকে বোকা 
মাইকে না। থে প্ুতিহিলা-সাধনে॥ মস বিয়া [উনি ৰূদধক্ষেত্ে 
নাদিযাছেন তাঘাতে তিনি থে পযা[জিত হইয়াছেন লে দংধাদ জার 
কে না ঝাঙগুক তিনি জানেন। বাহিরের মানুৰ তাহার পঞ্চাশ বর্ম 
ব্যাদী.অদও প্রতুত্বের কথা রানে । কিন খাদি-হত্যার যে প্রতিছিংসাকে 
[ঝাল ব্রত বলিয়া এৰণ করিয়াছিলেন ৩।ছা হইতে স্বদ্ধনে হে পোচনীর 
পরা গাহাকে (বিক্কৃত করিডেত্ধে হা কাছাকেও ধলিযার নয। 
আচ প্রতি্ি:দ-অৱই থে াচার দ্রীবনের একদাত্র লাধনা ছিল. নাট্যকার 
এবদ কথ। কোথাও বলেন নাই । বে তোগম্প,ছ। ও উদ্চাপার গৃচবা 





* নাটকের প্রথম দৃত্ে আমরা পাইতেরি তাহা হিশের অর্থপূর্ণ । প্র 


গুনতে একটা পরিপূর্ণ হুনের লংগারেছ দৃশ্য আমানের দামৰ 
ভুলিয়া ধৰ্যাছেন। “বর্চসমানে হাহোষর তট পের বানির প্রাঙ্গন 
উদ্মান। উ্তানটী অতি হনে লালিত । ফেতকীকদবাছি পুষ্প চারিছিকে 
হুট আছে এই উদ্মাদে॥ উপরে থে গুড় বরগর্চ দেখ ছিল 
তাহার দার।পাত লিছোছ্ধ,ত দংলাপের ৮2৪০ 7৮০৭)-॥ হতে) প্রকাশ- 
দাদ! 

শের। ঈশ্বর এয জখিখাপীষ্বের এদন দেশ ফিরেছেন) কিক তা 
| কাবার শি হেন নাই | দুরঞাহান_লা, শ্িহতম, লামার বোখছর, 
এভরখ-এনের দেল ন / এত সুখ ঘৃঝি বারে দর দা। 

ইহার পর সেলিদের প্রতি আদকরির হী গুরজাধাসের হারে নূতন 
অসুরে উদ্সত দ। হইলেও অন্তত: অদুয়োহগসেয উপখোদী সঙ্গীষতা হে 
পেশ্যনে বর্ধদান ছিল দুরঞ্াহানের উতজিতে এই দৃত্েই নাটাকার তাহার 
হস ই্দিত ফরিযাড়েন। এই ই্গিতে ঘটনা দম্পর্কে দর্শকের আহ 
থে ঘাস পাইতে পারে এমন আফিঘোগ কর চলে দল! । এই ই্িকের 


কারণ এই-_ছিরেশ্রঝাল টযাক্ষভি রচনার লারিপা্িকত। ও নাুছের 
আবার ঘটনাকে নচটা প্রান্ত হিতে চাছেদ চিরে বৌলিক- 
প্রবাতাকে তাছ। অপেক্ষ। সৌশ ধলিয়া স্বীকার পরিতে ঢাছেন গা) 
বং চঙ্গিযের বে ট্রাজেডির [বত কারণ দে এন্তরদীন বাকে কিবি 
তাহাই প্রতি এখানে অঙ্গুলি নির্দেশ কচিতেছেন । 

হুরজাছান জীকনে কাছাকেও আপন করেন নাট । চিট, ডের 
রাজির দিহাৎ (খা । পৃহকোণে ভাঙা ধরিয়া রাপিবাগ প্রচেষ্টার 
শহর দর ভারশেন হইয়াছে! সআাট-্রাসাযে তাহার হালা ও 
মাহ লা্রাগ্মকে শশ করিযাছে। আহাকগীরঞ্জে তিনি ভালবাদেন 
নাই, গাছার উদ্ছপে পুয্রাচানের কোন লগ্বান ক্ষণে নাট এবং 
ভাহাসীরের নতিদাত্র আলকি সুরপাহানের কাছে প্রখব হতেই 
নিজে কামনাকে দ্বীকৃত করিয়াছিল (দ্থিঠীর অন্তর তৃতীয় 
দৃঙ্টে হুরমাহাদের খঙ্গতোকির শেবাগ ইৰ )। নেবার দত নারীর 
একসাত্, পুঞ্কে আপনারে প্ররোগ্ষদে হত্যার ঠায় ৰাখে নাই, 
ময়লা হায় ব্ার্থাসদ্ধির দ্র. শারিয়ার ঠাধার ক্ষতাগুঠার বলি । 
লাঞ্াহানকে বিপুল দধ্যামা তিনিই দিয়াফিলেন. ভাবাঃ খসরুর জীবনাতে 
খাহারই বিরদ্ধে নি দরাটু-ব্যহিবী নিয়োগ কচিঃচরেন ; বদ্ধাৰৎ শা 
ভার বন্টকোৎপাঘনের সহায় অপর একটা কটক সায়। “লামার 
জীবন একটা সয় শূকর । অল নাই, তাই 1য় (দয তাকে প্‌ 
করে রেখেছি । পুতে গরবরের চেয়ে সেও জাপে) | দামৰ বর্জমান 
একটা নৈয়ান্ত । তাই একটা বিয়াট হাহাকার তাকে খাপ করে 
রেখেছি। নৈলে এ নৈরাগ্ের নিতদধত। সহন হয়ে 95 ৷ আৰি ছুটেছি 
বেন দিয়ে৷ খেকে নিছে পালাবার জন; তারি বিকার টন্তাপে ; 
কাখ কঙ্ছি_অনুশ-খাড়নার উদ্গাবনায়।* পৃরদাথানের এই পানর 
একাকিত্ব ববহ্যু পর্ারাজিতে ছাপে হতিতঙ্গের পরে Ricard 
॥॥!-এয উকি লহিত কুলনীয়। 

What, do T lear mysell ? গাদন ৪০৪০ cle by! 
Richard loves Richard ; that is Lami. 0১ there a 
murderer here ? No yes; lam : Then fly. What, 
from mysel? Great reason why, lest 1 revenge 

There is no creature loves me, And if die no 
soul shall pity me ; Nay. wherefore should they,— 
Since that I myself find in myself no pity to myself ?* 

ছুছজাহানের জীবনের এই বিপুল শুক্ততার হাহাকার ফারশা বিবর্জিত 
নর শেরখ'র হত্যায় হুর্রাহানের প্রতি থে বীংল অন্তার আচরিত 
হইয়াছে তাহ! অনবন্বীকা ৷ খ্বিতীরত: তাহার বিপু বারি, শাণিত 
দশক ও দৃঢ় আচার -সর্বেধাপরি দত্রাজ্রীর মহিমা! কদাদের সন্রম 
ও লহানুস্ৃতির উদ্রেক কয়ে। 

হুনজাহানের জীবনে কোন উদ যৌন-নালদায় পরিচয় নাই ॥ 
স্বাছিনীকষারদ্বের কেহ হায় জীবনের অবৈধ প্রয়ের ভাছিলী বর্ণদার 
পফ্দূখ-_হাছুনিক ইতিহাসিকের বন্ধসন্ত দৃষ্টিতে সে ক্কাছিনী অবশ্য 


৩৮৩ 





ডিল বলিয়া পীকৃত সর! কিছু নাটকে দাছাশ্বীরক্চে তিছি ভুবাইলেও 
নিক ডু:হন লাই) গুহায় ভন্তরের লোগ-বৃত্ি দাত প্রভুর ও উদে 
মাহকতাজ মহোই তৃত্ত খুল্য়াস্বে। এই যে নিলিপ্ত ছায়দপপূর্নভাৰ, 
ইহার নিলন্ব একটা সূলা আগে ॥ অথ এতশানি শক্তি ও সাহসের ঘহোও 
খাব ছিল। লেই খাদ এই জাতীয় নাবী-গরতরের পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক 
এবং নাটা কারের কচু দৃষ্টিতে উহা ধর! পড়িয়া ॥ দু॥জাহাল কৃক্ষকাড্ে॥ 
উইলের রোহিনী নয়। উদ্মত-শিপ্তল গোবিখলালের দক্মুশে দূত 
ক্রিরিলা রোহিনী্ আনান ও দুরাংগযঃ্াপ্রাণ সুরজাহানের কম্লিত- 
ওঠে 'ভাদায এখন বেঁচে আশ ফিটেনি- হোগ করে নাশ ফিটনি 
ভালোহেলে আশ দিলি 17 উচ্ধর ভরিতে মধ্যে থে লাখারণধ্ 
রহিয়াছে তাহাই বারু করিতেছে দাত । চতুর্থ আর অহ দৃঃঞ্ 
হুরজাঙানের হাব-ভাব ছনা কলা, +অথাসতী দনীধা, অদাহাযচণ কপ. 
বিশদিজছিনী একি" অপূর্ব বু! ও তাহার দঙ্গে নারীর ওস্থাত্ত অস 
[শিয়া হে উত্রলাল বিস্তার করিয়ান্রে তাহাতে জাহাঙ্গীর দহাবৎখ র 
নিকট নতিহীকার করিতে বাধা হইচাছেন। এবং বহাত । পরাতৰ 
চানিয়ান্কেদ। কুশাপ্রীতী, নৌশ্ৰংশাণিনী এই *হাহুকরী” “কালতুদনী" 
মত জার ওটি চাচিকে শারীরিক সাহসের ব্যাপারে হুরধণতা দেখিতেছি। 
লেটি দেকপৃষটাররের "Scrpent uf the old Nile" Cltopatra 
চাকিত কিন্তু এই দৃশ্ে নৃয়গাতাৰ-চহিয়ের ছা একটু দিক ফুটা 
উিযাকে ; লে তাহার বা্বববৃদ্ধি, ফজজনার অঙ্গা. বাক্‌-চাতুখ, 
অক্তিন্মদগ্ষ?।। জাহাঙীরে। দওাভাববাক্ষরকানী হাতিখাছগি চুম্বন 
করিয়া, মহাধংকে বিজয়ী গৌরব জরপণ করিয়া, শ্বীর প্রাজ্য় 
শ্বীকার করিচা আপন গবন তিক্ষার আবেদনে সগ্ান্টী বপন 
লাহ্রনেছে পৌরিযাছেন তখন বিদুখ জাহাঙ্গীর হিস, প্রতিপক্ষ মছাবৎ 
নন্দ ও শবত্তিত। লাজাহাৰ নাটকে জাহানারার উনংহীমের 
ফরধারে দৃপ্ত অপেক্ষাকৃত বর্ণাচা ও পরিণত পিঞিহপ্তের রচনা, 
কিব একবপ চিয়ে ভশ্রক্কাণ পরিবেশ পুষ্টির বৈচিত্রা কেমন করিয়া পাখিত 
হইতে পরে আলো দৃহ তাহার প্রমাণ । নাটকীরচাগুণে এই দৃশ্যের 
এবং তৃতীর আতর অন পুনের মক-সাফগা শুনি. প্যাক দৃষ্ে 
লয়লার দুরজাছানের বিরুদ্ধে কুমাঃ খসরুর হত্যার অভিযোগ লক্ষ্য । 
বাশ্ববতার ছবিক হইতে ফেশিলে প্রকাপ্ দরধার এমন অভিষেকের পরেই 
ঘনিকাপাহের অতিনাট বীরও] বড়ই প্রকট । ল্যলার মুখে একাধিক 
যানে এমন উক্তির প্রয়োগ হইছে । 

নাটকের আস দৃশ্যে থে সুরত্রাম্ানকে আমরা ঘেখিতেছি তিন এক 
বিকৃতমপ্বিক্ধা নারী। তিৰি আর ভারত-দত্রাজী নহেন. ধাহার বিরুদ্ধে 
অভিযান.লেই সাদাযান করশ্াবশে ঠাহাকে বন্দিষপা। হইতে মূকি দিয়ান্ধেন 
ও ৰামিক বৃত্তির বাসা করিযাদ্েন। আর তিনি লকলের করার পাত । 
সে সুদ্ধি, শক্তি, সৌন্ৰধেত কোন চিফ ছার মধ্যে খু নিয়া পাওয়া ধাইৰে 
রা। জীবনের দে খর প্রব অন্বেও প্রবদ দৃশ্যের প্রশান্ত পরিবেশ হইতে 
উৎপাটিত করিল সত্রায্রীকে ধুলায় লুটাইর! ছিল, বাছিরের পৃথিবীর এই 
বড় তাঘরই ক্পক । সাঞাহানের শেষ দৃস্যেও মাটাকার এই আঙ্গিক 
প্রহদ করিযাছেন। দৃপ্ত কর্নার 15718 1.০7৮ নাটকের এবং চক্চিত্র. 
উপস্থাপনায় স্বদ্বগিল 1.০) ॥৭০৮০৷৮ এর প্রভাব এগানে রহিয়াছে 
মনে হইতে পারে । কিন্তু এই দৃশ্যটি বড়ই ছর্খল। Lady Macbeth 
চক্ষিরেষ্ট সঙ্গে দুরজাহানের বৈলাঘৃশ্থ জপরিনীহ ॥ হুরগাছানের মণি 
বিকৃতি-_না ইতিহাস-লক্ষত, ৰ! বাটকের ঘটনার যাও প্রতিযাতের কলে 
চরিআনিছিত কোন চবলতার শ্বাতাবিক 'ন্বক্ভাবী পরিণাদ। এই 
অতিক্ববিস্বতির কোম দূর্ঘ প্রস্থাত নাই । অতএব দুরজাহান চয়িয্রের 
এই ব্দাকস্মিক পরিবর্তন পাঠকচিত্তে কোন সাড়া তুলিতে লায়ে সা ॥ 

দ্বিবন লালের ভাবার তেন্ষিত। ও কাব্যনরত! আমাদের পূর্বগাদী 








ভারা 





[(৪.শ বৰ, ১ খও ৫ম লংখা! 





নাটাকারছের অনার ছিল। আলোচা নাটকের প্রথম অস্ত পঞ্চম দৃশ্যে 
শুহজাহানের সৌন্বর্ধ ও চতুর্থ অন্ধ তীর দৃশ্যে সঙ্গীত লন্দর্কে, জাছাগীরের 
উচ্ছন. প্রথম অন্ধ অষ্টদ দৃশ্যে শের খর বিধায় ভাদণ, চতুখ অন্ত টান 
দৃক্ষে সুরভাছানের শীবসক্তিক্ষা, শারিয়ারে॥ কৰিত্_দকলই অপুৰ’ মাদূৰ্ঘে 
পরিপূর্ণ ॥ এই কাধ্যদরত! লংলাপের পক্ষে ফোষাও কৃতি যোৰ হইতে 
পারে কিন্তু ইহার কাব্য অহিসাঘাদিত। শের খ ও জাহাঙ্গীরের 
উচ্ছচাসের দহো স্বান্তাবিক প্রেরশ্মর একট; অভাব, শুধু কথার জশ্ক কথার 
ওটা চেষ্টা, লাকী বর্ণের অনসুগ একটা প্রয়াস ॥দ্বিয়াছে। 

ক্গতোক্রিকে বনি নাটকে দানি নেওয়া হায় তবে মুরাহানের 
স্বঙ্গতেক্ি দীর্ঘ হইলেও দুন্ৰ ; নাটাকার নেই সকল অঘশ 
সুরহ্রা ধানের চরিত্রকে সহাকাব্যের বিছাট পরিধির ছখে] বরিযায় চে 
করিয়াছেন প্ররস্পন্িক্ধ সংলাপের সবো চকিত দিক্‌ পরিবর্তনের 
শৈচিয়) অভিনব লঞ্চার করে ॥ স্বগতোক্রিয কাহাদর ভাবায় ফথো 
প্রয়োজনের দ্বারা লীঘাবদ্ধ কত্ত ধ্যঘহাৰিক জগতের আঙ্গত্তর বছরে, 
আাহুযে॥ অন্তর্ণোকের অসীম ব্যাপ্তির মধ লাটাকার দ্ছব-পচিত্র্ণের 
লন পারাছেন এবং প্রাচীনেয়া দাটককে হে ফাব্যো৷ অন্তর্গত বলিয়াছেন 
তাহার অলিখিত স্বীকৃতি আমরা এখানে পাইতেছি। 

“এ জীবন একটা ভীবনত তা: হাল ছাদ্থাফানের বিকার ! আলোক 
স্মন্ধকারের আর্তলাহ | “পঙ্গীচ--বার পান একটা পিপান) ; টমাস 
বেন একটা আক্ষেপ ; হাস্য বেন একট! হাঘাকার ; আলিঙ্গনে বেন 
একখানা ছোর! ; অদৃত ঘেন নে গাল; স্বর্গ বেন লে সর 
বে 05১770707১8 এবং “আপনার শালন ছড়িয়েছে এক ছাতালে॥ 
হাতলাসি, এক উদ্মাধের প্রলাপ, এক উদ, ঘলের শেদ্ধাচার /”--ইছার 
আযোহ অলঙ্কার, দ্বিজেশ্রলালের ভাষার বৈশিষ্ট? 

কোথাও থা ইংরেজি রীতিতে গুপযাচক হিশেন্ের হতযবাচক ঝগীতে 
প্রয়োগে উদাহরণ রা 'লোল বার্ষকা তোদার উচ্চ ললীটে 
আসে বলবে” অথবা ওষে একটা ছিমকঠিন শাণিত হালি দেখছি।!- 

শক্ষদ অন্ধ দ্বিতীয় ঘৃত্তে “হাছাহান বহির্চ্ছন্‌ জাহাঙ্গীরের প্রতি 
চাহি রছিলেন1---এই বাক্যচিতে সংস্কৃত শতুত্রচ্যয়ের থে প্রয়োগ 
রহিগাছে বাংলা ভাবার তাহা অভিনব । বিরেন্রলালের দতসাহসের ইহা 
একটি প্রথযশক্ষেত । 

নাটকে “রত্িকুও” লব লঙ্গলা, দু॥জাহাৰ ও সাঙজাধান-_তিনজনের 
মুখে শুচোগ করা হইয়াছে । কথাটিয প্রতি নাটাকারের এতনূর আহরণ 
বিশ্বয়কর। 

অহাৰৎ খর “এই বিংশ বংলর ধরে ব্দামি তোমাদের নেনাপতি”স্থলে 
কিংপতি ফস হওয়া উচিত ছিল। 

ছিেশ্রলালের দাটকের গঠনযীতি দম্পর্কে একটি অভিযোগ শিথিল 
ৰন্ধা । সামরিক হিলাবে দেখিতে গেলে নাহার প্রয়োজন নাটকে গোঁ 
ৰা অবান্তর, অখচ অসস্প্‌রর ভাবে (চারে অভিন্যচাপযোগিত) অহা, 
আশ্তৰিধি সাৰ্থকতা অনস্বীকার্য এমন দৃত্তের দ:স্বান ছার নাটকে বন্ধল 
পরিমাণে রহিয়াছে প্রাশিবেছের কোন একট অঙ্গ সৌব্-বিচারে ধতই 
লার্খক ছউফ-_নির্ি্ দাযা বা পরিদাশের নুানাধিক হইলে জবা সঙগ্র 
গোছের লহিত হুসথচগ সা হইলে প্রাণিফেছে তাহার সংস্থান লামত্রিক 
লৌন্বধ-বিখানের অন্তরার । এই ছুর্খ লতা নাগরিকদিস্মের, সতামহূদিগোর 
সালাহাৰ খাৱিজার এবং কর্ণলি:হ--আলক খাঁর কয়েকটি ঘুকতে প্রকট। 
বেষা ও দহাবৎ খণার হিন্দু পারলৌকিক জাবর্প বিষয়ে বিনু কিছু জনয 














রহিয়াছে লে.লৰ খুটিসাটিয উতিহাশিফতাখাকিলেও এবং উদ্ধার অবতারণা 
দ্বারা ছান্তরণ দি প্ররাদ হইলেও দুল নাটকে এ দৃপ্ত অপরিহার্য সঃ 





( পূর্বাহতি ) 
কবি পুলবান্ লিখিতে আরম্ভ করিয়াচিলেন। 

“শিখর সেন সতাই শে পর্ণাস্্ সত্যকে আঁকড়ে ছিল? 
Every thing is fair in war and 1০৮৩ এই বিদেশী 
প্রবচনের নির্দেশ মানে নি সে। লে মেনেছিল বিবেককে। 
বিবেকের বাধনে লে নিজেকেও বেধেছিল, অবস্ধনাকেও 
বাধতে চেরেছিল। অআবন্ধল কিন্তু বাধা পড়ে নি। শিখর 
সেনের ক্ষণিকের দুর্কালতার ছিদ্র দিয়ে সেই যে সে 
পালিয়েছিল আর ধরা দের নি। তাকে কাছে পেয়েও 
আর অধিকার করতে পারে নিশিখর) তার ধারণা 
হয়েছিল__ুল ধারণাই হয়েছিল_ে অবস্ধনা হে পাপ- 
পথে নেবেছে সে পথ খ্টনেক তাকে সরিয়ে আনতে পারলেই 

+ বুঝি লব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু ঠিক হয়ে ঘায় নি, অত 
সহজে কিছুই ঠিক হয়ে ধায় না। যাঝে মাঝে আমার 
মনে হয়, অবন্ধনাকে শিখর ভালবাসে নি ঠিক অর্থাৎ 
ভালবেদে অদ্ধ হারে দা নি। বে ভালবালা অন্ধ করতে 
পারে না সে ডালবালার দ্বোর কতটুকু? সেবে অন্ধ হয় 
নি, অধস্ধলা তা বুঝেছিল। আমার মনে হয় সেই জর্লেই 

* লে ধরা দেৱ নি, পাপ পথ থেকেও নড়ে নি একচুল। 
অবন্ধনার বাব! অদ্ভুত লোক ছিলেন শুনেছি। যৌবনের 
প্রারস্তেই তিনি নাকি নিরুদ্দেশ হয়ে বান, সধ্যাসী হয়ে 
নয়, জাহাজের নাবিক হয়ে। অবন্ধনার তখন জন্ম হয় 
নি। ঘাযার সময় ভপ্রলোক তার স্বীকে নাকি বলে 
গিল্রেছিলেন, “বদি মেয়ে হু নাম রেখ অবস্ধনা, আর হদি 
ছেলে হয় তাহলে রেখ মহাকাল। মহাকান মৃখ্যোপাধ্যা়, 
হন্দ শোনাবে না।' তার নিজের নাগ ছিল নীলান্র। 
তিনি আর ফেবেনই নি। ফিরলে চ্্ব তো শিখর সেনের 
জ্বীবন-কাছিনী অন্ত রকম হয়ে থেত। কিন্তু আমার মনে 
হয় এতই গতাহ্ছগতিক হ'ত তা! যে “কাছিনী' কথাটার 


পুরো স্বাদ লাওয়া! যেত ৭! তাতে । নীলাম্বর মূকু্যে 
৩৬ 


কিরলে শিখর সেনের জীবনের এই সমূজ্ছল মর্শ্বান্তিক 
পরিপতি আমবা দেখতে পেতাম কি না সন্দেহ । বিত্রোহী 
নীনাস্বর ভাতের গণ্ডী অনায্াসেই ডিডিয়ে যেতেন, 
শিখরের সঙ্গে অবস্ধনার বিবাহের কোন বাধাই তিনি 
গ্রাহ্থ করতেন না। কাহিনীটা জমবে বলেই অবস্ধনাকে 
জন্মাতে হল তার দৃরসম্পকীয় পিসেদশাইয়ের আশ্রয়ে, 
গোড়া গাঙ্‌লী পর্থিবারে। সে পরিবারের কর্তা করাধুনাখ 
গাও লীকে গ্রাষের বলিক ছোকরারা বলত কয়েদী গাও লী, 
এড রকম আচার্-বিচারের শৃর্ঘলে তিনি নিজেকে বন্দী 
করে' রাখতেন। আমি দেখেছি ভহলোককে । স্শ- 
কান্তি লোকটি, স্তামবর্ণ, বেটে, কশিশ বর্ণের গৌঞ্চ- 
গাড়িতে মুখমণ্ডল সমাচ্ছঃ, চোখ দুটি ছোট ছোট লক্তবর্ণ। 
কযাযুনাথের পিতা ভবতোধ গাও,লী মেচ্ছভাবাপছ নাণ্ডিক 
ছিলেন। পৌরাণিক দেবতাদের চেয়ে দৈতাদের তিনি 
নাকি ভ্রন্থা কঙগতেন বেশী। তাই ছেলের ওই রকম 
অস্ভৃত নামকরণ করেছিলেন। হিত্রোহী হিরণাকশিপুকে 
বিশেধ রকম শ্রন্ধা করতেন তিশি। তার ধারণ! ছিল 
হিরণ।কশিপু একছন খাটি ডারতীঘ বীর ছিলেন, বিজবী 
আর্যা রাজাদের অহুগ্রহলালিত পুরাণকারেরা বিদ্বেধ- 
বশত ভার গাছে মিথা! কলন্ত-কালিম! লেপন ঝরেছে। 
তিনি বলতেন পরবর্তী যুগেও এ ঘটনা ঘটেছে। হধ- 
বন্ধনের শভাকবি বাণভট্ট বাঙালী বর শশান্ধকে হেয় 
করতে কুষ্ঠিত হন নি। কযাধুনাথ নিজ পুত্রের নাম যদি 
প্রহলাদ রাখতেন বেশ মানানলই ছত-কিস্তু তিনি স্বর 
বসার একটু চড়িয়ে ছেলের নাম ঝ।খলেন দরগত্নাথ। ভবতোব 
ছিলেন পৌঁড়া নাস্তিক, কন্বাধূলাথ হলেন গোড়া আস্তিক 
জগঘ্রাথ হয়েছেন গোড়া কেরাবী। আত্তিক্য নাস্তিক 
কোন কিছুরই ধার ধারেন না তিনি। 

এই কত্বাধুমাথের পরিবারে জন্মগ্রহণ করে' নীলাস্বর- 


দুহিতা অবস্ধন! যে ইতিহাস স্বষ্টি করল তা চিরন্তুন 
> 


অভি, 





ইতিহাল। একজন ধনীর ডুম্বিংকমে আহি একবার এই 
চিত্রস্বন ইতিহাসের অপভপ নক্গির দেবেছিলাদ সনে লাছে ॥ 
্বদৃষ্ত টবে একটি বিদেশী ফুল ছুটেছিল। ডু্িংরুমের 
জাললাওলো বন্ধ ছিল কাচের দরজা দিদ্ে। তনু কিন্তু 
লেই বন্দিনী বিপ্শিনীর বর্ণমদির গন্ধ সুধম! বার্থ হয নি 
সেফিন। ওই বন্ধ ঘরের ভিঙরও ভ্রমর এসেছিল দু'একটি, 
সুজন কতদ্ধিল ছুলটিকে মিরে। থে গোড়াহির প্রাচীর 
দিয়ে কহাধুনাথ তত্র পরিবারকে ঘিরে রাখতেন সে প্রাচীর 
লঙ্গান করতে অবন্থনার 9 যে বিলস্থ হয় নি_ভাহ জীবল- 
জাহিনীষ্ তার প্রমাণ । নীলাম্বও। মুক্ুজো জার ফেরে 
নি, কি তাঁর দালালী কবি-প্রকুতি ছিতে এসেছিল তার 
কন্তাঘ চহিয়ে। নীলাঙ্গতের সী স্্মমী ছিলেন অতিশঙ্গ 
কোমল-হৃদ্চ।। কন্যাকে শান করতে পারতেন না, 
কদপুনাথেস প্রুবন শালন থেকেও বাচাতে চেষ্টা করতেন 
তাকে যখালাপা । অবন্ধনায় কোনও দুষ্কাতিই কছাধুনাখের 
কর্ণগোচঙগ হত না। দৃরীি-গোচর চযারও উপায় ছিল না, 
কারণ কয্টাধুনাধের টুর নিবন্ধ থাকত শাহুদন্থত পরলোকের 
দিকে । খর ঘযেই অধিকাংশ সমং কাটত তার জপ- 
তপ নিগে। কদাধুনাথের প্পী কোড়শী ইচ্ছে করলে হয়তো 
অবন্ধনাকে শাসন করতে শারতেন। কিন্ত তিনিও সে 
ইচ্ছে করেন নি, কারণ তার একদান পুত্র জগছাথই 
অবস্ধনার চিতকে বন্দী করেছিল। জগহাথই প্রথম 
প্রথম তাকে নিয়ে আমধাগানে ঘুরে বেড়াত, পুকুবে 
ফাপাই সুতি । স্বামীর কাছে অবন্ধনার ভুষ্তি কীর্ডল 
করতে গেলে দগশ্রাথেরও করতে হয়। পুত্রবংদলা যোড়লী 
তা) করতে ভছ পেতেন, কারণ স্বামীকে চিনতেন তিনি। 
হ্ৃতঙাং অবন্ধন। সত্যিই আংন্ধনা হয়ে উঠেছিল ক্রষশ। 
শিশর ছিল গন্ধের প্রতিবেশী এবং লহপাঠী। স্থতয়াং 
বালাকাল থেকেই অবস্ধনার সঙ্গে শিপরের পরিচন্ন ঘটেছিল। 
শিপন, ছগহ।থ, চন্রযোঠন এবং আমি--আদরা সব এক 
দলেই পড়তাম) কিন্তু অবস্ধলাকে আনি কখনও দেখি 
নি, দেখবার ছুঝোগই চয় নি। কারণ আমি আসতাম 
ভি গ্রাম খেকে। অন্ত দিকে মন দেবার মতো মনের 
অবস্থাও ছিল লা আমার,কারণ তখন থেকেই---ওই বোধহয় 
আলেছা এসে দাড়িয়েছে জান্লার-“-নীলান্বরীখানা পরেছে 
হনে হচ্ছে---ও কি জানে হে আমিই ওকে রোজ দেখি** 





জ্ঞাত 


[৪-শ বধ, ১হ খণ্ড, ৫ম লংখা। 








কবি তঙ্গত চিতে লিখি! চলিয়াছিলেন। সন্মুখের 
আলোকিত শুদ্র দেওয়ালে দুইটি বিচিত্রপক্ষ প্রজাপতি 
আসিলা পাশাপাশি বসিল। তাহাদের লর্বাগ হইতে 
অপনজধশ দ্রাতি বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল। ববি কিন্তু 
কিছুই লক্ষ্য করিলেন না, তিনি নৃতন একটি পয়িচ্ছেদ 
আর্ট করিলেন 

শিখর সেনের ভার 

৯৭-১.৩৪ 

ভিক্টর হগোর ‘লে মিআরেবল্স্‌ পড়লাম। অন্ত 
বই। মাকে মাঝে অনেক আহগ। বুঝতে পারি নি। 
মনে হচ্ছিল ধেন জঙ্গলে মাঝে মাঝে পথ হারিয়ে 
ফেলছি। অচেনা কথার জঙ্গল, ঘটনার আঙ্গল, মানব 
মানবীর হঙ্গল। দমন্তই অচেনা, দদশ্তই অলিচিত। 
এই অচেনা অপরিচিতের ভীড়ে একটুও ভয় করছিল না 
কিনব, আনন্দ হচ্ছিল । এদেরই মধো চেন! এবং পরিচিতের 
আভাস পাচ্ছিলাম, মাঝে মাঝে মনে হচ্ছিল এরা আমার 
চেনা লোকই, অনেকদিনের কিন্তু কোখাছ কি 
হেন নব অদল বগল হয়ে গেছে হলে চিনতে পারছি না 
খুব ভাল লাগল জ্যাভার্টকে। মনে হল যেন খাটি একটি 
আৰ্দাচরিত্র মহাভারত থেকে উঠে এসেছে । আমাদের 
থেশে পুলিশের লোককে লোকে স্বণ! করে কেন? এছেশে 
কি জ্যাভার্টেহ মতো পুলিশ অফিলার নেই }--এ দেশে 
আমাদের ক্লালের অন্তর বোন বু আজও এসেছিল দক্িণ- 
পাড়ার বাগানে । নিজের সন্বন্ধে মেয়েটিং ধারণ! খুব উচ্চ" 
বলে? মলে হল । তার ধারণা সে হদি নিজের মুখে কোনও 
জিন্লি চার তাহলে তাকে তা দিতেই হুবে। তার 
ছাবীকে কেউ অগ্রাহ্থ করতে পারবে ন!। অনাহাসেই 
আমাকে বলে বদল ওই উচু ভাল খেকে আমাকে পে্বারাটা 
পেড়ে দাও না| পেয়ারা অবস্থ আমি পেড়ে দিলা, 
কিন্ত ওযকম বলাটা কি ওর উচিত হয়েছে? একটু 
পরেই দেখি যিশাই ঝাগধির ছেলে নবনে এক কাক 
পদ্গফুল এনে হাজির । অবুর আদেশেই নাকি সে-ও 
সাপে-ভরা পালং-দীঘিতে লেবেছিল পদ্ম্ুল জোগাড় 
করতে। একটা আধকোটা পল্ছ নিজের মাথায় ওঁজতে 
গু দতে এহন ভাবে সে চাইলে আচার দিকে, দার অর্থ_ 
দেখলে তুমি আমাকে সাহান্ত একটা পেস্ারা পেড়ে দিতে 


কান্টিক-- ১৩৫৯ ] 








ইতন্তত করছিপেন_লে প্রাণ তুচ্ছ করে পদ্ুদ্ধ আনতেও 
দ্বিধা করে নি! বেশ একটু অহঙ্কারী হয়ে উঠেছে অবু। 
দগন্রাথকে তো গে দাহবের মধ্যেই গণ্য করে না দেখলাৰ। 
অথচ জগঞাথ ওর দাদ! । অস্মত চার পাচ বছরের ঝড়! 
আগে তুষি বলত, এখন তো তুই-তোকারি করে। চাকরের 
দতো করমাস করে, তর জগন্াথট! ওর ফরমাল খেটে 
বেন কুতার্থ হয়ে বার । বে সামাপ্ত একটা আযালদ্চাত্রার 
অস্ক বুবতে পারে না, তার কি কোন পদার্থ আছে---” 

প্রথম গ্রজগাপতি দ্বিতীয় প্রজাপতিকে নিকটে প্রশ্ন 
করিল, “বাণী, ভিক্টর হগো লোকটি কে? আমিই অবশ্য 
স্বটি করেছি, কিন্ধ ঠিক মনে করতে পারছি না” 

শভিন্টর ছগো একজন বিখ্যাত ফরানী কবি” 

“ও। আচ্ছা, আলব্যাত্রা জিনিসটা কি বল তো” 

“গণিত শাস্বের একটা শাখা” 

পি 

আবার খানিবক্ষণ নীরব থাকি প্রথম গ্রদাপতি 
বলিল, "গল্পটা তোগার ভাল লাগছে বাদী?" 

আদি শুধু অগ্রকাশকে প্রকাশ করছি। আমার 
বাকিগত ভাল-লাগা না-লাগার কথা আমি ভাবছি না, 
কোন কালেই ভাবি না। ভবিষ্তংযুগে দাস্থবের মনীবা যে 
মদ্রাঘস স্বষ্টি করবে সে-ও ভাববে না-_” 

“ঠেয়ালি ছাড। এখনি আর একট! নজার ব্যাপার 
গ্রতাক্ষ করলুঘ, বুঝলে” 

শা 

“কালবূটকে দেখতে পেনুম॥ দেখলুম পর্বত প্রাণ কু্দ- 
পু) থেকে যে কঙ্কাল মেঘমালতীর স্ধপ ধারণ করে কালকৃটকে 
ইঙ্গিতে ডাকছিল সে যেন ডানা মেলে আকাশে উড়ছে_ 
আর কালকৃট উধ্ব'ব্বাসে ছুটছে তার পিছ পিছু ।---" 

"আপনি ওই লব ভাবছেন তাই কবির লেগাও থেমে 
গেছে দেখুন। উনিও ভাবছেন বসে! বনে'_* 

“ভাবুক একটু ৷ চল আমরা একবার চার্ককের 
খবরটা নিয়ে জানি” 

প্রদাপতি-হুগল বাত।ঘনপথে বাহির হইয়া! গেল। 

১৬ 

নিখথ বাড্রির দ্যোংস্গার ছখ্যে একটা. নিগৃচ় মহিমা 

আছে। সন্ধাকালে হাহা প্রচ্ছত্ থাকে গভীর রাত্রে তাহ! 


সিভাস্হ 


৩৮৩ 


আস্বপ্রকশ করে। দেই আস্মপ্রকাশের ছন্দ অত্যন্থ 
স্ব, অতিশন্ন প্রচ্ছ্র, জতীস নিগুঢ। তাহাতে কোনও 
ঝনংকার নাই, তাড়াহুড়া নাই । নিত্রিত পৃথিবীর বুকে 
তাহা স্বপ্রের মতো অতি ধীরে ধীরে ফুটিছা ওঠে । 
ছ্যোতহাকুল নিশীথ রাত্রিতে যাহারা জাগিদ্বা থাকে তাহারা 
প্রথমে বুবিতে পারে না। যে তাহারা স্বপ্ন দেপিতেছে, 
বুকিতে পারে ন! খে তাহারা ্ল-লোকের এশ্বঘা-পপ্রিবৃত 
হইয়া অর্ূপলোকের কনার নিমগ্ন হইয়াছে । জ্যোংস্বামন্ী 
গভীর রাত্রির গহন মর্শ্ব হইতে বে নীরবতা নিৰিল বিশ্বকে 
সমাচ্ছত করে তাহাও যে ভাষাৰ, তাহারও যে গভীর 
অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত আছে চিন্তানীল তার নিকট তাহ! বেদীক্ষণ 
অজ্ঞাত থাকে লা। স্বকীয় বিস্তার শত বৈশিই) সবেও 
তাহার চিন্তাধারা ঘোৎগ্সাপুত ছটইয়। ঘায়। তাহাতে, 
তীক্ষতা থাকে না, নীমারেধা পাকে লা। চার্ক্সাকেরও 
ছিল না। অজানা গ্রাম-প্রান্তবর্তী এক প্রাস্থরে চার্কাকও 
ছোোংস্বাচ্ছত্ হয়া বসিয়াছিল। স্বরঙ্গমার কাই ভাবিতে- 
৬ ছিল। কিন্তু সে চিন্তাধারার ঘে নৃতন স্বর বাজিতেছিল 
তাহা বার কথনও বাজে নাই। তাহার মনে হইতেছিল 
যুক্তি দ্বারা কি স্বরঙ্গমার হনয় জয় করা সম্ভব ? হর্ষ 
শুধু রূপসী নর, লে বুদ্ধিমতীও। চার্কাক থে লব যুক্তি 
তাহার নিকট ব্যক্ত কবিস্াছিল তাহা সে বুঝিতে পারে 
নাই, একথা মলে করিবার কোনও সঙ্গত কারণ নাই। 
তবু লে অনায়াসে চলিয়া আসিল কেন? লে কি কুমার 
স্নন্দরানন্দেশ আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিতে পালিত না? 
সে কি বলিতে পারিভ =! খুগথাআভিঘানে ঘোগদান 
করিবার ভাহার অভিকচি নাই? ঘেস্্রপ তৎপরতার 
সহিত সাগ্রষ্টে দে চলিয্ন। গেল তাহাতে এই কথাই মনে 
হত বে চাৰ্কাকের ধুক্কি গুলি ঘতই স্থচিস্থিত হউক ন! কেন 
তাহা স্থরঙ্গমার হৃদরস্পর্শ করে নাই। চতুশ্ুপ ব্রহ্মাই 
ঘে স্থিকর্ত। এবং সেই বিকট দানবের প্রতিমূত্তির সন্মুখে 
একদা! সে ছে শপথ উচ্চারণ করিছাছিল তাহা যে অলঙথনীন্ 
এ ধারণা তো চার্ববাক কিছুতেই অপনোদন করিতে পারে 
নাই। কেন? বুক্তিতেো নিতুল, চার্জাকের বাক্পটুতাও 
অনাধারণ, হর্গমাও বুদ্ধমতী--তবে কেন এ অঙাফল্য ? 
আর একটা কথ।ও চার্বাকের মনে হইল। এত কষ্ট 
শ্বীকার করিয়া সে-ই বা হ্বরক্ষঘার অনুসরণ করিতেছে 








আটান্মাল্তঞ্থ 


[৪+শ বর, ১ম খণ্ড, ওম লংখ্যা 
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কেন! তাহার কুসংস্কার দূর করাই কি উদ্দেন্ত? তাহা 
তো নব। তাহাকে বাহপাশে আবদ্ধ করিবা নিগ্রের 
লৌকুব চরিতার্থ করাই তাহার উদ্দেন্ত : তাহার নিকট 
নাস্তিকা-হুক্তিসাল বিস্তার কার আর কোনই অর্থ নাই 
বা ছিল না। সে জালে খারামতী ধরা দিল, তাহাকে 
শেষে ত্যাগ করিরা আপিতে হইল, কিন্তু হরক্ষমাতো 
অবলীলাক্রষে তাহা এড়াইয়া গেল? "গেলেই বা” 
চাৰ্বাক নিছেকেই প্রশ্ন করিল-_“তুছিই বা তাহার অগ্ত 
এত উতলা কেন? 'ঙ্গনা-নালিঙ্ষলই হদি পৌকষ হয় 
তাহা হইলে ঘে কোনও মঙ্গনাই তো ভাতার জন্ম হখেষ্ট? 


একটি বিশেষ অঙ্গনাহ জন্য তুষি ব্যস্ত কেন | নিছক 
দৈছিক স্াপকাঠি দিলা ধছি বিচার করিতে হর তাহা 
হইলে শবরীকন্তা ধারামতী কি সুরঙ্গম! অপেক্ষা অধিক 
লোভনীয় ছিল না? তবে তাহাকে ত্যাগ করিয়া 
হুরঙ্গমার ধ্যান করিতেছ কেন? হুরছ্গষার হধো এদন 
কি বৈশিই/ আছে হাহার জন্ত তুমি এত কচ্ছ সাধন 
কৰিতেছ ! 

চার্বাক জ্বোংশ্ব।বিধৌত আকাশের দিকে চাহিদা 
নিজের অযৌক্তিক আচরণের স্বপক্ষে ুক্রি আহরণ করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । (ক্রমশঃ) 





শেষ দেখা 
মৃত্যুঞ্জয় মাইভি 


হ্থপারির বলে সবুজ রঙের ভিড় 
আলোর পালকে খাধারের ঘুম জড়ো; 
কপনারাণের তীরেতে ছুজনে ধাড়াই ; 
মনে চল হেন জীবন এত কি বড়ো? 
উচু বাধটার পাশ ঘিয়ে আলা গ্রামে 
বাতাণের! খেলে পাট-চ!রা-ওঠা ক্ষেতে, 
“নেলিয়ার' ঘাস পুকুরের পাড়ে পাড়ে 
নি ছুলগুলি কবে পড়ে বাতাসেতে ! 
নলীতীর ঘিরে খেজুরের সারি শেষে 
ব্বাকাশ দ্বাটিতে দিগন্ত থেখা লীন 
পৃথিবীর এই নীষিভ প্রকাশ আনি, 
খুব তালো লাগে, বলেছিলে একছিন !- 
এ প্রাণ এমনি অলীষ কালের পথে 
পাড়ি দিয়ে চলে আলো! ত্বাধারের তীরে, 
এ জীবন তার শীষিত প্রকাশ শুধু 
মহানাটকের ঘঘনিক! ঘিরে ঘিরে 
এখানে অনেক জাহাজের মৃত্যুতে 
পলিষাটি ঢাকা মাস্তুল জেগে রয় 
বিশ্বরণের সাদা কঙ্কাল পরে 

স্বতির শেওলা তবু কেন জড়ো হয়। 
বিচ্ছেদ জেনে থে মিলন পথে চলে 
বিদ্বান্থের দিনে চোখ তারে! ভরে জলে) 


ক্ষান্তি 
প্রতাময়ী মিত্র 


ওরে ও হাালী ক্ষন্ধ হৃদয়, 
ওরে উন্মাদ লুদ্ধ, 
ফিছ্িস নে আর মান্া-মদে ভোর 
মোহ মবীচিকা মুদ্ধ। 


বাসনা-সাগর মন্থন করি, 

সধ আলক্তি তুলিয়া 
নীল হলাহল গতুষে ভরি 

নে রে অমৃত তুলিয়া! 
প্রেমের তথ্য ফেনিল হিরা 

প্রাণের পাত্র ভরিয়া, 
শ্রি্ার রক্তকমল অধরে 

নিঃশেষে দে রে ধরিশ্।। 


রাঃ! গাল তার আরও রাঙা ছোক 

ও তরল সুধা! চুষে, 
ব্হ্ুরাগরাগে চলচল চোখ 

মুদি আহক দ্ুমে। 
প্রেমের পরশ-পাখর পর্শি 

লোহা হোয়ে ঘাযে সোনা, 
চির বিযামের আরামে ঘুাবি 

শেষ হবে আনাগোনা ॥ 


শিকারী-জীবন 


প্রধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


যাস! আকাশে টুকরো চুকুরে মেষ ॥ শুনোট পর দেসধঘাসে 
পৃথিবী দেন, এক বিরাট শ্রনয়ের শতীক্ষা ক'র্ছে। 

পালক্গোলার, বৈঠকখানা বরের মধ্যকার গরদও নেৱাং কাছ নর? 
করেকজন ব'লে গরম গানে বোলেচাল বিয়ে চলেছে -ব্য্তিক পাখার 
শক্রি কি তাদের ঠ1| করে । হাৰে মাকে ভায়ের পেরালা৷ {ন্‌ এন 
শষ) 

ধরধিদ পূর্বে! কখা। বীর পাঁযবষের লাধারণ নির্ধাচনে, কে 
কোদাক ছাড়াবে, কে কি রফছে, একটা নূতবন্ের পচ ক’লে, ইন্াছা 


যাসিফেও, বেটন তি গে পত্চে বিশে জাতির ক'রে, মানবজাতির * 


চোখে মায়া কাজল পরিয়ে দেবে, আজ কেমন ক'ছেই বা] জাত্তিন গুচিযে, 
ফড়ৃতার দাপটে পর্গলোক ছা) নাহিয়ে এনে, “বিশুদ্ধ পবা দুত” দত 
সারার] প্রতিষ্ঠা ক'র্বে--তারট্‌ একট) তুমুল তর্কের চেট ধ'রে চ'লেছে। 
বিজি ফের খিজির সুর গান্ধার হ'তে পঞ্চম পর) যেন৷ বিভিন্ন পায় 
খেলা কয়ে জলর়ে। কেট তার, দখে ডুবে নিরেযে, কেউ ডুব দিছে 


(কেদে উঠেযে, আর কেট বা অগৈ জলে তলিয়ে [সছে ভখিক্ঠতের রধীন , 


চিত্রাঙ্কন দশ গুল--ভাবট। এই, একৰ্যর ঢুকে কায়েম মোকাম হ'য়ে 
ৰ’দ্তে পায়ে খে হয়। 

জাগি নীরব । তাঘের চোখ দুখের ছবি, আশ! নিয়াণার হন শুধু 
সনের গভীরে ছাপ ঘিয়ে চ'লেছি। 
". জনৈক বন্ধু আদার বিকে চেয়ে একটু মুচি হেসে ধ ল্লেন, “দিও 
এবাহ মাড়িয়ে পড় না--7011654 তোমার ৩১১1০ বেই কেন, 
বল’ তা!" 
_ ল্জিঙ্র সত উত্তর দিলাম, Politics না Polyuicks? তা" 
ছাড়া তোদয়। ঘন ধাড়াও, জমার থে তখন বন্যায় লম ।--ও লব 
দিঘীর লা, তোদয়াই খাও ভাই-_আহার খাতে দর নাফিশে। এই 
ইয়েন জাদলে !" 

তর্কে বিতর্কে, হাস্তর্ণরিহাসে, বৈঠকশাশা! বেশ একটু দযগাছ ! 
দিগাকেটের ুরজালে খাট আন্ত! এহন লঘর আহার এক নারীর 
প্রবেশ ক'রে, নাট বীর ভীত আগ ক’ ফুলন, “বলি খান্ধের দঃ কত?" 

ছবাবটাও ₹2৫$-773০ কেট ছেলে, কেউ বা কেশে. রুই কাতলা. 
ইলিশ মাছের ধাজার-ঘষগুলো এক নিখ্বানে আাটড়ে গেলেন ॥ আগন্তক 
বীর নিঃখাসে, আদার দিকে জপাঞ্গ দৃষ্রতে চেয়ে বযে-পুচী 
হাযের প্রাণ রে ভাই--অত রই কাত.পার ধার ঘারি ন। | 

নবাগতের নাম পতিতপাহন। চুল উদ্োখুক্ষো, দুখে [একতা ছারা 
_চোখে বেন একটা পর্থ় বেষনা! 

আছি তখনই তা'র কথার প্রতিবার ক'র্লাদ, “৪ ভাই-_নাষি তা" 


্বীকার করি ন) । পুচাযান্ধের প্রাণ হলে কি আয বাঘ শিকারে 
খাও1-ব্যকৃগে, এখন শবর কি হল ত' ? দাদ, টাগ, কিচু পাল 
হা কন্তে গেল?” 

শহরের কথা ব'ল্ছ' 1--নে ভাই আর শুনে কাছ নেই--। ঠা 
তৰে একটা গর্তে ব'ল্‌তে রানী আাছি--দদি বা ছেলে ওঠো । 

এতো বড় কঠিন সর্ত ।-_-জামার ছাসিটাও কেছ নিতে চাও 
তাই ঘা হয় চে! কয়া হাবে_ এখন ব'লে ফেল ন! হযাপ্যরটা কী! 

_ব্যাপা গ্ুচরণ + পতিচপাবৰ জবীর হ'য়ে হল্তে দুরু 
করেই একটু খেছে আবার বলতে লাগ্‌লো।-_“জাদই ও' কাল লক্ষোর 
পায়৷ জঙ্গলে পিয়ে সাচানে উঠপাছ ॥ হন্দুকের মলে টর্্ঘট। এটে নিয়ে 
বেশ জুংলই হয়ে হসে্ি। লাহ্‌নেই *বেট্*টা পড়ে ছিল। অনেকস্কণ 
হারে বাসে আ্ি--হশা"ছের হার দেখা নেই_কেছদ বেন খুজে চোশটা 
ছড়িয়ে এল ॥ লেখানে পিগারেট টান্যার উপার দেট-ডাই একটু 
হাত পা গুটিয়ে মাচানে ছেছটা এলিছে বিতেই কখন বে খুজে প'ড়, লাম, 
জানি ন।” 

তারপর জেগে উঠলে কেহন কদর ? 

শামি জাগিনি ছার জাগিয়ে দিবে_-ধডদড় ক'রে উঠে দেখি, 
বেশ রোষ উঠেছে--বাঘটাও কখন থে এলে মনের হুখে “বেট” খেরে 
সরে পড়লো--সেটাও জান্তে পাৰি দি' ।-_তারপর়-_ 

ঝারপছ্ পতিতপাৰনকে আর ব'ল্তে হ'ল না। লদণ্ড কগ্ষটি বেন 
হষদবাটা হালিতে ফেটে বাবার উপক্রষ ! 

আসি বথাদন্ধৰ সন্ধীঃ--হাসবায৷ উপায় নেই! পঠিতপাকনকে 
জাম-_“ঘলে ৰাও, তারপর" 

সতারপন্ধ ধার) আমার বন্মুকর নাওযাজের অপেক্ষা গোটারাত 
ছশা তাড়িযেছে- তারা আমাকে এই বরে ত' সেই মারে-্আার কি যে 
আয হুযুর বচন--বাইরি ভাই, কী নার ব'ল্ব! 
__ জবৈক বন্ধু সটীৎকারে হলে উঠ লেন--“ক্রেশ___ঘচংকার ! বিলেতে 
জস্থালে দাত্াট। থে তোষার ইন্লিওর ক'রে যাঘ তো হে" 

পতিতপাৰন ও দ্বার উৱর দেওয়ার প্রয়োল্ন যনে করে নি। 
সোৎসাহে জামার ফিকে চেয়ে ধ'লে বেডে লাগলো; 

৭৩ বাঘটা বেলী দূর হায় নি'--পাশের জঙ্গলেই আহে এই বা” 
হখৰর--একট। চাব_-নাকি হক্ষনে কাঠ কাটতে শিরে দিগ্রের চোখেই 
দেখে এসেছে আমি আর পারে হেঁটে দাছস ক'র্লাদ না-_আারপর যে 
রকম টায়ার্ড 1" 

একজন পূনয়ায চিলনী কেটে উঠ.লেন_-“জাতা--একট। শিকারী 
আট ৮ গোটা দাত খুদে কেল! সটার। বাৰু বাড়ী কিযে এলেন--তার 


কথ 


Ll 


তত 


পরেও কিল) টায়াড-_কোন্‌ দুখে এ কথাটা বয়ে, ভার৷--একবার 
দেখিতে! a 

কেন, ঘোমটা দিয়ে বাছি নাকি-_£ হত ইচ্ছে দেখ কে 
বারণ ক'রে? 

খা ঘোষ, ইলেকপনের বাগ্‌ ৰিতও্! আপাতঃ: শিকের তোলা রইল। 
জামি তৎক্ষণাৎ লাক্ষিয়ে উঠে ৰ’ল্লাম_ 

জল ভাই, একনি সব শিকারে হাওয়া যাকৃ_কে আছ্ছো__?-ছটো 
হোটর ছান্যত কল। 

একজন প্রীণ প্রতিবাদ ক'রে উঠ[লো--“একি বলছে, বস্তু ?--ন! 
খেয়ে থেয়ে ঘাওয়াটা কি" 

ছা, খুৰ ঠক হ'বে। তা" ছাড়া, তিনি ত’ আর নিজের প্রাগটী 
বলি বেয়া অপেক্ষায় বলে থাকবেন “না !--জামারো খাবারটা পায়ে 
দেবার ভাষ: ব'লে হাদিছ 

সবাই চটপট তো হ'য়ে নিলে। আমিও পানি হা পাশ সার্ট 
পরে হার রা!ক্ষেল টোট: নিয়ে ঘটছে চেপে বললাম । 

অনাছের বাড়ী লাহলেই বহিনো। প্রতিরিঃ কালীষন্ৰির-- বন্ধ্যা 
ঘাষার সময দুকতরে এুশাব জানালে" জবা কালী, ধর: কোরো মা. 
যেন হরে ছেলে হরে কিরে মাসি । ৫ 

লাক উদ্ধত বিলাম-- “এখন বে বড় গকি০ধেখি এই লৰ সদর আর 
পরীক্ষা বেহাঃ জাগে তকিটী বুঝি খুব বৃদ্ধি পাচ?" 

এলেটা রা একশ ধার-_গঁতো চোটে যায বলার" বলেই 
পতিতপাধনের চু বুর্রিতদা কালীর উদ্দেশ্বে আর একট দক 
লপাৰ! 

আাইল পাঁচেক €কযে জারা চিবান্িত জঙ্গলে এসে পড়তেই 
পতিতপাহন ব'লে ই লেন--“ইটরেকা--এই থে আমরা তপোবনে এসে 


পড়েছি" 
=_জপোষন--সাৰে ? 
শঅর্থাং। বে বনে কাল তপন্তা ক'রে সিরেছি-অনেকট। জড় 


লমাধা হট-আার তুমিও এসেছো জাজ শেষ আরতি ঢাঙ্‌তে-- 

ছনৈক বনু সৃহ ছাক্তে_-পতিউপাহৰ মাজ বে কুযীগ দাগে জাগো. 
কাল চিরসমাধি হয় নি।” 

পতিহপাবনের বিক্ৃতকষ্ঠ : “বাবুর রসিকতা 
কুষ্টনিল্‌ নিকৃশচা্গ দেবন করার মত বেন তার সুখতক্গী ! 
জ্মাময়া বোটার বেক নেদে দেখ্‌ লাদ, ঝক্ষলের ধারে দশ বারোজন 
ছাড়িরে তক্ষথো একজনকে পতিতপাষন হাতছানি দিয়ে ডাক্লেঁ_“কৈ 
ছে তালেষর, তুদিই আ বলেছিলে বাহটাকে নিৱের চোখে দেখেছো-এ 
শনরটা জানিয়ে দিতে__এখন হেখিয়ে মাও কোথায় সেটা |” 

সেও খুৰ পালোরানের হত এগিয়ে এল 

ই, ই ৰে দুরে একটা মল বড় গান্ব-তার পরেই একট] খাড়ি 
ম্বঘটা দেখ্ানে খুসমিরে লাঘে-_ একণি আবাছে দেখে এলাষ ॥ 

, দুর্গের মধ্যে একজন ছেলে উঠে বললেদ-_"বাঘটাও বদি 


হচ্ছে সঙ 


জাকত 





[৪*শ বধ, ১২ খণ্ড, এম লখ্যা 


পতিতপাৰনের সঙ্গে বিঠালী। পাহিজেছে_এত গোলহালেও জাগহার 
নামটি নেই" 

সনা ভাই, পেটে ছে ও'রা একবার দুহূলে আর দীন 
জাগতে চার না__এটা আদি আগেও দেখেছি 

__ছানোয়ারের বেলার ঘোৰ নেই, ধত দোষ দাগুষের । কাল রাতে 
আমাকে এহন পেট ভ'যে বাইরে দিলে থে আমারও সেই অবস্থা । 

ইলেকশন কোবিরাপ্র্ত বন্ধুটি হেন, উদ্মসিত হ'রে উঠ(লেন-“কেরা 
বাং জানি, জানোয়ার আর তোমাতে কোনোই তকষাৎ নেই।” আমার 
ফিকে চেয়ে লাহুস্া্বায় হললেদ, “তা হ'লে হাও বন্ধু, তুষি একাই হাও 
বিরগর্ষে কিরে এস -দাময়। এখানে ধাড়িরে চোদা৷৷ গুভাপযসের 
প্রতীক্ষা খাক্‌ঘ-_তোছার কণ্ঠে বিজয়মালা পক্জিয়ে দে নায় তোমা 
অভিনখান_- 

তার কথা শেষ মা হাতেই আয় একজন দ্বৈজেন্তিক ইাইলে চিলনী 
কাটলেন "তা বটেই হে তা" বটেই কো 

মাছের জন্তে প্রাশটাই ববি দি'-_ 

ন) ছয় খিলাহ, কিন্তু জতাঙ্গা দেশের হইবে কি?” 

এই লব দৃহরোচক চাট্বী চলছিল মন্দ নর, কি, আমার সেদিকে 
হোটেই শেয়াল নেই--আাদার পরদূরপ্রসারী দৃষ্টি আ দুদের গাছটার 
প্রতি নিবন্ধ । 

“তবে তাই ধোক্‌"-_বদ্ধুষের বয়ান “তোমরা এখানেই অপেক্ষ/ 
করো--পতিতপাধন জার তালের আমার লগে বাহক" 

পতিতপফেন কিছুতেই থেকে রাজী সর কুষ্ার সঙ্গে বলে-_পারে 
চেটে বাথ শিকারে হাওয়াটা তায ৰা কি শোষাবে না 

_ মায়ে তুমিই ত' বুল সারেন--সেট হবে না--লঙ্গে দেতেই ছবে। 
আর তালেবর, তুমিও চল, ভাই-_হেখিয়ে থাও--বাঘটা কোন্‌ কুঞে 
হিজরা বিকোর হ'য়ে আছেন।" 

খুৰ অনিহ্ানত্বেই পতিতপাৰন একটা বন্গু্ধ নিয়ে আমার সঙ্গে চলতে 
লাগলো । আমার রাইকেলটা নিয়ে পল্চাতে তালেবয়। খাঁ সাহেখের 
ফিবকৃজ! 

এষা সুদলমাদ-_জালের তয় কারি না--উপরে খোদ। আছেন 
আহ নীচে আপনি ।- 

আমার উদ্রছান্ডে সখি শিরেই চমূফে উঠলাম 

হলকি হে তালেবর খোদার নীচেই আমার স্বান ছিরে ব'ব্লে 
এত বড় লার্টিফিক্টে আমি খে কিছুতেই হজম কঢতে পারব না ।" 

দ্ধ ্রচও ছার্ও দেন আাক্যাশছযানাকে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিছে, 
জার নীচে বৌ্রতপ্ত ধরণী 

আমরা ভিনরানে জক্ষলে॥ যথ্যে এসিরে চলেছি আর তালেবরও তার 
লাগ ইল্তিয, লহ অনগ্রতাঙ দিয়ে কং! ব'লে চলেছে--'দার আদি মাঝে 
হাৰে পিছন কিরে পতিতপাবসের সঙ্গে আমার ব্যব্ধানের দূরত্ব কমিয়ে 
নেবার লড়ে তার দেহটা তাড়াতাড়ি চালিয়ে আস্মৃত তাগাদা 
ককিয়ে চলেছি; 





কার্তিক _১৩৫৯ ] 





সেও ঘন্দুকটা নাড়ে নিয়ে হড় বিরক্রিয় গক্ষে গাখাটা হেলিয়ে লিগে 
ছশ্থরগযদে এনিয়ে জালে. আর দিঢ় বিড় ক'রে হ'জতে থাকে পারে ছেঁটে 
ধা দিকারে সিয়ে বেনাৰ প্রাপটা শোটাসোয় কি থে দাহে--তা' বৃৰিনে 
_শহন খেয়ালী গানুদের পারার ছে পড়েছি--সে কথা গার ফল কাজ 
দেই! এ জালে কোন্‌ হাটা খবর হিত। 

কখনও লাতলা--কখসও বা খন জন্ছল দিয়ে হন হ'তে হলনা এপি 
শাধার সঙ পাতিতপাবস জামার ঘৃত আকর্ষণ ক'রে পাপে নাচা রেখিরে 
ঘারে, “যুকলে এইপানে ভালছে__ 

কা শেষ হবার আগেই তালের পতিতপাবদকে হোন হণ 
কাবার উপদেশ দিলে। জার নেও তখুনি কষ্যাওারের বির্দেপানুষারী 
রল্যবাক্‌ অৱস্থা? ধক্কে দাড়িয়ে (দল--তার গঙ্গে আাদিও। তালেব 
আমার হাতে ধনমুকটী ফিরিয়ে কিযে অঙ্গুলি সি্ছেশ তলে এ 

“ও বেখুর, বাটা পালিয়ে ধার কি দা -- দেখবার জো, ছুটো গাছে 
ভু দানব থলিয়ে রেখেছি-_তা" পাড়া একটা চিহনও রেখে এসেছি 
বেন পথ কুলে দা ধাই একবার “পুদ্ধ " করে আাদি-- আছে, না) ডেগে 


পড়েছে । দেখছেন হলঃ, আছি লে রকন বে-আতেলে বই+--ছলেই সে 


একার লক্ষের আদা দিকে চাইলে ) 

নে চাহনির অর্থ -তোমাবে। ঠেকে আছি কোনও আশ কষনবূত্তি 
মাখি লা-হার সাহলটাও বো আছে ভাঘার্থ বুঝেই তাকে বাবা; 
দিযে বালাহ-_“নতি।ই তুমি বাহাদুর ।" 

পেও নানার তারিফটা বেষা দুৰ হজ করে উত্তর বিলে--“ধ্যা, আছি 
পেটা সিঙেও জানি। একটু ধাড়াদ ছানি একুশে কিযে আল্ছি-_- 
হলেই চরে অংলক্ষ! ল। ক'রে অপেক্ষাকৃত গভীয় জঙ্গলে চুকে পড়ল। 

ইতিষখ্যে পতিতপাঘন জানায় দিকে কিয়েই আবেগ. কষ্টে বলে 
উঠল, "আমার বিহার দাও 1" 

গে গড়ে গেল গোদিন্লালে! কাছে রোহিল। সেই কানরোকি ও 
“শরাপজিন্ষা । 

এ যুদি ধী পতিঙপাবদ ? তুগি নাকি এঃ আগেও বাঘ ফের? 
এ কথ! উচ্চারণ কঙ্তে খোদার লব্ধ হল ন? 

লক্ষ আবার (কনের ছা? বাঘ নামার চোদ্বপুরবে কেউ মারে 
নি) ওৰে পাঁডের জমীমারধানুর সঙ্গে শিকায়ে (গেছি ফট! বিস্তর 
লোকরন আছ আট দশট। হাতও সঙ্গে ছিল-_তা' গন্েও আদার তর বে 
হয় দি'--এ কছাটা কামি ছলপ৷ করে বলতে পারি না। 

ভবে হঠাৎ ডোনার ও দুর্থতিট। হ'ল কেন? 

_ সৃতি নগর হুর্ডোগ বলতে পার। আহার অনেক দিনের লখ 
বে জীবনে একটা বাঘ মারঘ. তাই তোদায় পাকা শিক্ষারী ছাবিলবারকে 
সঙ্গে দিয়ে মাচানে ঘলেছিলায। 

দে কথা আমি আগেই তার কাত গুনেছি। 

তোমার উ লোকটা কম চীজ ঈ-_বরসদেবের কূপ হয়েছে বলে 
কেবল ছাচাদ খেকে দাযতে চার। 

জার পর! 


শ্পিক্াস্থী-জীশুন্ৰ 





সিল 


_জাছি ফি ছাড়বার পাত্র? ক্ঞাতেই সেও ইস্ঘূদ করে কোনো 
মকছে নিজেকে লামলে নিয়ে জলে রটল। তারপর, আমায় একটু চোগ 
লাগতেই, কখন হে [শটান দিলে, ঝবচেও পারি নি! 

জানলে আর চোদার এমন নামের ঘূহটা হোত' না । এশন 
সতি কাছে বগ' চো--তোহার কশনও হন্দুক ধার রোদ আছে কি? 

_বিলক্ষৎ ! কি বে বল তা'র ঠিক নেই-__পাশীয ধংশ একরকম 
নির্বাশেই করে ফেললাম, এমন কি পেন জামার ছাচে একট] দু্ীয়ও 
অনা পেচেছে, বুলে? 

- বুখতে আর আমার কিচু বাকী নেই 

- ছাই বুষেক্ছ, তাহলে শা পান ছেঁটে বাধ শিক্ষায়ে যেতে না। 
এ থে কী ভীবন বিপদ তা তুমি সিছেও জানে! না । & 

_ছাসি বৈ কি ভাই, পুধ জামি। মায় এমনি করেই 3' বেদীর 
ভাগ এই [চিতে বাৰঙুলে) নাখি পায়ে হেট শি করে থাকি। 

বেশ, ক'ৰে হাও এক খিন তাল কারই মচাট। টের লাবে। 

এমন লম তালেষর ছুটে এসেই, চাপাতে হাঁপাতে ধ'ল্লে, “সম ঠিক 
আছে--একট। গোটা নহিযের বাছা পেট পৃরে ব্যাটা বেশ পদ ছিচ্ছে। 
তা দিক্গে,-- আর কতক্ষণ !--এবার ছম্য চটপট! 

=| হবে ন!-_কাপুরুবের ছত দূত্ব বাছ শিক্ষার ক'রবো বা” 
তাকে জাগিয়ে মায্য ) 

পতিতপ্যৰনের ভরাব্ আপত্তি । এবার সে খিফোই ধোধশ) কমই 
পিস কষিয়ে সটান্‌ চল্তে সু করে দিলে। 

শখত লব আফিগ্যেতা__- এমন আবঘার নাকি সে জীদনে কখনও 
শোনে নি। 

তাকে কোনে! রকমে কিযে অভয় দিলাগ।_ 

_ভালায়ে ভাই আয লক্ষে পিরে কাজ নেই-ঠুশি উ লাহদের 
গানটার উঠে পচ" না আছি ইসারা করলেই, হয়) ক'ছে একটা কাক) 
আওযাঙ দিযে, তোহার তন্ুকটা একবার অন্তত: কারে লানিযে দিও, 
এটুকু পারবে, আশা করি। 

--খ্যা, সেটা আসি পাচৰ তোমায় এখন চুলোর ৰাও । 

আর কথা দ! ব'লে, কাঠ বিড়ালীর মত পণ্ডিপাৰন সোজা পান্বের 
গান উঠে খেল, আছ বেশ গুতদই ফ'রে একটা দঙ্বুত ভাল দরে 
মাছে পড়ল। 

একে আমরা খুব পন্তপণে, দিপখে একটুপালি এগিয়ে গেল্সাছ। 
সামনের অপেক্ষাকৃত পাত ল! জন্গলে এনেই তালেব আনার হাতে একটু 
চপ দিছে ভুলি নির্দেশ ক'লে গুম লক্ষা কয়ে বেখ লাদ-_খাড়িঃ। 
ধারে একটা ছোট টিপির উপর “তিনি” অকাতরে লিক) ধাচ্ছেন। খুব 
কাছে এলে পড়েছি--প্ার গজ পঁচিলেক ছবে-_বুও বাহটা। বেশ পরিস্কার 
দেখা হাচ্ছিল দা-_বালে আর লতাপাতা পার শাীরে খানিকটা! চাকা 
পড়েছিল। দৰে হিল হেন হুম্ময় কারুকাধা কর! একখান! কেলকেটের 
আনৰ পাত) জানে) 

চুপ, ক'রে তার হিকে নিন্দিবে চেখে আছি, আদার পৃষ্টফেশে ঢাপ 





তাজ 





ছিব একটা নূর এগিয়ে এনে. আহার কানের কাড়ে অতি শিক্ঠে অল 
গেল--"আর দেরী কেন?" 

থাক়.শা্ক দবদ্ধ সতি, লৌন্বধয উপভোস্বের ল্র এটা ও দর । 
আনিও তৈরী হ'য়ে অযুরে উপবিষ্ট পতিভপ্াবসক্ে ইলার। করতেই 
একটা ফাকা আওয়াজ! 

বাটা দিদ্াতের দত লাফিয়ে উঠেই ঘুমন্ত বনানীকে বেন ফাপিয়ে 
বুল্ল-_নদার পলফে॥ ম:ধাই আমায় ভলীও ভা'র বক্ষ বিশ্ব ক'ছ, তায 
দিক্রসকে বালী। কোলে শুইয়ে ছিলে! 

সে দুলিয়ে কুদ্ত কর্ণের মত --জোগেও উঠ.ল বীয়ের মত-_ আবার লে 
মূশিয়ে গেল হুচির নি? 

একটা কম্পিত কনর কাবে ডেসে এদ-_ আর একটা -- বাচ একট 

কিছ ছেখি, পতিতপাৰন চু বিশ্কারিভ করে, যাতেছ লোয়া কি 
যেন থেকে! চ'দ্কে চারিদিকে চাইতে সুর ক'রেছি নাবছি. কুকের 
শকে আরে একটা বাঘ বুঝা বেদে পুড়ছে? 

শর্িঃপাদেন লটীংকারে বল্লে-া.না-_ ভূমি হা কাহছ্ো-ত 
মন হাঘনে আর একটা গরলী ভর'-_নইলে নাব্য পাচ্ছি যা__- 

ওঃ হাই নাকি ! নেছে এসে? বীরপুন্ৰ--ভায প্রয়োজন নেই 
চাঙ্গা লী জ'রে লাও কি? 

লে দিলনা আবার কঠিবিচাণায দত (লোজ: বেছে এদেই 
আমায় গড় হ'ব প্রশ্ায়--বাক, চোন্মসুরুষের ভাগি! থে আবার বাষের 
লাছনে ধাঢালে হয় নি' :-- বাড়ী কিরে একবার গল্নাত্বান করব । 

বট পালে ডুবিয়ে বিও, তা" হলেই বোট হ'যে। 

হালেবর তা দৃদ্ধি ও লাস দন দর্দোই সচেতন ! লে এগিয়ে 
হাল্লে-*হেখলের ত' ভূর, কেমন পিক।? করিয়ে 
দিলাদ। আপনার হাতে বৰুক্--আযর আদি কেমন শালি ছাতপা' 
জিয়ে বাকের সামনে ধাড়াপাম ।* পতিচপাধনের দিকে চেটে সে খুষ 
খানিকটা ছেলে ছিলে । 

ভার পরই হালেষযের মুখে খু পরিবর্ধন ! পন্ধীর হয়ে উপদেশ 
দিলে. “এম ডর কি বান্‌ ! কন্ৰুক বগলে নিয়ে আপনি কিমা শ্ৰটায় 
গাছে উঠলেন? বচা সর লাগে!” 

তালেষরের এখন গুষ ব্যলসেরন্ত ডাব! যে দু'জন লোককে সে 
ডেকে, ধাশবাঁড় খেকে একটা শক ফেখে বাশ কেটে আন্তে ধল্লে_- 
আর একটিকে লোকজন ডেকে আন্যার কা ব'লে দিলে | কিন্তু তার 
আয় প্ররোরন হ’লো| না। বন্দুকের আওয়াজ পেয়েই আষেক লোক 
ছুটে এলো তানেষা টন লিত হ'য়ে বাজে-_“দেখ.লেন হুর, খোষায় 
ঘোরার (কহন হাতের কাযে *সর তৈয়ার! জমার যাপমান ক্ষ 
আহার কামাল ছিছে কাজ কয়া দি।--আরে বলেই বৰি কাজ" করাতে 
হয়, তথে আর বুদ্ধি কা'য়ে হলে ?"--চোখে তা'র সজাগ বৃষ্টি-সুখে 
ভার সমকদারের হাদি। 
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পাটা শশা শশা পশিশী। 


1 ॥-শ বধ, ১ষ খণ্ড, এম লংখ্যা 





তাকে জড়িয়ে ধরে উত্তর বিলান--”বাপ ছা তোদার নার্শক লা 
বেখেছিল-_-সতি]ই তুমি তালেষর ঝা ।* 

তালেষর জলস্বো্চে পুন॥াৰৃত্তি করলে 

“লেটা আমারও জানা আছে ছনুর।" 

বাটা ধেখ্লাহ বেশ ঘড় আর হোটা-লে।টা । পতিতপাৰনের 
দিকে চেবে, তার চোখে চোখ রেখে, সহান্তে থ মাম,__“তুদি "বেট খাইয়ে 
াচান বাণিরেছিলে--নইলে এ শিকার হ'ত না!" 

৩) হ’লে স্বীকার কর--বাহাচুহীটা আমার ! 

লে কছা হাজারবার-:(০০6 ive feact, wise men cat 
them. 
হাযাস্ শিকার সির্কিগ্ছে ইস্প্, আছি প্রাণে বেঁচে আছি--লোকদুখে 
এই খবর পেয়ে আমার বন্ুতরগ উর্ঘখাসে চুটে এলো ৷ ধাধটাকে ভাল 
ক'রে উন্টে পাপ্টে দেখে লব স্তুতিত তায়ে আমাকে প্ন্ধে দুলবার 
উপক্রফ- প্রাণ বায জার কি! চারিবা। হ'তে অনিল বর্ণে পালা 
হুর । তার হথে একজন টিফিন-কেরিরার দেশিয়ে মন্তপ্থক বিঙ্কশিত 
করে বলে উঠ.ল “পাই, আবাদের পেটে আগুন হল্ডিল-_ত)ই জার 
তোমায় নিযে এক লক্ষে হোন ক'র্যার সৌরাখ্য আসামের হ'ল না! 
9৮১ সাও, হা' আছে. তোম?! ছেয়ে দাও ৷" | 

এদিকে খুখ হৈ চৈ পড়ে গেল। ধাঘটাকে হেশ ছয়ে দড়িতে 
ফেখে হাপে কুলিয়ে নিযে আমরা রন! ছ'লাহ। পথে তালের হত 
নূত্তি ও সাহসের কাছিবী একটার পর একটা সে তা'র বুলি খেকে বোর 
করে বেডে লাগলো । আর মাঝে দাকে সবাই ফোড়ন ছিরে উপভোগ 
ক'রে চ'লে। বেলা পরার একটা খন জক্ষলের মধ্য ঘিয়ে. ধর্মসির 
কলেষরে, পথ চেটে চলেছি কোথাও ভীষণ রোব, কোথাও বৰ! দীতল 
হাযা--সমস্ত জন্মলটকে হেন একটা অজানা রাগের দত মনে হচ্ছিল। 
ফেব বেন বনের পযন্ত উ্্্া নিযে তা'র কোলে ডাঙ দিতে চা 
আপ পালের ঘন লন্ুজ খাল আমার চোখেদুশে বলির পড়ে তার" 
কোমল পাশ বুলিয়ে দির সেল--হঠাৎ ধৰ্কা হাতাসে পত্রদুষ্ে ধা্ময 
ফানি জেগে ৩ _বুদব্গান্ে। কত থে গোপন কাছিনী কানে কাদে 
হল্তে চাঃ_-আদায়ইৰাদ গলে এ সবের ছে'রাটুকুত বেন লাগতে 
চান! 

আমরা জক্ষলের বাইরে এলে পড়েছি । পিন্ধন কিযে দেখি, একটা) 
গানের তলায় আগাঘের ছপতিকপাহন দশিশ হন্তে৷ ব্যবস্থার দন 
বিজেছেস | টিকিন কেরিয়ারট। কখন বে হণ্ডাযর হ'য়ে সিন্যছে_-আাদয় 
কেউ লক্ষ ফরিমি॥ তা'কে অনুরোধ কর্লাম_-“আনার খাবারট। দক 
কছে রেখে বেন দাও হয়!" 

পতিতপাৰনের পান্ধ. সমাহিত ভাৎ--সৃখে তা'র দার্শলিকের গাভী 
_বিভের সত দাবা নেড়ে আদার দিকে চেয়ে রইলো । কিছুক্ষণ পরে 
উত্তর এলো--“চ'লে৷ এসো--কা'র বাঘ কে দারে-কা'র খাবার, বে 
খাছ--এই তে ছলিয়া [7 








ভুরি 

ছর্গোৎসব বাঙ্গালীর নিরন্্ উৎলঘ। তত্রশাসিত শক্তিপূরক্ধ ঘাঙ্গলী 
তাহার পরিকন) ধূর্ত কবির! বেছল পুর্াপ্রতিষ রচনা করে, তেমনই 
ছর্দোৎসহকে শক্তি-লাধনার পরিণত জয়ে] বন্ধিমচত্র দেশ দাতৃক্ধা 
কি ছইৰেন, গাগা যে চিত্র আভিত কাঁরোছেন, তাহা ছর্সা- 
প্রতিদায চি: 

শরণ সু থল ধিক প্রদারিত-- তাহাতে নান; আুবরূপে বাবা পকি 
পশোকিত ; পদতলে শত্রু বিদিত ; পৰাশিত ধীরক্ষেশটী শক্ত বিশীড়নে 
সিদুয়।  দিগতৃলা-- দাহা-প্ৰহযণ ধারিদী--শঞ্র-বিমন্ধিদী--বীরেশ্রপৃষ্ 
বিদারিলী ; দক্ষিণে লপ্মী ভাগাকসিলী, বাসে বালী বিস্াবিক্াবয়ারিৰী : 
লগে ধলা কার্রিকে?, কা্াসিন্ধিউপী গণেশ ।” 

ঘাঙগালী দা'র এই ছাপ ধ্যান করে, তাহাকে পূব বরে। বাঙ্গালী 
থে স্বাদে সুছোগ পাইয়া, সেট স্থানেই দ্র্গাপূজা পধর্তিত করিরাছে। 
এ দায়ও পশ্চিধবঙ্গে॥ দারধিরে ভারত ছাট নালা স্বাদে বাঙ্গালীর উদ্যোগে 
দ্বীপ হইয়াছে, ইনুর হাড় ৰ্যদেও এ বার দুইখানি ছাপা হইছে 
লিঙ্গ হায়ত্ানাদে ও হাকিছপেটে { এয়ার কোর্সের )1 

কিছ পূর্ব-পাক্ষিত্তানে আনেক স্বান পূজা হয় দাই ; কোথাও 
* কোতাও হইয়াছে বটে, কিন্তু উৎসবে উৎদাহ ভিগ না, আনন্দের স্থান 
আশঙা গ্রহণ কচিযারিল। কারণ, পূর্ববঙ্গ ইসলাম রাজা । বিশেষ 
পূজার নদা--দাম| কাহখে আচছিত ছিন্মুরা হলে হলে পূর্ববঙ্গ ত্যাগ 
কিয়া পশ্চিমবঙ্গে আলিতেছিলেন । ঘাত্রা হয়ত নিরুদ্দেশ ছা হইবে 
জানিযাও বে লকল কায ছার! সে ধাতরার বাহির হইয়াছিলেন, তাহার 
আলোচন আনয় পরে করিব। 

পতেবায়ের তুলনা এ যার লিকাতার ও উপকঠে দুর্গাপূজার দখা 
৮৯ শত কম হই্াথে। এই লাখ্যা্রালে বে পশ্চিমৰ্মের আর্থিক 
অবস্থা গুতিষলিত হইয়াছে, তাহা বলা হান্ধল | বাঙ্গালী বেবী-হতিহা 
বিনর্জ্জনের সদয় বলে--"পুনয়াগছনায় 517 সে সঙ্গত বংলর বাবার 
পুর প্রতীক্ষা করিয়া থাকে । বাঙ্গালা হত ৰিপন হইয়াছে, তত গুছ 
ছাদে সে এই পূজার অন্ধকারে আনন্দের গালোক পাইতে বলিয়া 
অপেক্ষা করিরাছে। পৃহগের পৃছে পূজার লাখ দ্রাদে তাই বাঙ্গাণী 
ম্ধরাগীন। ( অৰ্থাৎ হাছাকে আমর! পর্ব ঘারোযারী--সমহেও খলিতাম ) 
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পৃজার খাবা কমিরাক্ে। কিন্তু এবার দে জবন্থা, তাহাতে বর পুজাই 
কয়া সম্ভব হয় নাই । 
পৃষায এ থার যে কেহ কেছ বা। কোন কোন প্রতিষ্ঠান ঘৰকি়ধিগকে 
হু বিতরণ করিয়ান্বেস, তাহ! লক্ষ) করিবার বিনয়। যে সচল প্রতিষ্ঠান 
ৰদত বৎস এই কাণ ভা হাঝের, সে সঙ্গলেয সঙ্গে এ বার একটি 
নৃতন নাম হুর হইল--বারেশ্র স্তি সমিতি (বি. কে, লাল এভিনিউ )। 
পছলোকগত বীয়েশ্রবাৰ্র পুরগণ লছিতির ছারকতে সংশ্রাধিক হর 
হ-দি্কে হষ্টুভাবে বিতরণ করিয়াছ্ধেন। যে কল প্রতিষ্ঠান দয 
ফিদ্কে সাহ্থাম্যহান করিরান্বেস, ঠা রা হবার । 
হর্গাপূরা বাঙালী প্রধান পূজা ও উৎলব। ইহা পর্বরোত্তাবে 
সর্কাজনীন--বন্ধজমের লছবোগ ই্ার জন্য গ্রযোজন ! 
ছর্দোৎলবের পায়ে বাঙ্গালী লকদখে শুডোন্ব। জাপস করিয়া 
আসিযাছে--সে দিযদ বেন অনুর থাকে: বাক্গাপী বেস মনে ছয়ে 
প্রার্থনা ফরে-_ 
“ৰাহ্বালীয ঘরে দত ভাই বোন 
এক হটক এক উফ 
এক চটক ছে ভগবাদ ।* 


পূর্ব-পাক্ষিস্তান ও কিছু 

পূর্বক হইতে আবার হলে দলে হিস্যা পশ্চিমবঙ্গে আলিতেছেন। 
লেই জন এবার বাঙ্গালী হিন্দু পক্ষে ছূর্গোধসবের সময় হেমনাপূর্শ 
হইয়াছে। পাকিগ্াদ_াচতে ধাতাযাতে জন্য ছাড়-প্রথ) পরবর্ধিত 
করিবার লন্কজ প্রচার করিয়া ও হিস্ু ছিভাড়নের দর্কাহিধ উপায় 
বোদায় অবলন্বন করিগ। এই অবস্থা ঘটাইছে । ইহার পরে বদি 
ছাড় প্রথা প্রবর্ভৎ কিছুদিনের হন স্পিন হয়. তবে আছ তাহাতে 
বিদাত কৰিছ না । ভায়ণ, উদ! প্ৰৱৰ্থীত হইবে এই ছোঘণায দিনদু- 
ব্িতাড় নীতি ফছ পরিমাণে সফল হইয়াছে । 

কেম পূর্ববঙ্গ হইতে হিশুরা পলারন ককিকেছেন. তাহার কারণ 
কাহারও অবিদিত দাই । গত ২৭শে ভাজ দংঘদেপছের গুফাশিত চইট 
সাহার হইতে ডাহা সহজেই দৃধা বাইৰে 

(9 দ্বংপুর লছরের॥ নিকট! ভিফলা আনের এক প্রভাবশালী 
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মুদলঙান জোখা এজ হিশু ডারারকে রোগীর চিকিৎসা করাই দার 
ভলে নিজ সৃহে ডাকিয়া পাছে । ভাজার উপস্থিত হইলে তাছাকে 
বলে তাহার লক্ষে ভাযার দুহরী কার বিবাহ ফিতে হইবে! ওদিকে 
সে মোটর পাঠাইর। ডাকারবাবুর পৃ লংঘার হেঃ. তিনি লগা পীড়িত 
হা ছীকক্যাকে খেখিতে ভাহিতেক্ছেন । ভাক্তারবাবুর শ্রী ও করা উ 
সাবাদ লচ] হনে জয়া! খোদ্বারের পুথে গহন কঢিলে অবস্থা বুলি 
হ্যাট হিবাধে পশ্মতি দিদা পিতাষাহাকে রক্ষা করে) বিবাহ হইয়া 
দাইল ও পিতাছাতা সব্যহ ফিরি) খাইলে যুবতী তরকারী কু্টিযার 
ছসছিলার বটী লারা হাহা টিনা আস্ত্যা করে। 

(২) বা এক হিন ভঃলোক [দিনেহাঃ (পিয়াছিলেন। কিরিবার 
লজ তি কাকে টিনা রাখিয়া জিনিব লইতে হোকানে গমন করিলে 
হযিঘা। রছমল নামক নুললমান কন্যাকে লরাইযা ফেলে। পরে 
ছাইক মাল অংশ্বার উদ্ধার কর! হয়। হশিবর ভারতে পলাইবার, 
ভৌই। করিতেস্ছিল। 

ই একই দিন লংবাধপত্ঞে প্রকাশিত জা একটি খটন! এইস - 

শকসবানগালা, »ই দেপ্টেবর-বাজলাহী হইতে প্রাপ্ত এক সংহাদে 
পাশ থে. গতি 81৯ দিন হাৰত তারত-লাকিত্তাদের দুিাবা্-ারসাছী 
লীমান্থে কয়েক শহ পাকিস্তানী লারান সৈগ্ত মোতায়েন করা ছইচেছে) 
ঘাহলাযী ফ্লোর লীমান্মের বিচিত্র স্থানে সৈন্দবের জানাগোন| চলিতেছে 
বলিয়া সাহা পাওয়া [য়োছে। শ্লেশ্বাল ট্রেশঘোগে এবং যোটয 
ট্রাকবোগে যাত্রা বদদ্ধকাযরে তামাদিসকে বিডির কাদে লইয়া 
হারা ছাতেছে। চারমিন পুর্ব টক সৈস্কাধর কয়েকজন গোষাগাডীয় 
এক হিনুর গৃহ প্রবেশ করি: হাজার স্ত্রীর উপর লাশবিফ অত্যাচার 
করিবার উদ্দেশে তাহাকে চাপিযা বরিলে সে চীৎকার কছে। উহাতে 
আড়াই হয়া হত লোক ওটনাসলে উপস্বিত”হইলে সৈস্গণ তাছাকে ছাড়িয়া 
চলিয়া বাঃ । কিছ কি পরে নাকি তাহার উ স্বানেরইট জনৈক বিশিষ্ট 
ছিসদর পে বলপূর্কাক প্রদেশ করিয়া গৃছের নারীষের উপ অত্যাচার 
করিবার চৌ। করে। কিন্তু লেখাবেও বধ লোক লাঙাহ্যার্থ চুটরা 
ব্যসা তাহাদের পাপ প্রবৃত্তি ক্ষন হইতে পায়ে নাই ।* 

এক দিনে সাংংাধপত্রে প্রকাশিত এই ঘটে পূর্ববঙ্গ হিন্দুর 
ব্ববা কিরপ (বপ ক্ছনক তাহা বুকিতে পায়| ধায় । 

পূর্-পাকিম্বান চোযা-কায়বার বট করিবার জিলা লীষান্ধে গৈস- 
সমাবেশ করিতেছে? 

১ধই আন ট্রেণে ৬=₹=২ জন হিস, নামায় পূর্ব পাকিস্তান 
হইতে কলিকাতার উপনীত রইচাছেন। এক হিতে এই [হিসাযই অবস্থা 
মুন্িবার পক্ষে হেট । লোক কেবল ট্রেণেই আসিতেছে না । ব্য হিস 
ভলপখে নৌকার শালিতেম্বেন। পথে নৌকা আটক করিয়া অনুলন্ধানের 
ভখা বলিয়া ও্যযাবিস্মকে লাহত কর! হইতেছে । লোক পেগ 
আলি ছে, তা বলা বালা । 

অন্য কথার আলোচন্যর পূর্বে আমরা বলিব -লয়কারী হিদাবে প্রকাশ 
সই আশ্বিন, ট্রেশে পূর্বক হইতে ভারতে আগত দুদলবানের লগ্যা 





কলমত সস 





[ ৪*শ বৰ্ষ, ১ খত, ধন সংখ্যা 


২৯-১ জন ! পি জওয়রলাল নেহরু হয়ত দে ভরিবেখ-_পাফিত্বানে 
আর্থিক চুর্গতিয জন্ড এই লক্ল রাষট্রচেরযাগস্পঞ্জ দূনলঘার-_“দারকে 
লেঙ্গে পাকিস্তান” খানি সার্থক হইবার পরেও ভারত রাষ্ট্রে চলি 
আদিতেয়ে । কিন্তু ভারত রাষ্ট্রের বাৰিক অবস্থ। তিনিও জালেম লশ্তিস 
পাক্িপ্তাবের হূসলমানযা জাবে। সুতরাং এই সকণ যুদলমানের আগমন 
শস্থছে। সত্ব ঘুরি ছাখ (কি পয়োছস ছে ৫ ইহ! কি-_ইংরেজীকে বাছাকে 
“ইন্কিজউ্রশন বলে তাহা হইতে পারে লা? হগি হয, তৰে ই 
শিবাযণের উপায় কি? 

এদিকে ভারত রাষ্ট্রে এই লঙ্কল উদ্ধানত:ফ পুদর্ব্যাদির করিবার হাব 
শোচনীররলে অলাক্লোর পরিচয় দিতেছে । এক এক [দিন শিরালবছ 
ঢেল টেশছে ও হাজার পর্যন্ত উত্বান্ত থাকিতেছে। তথায় যে সবল 
শোচনীয় ঘট! ঘটিতোছে. লে লকল থে কোন দেশের পক্ষে ক্ষার বিবয়। 
সরক্কা পক্ষ হইতে বলা হইতেছে, এই ওবান্ধ দনাগদ অরফিত ও 
অপ্রত্যাশিত ॥ জা) তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তচ দছি। ১৯৭৫ 
শৃষ্টাব্দে যঙ্গ বিভাগে আন্বোলনকাল হইতে পাকিস্তান সৃষ্টি পূর্য। পথ্য 
পর্ববঙ্গে সংখ্যালখি হিন্দুর প্রতি থে জঙযাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার 
অভিজ্ঞতা বববচ্চ। কয়| রাজনীতিকদের কার্য মহে। সতয়াং দেশ বিভাগে 
ধাছারা সন্মত হইযাছিলেন, এবং বিভান্মের পরে গগলতা। পঢিচালিত 
করিতেছেন, ভাছাদিগের পক্ষে এই অনস্থ। অমিবাধা বদির অন্ত থাকাই 
ক্ৰ) ও প্রয়োগ দিল । কিন্তু একান্ত পরিতাপের বিনয়, তাহাই হয় 
নাই ৷ পশ্চিমৰ সর উদ্বান্ত পূন্ব্ালনে হে সনোদোগ (ছিলে কাণী- 
পুরের পাটগুঘানে উদ্ান্থবিগঞ্চে রক্ষার ফলে বর শিশুর খু ছার 
্র্থণে বাধা হইতেন ছা-সেই মন্যোঘোগ কলিকাতায় ছুপর্তন্থ রেলপথ 
প্রতিষ্ঠা, লঘুযে দত লাএহ প্রকৃতি থে সকল পতীক্ষ। হিল করিলে 
ক্ষতি হইত না সেই সকলে দবিযাছেন। ইহ! বাঙ্গালী ছর্ভাগয থা 
অখোগ্যতা বা উভয় বলির যনে কদ্িবে। 

ছে ব্যধন্থা অবলস্মিত হইয়াছে, তাং! বে অবশ্থ। বিবেচনা! করিলে বেষ্ট * 
নহে-_বীকার করিতেই হইবে। আর এই কাছে) হে সরকার দেশমালীর 
নছহোগ এছশের চেষ্ করেন লাই, তাহাও অন্বীকা কর বায ন) 

পুর্বাধ্ধ হইতে উদাত্ত সমাগম অশিবাধ্য। সে জন্ত আঘগ্তক হ্যাবস্থা 
অবমন্থন করতেই হইথে। ভারত সরকারের ও পশ্চিমব্ সরকারে! 
এই শ্রথ ও প্রধান কর্কব্! হখাযছরূণে পালিত হর! প্রচোরস । সমগ্র 
থলের লোফষত হেন নে কর্তা পথকে সাকাচকে লচেতন করিবার তার 
প্রহণ করিয়া নে কার্ধো অহহিত হয়। মিলে অবস্থা আরও জটল ও 
ভরাহহ হইলে । 








ক্রৱ্সিক্ষাত্া আজকালের আগ 

সত এই ভাজ 'েটসহ্যান' পত্রের কোন সংঘাত কলিকাতায় 
বাজারে ছৎন্তের দুল! বৃদ্ধি নখে গহ্েপা করিয়। এই মিখন্ে উপনীত 
হইয়াছেন বে, কলিকাতায় বাজারে বে রোহিত পতি দাছ ও টাক) ১২ 
আন! সেঃ দরে (ও বৎপরের ছুল্যের তুলনা শত! ২+ টাকা অধিক) 


~~ 
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গু ইলিশ ৪ টাকা হইতে সাড়ে ? টাকা সেঃ বিক্ু ছাঁতেছে, গড থতপরের 
তুলনায় এ দার মাছে আাবদানী ভাল তাহার কারণ বহে: শুচযা বিক্রেতা 
দশের অতিলোচই সেক ছারী-_ভাছারা পাইকারী ধরেছ ফেড়া হরে মাছ 
ঘি্রয করে। 

মনে হয়, লংমাদধাতা পাইকাজ। ( অৰ্মাৎ জাড়তম্য৷৷ ) সম্তদায়ের কথার 
নির্ঠজ করি দিদ্ধন্তে উপনীত হওয়ার দূ কারণ সম্বন্ধে বিভ্রান্ত 
হইরাছেন। সরভারী। হিসাব অনুসারে কলিভাতায় প্রতিছিন গড়ে 
১,৯০০ মন মাছ আববানী হয়। এই ছিদাৰ আব্র জাড়তগারবিস্বের 
প্রান । ইছা ললপর্ণকপে নির্ভঃযোগা নাও হইতে পারে। কারণ, 
রক আড়তমারবিগের দিতে হয় এবং ঠাছাছিগের সকলেই দে হখামখ 
ছিলাৰ যেন, এন না-ও ছইতে পারে ) 

লে দাহাই ঘটক, আমদানী হি ১,৭০৭ মণ হর, তে তাছ। কত প্রন 
পুচর। বিক্রেতার সো বি যঃ. 21%! হিবেচ)। কলিকাতা খুচরা 


-আখজবিক্রেতাহ সংখ্যা $ হাজার । দছ্ি গুতেকের ভাগে শিস জন্ম 


১৭ সে মাছ লড়ে. ভবে তে'কের ব্যবসার পরিথাণ ও লাভ কিরণ হইতে 
পারে? কারণ উ ১৭ নে সানথ দবই রোহিত বা কাতলা হয় না-_ছর্থাৎ 
ক টাক্ষা ১২ আলা সের ঘরে (বত হইতে পায়ে লা । জীবিত ও টাটকা 
স্থানীয় মং তাহার দে! বাকে--বাহাকে "চুলা বলা হয়, তাহাও 
খাকিবে। 

তাহার পরে খের কছা-নাড়তের "বৃতি". বাকের খা, দুয়ার 
পারিশ্রমিক, যাজারের। “বাম” (১২ জান ? )-- এসব ধরলে মাম প্রা 
১১৫ টাকা গণ ধাঢ়ার । এক দশ দাক কাটিলে মূঢ়া, তেল ও কাটা 
ওজনে ১১দের বাদ দিলে কাটা দাহ খাইল দমেত ২৮ সের হইতে পানে? 
আবার হোটেল, সঙ্গি প্রতিৱান প্রঢুতির লহিত থে ঢুকি থাকে. 
তসুসারে সে সকলকে অপেক্ষাকৃত বয় গুলো মান সরযযাহ করিতে হয় 
এব চুরি অসুদায়ী ওক্গনের মাছ ছিতে হয়। কলিকাতা? লোকদ:খ্যা- 


* ৰৃদ্ধিও বিষেচা। 


এই নকল কারণে ক্লিকাতার হাজারে মাছের দাদবৃত্তি অনিবাধা 
চাঁযাছে বলিলে অযুকি হর দা । 

ছংস্তের সাবরাংৃত্ধিইট হুলাগ্াসোর একদাত্ত ও লহজ উপায় । 
তাহার ধাৰত দরকার করিতে লারিতেছেষ না । প্রত কর বংলরে, 
আগেরিকার দৃষ্টান্ত অসুদরণ করিয়া, মত্্বৃদ্ধির উপার অবলম্থিত হয 
মাই। তাহ) নয করিয়া দাদুতিক মৎস গানিবার বন্য বধ হায়ে ট্রলা॥ 
আনিয়া তাহার জন মাসে ঘাসে অনেক টাকা ব্যয় করা হইয়াছে ও 
ছুইচ্ন্ে। তাহারে দে উল্লেখযোগ্য ফললাজ। হর লাই, তাস্থা কেহই 
জন্বীকার করিতে পারিবেন না । অন্বীকায় করা সম্ভব কহে হলিয়াই 
মতক্ষ বিভাগগে॥ সেকেটাধী বিবৃতি দি্াফেল-_এই ব্যবস্থা পরীক্ষার জক, 
দাতের জন্ত । পরীক্ষার বৰি ক্ষতি হয. তবে তাহা! কি লক্ষত হইবে? 

আমর! এই প্রসঙ্গে ইলিশ দানবের কৰা বলিহ। এ বার কলিকাতায় 
এ পশ্চিমবঙ্গে ইলিশ চুত্রাপা হইছিল ॥ তাহার কাছণ হানাই ফেন 
হউক দা, জয় দিন পূর্বে কলিকাতা ইন্যোপ্যালিকিক কিসারীজ 


লেপ ন্হিদ্ৰেন্শ 


শাশাশশাশলাশাশলাশাাশাশাশাপাশাশশাশশাশলাশশাপ্পাশিশাশিলপিশাশি 


> 


কাউন্সিলের এক জখিবেলনে সেট বিৰত আলোচিত হট্যাছিল। ডক্টর 
হন্দররাল ছোরা বাহ্মালার মৎস্য বিভাগের ডাইরেক্টাহ ছিলেন। তিনি 
াকছক্ষেতরে মানবের চাং চালাইবার চেষ্টায় কিছু অর্থেরও অপৰায 
ক্যরাইরাছধিলেন ৷ পূর্ব্মোর অধিবেশনে তিৰি প্রস্থাৎ ছরিরান্িলেন, কর মাস 
ইলিশমান বর বব কয়| প্রয়োজন | তিনি থে এ বিষরে নৃতৰ আবিষ্কার 
কয়েন না, তাছার প্রাণ ১৯-৬ ধৃষ্টান্দে বাঙ্গালার বন্য সন্বন্ধে 
অনুসন্ধান ভার পাইয়া কৃক্গোবিন্দ গুণ মহাশয় নে (পোর্ট লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি ন কখা বলিযাছিলেন । তিনি বলিযাডিলেন, 
ইলিশ মায় সহূপ্রে থাকে কিন্ত নমীতে বেশ কির “দিঠা জলে” ভি 
ছাড়ে ॥ তাহা; ছে সদয় ডিম ভািরা--পোনা লইঙকা_-পরবখগর 
আসবার শূর্কে-_সমূহই কিরিয়। ধার. সেই সময়ে মাধ ও পোনা ধরলে 
ক্রযেই মায়ের নংখো। ঘাস অহিবার্ধা হয়৷ এ দেশে প্রচলিত প্র ছিল, 
বিয়া ঘণনসীর দিন হইতে পঞ্চমী পথান্থ ইলিশ নাছ লোক দাইত 
সা; মাছ খরা হইত লা। লে প্রা “কুলার বলির! হাড় হটে 
এবং এখন উ কর মাচেও (ইলিশ শুনা না থাকিলে) মান বায় 
বিশ্রাম থাকে না) কিন গুপ্ত মহাশর আমেরিকা মাইরা দেখিযা্টিলেন 
টক ই দৰ তথায় টলিশ বা খরা নিিদ্ধ। কারণ, ১৮২৯ দানে 
হখন আমেরিকার লিপ ছাছের হতাৰ মন্থুতৃত হইছিল, তখন 
ন্থল্থানফলে দেখা হায়, ও সময নায় ভিন ছাড়ি চলিয়া ঘায়। 
হজ উ ক মাস ইলিশ হয়া ক করাঃ তথায় আবার ইলিশ যাহ 
শর্ধাণ্ড পরিছাশে পাওয়া বাটতেছে। পু যহাপর বলিয়াফ্িলেন, ছে 
প্রথা বাঙ্গালার প্রচলিত ছিল. কিন্তু তার হইয়াছে এখন আটন করিয়া 
তাহা পুন্যপ্রৰতিত ক্ষরা হটক। 

গুপ্ত দহাশ্য়ের রিশোট ১৯০৮ পৃ্ঠান্ধে পেশ কয়া ॥া্টাছধিল। 
পশ্চিমনদক্র হংগ্ত বিভাগ কি তাহা__+সেকেলে- বলিয়া পাঠও 
করেন নাই? খখি তাচা না হইবে, তৰে গড কর বংদরেও কেন ই 
লয়ে বাঙ্গালা ইলিশ খাছ হরা নিঘদ্ধ কয়া ছয় দাই? 

যাহা হইবার হইয়া সিচাছে। সে জন্ত হামযা আক্ষেপ করিলে 
কোন হুল কলেৰে বা। এখন তষিক্তের ভাবন। ভাবিয়া আদাদিসকে 
কায় করিতে হইবে । 

পঙ্চিশবন্গেছ প্রধান সচিব হই ডষ্টর বিখানচ্র রায় বলিয়াছিলেন, 
শ্রতীচীতে ভিনি বেশির আসিযাছ্বেন, লরকার এত্ত বিভাগ বিশেষ 
গুরুব আরোপ করিয়া খাকেন এবং তথায় ছাহুষের পাশ ঘোগাইর। থে 
ছে হাছ থাকে, তাহা বেনন কৃষিকার্ধোর জন্য সাররপে হ্য্ৃত হর, 
কেনই পশ্ু-খান্ধেও পরিণত করা ছয় এবং তাহাতে পবাছি দৃছপালিত 
পর ছুদ্তের পরিয্যশ বৃদ্ধি হয় । তিনি পশ্চিম বঙ্গের যংস্ত বিতাগ-_ 
কৃষিবিৱাগ হইতে ব্চগ্ কয়োছেন বটে, কিনলে বিস্তাগ_সামুত্রিক 
হস্ত সংগ্রহের চে। হ্যতীত_-মার কোন উল্লেখহোগ] কাছ থে আজও 
করিতে পারিরাছেল, এহন পরিচয় পশ্চিমবঙ্গের লোক আজও পার নাই! 
ভক্টর বিধানচন্্র আহার বুরোশ ও আমেরিকা পরিব্মদ করিল (করিয়া 
আসিভেছেন। ভিনি কি এ ধারও কথার লরকারী হন শিকার 


সউ = কলম ললাট লোন 
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কাধ পরিবণন করি আসিতেছে না? নাহর। আশ: করি. ছেশের 
ও হিখেশে। অক্তিত লইয়া লশ্চিষবূজর সহ [বিভাগ অবিঞনে 
কাহে] এবও হইবেন এবং তাহার কলে প্রবেশে দংস্তে অভাব দু হইবে। 
বেশের অভিজ্ঞতা বেন দবিহেশের অভিঞ্ঞচার জন উপেক্ষিত বাহয। 
দেশের লোকের পয়াঘর্শ বেন লাহে পৃধীত হয়। 


০৩ স্ন্কন্িস্পন_ 


ভারতে পারদ সতী লকল বিধর বিবেচনা ক্রিক রিপোর্ট 
হাখিল করিঘার বন্য বে কমিশন নিয়োগের প্রতিশ্রুতি রও সক 
বিলাল, এডছিদে তাহার কাথ্য ও নহগ্র তালিকা প্রকাশিত 
হইয়াছে । সত খই আখিব (২০ দেশের) দোষিত হইছে, 
কমিশনকে আগাবী ১লা বাকচ তাহিছের মতা সিপাট ধাখিল। কলিতে 
হইবে। কমিশনের কহ) যে ব্যাপক, তাহাতে লন্দে লাই । নে 
নকলের অথ ভারত সকার সংবাদপত্রের বাবীনতাও থিগা্েন। ভারত 
সরকারের পাশ্্রতিক-গৃীত আইনে দেখা গিয়াছে. ভারত সরকার 
লংখাধপচয বাবীনতা-লক্ষোঠক বাব করিতে দ্বিধানুতং করেন না। 

কবিপনে॥ বৈশিষ্ট] এই বে, ইছার সংস্রদিগের মহ) এক জনও বাঞ্ালী 
আট । ভিকীর ‘গেজেট ও সরকপ্রহম ভারতীয় তাহার পরিগলিত 
যাপন 'নংযাদবর্ণন' বাঙ্গালা প্রকাশিত হইচাছিল। ৰোধ হয় পৰদৰ 
উযোগ হিশী লংৰাধপত্ৰ--'ৱিশ্বী বঙ্গধাদী' ; তাহাতে বাগ্ালী 
পস্পাঘক অযু তলাল চরবতীয নিকট প্রপিদ্ধ হিৰ ক বালবূকুষধ ৩0 
শিক্ষানহিই করিয়ান্ধিলেন। বাঙ্গালী সাংবাদিক ॥রিশচশ্র সুব্যেপাধ্যার 
ভায়া? লাংহাধিকতার প্রন হলদিয়া অভিতিত। জাঞও বাঙ্গালা 
শাপলা প্রচার-হুলনার অন্কান্স প্রবেশের লংবানপতসছ 
কান জবা 

ভারত দরক্চারেঃ খরার কষ্া। কৈলাসনাথ কাটক পরবমে 
কলিকাতা হাইকোটের জঞজ ও কলিকাতা বিখবিপ্ঞালযের ভাইদ-চ্যাজ্দেলার 
শকুষাখ বন্যোপাধ্যাসকষে কমিশনের সন্াপতি হইবার জনক অনুরোধ 
আপন করিয়াছিলেন । কিন্ত কর ধনে হাগ্ালী সাংহাফিক ও সংঘাষ- 
সরবরাধ প্রতিষ্ঠানের পরিচালক পরোক্ষরাষে তাহার প্রতি আস্থার 
অগা তাপন করেন। ঠাদ্থার। কি গাবিয় সে কাজ করিয়াছিলেন, 
জামি না। (কিন আমর] জানি, বর্তমানে কোৰ বান্গাণীকে ফোন 
রপূণ পথে ধরণ করা ভারত সহকারের কর্বদিগের কাহাঃও কাহারও 
অ্িত্রেত। গত হয়ত ২ জনাহ। জাপনের সুযোগ নাযাই, 
ভারত সাকা! কদিপনে একজনও বাক্সানীকে সমন শনোসীত আ করিয়া 
পশ্চিমবঙ্গের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবাছ্বেন। 

বোক্বাই ছাইকোর্টেং জক্ততন জজ গণপৎ সায়া রাজাঘাক্ষ 
কমিশনের সভাপতি দনোনীতি হইকঞজেন। ইসি ইত/পূর্কে আরত 
সরকার কর্তৃক কট অনুসন্ধান কৰিটীরে কাজ কারা জন্য নিবুর 
হুইয়াছিলেন। ইনি বে বাকি-্বাধীনরায বিলে অনুয়াদী এমন পরস্যণ 
গাগা দার হাই । 
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ভমিপবের লম 

(৯) হখাপ্রযেশের 'হিতবাদ” পল হ্যানেজিং লম্পাযক--এ. ডি, 
মানি । ইনি নিখিল ভায়ত লম্পাহক লম্মিলনের বর্তসাৰ সভাপতি এই 
প্রতিষ্ঠান হদ্ধের দহ সরকারের লছিত সংধাদপত্রের লন্কাধ দক্ষ ও 
লবব্ামপতরের বার্ণরক্ষার হক সাপিত হইযাছিল। কিন্তু কোগ কোৰ 
লোক যেষন অতিথি হইয়া আসিয়া স্থাটী হইয়া ৰার--বুদ্ধের পরে ইহা 
লেইরপ রছিয়া সিয়াছে । হর্তধাসে ইছা বে করখানি ঘড় লংবাদপয়ের 
প্রতিনিধিদিসের কর্তৃ্বাধীন তাহাতে দন্দেহ দাই । ছানি মাজাজে 
শিক্ষালাঙ ফরিয়াছিলেন। 

(২) আচা দয়েশ্র দেখ। ঘানি কাউন্সিল অৰ ট্রেটের দৱক্ষ ও 
হায়াশসী [ববিস্ালয়ের সাইস-চাান্সেলার | ইনি কায়তীর সবজী 
হংলর প্রডাবশাণী সন্ত ; ১৯২+ খৃষ্টাব্দে বাবযারাজ্জীবো৷ হ্যবসা ত্যাগ 
করিয়া অহিংদ অসহুবোগ আন্বোজন যোগ দিচাছধিলেন। দংঘাদপত্রের 
লহিত ইছা কোনরূপ প্রত্যক্ষ ৰোগ নাই--নে দব্বন্ধে অভিজ্ঞ দাই! * 

(৩) পি, এচ, পটবর্ডন। ইাি “লেঘাগ্রামে” আন্বোলষে বোগ 
বিযাছিলেদ এবং কংগ্রেসের কাহ)করী লমিতির সঙ্গও ছিলেন। উজ 
আামেহনপরে পঙ্কতি" নামক একখানি সারাঠী সাপ্তাহিক প্রচার করিনা 
* ধৎলয় পরিচালিত করিয়াছিলেন; ১৯৪০ ,পৃষ্টাব্দ হইতে বোত্বাই-এ 
শাদা” পরের দহবোগী সম্পাদকের কাজ করিডেছেন। 

(এ জয়পাল সিংহ । আমিৰাসী দলের ইসি কল্তঠষ নেঠা। 
সংসাধপঁর ও সাংবাধিকতা লৰক্চে ইহার কোন অভিজ্ঞতা মাই! 

(*) ডট্টর (বিঞ্যেন্র কত্তরীরগ ব্রদারাজ রাও । ইহার মাম 
গৈ এক কালে প্রসিদ্ধ হারাই, পনপন্ধদ আনন্দ চা আচার" 
গলের নাম ্ব॥৭ করাইয়া দে়। ইতি জাতীর আছ লে গে 
করিনা খ্যাতিনাচ করিচাছেন। সংব্যবপত্র ও লাংঘাধিকত। সম্বন্ধে 
ইহার কোন অকিল্পতা নাই 1 

(4) ব্বর্বারাদ রাওয়ী ভাট ॥ ইনি ভায়তীয় ভাষা৷ পরিচালিত . 
সংবাৰলঞজ সমিতির লভাপতি। বে এদেশে ( পন্চিষবঙ্গে ) ভারতী 
শামা পরিচালিত নংবাদশড়্রে॥ প্রৱাহ ও প্রচার সর্বাপেক্ষা জি দে 
প্রদেশের লংবামপত্রগুলির লছিত এই সমিতির সাখোখ নাই ছলিলেই 
দঙ্গত হয়। খারা ভাট 'কেশরী' লে নহও দাপষিক ্বিলেন। 

{৭) চলতি রাও; ইতি স্তাশনাল হেহান্ড' পত্রের দম্পাদক এবং 
বা্কাজীৰী লাংহাহিক লখিতিয সৱাপতি ৷ 

৮) ভট্টর জাকির ইসেন। ইনি শিক্ষক ; আরীগড় বিখৰিভাঞৱের 
ভাইদচাঙগেলার। লাবাদপন্রের সহিত ইহার কোন সম ছিল নু ও 
নাই। ll 

12) আচ গায়াণ সিংহ । ইনি, করখানি সংবাদত মার 
লম্পাহেক ও (রপোর্টাছ প্রভৃতি কাজ করিয়াছেন 

(১০) ক্ামন্বামী আপার ৷ ইনি ইংছেপরের আমলে ভাত দরকারে 
আইন লবস্ত, হানেজা লৱন্ত ও লানাদ লবণ চাকরী করিস; 
হানি লাস এন করিযাছেন। 
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থে ভাবে কমিশন পীত হইল, তাছাতে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
কতস্ত রক্ষিত (বর্ধিত নহে ) হইবে, তাহা বেখিব্যজ বিষয় । ইতা- 
মৰো ভারত লঙ্গকার লংবাধপন্ের ঘতপ্রকাশ শাবীনতাঃ হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন এবং প্রধানমন্ত্রীর ও স্বরাষ্ট্র ডন কৈলাপনাথ কাটদুর 
একাধিক বা সংবাদপত্র সথ্ডে থে ছনোভাৎ অতিত্য হইয়াছে. 
ভাষা বিছেঈী শাদনে ভারতে রস! সিডিলিয়ালদিগের দনোভাবের 
অনুকণ ও জনুণহণ ব্যতীত আর কিছু ধলা বায় না। 

লংবাদপত্ের পক্ষ হইতে, এই কমিশনে গিদ্ধপ ল€যোগিহ! করা 
ছইবে, কমিশনের কার্মাকল বে তাহার উপর বিশেষভাবে নির্ভর করিবে, 
তাহা ধল! বাহুলা। 

ইডোছধোই হিষ্টার যাণি বলিরাক্রেন--দিপোর্ট দাখিল করার সদর 
নির্দেশ করা সঙ্গত নহে! অর্থাৎ, হৰি প্রযোজ্ন দৰে হয়, তবে 
কণিশন অদিনিকাল ফাঞ্জ করিতে পারিবেন | আনর৷ এ সপ্ত সমর্থন 
করিতে পারি না। 

কষতষিনে কমিশন প্রকৃত কাধে প্রবৃহ হইবেন, . তাহা এখনও জানা 
দাত নাই। 


ক্াসপাতানেশ অন্যসব 


কলিকাৱার একাধিক হালপাঠালে ব্যবসার ফরটি ও ক্রটিছেডু লোকের 
অহুবিধায় অভিযোগ দে| নাৰ পাওয়া হাও। কিন্তু গে দক্চলের 
পরীকারের হাব সম্বত্তে কিছু জানিতে পারা বার নাঃ এই জট 
(কিরপ করা কল প্রসব করে, তাছার পরিচর সংগ্রতি কলিকাতা অক্ত- 
তছ প্রধান ছানপাতাল--ছার, জি. কর, ধাগপাতালে লঙেরিঠ একটি 
ছূর্ঘটনার লাওরা িরাছে। একটি বালক সাঙ্গাতিকয়পে মাছত হইয়া 
হালপাতালে চিকিৎলার্থ নীতি হয়। শন "একুলেন্স* তাহাকে লারা ছাল 
লাতালে॥ ছরুরী বিভাগে উপনীত হয়, তপন সেই বিভাগের ভারগ্রাণ্ড 
সাকার তথায় ছিলেন না । তখন একটি সাত ছাত্র তার ড্বিল। সে সেই 
ভাৱায়কে এবং তাহাকে না পাইছা অন্ত কোন ডাকাতকে আদিবার চেষ্টা 
ক্ষরে। কিন্ত কেহই উপস্থিত হ'ল নাই। অনক্োপার হইয়া জট 
“এনুলেলের” খাতায় ও অবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়া আহত বালককে অন্ত 
কোন হাসপাতালে চিকিৎদার্ধ দইরা ঘাইতে বলে। অস্ত কোন ছাস' 
পাতালে লইয়া লাইষার পথেই বালকে সত! হয। এমন দুর্ঘটনা কও 
ঘটে, তাহা কে ঘলিবে? এ ক্ষেতে ছাট অবস্থা লিখিত! বেওয়ার ঘটনাটি 
প্রকাশ পার । 

ইছছার পরে হাদপাতালে॥ কর্ড সংবাহপযে এক বিবৃতি দিয়াছেন, 
ভাৱনতে কৰ্তব্য-বঃত| একান্ত পরিত্যপের বিনয়; ঠাছার সম্বন্ে হাল- 
পাতাঁনের কর্তার) উপবুরু ব্যযন্ন। অযলন্বন করিভেছেন। বিস্থরের বিৰিয় 
তিনি 

(3) ভাকারের নাম ও 

(২) ব্যবস্থার হর 

প্রকাশ করেন নাই । পাহর। ইহার কঃ" বুঝিতে অক্ষয় । কারণ, 

« 


ধৰি ভাহাকে হাসপাতালের কাছ হইতে বিতাড়িত করা হইয়া থাকে, 
আখ ঠাহাকে পৰত্যাগের সুযোগ দেওয়া হইয়া থাকে. তবে জনসাধারণের 
তাহা জানা শুরোজন ৷ ভাহান্তা তাহার সব্বস্তে সচর্ক হইতে পারে। 
আহনও হইতে পারে যে. ভারারটি এই ছালপাতাল ছ্বাড়িযা দারা অন্ত 
কোনে সালে, পরকাছী ৰ! হেলরকারী প্রতিষ্ঠানে, চাকরী পাইবেন। 

এই প্রসঙ্গে ছিজ্ঞান্ত, এ বিবযে_ 

00) পশ্চিমবঙ্গ লয়ফারেজ 

(২) মেডিক্যাল কাটপ্দিলের 

(9) কলিকাতা! বিশবিপ্বায়ের 

কি কোন কর্তঘয নাট থে ডাক্তারের কর্তহা-স্রটিতে চিকিৎপাখীর 
আশেবিয়োগ (বিনা চিখিৎলায় ) ছয়, সে (চিকিৎসকের আইনত: কোন 
ঘারসিধ আছে কি না, তাহা আলরা বলিতে পারি না। কিন্তু এরূপ 
ক্ষেত্রে কলিকাতা বিশববিক্ঞাজ কি তাছায৷ উপাহি বাতিল করিতে পারেন 
নৰ৷? আহ বেডিকাযল কাটন্দিল ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার (ক এইযপ 
আস্থা স্থায়ী বা কন্থাহীতাবে চিকংদকের ডিকিৎসা-ব্যবসা কর্রার ছাড় 
বাতিল করিয়া ফিতে পারেন না? 

আদরা ভাকায়টির নাদ প্রকাশে বির রহিলাদ বট, কিন্তু আদরা এ 
ব্ৰতে সার ৰ! বিশ্ববিস্তালয় কি করেন, তাহায সংবাদের প্রতীক্ষা 
করিব। 

বেখা নিযাছে, আসে হ!লপাতালে ব্যবসার ক্রি অভিযোগের 
শ্ুচীকোর হয় না। ছালপাতাল সরকারের লাছাব) দাগ করুক বানা 
করুক তাহার দব্বস্ধে বে সরতারের ঘার়িব ও কর্রব্য জাছে. তাহা অবীকার 
ক ধার বা। সেই জন্গ আবয়া দরকারকে এ সন্ধে অবহিত হইতে খাল । 
মার, জি. কর ছালপাঠালের গুঘটলায জন্ত আয় কোন ঘা কোন কোন 
ডাকা রও দায়ী কি না, লে কি আহক্ষক অনুলখযান ₹38াও প্রল্নোজন। 
স্পিক্ষান্ল ক্র্তি_ 

কোন পরাক্ষাঞ্জ কর জন পরীক্ষা গন্ধের উত্তরে হে বিরাট অজ্ঞতার 
পিচ ছিরে, তাহ! লইয়া আলোচনা হইতেছে; বেহ কেহ টার 
জন হিদববিষ্তাজচকেই ধারী করিতে ক্রি করিতেছেন না। আবার 
বিদ্ববিক্যালয়ের শিক্ষায় মান ধরব করিয়া পরীক্ষার উত্তী ছাত্রল:শা। বৃদ্ধির 
হক্ষও আন্দোলন হে হইতেছে না, হাহা। নহে! 

পরীক্ষা ফিগের গোত্রে হে লক্জাতনক অজ্ঞতা পরিসর প্রকট 
হইগনধে, তাছা সাধারণ প্রানের অতাবন্ছোতক ৷ সে অাবের 
কারণ জঙ্ষ্জান করা ও তাহার প্রহীকার করা বে প্রয্নোজন, 
তাহ বলা বাহলা ॥ 

যে ্্রফিগের অস্নার প্রকাপ করা হইয়াছে, তাছারা কোন্‌ বা 
কোন্‌ কোন্‌ ঘিদববিদ্তাপরের পরীক্ষার উত্তীর্ণ তাহা! লা জানিতে পারিলে 
কোন বিদ্ববিস্তালয় লক্ষে বত প্রকাশ করা লহ্বত নছে। 

হন থেশে সংবাধপ-ত্রয প্রচার দিন দিন বন্ধিত হইতেছে তখনও যে 
শিক্ষিত বাকিছিগের সাধারণ জ্ঞানের পরিধি সদুচিত হইতেছে. ইহা 
একান্ধ পরিতাপের বিবর। 


sn 
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বদি আব এমনই হই: থাকে বে, দ্বার! অধাচনে জমনোধোট. 
শিক্ষকর' ভর্তবপালনপব1ঘুণ তৰে শিক্ষা-বাব্ছার ছাছুল পরিবর্তন 
হাউ জবার পণিধর্থৰ ও প্রচীভার হইবে ব)। দাষাফিপের বিস্বাস, 
ধাহার, প্রাথমিক শিক্ষা বিভাগের তায পাইগাছেস, এ খিকরে খাহামিগের 
কবর গুদ দর্াপেক্ষা ছবি । কারণ, শিক্ষালাতের জঞ ছার 
নে আন্রহদতি ধন লা হয়, ভৰে পাকার পুস্তক হিয়া কোন 
কাছ হইছে মা । 

এই প্রদাঙ্গ দম্ট্তি-সংসটিত একটি ঘটনার উল্লেখ কয়া নামত 
প্রয়োজন হনে করি । কোদ বিস্তালয়ের শিক্ষক কদিন সপর্থিমারে 
অন্থাশতনে অনশনে থাকিয়া শেষে রাত্দিগের নিট (কি ভিক্ষা গহিতে 
মানা যাগাডিলেন। এইকসপ অবস্থা শিক্ষকদিসের পক্ষে কর্তবা পালন 
হা ঃপাহা, হারাতে সনে থাকিতে পারে লা । আমরা জানি, দরকার 
হে লাহাহা হেন, তাহা দিঃসিহভাবে প্রতি 
'মবলঙ্ত মহ” দেওয়া হয় এৰা অনেক ক্ষেৰ্ৰই 








ও দয় হয়া, পশ্চিসঙগ সরকার এ বিষে অসুদন্ধান কয়েন, 
হা এই হয়া ৪টি হেখিতে পাইযেন। উহা শ্রতীভার 





এ্ররাওন 

একা বের বিষ, হে প্রহান-দচিব অত ছেজাগঞে কৃষি দাগের 
সর লাযুক্ধ ঝাপ তারার কঠুগাপাধনের জন্যযায বিব্চেন) করিবেন, 
পে রাজ বিতাপো সহিত লাতুক করিয়া শিক্ষ) 
গুটয় সবে সব্বেছ প্রকাশ করিয়াছেন! থে দষঃ বেশে 
ও শষ পক্ত উতিসাহনের প্রযোন অতান্ত অধিক, 
শিক্ষা প্রভিককে অনন্কর্ণা ছুই শিক্ষা-সমশ্তায় সমাধানে 
লুসি চদার অংসর দেওয়া হইতেছে না, ইহা কি দবর্খনযোগ্য ? 

প্রাথমিক শিক্ষার পরে বাখাছিক (শিক্ষার কথখা। সে শিক্ষা 
বিখিগালবের কর্ম হজে দুর কিক সেকেও||ী এডুকেশন বোর্ডের 
শরিগলনাবীন করা ছইরাছে। কি সে বোর্ডের হ্যবন। ল্ধে বে 
ন্মন' অভিযোগ উপস্থাপিত হলে, তাহা সকলেই দক্ষ কিরেন । 
নোচ গঠন লগে মততেহের অবকাশ আয । বোর্ডে। কাজ দৰখেও 
জামাই । (িশেই এই বোর্ডে! দিত থে বিখবিক্ালরের লবন স্ূর্ণরপে 
[বসির করা হাক, তাহাও সঙ্গত কিনা, সন্বে্ব। ফাঃণ, বোর্ড 
হইতে যে উপকাণ প্যানে কর) হইবে, /বিখবিালরকে তাহাই লইয়া 
উচ্চ শিক্ষাগানের কার্ধা করিতে হইবে৷ উরে লংখোগ ছি করিবার 
লবা আলিয়াছে কি? 

শেষ বিশবিদ্তালডের কন্ধা। হিখবিত্তাদর করেজগুলির দে 
আমশ্যক কর্তন ধাছাতে করিতে পারেজ-_বাছাদিগের শিচালন-্যাধীবত। 
অনু রাবি! তাহাদিগকে শিক্ানযানের কর্তন খাবখগ্াষে পরিচালন 
বাধা করিতে পারেন, তাচায বাবসা কর! কর্তহা। আর শিক্ষায় আশ 
বম না করিনা হাহাতে-_ 








(2 লাধারণ শিক্ষার বিশ্ব লাহিত হয় ও 

২) হস্ববিভালয়ের উপাধি বোগাডার 
চপনুক লিগ হিবেচিত হয় 

এই ই বিষয়ে দিলেন লক্ষ) রাখা [বখবিভালযর়ের কর্তব্য । 

বিশ্ববিস্রাদের কা বৃদ্ধিছেয় তাহাতে. জননফ্দা ভাইল-চালেলায 
নিয়োগের ব্যবস্থা দূত আইনে হা । এখন ববি ভাইদ চালেদার 
অভিজ্ঞ হাকিদিগের সহযোগিচ! লইঙা_্বাধীদছাদে আবস্তক সাকার 
লাখিও করেন, হবে ছে পশ্চিমবরে শিক্ষার আমস্তক ইতি লাখিত হইবে, 
তাহা আপা ফর হায় । লোকমত সে ববিয়ে লদর্ঘন দিতে কুঠিড হইছে 
মা জস্রহষ্টলই আছে৷ 

দেশে উপৰুড় শিক্ষার নিস্তার লাধনে বিলম্ব হইলে তাহ! দেশের ও 
জাতির ও রাষ্ট্রে পক্ষে অকলাাশকরট হইবে । 


ব্লনবীত্ুক্র পতিতা 

কলিকা তায মিদচল!প্রশানে বে স্থানে হতীব্রমাখের শহ্যাহ হইয়াছিল, 
খা গরু গডিতেছে যিবা বে আন্বোলন দুষ্ট হইয়াছিল, রবীন্রমাখ 
শ্বতিদ্বক্ধ। তহবিলের ল্ঘন্ধে আলোতনার ভাহা॥ লরিশতি হইযাছছে। 
এখন বল! হইয়াছে - 

সংগৃহীত “১৪ লক্ষ টাকার পরার সহখই দিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে: 
ইহার পর স্বতি কি ভাঙ্গ। দাঠ মাতে পর্যবলিফ হইবে!" 

অভিযোগ এই বে. মধীপ্রথাঘ পৃতিরন্ষার তহকিলের টাকার 
কণীশনাখের নহে-গগনেপ্রসাহ ঠাকু॥ ও ভাছাং আাতৃশ্ণণর গৃহ কর 
করিয়া গার কেল। হইয়াছে এবং লাপৃত্বীত টাকার « লক্ষ টাকা 
বিশবভারডীকে ও লক্ষ টাকা অবনীক ঠাকুরকে দেখা হইয়াছে : আর 
এক জন শিল্পীকে অনেক টাকা দেওয়া হইয়া 

শক্ত পরিমাণে আঙতেছ এবং প্রধানত: বাদলাদেশের একার 


নিবর্শন ও অর্জনের 


হকি এবং ধীদ দংয-বিন্ধর টাক! জা! পরনার গু পুত্র ঘানে স্তন" 


ভাওারে প্রায় ১+ লক্ষ টাকা লংগৃহীত হইবার পর এখন উদ্ভোরাদিসের 
বিবৃতি ও জবেরনপর বহ্কাল অনুপস্থি৪-----'গগমেশ্রদ্যধের শি 
সাধনার কেনী ব্রমনীন্রমাখের ডিও এবং প্রকৃত পক্ষে লহ জাতীর 
ভিঅকমার শ্রশত্ধি পৃহট ভালিয ফেলিয়া ভাহাযের শতিযক্ষার জন্য এই 
পরিচালক্ষ-সভ বে কীর্তি সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাও অন-লাধায়ণ 
জানিতে পাচিল দা ।.-'.--সৃতি-॥গন তারের পরিচালকের পাচ নর 
খড় বূলিদাৎ করিরা বারলাফেশের একটি সৌরবো খন অপহরণ 
করিযাযেস ।” 

এই ব্য ছিত হইল পি়ানধিল । ভাগায়ের আবেদনে দরকার 
৬৭ ্াওারের জগ কিবিকা দেখ । তখন বিদৃতি প্রচার কয়া হইয়াছিল 

স্থারকাসাণ ঠাকুয়ো॥ যে বৈঠকখান। ঘারীতে গগননন্রনাধ ঠাকুর এফং 
অধনীশ্রসাথ ঠাকুর বাদ করিয়াছেন এবং বেখানে হের ৪.ডিও ছিল, 
তাহা দিশত হইল শিকপছে॥ লন্্রতি উহা দির! ফেলা হইকেছিল। 
কিন্ত শেষ দুরে করব পক্ষে। হসক্ষেপেহ খলে ই মতিহাসিক গৃহ নই 





কাঠিক--১৩৫১ ] 


লেছেন্প শ্িচ্ছেন্প 


one 


শূতঁূ্ূূূশশশ পলাশ পপ পতপশাপশাশশশ পাপ পপ শপ পল 


চারীদো হাত হইতে রক্ষা কা! সিয়াছে। এখন ই ঘাড়াটি রক্ষা করিয়া 
পুর্যোনিিত ( সাংস্কৃতিক কেশৰ. ধাহুষর ও গবেংশাগার ) উদ্দেন লার্খক 
করিয়া তোলার এপ্স কলিফাত) সাগরিকষের উদ্বোপ। হারা 
পঠা কর্তবা। 

আতযোগ-_ 

শনাগরিকরা উদ্ভোদী হইয়া আর্থ দংগ্রহ করিয়াছিলেন, বাড়ী 
হ্যহলামী হাত হইতে উদ্ধারও কর! হইরাছিল ; কিন্ত আছ স্মৃতির 
গাওায়ের হাতে আসিরা উদ! আয রন্ষ। পাইল না। নিখিল ভারত 
রী স্ৃতিরক্ষ! কমিটী হবীন্নাের প্রতি-রক্ষায় দারিয় এইভাবেই পালন 
করিলেন" 

বিশ্বের ব্বির এই বে. এই অভিযোগ সম্বন্ধে স্তি রক্ষ৷ সমিতি পক্ষ 
হইতে কোন কথাই বলা হয় নাই । সঙ্গিতি এই বিতর্ক এড়াই কেবল 
ছোবশী। করির়ান্েক-_স্ঃশানে। রধীশ্রসাখেয শবদাহের স্থানে স্বতি সন্বিয 
রস! স্র্িতে ঠাছারা উদ্মোগী হাইাছেল। 

বাড়ীর উপকরণ [বস্তুর লব্বস্বেও কঠকগুলি অভিযোগ উপস্থাপিত বরা 
হইযাছে। বাড়ীটি কেন ভাগিয়া ফেলা হইল, সে বিষয়ে লোকের কাণ 
হাসিতে কৌতুহল বেদন স্মাচাবিক-_নাত্রহও তেষনই লঙ্গত । 


ভাত সন্পকাতরর পক্রিক্রক্পন্' - 

ভারর সাকার লোকের পর্যাপ্ত অন্রবহের বাবা করিতে না পারিলেও 
পরিফনব। করিতে ফাট করেন নাই! জংগ্ত গে পল পরিক্ষা 
কখন কাযে পরিণর কয়া সম্বৰ হইবে কি না সন্দেহ এবং কারো পরিণত 
হইলে লে লফলে লোকের প্রকৃত উপকার ছইবে কি দা, দে বিষয়ে আরও 
সন্দেষ আছে। কিন্ত মাকড়শা যেমন ক্রু জাল বুনিযা চলে, ভারত 
পরার তেমনই ক্রত পরিকনা প্রশ্থত করা গলিচাছেন । 

কর্থনীতিতে আত্বর্্জাতিক খ্যাতি সপত চট্টর সাট লাগ্রতি হাথ, 
* ধুর্গে বে বিববৃততি দিয়াছেন, তাহাতে তিনি তাছতোর পঞ্চ-বার্ঘিকী পরিকরদ। 
সম্বন্ধে খলিযাহেন--ইছা-_ 

(১) মাৱ্বিছষ্ট 

(২) আতিক ছিনাৰে সম্পূর্ণ কযা অসম্ধৰ। 

তিনি ইছা অস্তনিহিত দৌৰলোর জন্য ইহা বলিরাছেন, কি ইহা 
ক্ষার্থে] পরিশও কর। অসম্ভব হলির! তিনি বিশ্বাস করেন বলি এই দন্বব্ত 
ফরিরাছেন, তাহা জাব বায নাই। 

তৰে দেখা নিরাছে, বে সকল বেশ শিলে দনুশ্ধ নহে সে সফল দেশ বদি 
তাহাদ্বিগ্ের শ্রযোপনা দায়ে বিচাট শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন 
করে, তবে শিল্পে সমৃদ্ধ দেশনযূহ তাহাতে বিরক্কি প্রকাশ কির 
বাক । তাহািগের লে জন বিয়কি প্রকাশের দুল তাহানিগের সবার্থছানির 
তর এখন কি জার্মানী যখন শিয়ে প্রাহান্ত লা করিতে আতে 
করিয়াছিল, তখন ইংলগে এক নম্্রঘারের লোক তাহাতে আত্ম প্রকাশ 
করিতে ক্রট করে নাই। দে আত ইংলণে “ওয়ে আপ জন বুল” 
=দান্ৰোলনে আছ ত্কাপ করিয়াছিল । 


ভট্ট লাটের হস্ত) দুযোপোহ যিদ আর্ানীয় বার্ণহানিতরের 
উৎস হতে উদ্ধৃত হা কি লা, তাছ: আৰা বলিতে পারি লা। কিনব 
গ্রাঙার দত তির অর্থনীতি হখন সে কথা! বলিরাছেল, তন সে সম্বন্ধে 
সন্কতাবলস্বৰ ৰে ভারত লকাছেজ কর্তঘা তাহা আমরা অনস্থই বলিব । 
কথার বলে “দাবধানের বিনাশ লাই।- তারত সরকারের পঞ্চ-বামিকী 
পরিজন! বে ভারতের হত মরিস রাষ্ট্র পক্ষে খিস্বরকর তাহাতে বগৰ 
সন্ৰেদ নাট, তখন সে পরিকলজৰা ধাহাতে বার হন দেশযাপীয় অন্দে 
ক্ষতির কারণ সা হয়--সে বিষয়ে সতর্কচাবলন্বন গুযোজন। বিশেষ দেখা 
শিক্পান্ছে_বাযোদরের জননিরস্ত1 পরিকতনা, পিষী সাযের কারখানা. 
হীয়াৰুও বাঘ-_এ লকল কাই ব্যরবাছলে] আনুমানিক ছিলায অতিত্রাদ 
করিরা গিয়াছে । সুতরাং বুৰা হাঃ, পরিকদ্জন| কামো পরিণত কম্মিতে 
বে অর্থের শ্রয়োজন ভারত সরকারে সে বিষরে খিসাবে মুলে হুল ছাকিতে 
পাতরে। সে ভুল ইচ্ছাকৃত কি অভিজ্ঞতার অনাবদ্লাত তায় কে বঞ্বে? 

ক্মামরা ভারত স্যকারকে বলি. ভট্ট! লাটের মন্তব্য বিশেবাজদিশের 
দায় পরীক্ষা করাইয়া লটলে ছাল হর। কারণ, ব্যর্থতার কেবল অবসাদ 
উৎপন্ন হয় ন:--আৰিক ক্ষতিও ক হা না 


সাসমাজ্তিক নিলত 


[ষ্টার লুই ফিশার আহোরিকান লেখক ও লাংহাদিক। তিনি 
থে) ফথো ভাত দান্তে ম১ প্রকাশ করিয়া থা;কল। [তলি দে দিন 
এ বেশে বলিয্াছেন--তিনি বাশ! করিয়াছিলেন. ছারতরাষট স্বাধীন 
হইলে তাহাতে সামাজিক বিযব হইবে 2[হ) না হওয়া? তিসি হয়াশ 
হইয়াছেন। দামাজিক বিচ বলিতে তিদি বুঝেন 

00) লোকের অধিকারসামা 

(0) মের দয্ষ 

গা শিক্ষায় পরিবর্তন 
তিৰি ৰলিযাত্বেন :_ 

“্ৰঘঞ্জ শিক্ষ-পদধতির পরিবর্ধন করিরা লোষকে আ্রাবা-জীবনের 
ও কলকারখানার জন্ম প্রস্তুত করিতে হইবে । থে শিক্ষায় লোককে 
নাগরিক জীবনের ভক্ত প্রস্তত কয়ে. তাছা কখন বেঙার-সমকার সমাধান 
করিতে পারে না। ভাচতে লোককে অ্রাদের প্রতি মনোযোষী হইবার 
ও আছ নেতৃত্বের বা প্রস্থত হইবার জনক জাবস্থৰ শিক্ষা ছিতে হইবে । 
আছেরিকার দোকে কারিক শ্রমসাধ্য কাজ পৃণাহোগা বলি বেসন 
করে ন" 

তিনি বলিযান্ধেল, দহন তাাডে। তবিক্চতে॥ বিৰ হালাচনা করা 
হয়, তথ অগণিত ছনগণকে উদেক্ষ। ও কর্তা করিয়া কেষল দূইীযের 
শিক্ষিত হহাবিৱ দশ্ধারের কথাই আলোচিত হয়। এই অবস্থার 
পরিবর্তন ক্করিতে হইবে এবং নে জন্ লোকে৷ ননোচ্যৰের পরিবর্চন 
সর্বত্র প্রয়োজন। 

স্টার লুই কিশারের মন্তব্য মৌলিক লে । বহকালে॥ বিনে 
শ্বৈ॥ শালস যে ভারতের অর্থনীত্িক অবনতির মতই দনোচাবেরও 


তত 


আহনতি ঘটাইমাডে, তাহা সকলেই জানন । ৰে শিক্ষা দে আন্ত প্রধানত: 
দায়ী সে শিক্ষা তারও নহে-বিছেইর বার্থলঙ্গত ৰলিচা বিচ্টে 
শাসক দশের দ্বায়া পরব্িত ও পরিচালিত । নেই শিক্ষাণন্ধতি ৭তকালে 
ঘন্ধনল হইয়াছে এম: বর্তঘালে হাছার। রাষ্ট পরিগলক ঠাহারাও সেট 
পদ্ধততে শিকিত হওয়ার সংলা তাহার প্রভাবক হইতে পাতেহেছেল না 
_আব্ায় ঠাহারিসের কাতান অন্ত নহে). এই দকল কারণই 
হয়ত শিক্ষা-পক্ধতিয় পরিবর্ধন সাধন করিতে খিল খটতেছে। বি 
লারতরৃনের প্য়োছন দকলেই অনুভব করে এবং সে বিংয়ে কবেই 
দচেতন, লক্ষ্ছ লাই) 

আদ ও নগর ইহার দ্য লেজত্র লাহন ইংলতেও য় দিনে হয 
লই । নৃছৎ শিল্পের ্িত পুত শিজেহ ও কৃতর স্বাদ নির্ণয় করিতে 
হয । ভারতে লে নিম হাতা হইবে বিগ মনে কযা বায দা । 

ভারি লোক হি কাহিক জম ঘৃণা করে হবে সে দনোৱাৰ 
যাঢুণত নছে। যে শিক্ষিত লদাযের 
পায় লক্ষ্য কিযান্ধেন, নে দাবা গুঁই 
সময ৰেশবাপীকে বিচার করিলে 







বিচেন বিক্ষায কণ_-এ তে 


অহা ও বাধা দিৱার ! 


দেশের ভাধস্বক পরিধর্ষন ঘেশধাদীকেই - হট 
হিক্ক মহ্জিছেঁ- ভরিতে ছুটবে । 


[৪০শ হয, ১২ খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 





জাতিসজ্দেচ হস্তক্ষেপ কারীর লঙঙ্তার সমাধান হয় দাই : হইছে 
এহন লভাবনাও ভাদ7া হুবৃহপয়াহত বলিরাই বিবেচন| করি অনুপন্ধাদ 
ও রিশোট পেশ ইছাতে বে সঙগহার দমাধান হইতে পারে না. 
পাঞ্িপ্ডানের মনোহাৰই তাহার কারণ ॥ ভারত লয়কার দে বিদেশী, 
ছিগের প্রচাবে প্রচাৰিত অতিযানের অধান্থত। লাকের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহাই না৷ ভূল ছুলিঘ়া প্রতিপতর হইতেছে । এখন 
কর্বব কি, তাহা বিশেষভাবে ভিবেচনা করিতে হইবে! 
মিশ্র 

দিশরের অবস্থা তপনও শান্ত হয় নাই । রাজ! ফারুক দেশত্যাগ 
ক্রিক সিরাছেন হটে, কিন্তু বেশে আমিরা তাহার (বিচারের কথাও 
উঠিযাত্বে। এ দিকে (দশরেয বর্তমান কর্তা কঠোর সহকারে বিয়োধী- 
ধিগকে দমন কিতেছেল। তাহাতে বে দেশে অলয্রোধের উন্তঝ হইবে 
চা, অঘন মনে করা ধায় দা । কিছ তিনি হয়ত নধঘ্থ। বুয়া যাবন্ব। 
করিতেছেন । 
পার 

পাচস্তে। সহিত পেট দম্পর্কে বৃটেনের [ধিরোহে স্বরীদাংস! এখনও 


হয়নাই । পারভেজ বাৰী কটেজ মাদিয়া লইতে লক্ষ । 
১৭৯ কার্ডিক,১৩৯১ 


প্ৰণতি 
ঞ্রীমতী ইলা সেনগুপ্তা 


চির অশ্ব পথের পিক কট ইবর-রূখে কিযবে হ আর জানি, 
বারা কূহদ, সে তো ফুটবে না আয, বাজবে না আর ভহ্-ধীণ। খালি, 
চলে হীকর-মদীর চুইটী তীয়ে এসনি ক'যেই আলা। যাওয়ার খেলা, 
ভাগে এযণ-বযড়, ঘালুচরে-_বাঝা ছয়ের উৎসবেরই মেলা ! 

জানি হাহা জানি 
উহু হলি ঠো জান "ঃণ-তী;র নাক তোষাজ চরণচিছ মানি, 
মাও মান ন নুছে লিঙ্ছন তোমার ঘা লিগে সেহিন অক্রজলে 
গঙ্গা, তাই তে আজও প্রতি তোদার জাগে সবার প্রব-বেইচেলে ! 
তুষি রুকা বার ভাঙ্গতে ছুকগার-_দালস ছেড়ে ঘূলাঃ নেদে এলে, 
মন লহ ছলে বাবার, শুধু বাছা কাটা কুড়িয়ে নিছে গেলে) 
ছে বে, দৃষ্টহীৰের বাখাছারী, লালবিহাচী, তোমার আালবাগা- 
তোদার সরল-প্রেষের জনযধান শরণ পথে-_কছে যাওয়। জালা! 





বেন কোন ছানা বার্ণ লাজে আজ লাক কবরে ডাকি 
বলে,“ হে তার আথেক সফল, জারও যে তার আৰেক আছে বাকি! 


লক্ষ আলোর ছাঝে 
ও নিতু নিতু একটি মলিৰ শিখার ৰাখা কেই বোকে দা যে! 
ভি বলে গেছ “মিডে-আদ| প্র্ীপণ্ড যে পূজার উপচার, 
শুধু খালো তো দর, তারি সাথে বারও যে লষ্ট দেবতার" 
বেন, জাককে আবার তেমনি ক'রে বোলতে পারি বিদ্ব-সভার কাছে, 
“দায়া দৃষ্টি হারা. বাহৰ তারা, আছে ওগো, ছু তাদের আছে |" 


হে হেব, নিছে নিয়ে হখার বোবা, থাখের মিলে নকল অধিকার 
আজ মি তাষে॥ রিড প্রাণের কৃতক্ঞতা, ভক্তি নমস্কার | 





= এই কৰিতায৷ লেখিকা অন্ধ । 





(রানি) বেজ ফেলাল এহং ফেল্গান। খাল । দিজক্ষেতকেহংফেলাদটি শুধু খে 
লোভিহেট রাষ্ট্রের অন্তরক যখা-এশিক্যহ হবি হবিচিত্র প্কৃতিক- হিশ্বীণ ১৯,5২, কাঠা কৃষি'জদিকে জলধানে পক্ত প্াসল বরে 
লম্পদেও সম্খ এ 'জঞ্চলের মযঘা বুকে কুলার ক্ষলল কলে হুতচুহ ফুল্ছে হা নয়--সোজ্তিছেট-রাজোর অন্দর বিশাল অঞ্চলে জাহাজ এবং 
এব! প্রতি বন্ধর এসব আবাদি জমি থেকে তুধসের) তুল: ইত হইল: নৌক:-চলাসলের মন্ততন প্রধান জলপথ ছিলাহেও বিশিষ্ট রান আখিকার 
৯০০, শীটেরও বে) হাই ব্যাপকভাবে তুলার চাহ ছাসাদ চলে জচেছে। উদখেকপ্ানের হদিস জল প্রণালী কের্গানা দাদটও ১৭ 
এল অঞ্চলে এবং এই কুলাকে ফেল করেই সোভিয়েট রর বহু-বিচিন্ত বাইল বি ।_ওলেশের বহ লংকা এবং ১১,০১৯ বেসরকারী লাধারণ 
[নিয়াট কল-কারধান। এবং ছাতক শি 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে তুল!-উৎপাৰেনের 
সদায়! এবং উত্বতিকরে। তুলার 
ক্ল ছাড়া মৰা-এশিচার বিন অঞ্চলে 
আরে; যে দখ প্রাকৃতিক সম্প্ ছেলে, 
তার হবো প্রধান হলে।-- কয়লা, 
নোনা, রেডি, উয়নিযাদ, (জিনত. 
জল, গছক, জালানি'তেল, ধাৰ-চাল, 
ফলা লেখু, আর, নাপাতি, 
আপেল এবং তরন্গর্াতী্ কল 

ব্যাজ! 
হধা-এশিয়াজ লোতিযেট-রছ্টর চারটি 
এনাতাত্রিক প্রযেশের দধো উদ বেকি- 
জনই হলো কাছে, লোক-দংখ্যায় 
এবং অর্থনৈতিক বৈশিষ্ট্ে। লব চেয়ে 
শ্রধান। উনছবেশিল্তানের পরিধি প্রায় 
১৪৯০০ বর্গ মাইল এবং এখানকার 
লক্ষের উপা। এ-যাজোহ কৃষি এবং নঃ-বাযীর স্মিলিচ-পরিত্রদে দাত ॥॥ দিনের মৰো খনিত হযেছে এই 
শিষছাত সম্পদ খেকে লারা বরের আরের গঠিঘাণ-_০০১+-+-. হী জন-পখ। নোশের জলক্ট মোচনের উদ্দেকে জন-ক ল্যাশের আমর্শে 
০** টাকাও আআধিক। হপসৃদ্ধ সকলা উদ্ধত এ-অঞ্চলের বি হোঁক্ধকৃথি (0011507০ £5) বার এবং 
বিঞ্পপ্রতিষ্ঠাৰের (Collective Industrial Centres} উৎসাহী 
রাষ্ট্রের ব্যবস্থায় এ-দঞলের আবানধি-জমিকে শুজলা-সুক্ষলা-ট্মরো করে গোভিয়েট নরনাযীকস্থীর!-_রাট্রর বৈজ্ঞানিক এবং দ্বপতিৰিছ্‌ বিশেষ- 
বোলায় উদেশ্য আছ সোতিয়েট-নামলে বন্ধ পারে এবং অর্থবারে খনিত ভবের দঙ্গে হাত বিলিয়ে খেটে দীঘকালের ইকায্িক শরিরে ঢাবোর 
হযেছে নবীর্ঘ বর খাল ॥ সেগুলির দহ বিশেষ ইপ্লেখযোগা--বিজক্ষেত- হত অরা-হালা, শুদ্ধ বালুহর প্রাচীন খাল.বিল- জলাশয়ের সংস্বার-দাংন 

৩৯৯ 











চ্বেকেন্তানের কৃষি উন উদ বলিত কেরখাল খাল-_এই বিয়াই থাল নিহিত হছে নার ৫ দিবে 











তনত 


জান্ত 


[1 ব্য, ১ম থও, «ন লংখ্যা 


লাল পশলা 


করে উপেক্ষিত ও বিনষ্ট গাব ভাবানি-জছিকে হিতে তুলে শুধু বে লে- 
জলিকে কিরে পেছেছেন. হাই বর উজ বেকিপ্াৰের লিন জায়গার আরো 
বহু নতুন মিরাট আলাপ, বাথ প্রভৃতি ইতিমতে তৈরী কযেছেন। 
এদের এই মশঙ্াণ ঘেশ-টনানের প্রচীক-হিদাৰে উল্লেখবোসা কয 
হলে।-_হহ্ধান্‌ দরিয়া অহী উপকূলে রচিত হহিরাই কুংগান্‌ ডাছ 
{ Dum-Kurgan S¥s!€ল ) এবং কাটা রুব্পান্‌ টপতাকাহ্বিত বিশাল 
কৃত্রিম তু? । এই কাট?বুহ্বান্‌ জলাৰার সির্ণ্ণের কলে ইজ বেকেস্তানের 
কাঠা উপহাকাঢৃদিতে জল-সেচনের হন্দর বাবদ 
শের বাবার! এই তিয়াট কৃতিম দির নম রেখেছেন _ 
হ্যা চান কান্বের অনতিৰ্রে ৯,০০০ কাঠা 





চাঙ আতাৰ করে হল ক্ষলনেয দছাযতাকরে 











মধ এসিয়ান ৰিদ্বৰিষ্ধা লয় --তাশ কান্দ 


দক বেকিস্বানের নয়, দধ]-এনিরার পে আজ কাগাগোড়া বৰলে গেছ্ছে) 
গালের জিন বর্ন দুঠবলোদী মোক্গল, তাতায শানক- 
সম্প্রদায় এব: রুই 'কার'দের ধূগসুগাস্ব ঘাট অতাচার-মাচায, শোৰণ- 
উৎ্পীড়ন এবং ঈদান্তেঃ ফলে হুস্ৃদ্ধ উজবেকিস্তান ও এফেশের বাসিন্বাসের 
মাছি শৌরদ-সরিন।-দম্পর-দ:সৃতি_ সবই লোপ পেয়েছিল | এই 
উপেক্ষ! বার ন্মবছেলার দরুণ কা্চকুমে হবা-এশিকার সব রাহ্যগুলিই 
কানে ব্রচীত-সোঁদৰ ছাড়িয়ে ভাসা, অন্ত, মরগয প্রশালে পরিণত 
হয়েছিল-.-অশিক্ষার অন্ধকারে, কুসংস্বারের কালিমা, ঘর্পের পৌড়াদিতে 
ম্াললিক-রিকতা, র্ঘ নৈতিক-গারিজ্রা আজ হীন আন্মকলছের গ্রানিতে 
আছ করে চেনেছিল এ হেশের অধিবাদীদের স্াদাজিক ন্রীবন এবাং 
চিন্বাধা়াকে । প্রাচীলঙালে এ অপ্ষলে সত্যতা! এবং লংস্কৃতির প্রসার থে 
কতখানি উন্নত ধরশের ছ্বিল--তায ঘর প্রমাণ ও শিষর্স আমিক্কত 


আধুনিক বুগে" যর আর অন্্তিহিত হুগচীর খহনাদশ 
থেকে স্বনীর্ঘ ক্ষেরগান। খাল ধননফালে আশপাশের প্রায় » ২টি জারসার 
অচল কৃগর্ড থেকে বৃষ্টপর্তর দিতীর শতকের বহ বিচিত্র লব দাতু পাত, 
দূত এবং জলক্কারাদি-কুড়িযে পাওয়া গেছে । তাছাড়া এ অঞ্চলের হসি. 
হল ছেকে অনুসদ্ধাৰী প্রনচাত্ধিকেরা খুজে লেকেছেন প্রাগেচিদ্বাদিক 
দুগের আদিম মানের কক্কাল এবং বিচিত্র লব স্থাত িঘনাদি । এই 
লব প্রাচীন ইচিছানিক-সংগ্রহগুলি দেশের ইডি গরিমার গ্রচীক-হিদানে 
অতি লঘঘরে রক্ষিত ছকেছে লোভিছেট.রাজোর [ভিতর ঘাতুদরে 
প্রচারক পব্বেশা॥ সহাযচ! ছাড়াও অচীতের এই লব অপরূপ 
শৃুগ্ত-ভীৰির সন্ধান পেয়ে আধুনিক চুস্দের লোডিয়েট বৈজ্ঞানিক এবং 
সপ তিদের ছেশোগ্রতির ধ্যাপারেও বিপেষ উপকার হরেছে। সেকালের 
পূর্ব পদ্ধত, খাল-খনন, জল সেচন এবং অনুর্ব্ধর জমিতে হএচুয শত, 
উৎপাদনের বিচিত্র বাহস্থাধিয দৰন্ধে হ্পই অভিজ্ঞতা সঞ্চা করে ঠায় 
আদ দেশের বুকে ফিরে তুলেছেন 





লোনা হল! সারা সোজিয়েট- 
রাজের ফোছাও তাই আজ নেই 
শান্ছেদ অভাব”... হ-লন্কট ; গে 





লম্পদে দিয়া সোতিয়েটদেশের 
বাসিন্দা তোকে সমৃদ্ধ 

তুলার চাষের ঘতই উব্ধবেকিপ্রানে 
বিশবীবৃধ্যাপকতাথে হয় রেশমোর চাষ 
১৯৯ সালে এঅঞ্চলে ১২+** টন 
ওজনের রেশম উৎপাত হয়েছিকা-এরং 
তার পর খেকে এই র়েশদ-উৎপাদনের 
পরিদাণ প্েতোক বন্ধর আছে! বেড়ে 
চলেছে এইটুকু কৰেনি। রেলের 
পাছ থেকে তৈরী হা রেশমী কাপড়, - 
প্যারাহাট এবং আরে সাস) জিসিফ। 
উদধবেকিন্তালে ফেশবী,কাপড় তৈযীয 
যড়-বড় বহ ভাক-কাঃখানা, বয়নশাল| আছে__যার্গেলানে, সমরশান্দে 
এবং প্রাচীন বোখায়৷ সহরে। তাল কান্দে চরেছে হবিরাট 
টান. টেক্সটাইল, কাৰিনাষ্ট"-_লোতিযেট-রাষ্টরের অন্তত 
প্রধান  তন্ক-কারখানা ! এট তৈরী করতে খরচ হয়েছিল 
সাড়ে সাত কোট পাটও। অতি-হাদুলিক বিচি্জ এবং উৎকৃষ্ট 
সব বত্রপাতিতে লক্জিত এই কারখাস! ৷ এখানে বছরে কাপড় তৈরী 
হয়--সাড়ে ছ' কোট পঞ্জ। ও কার়দানাঃ বশ্মার সংখা ছলো প্রা 
ছসাত হাঞ্ার । স্ববিশাল সোতিযেট- রাজ্যের দর এখাদকার তৈরী 
কাপড়ের বিলের শ্ুলাদ আছে! এ হারড়৷ কবদিহ্রাদি তৈরীর বিরাট 
ককাখাদ।-_'জেগোশিলত, এখ রিকাল্‌গায়াল্‌ মেশিনারী ওয়ার্কল্‌ হযেছে 
তাশ্‌ কান্দে । এখানে সৃৰি-কাৰ্ধ্যোপৰোদী টার, কলের লাঙ্গল, ফস্বাইদ্‌ 
মেশিন শুতি ছাড় তুলা-পেঁজা, তুলা -নুডানে, সুজ-বোসার জতি- 


সরা 


কান্িক--১৩৫৯ ] 





আধুনিক মাবান্‌ ধন্ুলাতি চৈরী করা হ৷--সোভিয়েই দেশের কৃ 
শ্রতিষ্ানগুলির দাতা কষে! 
উলবেকিশ্াৰে খনিজ্-লদার্থও ভরহুর উৎপর হয়। হতাশ কান্বে। 
লিকটে লাল্ক্ছা[লকে চেনে তাছ'শোখসাগার বিয়াট কাংশাৰা। 
সেখানে প্রতি হজ উস তাম) শোদিহ ছয়ে থাকে । ভাদ্ধাড়) 
এ-জঞ্চলের শুরা লছ/৷ খনি থেকেও দক্ষানিক টনের খেই সেরা. 
আতের ভাগ লাগৃহিত হন প্রতি হর গোভিকেট-াছোর 
আধুনিকতন [বজান্‌গপচ ব্যবস্থা । উদ্বেকিত্তানের ছুগিতাই এবং 
পোয়গ অঞ্চলের করলার খনি থেকে শুচুর পরিমাণে করল) পাওয়া বাছ। 
এসব কলহ ব্যাপক ব্যবহার রেওগাজ রয়েছে সোতিযেট-াখোর 
সেলপণে__এপিদ চালাদৌ॥ কাজে) তাড়া বিগত হহাহৃদ্ধের দম 
এখানকার রূশি-প্চে আবিদ হয়েছে লৌহ এখং Non-ferrous 
ধাতুর ওয় । এই নধাবিষ্বচ থাড খেকে লোভিরেট-বাসিন্দাদের নিভা- 
খাধছাধ) বিভিন্ন দৰ রে! ছসীয় বাত উপকঃশাদি লিপ্াপকজে গড়ে উঠেছে 
এক বিয়াট লাখ ছাঃখান।! সাচ ছখা-এশিল প্রদেপ-_এইটিই 
মর্দধগ ও প্রধান লোঁহ-পিযে! কারখানা! এছাড়া উজবেকিপ্রানের 
পাটদাক ভৈল খণি থেকে বন্ধ ৭, টনের অধিক দে তৈল 
উৎপাধন কয়া হয়_তার বেশীর ভাগই ব/রিত বয় খখা-এশিরা অঞ্চলের 
বিন্ধি কল-কারখান! এবং হঙ্ছপাতি চালানো কাৰে। নোভিকেট- 
রাষ্ট্রের বিজ্ঞান বিশারবযের সুবিক্জ বাবগ্া এবং আধুদিকতন হপুপাতি? 
কল্যাণে দিসে পর দিগ এস খনি শনার্থে ইৎপাধনী ক্ষমতার 
প্রশা॥ সাধিত হচ্ছে উততরোর। এবং ভুবিতব-বিশেষজদের অপরিদী* 
অসুলন্ধান ও প্রচেঠার ফলে উৎৰেকিন্তানের জার চুদ্গান, উচ. কাজিল 
লাইফাভাল্‌ অল পপর আরো কেটি মডুন উগ্নচ-বরণের তৈল- 
ঈৎলামন কায়গানা এবং তৈল.শোহবাগার গড়ে উঠেছে । 
সোজিয়েট-ব্যধন্বার পরীগান উঞ্নকিপ্তাবের তত্র শিরোরতির ছুলে 
+ রকেছে এনঞ্চলে বৈছাতিক-শড়্ি বিতচশোর বাালক-প্রসার॥ প্রাচান 
আহলে লক্্যা-দমাসগে এবং লারা রাত অন্ত উ্বেকিত্বানের 
পরবকুটরে, চাছঢার ধুতে খুলতে! মোষের বাতি কিখা জ্রান্বণ চরহ 
বিদিত আলোক-_লোক়িযেট চারা! উ্নক খানা গেখানে আজ 
প্রতোকাট আমে-সহয়৷ ঘরের ছলে বিজলী-বাতি-.'ফেছেজ ঘড় 
ফল-কাঃগান৷, ক্ষেতখামার, এবং হুতিতীর্ণ তুষা-রেশম'চাবে। ক্ষেত্রেও 
খাস্রিধউপক॥দাবি ব্যহহারো। ফলে গাসুষের কারিক-পরিহহ ঘুরে 
কাজ-কর্দে এবং বব বসলে বিশেষ সহ দাখিত হয়েছে এই 
আধুনিক বৈছাতি ক-শরি প্রলারে । মোজিয়েট-নাদলে উদ্লবেকিস্তানের 
বিজি অক্ষলে আজ অপ্রতিরিত চরেছে প্রাঃ আসীচির অধিক 
ওড়িৎশারুউৎপাদস ও বিচরণীকে্র  এঞুলি॥ দা বিশে 
উল্লেখখোগা হলো চিরিক দী॥ উপকূল বিচ্/ক-দরবরাধ কেত্রু। 
গুধু মাত্র এইখানেই উৎপরপ হয়-২৭+,৭-" কিলো-ওযাট বৈছ্যত-শক্ি } 
এই তড়িৎ-কেন্সটর কাজেই প্রতিক হয়েছে নাইট্রোজেন নির্মাশের 
[রাই কারখান)। এখানে তৈরী হয় আমুলিক যৈজানিক-পদ্ধতিতে 











সোজ্জিড়োটে ল্েস্পে 


৪৯১৯ 





লাইট্যোকেন লায়---কুষি-খিদ্ছো মতে, ভুলা-াছের জিতে চত বাশের 
ফসল ফলানো এবং টৎপাছ্নী-উর্কযাশক্ষির বৃদ্ধিকজে এ লারের প্রয়োজন 
একেবাছে জপরিয়াধা ! 

ছধুনিক সোচিকেট-বামগ্থার উদ্বেকিতানে গুদু খে কৃষি এক 
বাৰ্বিক-পিততের প্রত টরানে দাবিত হয়েছে হাই নযে-পীঘারশ জনগনের 
[িক্ষাৰীক্ষ, কৃষ্ট-ল:কৃতি ও সাদাঞিক জীবনঙাতায় সামও থে 
হকি লাভে করেছে । রনবীর 'জায' আগলে আরতি ছাড়া 
মধ্যবিত্ত বা গরীঘো লেখাপড়া শেখার বাদন ছিল না। তাহা 
াহদ_তাদে॥ লেখাপড়া শেখা প্রয়োজন, তা কেট কেও করতে না 
কখনো । কিন্তু পোকিয়েট-রাষ্ট্রের কলাণে চজনেকিত্তাদে আজ পুল- 
কলেছের লাখ সেই--প্রাইসারী স্কুলে ছাত্রছাত্রীর সংগা) এশন ১৭ 
লক্ষের বেজ! তাদ্ধাড়। হাইকুলের লংখ্যা ১০৪ এবং কলেজ আছে 
কট এসব বিদ্তারতনগুলি টজবেকিন্তাদের হুশরলি্। আলিশের-সাতৈ 
বেখবিপ্তালরেজ জবীনে পানিও) বিশ্ববিস্কালযে [তি দিবে 
[বলেৰ শিক্ষা্বানে হাথ আতে ; তার যখযো-_(চকিৎলা- বিজ্ঞান, পার্থ, 





উলখেকতানেছ জাতীয় গহাকবি কআিপেজ বাট ৪--একটি প্রাচীন 
প্রতিলিপি 

বিভাস, গণিত, সমাঞবিক্ঞাদ ও অর্থনীতি, ইতিহাদ, ভাবাত, 
বির বিজ্ঞান, ভুত এবং কৃষিতে উ্‌েখধোগ। | এছাড়া ইদধেকিপ্তানে 
নাঞচে ৯৭ [বজান-বি্ালগ, শাটা-লিক্গার কলেজটি: সঙ্গীত 
বিজ্াল৷৷ ১টী, ২৯ হত্র-্গীত (নক্ষালয় প্রন্ৃতি। বিটা, লিসেদা, 
মঙগীত শুধন, সৃঠ্-শিক্ষালয়, লাইেদী, এবংকৃষ্টিকল। কেন্রের সংখ্যাও 
অয় ঘর--ছিয়েটাছ আছে ২৯ট. লিনেদা-গৃহ ১+, কৃষ্টিকল।-কেল ৪০০০ 
এবং লাইন্রো। ১০০০1 অশিক্ষ৷ ও দুয়ার আবছাওয| বিরিত হয়ে 
দংসৃতির স্পর্শে এ-শঞ্চলের মধিবযদীর দস আজ বিকশিত হবার 
পরিপূর্ণ সুযোগ পেরেছে । 

এধাৰকা৷ আহিবাসীে॥ যতো তরীষ্টাদ, আর্শানী, ইছৰী প্রভৃতি 
বৈ বর্দাবলক্থী ৰাকলেও. মূন্লিহ-হৰ্্ধাহলস্বীর সংখ্যাই বেশী। 
ধর্সেছছ গৌড়াছি ঘা বিষা|-কুলংস্ধারে নয় এদের আচছর নন'--দোলায 
কটিগ বাখা-নিযেৰ বহদাঘশ দৃদ্ধে গেছে।--শিক্ষার গুণে উ্বেক্‌- 
সমাজে নানী আজ পুজবের কাছে ব/দীর লাদিল ছলে গণ] নয 
সরববক্ষত্রেই ঠাত) আজ। পুলবের লঙ্গে দদান অবিকায লাজ 








8০৩ 
লা 
করেছেল। এসন কি রাজনীতির ক্ষেত্রেও তার কাতিক্রস ঘটেনি । 
পুর্বে উচবেক-দারী অপরের গুমট অন্ধকারে বন্ধ বেক পুর:বেচ 
যান্তববি করেই চীবন-যঘ/লল কষয়তন._-লখে বেরুতে হলে "লাঙগারা" 
হা দেন প্রাচীন প্রবাদ এক বরের দোটা। কালে পঠায় ছাপান- 
শস্তক-দাবুত করে বেরতেদ। উদ্তবেক-র্দগীর সব্থখে প্রাতীন প্রবান 
চলির ছিল_ 

পল্লীর কূপের দো পাথর কেসিলে, 

চুল, করে চুধে বাৰে অক -সলিলে। 

জয়ের তেখনি হেই বিবাছাটি ছি 

জেনো হার দৃষ্টি মন দলিলে! 





এপন নোডিয়েট.শিক্ষার ক্ষলে উজ্.বেকিপ্তানে মেছেদর এই অপীন 
হুপতির [চক্ছদা। মেই কোথাও ! হেয়ে.ক পূণ ছাগ শ্রদ্ধার চোণে 
দ। শিক্ষা, ধর্ম, সদাদ 





এহং 







স্বাধীন. য্া॥। শ্রসাহতা। ভুলাহারদদ্র 
আখ নৈঠিক-ট্রতি 
তৰ িজ-নিটৈহার 
তিক সিলিকা হিয়েই এতে 
মাচ বিলি শৌরধ-পা রমা গরীগন 


তোটলো। কামরার কলে সবল 
লঙ্গে গানকে 





ছাবার  ব্যংসাদি সব পাকা কয়ে 

কিরে এসে ইত আজহা, জানালেন. ইগ বেকিন্তানের চলচ্চিয- 
[িসতাপের কষা এনেছেন ভারতী প্রতিটি দলের সকলকে সার 
আনগ্রণ জানিয়ে ঠানে॥ প্রধান করব কেশ --তাণ কান্দে ॥ চলি 
মন্রীলঙা-তবনে যাবার জন্য । পুতয়াং চৈনিক বন্ধু বাওৰীধের কাছে 
তখনকার বত বিদায় লিয়ে বাইরে এলে ঘোশ, আমানের ধণের সকলে 
বাবার ডক প্রস্থ । কাজেই নার দেরী স! করে ওখানকার উজবেক- 
প্রতিনিনি এবং কআর্রাহাদকের দঙ্গে মেটে চড়ে সোজা সিরে 
হাজি হলুখ আলর। উজবেকিত্বানের চলচ্চিত্র-ব্রীদা ৷ হুবিযাট 





খিকার লারি দিয়ে দাজানো তাশকান্মের হুন্যহপ্রশঙ 
বাগুলদের একাকে উদগবেিত্তানের চলচ্চিত্র বিঠাগের এই কাধ্যালচচি--- 
শুরোনে-হাদের বিরাট চাঃতল তধন £ লঙলে আমর! সেঙগানে গিয়ে 
পৌসুতেই ওপানকার অন্তৰ প্রথান-কর্দাাক্ষ দূত তাপ. -ঘোদ্গারেও, 
এবং গার স্কস্বীযা সাদর'পব€না জানিয়ে আনোচনহ [ভিতরে 
নি গেলেন। দু কিলদ-তোলার ডিও ছাড়া ৫গছিত্-হিতাপের 
ফা কিচু কা-কারবা৷ লবই চলে এই ভবনে স্ানাচ)ব বশত 
কলম ডিওটিন ব্যবস্থা হচেছ অক্ষত । বাৰে শলপুহ-_আধূর-কবিষ:কই 
এ-অৱবিধ| এ'র| ফোতাবের- অব খরিশ্থি্ এবং জারে৷ হ-বিত্বত ভবন 








ভাব্তশ্ব 





[৪শ বা) ১ থও, ৫ম সংখ্যা 





অঙ্গনে চলচ্চিত্র বিচাগের লব কা$ঠালযগুলিকে একত্র স্থানাবরিও ও 
প্রসান্ধিত করে: 

অশ্ফান্দে॥ চলছি] মত্ীদা-ভ্রবনের দাতিযৃত্ং হুলজ্িত (পক্ষে 
মাদরা উদ্বে কিতাবের চলভিএ্রকর্ম্ম:দের তোলা করেকটি সেনা ছবি 
দশন ফ্ঃগুৰ ? প্রন্থনই দেশদুদ ছোট একটি 23৩৪ 15৩1 থা 
লংখাধচিত। এ সমাক -সঙগীতদুগন ছবিট সাদা-কালো খিকাছে পু্ীত-_ 
রি ভাবার কালো-সামা কিল্হকে বলে 'চোর্দি (81504 )-বেলি 
{White ) পোকা (0৮5) { এ কবিটিতে ভখেশের বিকির অঞ্চলের 
নানান উল্ে্ঘোগ/ কীর্তিকলালে দেশোহরনের পরিচর পাওয়া 
গেল। তার পর যে্ছলুদ হরণ রঙিন জপন্প Documentary 
চাদ যা পামাশা-চি্! এছবিখালিজ নাহ_'The Master of 
Uabek 199755৮- এটতে থেখালো হয়েছে উজ বেকিত্তাসে॥ ছি 
বাণে লোক'বৃভাাধি! বশে লে, বর্ণ-সৌষৰে এবং আভিনহতায 


ভাশকান্ের লালিশের নাতৈ রাজপথ 


এ হহ্গানি সহাই অশরপ ! ছখিবানি লহাক--কাছেই লোক: মৃত্যের 
দঙ্গে সঙ্গেই আমরা ছবিশ পেলুষ উ্বেকিত্ানের জস্ভপ লোক- 
লঙ্গীতের সুরলালিতোর | এ-ঘেণী সুরের অনেকখানি শিল ছয়েছে 
বেখপুম_শাছাঘের দেশের পাঞ্জা, কাশ্টীর প্রভৃতি পার্যাত]-অঞ্চলের 
দেশী হয় এবং তাল লয় হার সঙ্গে । অত:পর আমর! দেখলুছ 
উজবেকিস্তযসের তথ! লোতিয়েট চলচ্চিত্র জগতের পিত্ত চিত্ত 
পরিচালক ই্ার্যাটতের তোলা ওছেলের হনিখ্যাত জাতীর কৰি দহান়৷ 
আলি শের নানৈয়ের জীবনী অযলস্থান রচিত ইতিছাসিক ম্াটা- 
চিতরখাসি। ছ্বিধাসির নাহ--'আলি শোর নাডৈ' । এট প্রযোজিত 
ছদেছে উপ বেকিত্তাবের কিল্দ্‌ ট,ডিওতে । ছখিটি রতন লু কাজো।' 
আধা কিলমে তোলা অপরূপ এক আ্রাচীফগাধা-.-দুশলীশিকপষ্টির 
গুণে নিবিড়ভাবে দৰ্শকে বন্ধৰ নিয়ত কছে] ছবিটি ধেখৰায৷ পর 
ইত তাণ_ছোহ্গাচেডকে জানালুহ--এই অপন্থপ জিতের পরিচালক 
ত ইগরগাট, হছাপের সঙ্গে নালাপের অভিন্যহ । কিতা কর্ম্মাষ্রে 
অন্তত ব্যস থাকার ইযুত ইয়াহছাটতের সঙ্গে তখনই লাক্ষাৎফা ঘটলো! 
লা! ভৰে প্রত ভাপ-ছোহ্খারেজ আব্বাস বিলেন, অচিরেই এই 
"মালি শে লা চিজ পরিচালকদের লগে আমাদের আনাপ" 
লামালেছ ছা করে ফেবেন। (হণ) 








ছ্রথিরামক্ পরম্হংল দেবের অগ্গ্রাপলাহ আবালা 
তপশ্থিনী সম্্ালিনী গৌরীমাতা নারীয় আদর্শের মূর্ত- 
প্রতীক রইসাদদেন্থী দেবীয় পবিত্র লাহে ১৬.১ সালে 
ঞঞ্জদারদেশ্বরী আশ্রষ ও অবৈতনিক হিন্দু বালিকা 
বিশ্াালয প্রতিষ্ঠা করেন । উহ! এখন কলিকাতা শ্রামবাজাত 
২৬, মহারাধী হেমন্তকুঘান্থী বটে অবস্থিত । আশ্রমকে 
কেন্ করি! গৌরীষা নিলিধিত ৪ বিভাগে কাছ 
করিতেন--(১) হিলুধর্ম ও সধাজের আদর্শ অননুধায্ী স্বী- 
শিক্ষা প্রলার (২) এতছুন্দেক্তে শিক্ষাত্রতঘারিধীদিগের 
একটি সংঘ গঠন (৩) দবংশজাত! ছু্থা বালিকা ও 
বিদবাদিগকে আশ্রশ্ন দান ও (9) আদর্শ-জীবনধাত্রার পথে 
নারী জাতিকে সহায়তা দান। বর্তমানে আশ্রমে একশত 
মহিলা বাল করেন ও সংশ্লিষ্ট বিগ্তালয়ে ৪ শত ছাত্রীকে 
শিক্ষা দান করা হয়। বিভ্ালয়ে সাধারণ শিক্ষার সহিত 
লংস্কত শিক্ষা পরিধদের পরীক্ষার ও হিন্দু দর্পনশাস্থের 
অধ্যয়নের হাবস্থা। আছে । ১৩০৮ লাল হইতে নবন্ধীপে 
একটি শাখ। আত্রদ ও বিদ্যা খোলা হইয়াছে। 
ছাব্বাবীবাগ দেলার গিৰিচিয় বারগণ্ড পল্লীতে ক্ষুতাকারে 
আশ্রম ও থিগ্ঠাল্ চলিতেছে । আশ্রমের যাবতীয় বায় 
"লদধদ্ধ দেশবাপী নযনারীর দান হইতে নির্বাহ হ্ব। কোন 
বিস্যালদ্থে বেতন গ্রহণ কব! হয় না। স্বামী বিথেকানদ্দ 
তাহার লেখায় এই আদর্শের কথা প্রচার করিয্বাছিলেন_ 
তিনি লিখিগ্বাছিলেন-_“গ্রী আতির অন্দর না হইলে 
অগতের কল্যাণের লক্তাবন! নাই । নেই জন্মই রামরফাব- 
তারে স্বী-গুরু গ্রহণ, সেই জন্তই নারীভাবে সাধন, যেই 
জস্তই মাতৃভাব প্রচার। নেই আ্তই আদার স্থী-মঠ 
স্থাপনের প্রত উদ্ভোগ।" শ্বামীদির ভক্তগণ ছানিযা 
আনন্দিত হইবেন বে এতদিন পরে ররামকৃফ্ মিশন কর্তৃপক্ষ 
স্বীমঠ প্রতিষ্ঠার জন্য পক্ষিপেশ্বরে গঙ্গাতীরে এক হত্হং 
জহির উপর এক প্রকাণ্ড সইালিফা ক্রন্ন করিগ্াছেন। 
জীজ্লারদেশ্বরী আশ্রদ গত «* বৎসর ধরিদ্বা সেই আদশ 


হও 


প্রচার করিতেছেন? হিন্দুর আদর্শ প্রচারের অস্ত ২৫ 


বৎসর পূর্বে আশ্রম হইতে “লাধনা' নামক এক গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। লম্প্রতি তাহান চতুর্থ দূংক্কহণ প্রকাশিত 
হইযাছে--দৃজ্া তিন টাকা মাত্র। ইছার বিক্রযলন্ধ অর্থে 
আশ্রম পরিচালিত হ্ছ। এ গ্রন্থে হিন্দুর নিতাপাঠা ও 
প্রত্বোজনীয বৈদিক মু, উপনিধদ, পুরাণ, স্রোআবলী এবং 
জাতীক্ক ও দর্মমূলক স্গীতষালা প্রচ হইয়াছে। উদার 
প্রচারের ফলে শুধু আশ্রম উপকৃত হয না_দেশবালী মাত্রই 
উপকৃত হইছা খাকেন। 
ক্ীর্ভনীয্ল৷ উীম্মকশ্বিস্পোল কাস 

বর্তমান বাংলার অন্তত খ্যাতনামা! কীর্তনীা ইনন্দ- 
কিশোর ছাল ১৩১৭ সালে গুশিদাবাদ জেলার দুপুকুরিছা 
বাজার গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ভাতার পিত। সয়াধারুম্ণ 





কীতনিয়া হী কন্মকিশো॥ দাস 
দাল খ্যাতনামা দৃদষবাদৰ বৰ্তমানে বল ৮৮ যংসর। 
নন্দকিলোর বালো প্রহরিনাহাদ্বত ব্যাকরণ পাঠ করেন ও 
পরে পিভার নিকট কীর্তন ও যৃদদ্গবাদক শিক্ষা কয়েন। * 


শক্তিপুরে কীর্তন রদসাগর শ্বর্গত অবধৃত বন্মেযোপাধ্যায়ের 
> 


৪০৯, 


চতুপপাটীতে তিনি তাহার শিক্ষা শেষ করেন। বন্দ্যোপাধা।ঘ 
মহাশয় সংস্কৃত সাহিতো সুপণ্ডিত ছিলেন এবং নম 
কিশোরকে কীর্তন শিক্ষা দানের সহিত সব বিহে সুপণ্ডিত 
করিদা তুণিয়াছিলেন। সুপণ্ডিত হরেক মুখোশাধ্যাছ 
লাহিতারর মহাশগ্রের নিকটও নন্দকিশোর কিছুকাল 
নৈষ্চব সাহিত্যে শিক্ষালাভ করেন! কলিকাতা ও দিঘী 
প্রহৃতি স্বানের বহু গৃহে কীর্তন গান করিয়া হন্দকিশোহ 
খ্যাতিলাভ করিগ্কাছেন। আমা তাহার সুদী কর্মময় 
জীবন কামলা করি। 


েন্বানশদপুনের স্রাব স্যতিঞ্ি 
শন 
গত ৩১শে ভাত তারিখে অপরাজেছ কথাশি্ী শরংচন্র 
চট্টোপাখযাযের জ্স্থান হুগলী জেলার দেহানন্দপুর গ্রামে 
হিপেহ আদ্গলের দহিত পরধচচ্ছের ছন্মুতিধি উৎসব পালন 
করা হয়, এই অ্ঠালে পৌরোহিত্য করেন সাহিত্যক 
ছুগোপালচচ্ছ বাচ এবং প্রধান অতিধির আনন গ্রহণ 
ভায়তবর্-ম্পানক প্রিকরিগরমাথ মুখোপাধ্যায় এম- 
লছার উদ্বোধন করেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
উপনহী খ্রপৃষ্ঘদী মুখোপাধ্যায় । সভায় ভ্রবনলতা বেরা 
এম-এ, বিংএল *শিহংসাহিতো বান্থবত এবং শ্রীকনিকা 
ঘোধ এমএ, বি টি "নাৰী-চরদী শশ্ংচন্ড" সম্বন্ধে যড়তা 
করেন। ইহা ছাড়া “প্রানের ডাক" পরিকোর সম্পাদক 
হ্রসজিতকুমার ভট্টাচার্য, অধ্যাপক ফলিভথষণ বিশ্বাস, 
অধ্যাপক মৃণাল চক্রবান্তী, ডাঃ আবদুল সোভান প্রস্তুতি 
শ়হচঙ্ছের জীবল ও দাহিতা লইপা বিশেষভাবে আলোচনা 

কলেন। 


সস্সীলক্রুহ্থত তান 

পালিহাটী মিউন্নিলালিটীর ভৃতপু্ চেই্থারব্যান ও 
খড়দহ থানা কংগ্ৰেস কনিটীর সভাপতি হুঈীলকৃ্ণ ঘোষ 
গত ১৩ই সেপ্টেম্বর মাত্র ৪৯ বৎসর বসে সহসা 
পধলোকগমন করিঘাছেল, তিনি শৈশবে পিতৃটীন হইয়া 
নানা অনুবিধা ও কষ্টের হধা গিয়া! বিষ্টাশিক্ষা করিয়াছিলেন 
ও শবে কলিকাতার খ্যাতনামা হিসাব পরীক্ষক জর্জ রীড 
কোম্পানীর বড়বাবু হইয়াছিলেন। তাহার গানদীগতা, 
তাহার নমারিক ব্যবহার তাহাকে সর্যত্র অনপ্রির 





এল 


ভ্ডার্রত্ডহঞ্খ 


[ ॥-শ বধ, ১২ খণ্ড, হয সথ্যো 





কহিছাছিল। বারাকপুত মহকুমা সমিতি, ২৪ লরগণা গেলা 
ম্পোর্টিন এদোলিয়েন, বাবাকপুর রাইফেল ক্লাব প্রভৃতির 
সহিতএবং পানিহাটী গ্রামের লঝল দনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংধোগ ছিল। তিনি বিধয। পন্ধী 
এবং ৭টি নাবালক. পুত্রকন্তা রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার 
শোক সম্তপ্ত পরিবারবর্গকে সান্বনা দিবার ভাহা নাই-- 
আমরা কাহার পরলোকগত আম্মার চিরশাস্তি কামনা 
করিল 


ভপোক্লানস্দ কোষ 
কলিকাতার বিখ্যাত রাণী বা£মণি এন্টেটের অন্যতম 
মালিক এবং স্কাশনাল সিট এণ্ড মেটাল ওয়ার্কম লিমিটেডের 





গোডুলানন্দ দাপ 


ম্যানেজিং ছিয়েকটর প্রগোগীমাথ দাশের পুত্র জরীগোকুলানন্দ 
দাশ ম্যাসগো ইউলিভারুলিটিতে ইলেকটি.ক্যাল ও 

- মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িবার অন্ত সম্প্রতি বিলাড 
যাত্রা করিষ্াছেন। ইনি গত ১৯৪১ খ্রষ্টাব্দে স্বটিশচার্চ 
বলেছ হইতে সদশ্বানে বি-এল-সি পান বরেন। আমর) 
উ্বানের উচ্ছল ভবিম্তৎ কামনা করি।- 


পশ্ভিসহ্ক্রে সলাত আগসন_- 


১৫ই অক্টোবর হইতে ডারতরাষ্ট্র ও পূর্ব-পাকিস্তানে 
গমনাগমনের জন্তু পার্দপোর্ট প্রথা প্রবর্তনের নংবাদে ভীত 
হইয়া গত ১লা অক্টোবর হইতে পূর্ববঙ্গের হিন্দু অধিধালীর! 
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কারিক--১৩৪৯ ] 


দলে দলে পশ্চিগ্বদ্দে চলিয়া আালিতেছে। প্রতিদিন 41 
সহস্র লোক আগমন করা পশ্চিমবঙ্গে তাহাদের আহার 
ও বানস্থানের বাবস্থা করা এক ভীহণ লমস্তা হইছাছে। 
পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণছেন্টের সাহাধ্য ও পুনর্যপতি বিভাগ এ 
হিহক়ে ঘথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু কোন রাষ্ট্রের 
পক্ষে দে দমন্তার সছাধান সহজে সন্তব নহে। কলিকাতা 
সহরে, বনগ। ও রাপাঘাটেন মত দীমান্তপথ্বর্তী এলাকায় 
এবং বারাকপুর প্রভৃতি কয়েকটি মহকুমার এত অধিক 
উদ্বাস্তর সমাগদ হইয়াছে হে বহু লোককে স্থানাভাবে 
দারুণ বর্ষার মধ্যে পথে, ঘাটে, মাঠে অবস্থান করিতে 
হইতেছে। উদ্ধান্ত আগমন হাহাতে বন্ধ হয, দে জন্য 
পূর্ব-পাকিও।ন গভর্ণমেন্টকে ব/বস্থা করিতে অনুরোধ করিয়াও 
কোন ফল ইয় নাই । হয়ত পূর্ববঙ্গ হইতে সবল হিন্দুকে 
তাড়াইয়া দেওয়াই তাহাদের অভিপ্রায় । এ অবস্থা 
পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতয়া্ট দ্রকারকে কঠোরতার সহিত 
পাকিস্তানের লহিত বাবছার করিতে হইবে। এ সমস্যার 
লমাধান না হইলে-_বিশেন করিছা পশ্চিষবঙ্গকে যে সমস্কার 
সম্মপীন হইতে হইবে, তাহার ফলে পশ্চিম ধ্বংস প্রা 
হুইবে। 





শিিল-ারত বঙগতাহা শ্রগার দমিতিয সমাবর্তন উৎপব--১৯৪২ 


ক্রৱ্নকাত হাইনেকার্ডেল স্তন ভৰ -- 

২৪শে নভেম্বর হইতে কলিকাতার এহভোকেট 
খ্যাত্নাদা জললেবক দেবব্রত সুখোপাধাদ্ধ ও ব্যারিষ্টার 
প্রগোণেশ্র মিত্র কলিকাতা! হাইকোর্টের বিচারপতি 
নিযুক্ত হইন্নাছেন! আমরা তাহাদের জীবনে সাফল্য 
কামনা করি। 





পরলোক্কে অ্জ্তেজ্ক্রননাএর অস্চ্যোপাব্য্যান্স 
বাঙ্গালা লক্ধহ্রতিষ্ট সাহিত্যিক ও বন্ধ সাহিত্যের 
একনিষ্ট সেবক ত্রয্রেহ্ুনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১৭ই আশ্বিন 
শুক্রবার হাতিতে ৬২ যংলয় বন্ধসে তাহার কলিকাতা 
বেলগাছিষ্াস্ব বাসভংনে পরলোকগমন করিঘাছেন। 
তিনি নিঃলস্তান ছিলেন, তাহার বিধধা পরী আছেন ? 
১৮৯১ লালে হুগলী সহরের বালী ক1ঠগড়া লেনে এক দযিত্র 
পরিবারে সাহার জস্ম হয়--১ বংলর বহসে তাহার পিতার 
ও ১১ বংলর বসে তাহার মাতান মৃত্যু হয়। তাহার 
r 





ভ্রজেশ্র বাছ বন্ধযোপাতযার 


পিতা উদ্বেশচন্্র বিশিষ্ট পণ্ডিত ছিলেন; ঘোর লারিত্রোর 
মধো পালিত হইবা ১৬ বংসর বরে ব্রজেশ্রনাথ কর্মমীবনে 
প্রবেশ করেন ও ১৮ বংদর বগপে তাহার বিবাহ হয়। 
কিছুকাল কেরাীগিরির পর ১৯২৯ লালে তিনি প্রবানী ও 
মচার্ণ রিভিউ পত্রে সহকারী লম্পাদকরুপে ঘোগদান করেন 
ও জীবনের শেষ দিন পযন্ত সেই কাজে নিষুক্ত ছিলেন। 
অধ্যবলায়, একাস্ক ইচ্ছ) ও প্রসার জ্ঞানপিপাল! লইয়। তিনি 
লাহিভ্য সাধনায় আস্মনিছোগ করেন ও সে ক্ষেত্রে সাফল্যের 
শিশ্রে ব্যান্ড হইক্গাছিলেন। তিনি লাহিতা ক্ষেত্রে নৃতন- 


ভাবে গবেধণা করিছা বহ এব রচনা করিছা গিযাছেন। 
লবানশহে দেকানের কথা, বীর নাট্যশালার ইতিহাস, 
বাংলা দানচিকপত্ৰ, সাহিত)সাথক চরিতমাল প্ৰভৃতি গ্ৰন্থ 
স্তাহাকে বাংলা সাহিত্যের ইতিছালে অঘ্যত দান 
করিঘাছে। বিদ্বাসাগর, বন্চিমচক্ত, ছাইকেল, দীনহন্ধু. 
রাদা রামমোহন প্রভৃতির শ্রন্বাবলীও তিনি লম্পাদলা 
করিচাছিলেন। গত ৩ বংদরকাল তিনি বঙ্গীয় লাহিতা 
পরিধস্রে লম্প্াকের কাও করিয়াছেন! তাহান মৃত্যুতে 
বালা পান্থীতোর হে ক্ষতি হইল, তাহা পূর্ণ হইবার নছে। 
আনর' সাহার পরলোকগত আহার চিরশান্মি কামন। করি। 
লঙ্ের জাতি বাক্ষালী_ 
মাইল দূতে শুজরাট গুদেশের 
মহো২দহ মহাদষারোহে 











গনাতন হম লাংছে পূৰিত দেবী তি 


আদার হইয়া পিগছে। এই সুদূর প্রযালে মুিমের 
বাঙ্গালীর স্বীয় সংস্কৃতি, রুহি ও মাকৃপ্রেষে অভুপ্রানিত 
চইয়া সহরের লমন্। অবান্ানী জনতা গোৎপাহে পূজা- 
লহারোছে ঘোগদান করিম্াছিল। প্রভাত হইতে মধারাত্রি 
পর্যাস্ব হাজার হাজার দর্শনার্থী নর-নারীর ভীড় লাগিম্া 


জ্ঞাত 


[॥*শ বর ১য থও, ৫ম লংখ্যা 


খাকিত। কেন্টেতে ইতিপূর্বে দুৰ্গাপূজ! হন নাই এবং অন্ত 
কোন পূজা! উৎসবে এত সমারোহ হয নাই বলিয়া! জনতার 
অভিমত ৷ 
শ্রীমনোজ্তক্ষান্ত্তি লশ্দ্যোসপান্্যাহ্স_ 
দ্বারভাঙ্গা মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক ভূপেজ্রনাছ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পূত্র জমান মলোক্ঞকান্তি। বন্দ্যোপাধ্যসত 
১:৪১ লালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্জালয়ের পদার্থ-বিস্যান্স এম- 
এনস-সি পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
ভুরিদ্বাছেন। তিনি বর্তমানে সপ্রকারী বৃত্তি লাভ করিয়া 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার অধীনে গবেধণ! কার্ধ্যে নিযুক্ত 
আছেন॥ আমরা ভাহার জীবনে দাফল্য কামনা কয়ি। 
গ্পাহ্ী জ্রস্মলিলে ভক্মস্সন পৰ্রিক্ল্লাল।-- 
গত ২রা অক্টোবর অহান্া গান্ধীর জন্মদিন উৎসব 
উপলক্ষে ভারতরাষ্ট্র গভর্ণমেন্ট ভারতের সর্বত্র নৃতন 
সার্জনীন উন্নয়ন পরিকল্পনার কাধ্যারস্ত কথিয়াছেন। 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে বীবভূ্ জেলার নহম্মদ বাজার, নলহাটি 
ও আমোদপুর, বর্চমান জেলায় পক্তিগড় ও গুলকরা, 
মেদিনীপুর ছেলার স্াড়গ্রাম, ১৪পরগপা জেলার বারুইপুর 
ও লগ্রীয়া জেলার ফুলিয়ায় এ দিন কাধা আরজ করা 
হইচাছে। এক হাঙ্গায়েরও অধিকলংখ্যক গ্রামের মোট 
5 লক্ষ ৩২ হাজার অধিবাসী এই কার্ধ্যে উপকৃত হুইবে। 
উন্নগ্নন পরিকল্পনা নত্বর যাহাতে কাধো পরিণত হয়, সে জঙ্ক 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার দ্বপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করিধাছেন । 
জন্তুর! ছাব্র। স্ন্তি সংগ্রহ " 
গত ১*ই অক্টোবর মাত্াজে আইন সভার সাস্তগণ ও 
বাছোর ফংগ্রেসবরমীদিগের এক সভায় কংগ্রেস সভাপতি 
ই্র্মহরলাল নেহরু বলেন_কোন প্রকার বাধার ছিকে 
দৃক্পাত =! করিয়া কংগ্রেসলেবীদিগকে নি নিজ স্থানে 
কংগ্রেসের কান্ধ করিয়া যাইতে হইবে। বদি সেখানে 
দনমত তাহাদের বিরোধী হয, তথাপি জললেবা ছারা দরে 
ধীরে অনগণকে বংগ্রেসের প্রভাবাধীন করিতে হইবে! 
তাহা হইলেই কংগ্রেল ও কংগ্রেসের লেবকগণ শক্তি সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইবে। সদগ্র ভারতে আজ নূতন ভাবে 


সমাব্ম-সেব! আরভ করার সমঘধ আসিয়াছে । সে জন্ত 
নেহরু ‘ভারত সেবক লাজ” গঠন করিয়া সর্ব কার্্যারস্ত 
করিয়াছেন। 








খেলাধুলা 





প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


আই এক এ শীজ্ড $ 

এঁতিছের দিক খেকে আই এড এ নঁচ্ড বেলার শুকুত্ব 
এত বেশী যে, এই প্রতিষোগিতাকে বাদ দিয়ে ক’লকাতার 
ছ্থটবল মরহুমের কথা ভাবাই বায় না। এই প্রতিযোগিতা 
প্রথম আরন্ত হয়েছে ১৮৯৩ সালে। খেলার এই হুদীর্ণ 
কালের ইতিহাপে মাত্র একবার, ১৯৪৬ দালে নৃহ্ড খেলা 
স্থগিত্ত ছিল, সাম্প্রদারিক হাঙ্গামার কারণে। আর 
একবার ১৯৩৪ সালের ফাইনালে কে আর আর এবং 
ভারহাদসদলের প্রথম খেলা অমীমাংসিত দাড়া হুইপক্ষে 
২টো কারে গোল হওয়াতে । এ খেলা আর হয় নি; কারণ 
রেঁফান্িং সম্পর্কে অডিদোগ ছালিয়ে ছুই পক্ষই খেলা থেকে 
নাম প্রত্যাহার ফবে। কলে খেলাটি অমীষাংদিত 
ছিলাবে পরিত্যক্ত হয়। 

কলকাতার মাঠে ১৯৫২ দালের ফুটবল মরহুম শেষ 
হলেও মোহনবাগান_-রাদদ্থানের মধ্যে আই এড এ শীল্চের 
ফাইনাল খেলাটির চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয় নি, খেলাটি দু'দিন 
ব্মমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়েছে। এই খেলাটি পুনরায় 
কোন্‌ দিন হবে তারও কোন সঠিক খবর নেই। রামস্থান 
দলের পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল খেলা । অপর দিকে 
মোহনবাগান দলের নবম ফাইনাল পেল!। ইতিপূর্বে 
মোহনবাগান ফাইনাল খেলেছে ১৯১১, ১৯২৩, ১৯৪৯, 
১৯৪৫, ১৯৪৭, ১৯৪৮, ১৯৩৯, এবং ১৯৫১ সালে। এই 
৮ বারের মধ্যে হোহনবাগান সল্ট পেয়েছে ৩ বার_-১৯১১, 
১৯৪৭ এবং ১৯৪৮ সালে। 

১৮৯৩ লাল থেকে ১৯৩৯ দালের মধ্যে ভারতী দল 
(১৯১১ সালে খোহনবাগান এবং ১৯৩১ লালে মহমেডান 
স্পোর্টিং) মাত্র দু'বার আই এক এ ঈষ্ভ পেয়েছে। এ 
সময়ের বধ্যে সক ফাইনালে খেলেছে তিনটি ভারতীন্ব দল. 
-১৯১১ এবং ১৯২৩ সালে মোহলবাগান, ১৯২* লালে 
কুমারটুলি, ১৯৩৩ ও ১৯৩৮ লালে মহমেডান স্পোর্টিং॥ 


বেলার সুচনা থেকে হুদীর্দকাল ইউরোপীয় এবং গোরাদলই 
খেলায় আধিপত্য বদায় বেখেছিল। শেহ গোৱাদল শক্ত 
পেয়েছে ইস্ট ইয়ক্স,১2৩৮ সালে এবং হে-সামরিক ইউরোপীয় 
দল পূলিল, ১৯৩৯ লালে। ১৯৪০ লালে এনিঘবাঙ্স শঈল্ভ 


নিয়ে ভারভীযছলের একাধিপত্য লাভের ঘে পথ উন্মুক্ত 


কানে দেছ সেই পথ ছিয়ে ভারতী ক্লাব ভিন্ন অন্য কোন 
দল বিজন্ব স্ন্ভে পৌছতে পারে নি। এই ভাবে 
ইউরোপীয় প্রাধান্ত লোপের কারণ হ'ল, শক্তিণালী দল 





rf 
এইচ ডিলার্ড ( আমেরিকা ) 
পঞ্চদশ বিশ্ব মণিশ্পিকের ১১* মিটার ছার্ডদলে নতুন রেকর্ড শর্ট 
গঠনে ইউরোপীয় ছলগুলির আগ্রহের অভাব; এ নর হে, 
ভারতীর দলের খেলার মান আগের তুলনায় উন্নত হয়ে 
ইউরোপীয় শক্তিকে দাবিয়ে রেখেছে । বরং বর্তমান লসয়ে 


- খেলার মান আগের তুলনায় অনেক নিয়ন্ডরে ধড়িরেছে। 


এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, সাম্রতিক আই এফ এ 
উন্ড খেলত্রে ইতিহাসে অর্থাৎ ১৯৩৯ সালে শেষ ইউরোপীয় 
পুলিশ দলের ঈন্ডে ছালাতের পর বিগত ১১ যছরের 
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পা পাশাপাশি, 


ভাৱত 


(= বধ, ১দ খণ্ড, এম দখা! 





নীচ ফেলছে ইঠহেছল শন্ড পেয়েছে € ব্যর (১৯৪৩, 
১৯৪৭, ১35৯:ব 3), মোহনবাগাল ২ হার ( ১৯5৮-5৪ ), 
মহমেডান F্পোটং ২ হাব ( ১৯৪১-৪২ ), এহিচান্স এবং 
বি এও এ রেলওয়ে একবার হিলাবে। 
লাল পণ্যন্থ ঈব্ড পেছে ইইবেঙ্গল ক্রাব ভারতীয় দলের 
মধো সর্বপ্রথম উপযূপরি তিনহার শঁন্ড দ্রচলাভেয় 
রেড করেছে। ক্যালকাট! ক্লাব ১৯২5 সালে নর্যপ্রথম 
৩ রেড করে। এই ছুই ক্রাব ভিতর অপর কোন দলের 
ও রেকড নেই। 
আলোগা 
নাম পাঠিয়ে 


এনে 


৯৪5৪-৫১ 


বছরের শিল্ড প্রতিযোগিতার ৪৮টি দল 
প্রকৃতপক্ষে ৪৬টি দল যোগদান করে। 
বাংলার বাইর থেকে এদেহিল ১৮টি। 
কাশ্রালোর হুগ ভিন্র অনু কোন বাষ্টরের দল সেমি-ফাইনালে 
ইচ্ছে পাকে নি। তাহা অপ্রত্যাশিত ভাবে চর্থ রাউন্ডে 
ল দলকে হারিয়ে দেওয়াতে আই এফ এ শিশু 
এক অংশেই আহহণ কমে হায়। গত ৭ বছরে 
সই ইল কই লাল গেলা হছেছে | ১৯৪৫-৫১ লালের অখো 
এই ওটা খেলা মোহনবাগান_ইসবেঙ্গল এই ছুই দলের 
হতো চারহার শচ্চ পেলা হচেছে। ১৭৪৮ লালে এই জুটি 
ভেঙ্গে মোহনহাগান-ভবানীপুছ এবং লালে 
বগ্গল-ঙাডিস্দলের কাইলাল গেলা হছ। এ বছরের 
নলে এই ছুই জনপ্রিচ দলের জুটি হওয়ার বেসস্ভাবনা। 
ছিল ত! হেঙ্গে যাওয়াতে ১৯৪৮ ও ১৯৫০ লালের শষ 
ফাইনালের হন উত্তে্লা কমে খাছ! তবে টিকিটের 
ছাহিদ)। কোন আংশেই কম ছিল না। 

প্রথম দিনের ঈন্ড ফাইনাল খেলাটি ২-২ গোলে ডু 
ছায। প্রথমাদ্ধের পনের মিনিটের মধো ঝাজস্থান দুটো 
গোল দিয়ে ২০৯ গোলে খেলা শেষ হওয়ার সাত মিনিট 
ব্মাগে পর্য্যস্ত এগিয়ে থাকে । এ অবস্থায় মোহনবাগান দলের 
নেক দদর্থকই হতাশ হয়ে বাড়ীমুখো হয়েছিলেন। কিন্ত 
শেহ আট মিনিটের খেলা মোহনবাগান ছল অকস্থাৎ খেলার 
গতি একেবারে ঘুরিয়ে দে দুটো গোল শোধ দিয়ে 
তারা বাজন্থানকে ওনার চেপে ধরে। খেলার শেষ দিকে 
যোহনবাগাল অয়লাভের শেষ সুযোগ হারায়। রাজস্থান 
গোলে হৃতীত্ত সট ক্রশহারে বাধা পেরে কিরে ব্দালে। 
এই দিনের খেলায় উল্লেখযোগ্য ঘটনা, মোহনবাগান, 
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দলের মাহ্রার ফ্রি-কিকু সট॥ রাছস্থান গোল থেকে 
চলিবগদ্ দূরে মোহনবাগান একটা ক্রি-কিকু পায়। 
বিষিয়ে পড়া মোহনবাগান দলের সমর্থকের! শেষ চেষ্টা 
হিসাবে স্যন্রে মাপ্রার নাম উচ্চারণ কহলে|--অধাং 
মালাকে এই ফ্রি-কিক্‌ করার দ্বন্ত আহ্বান। বহুবারের 
মত মাগা এবারও বহু দূর থেকে স্বতীত্র সট কারে 
গোল করলেন ॥ মানার এই গোল শোধ দেওয়ার লই 
মোহনবাগান দল দর্শনীর বোঝাপড়া এবং অন্বলাভের 
অদম্য জিদ নিযে খেলতে থাকে । ২টি গোল শোধ করা 
ছাড়াও খেলার প্রথমার্দের বার খিনিটে এলং শেষ দিকে 
মোহনবাগান অল্পের আস্তে গোলকরা থেকে বঞ্চিত হয়। 
বাজস্থানও একবার গোল কথার দহ সুযোগ নষ্ট বরে। 
অষ্টমীর ছিল রিশ্রে-কাইনাল খেলাটিও টিকিটের দুলা 
কমিছে চ্যারিটি ছিলাবে খেলানো হয় । এই নিয়ে আলোচা 
যচরে মোহনবাগান ক্লাব লীগ-শীন্ডে ৮টি চাঝিটি ম্যাচ 
খেলেছে । এফ মর্মে এত বেশী চ্যারিটি ম্যাচ কোন দল 
ইতিপূর্বে বোধহয় থেলেলি। কোন দলকে এত যেন 
চ্যারিটি ম্যাচ খেলানে উচিত নয, দলের নমর্থক এবং 
ভাগের উপর অবিচার কর! হয়। আগের তুলনায় 
ল/মকরা ক্রাবগুলির চাদার হার বৃদ্ধি পেয়েছে, এরপর 
তাদের ভাল ভাল খেলাগুরিকে চ্যারিটি করলে সভভাদের 
ক্লাবের লভ্য হওয়ার কি অর্থ থাকতে পায়ে? ফুটবল 
মরস্থম আরব্রের পূর্বে চ]।ছিটি ম্যাচ সম্পর্কে নামকরা 


ক্লাবগ্ুলির সভাদের সম্মতি সিয়ে আই এফ এ-র একটি ** 


নিদিষ্ট নীতি ঘোধপা করা উচিত । চ্যারিটি ম্যাচ ব্যাপারে 
লাধারণ দর্শকদের স্বার্থও কম নঘ্। ক্লাবের লঙাদের 
তুলনায় সাধারণ দর্শক সংখ্যা অনেক থেলী। সুস্থ সবল 
জীবন ধারণের প্রয়োজনে মানবের চিত্ত-বিনোদন 
অনস্বীকার্য । স্থতরাং এই চিত্ত-বিনোদনের মূলা কখনও 
বেশী হওয়া উচিত নন, বিশে ক'রে বাংল! দেশের বর্তমান 
আধিক বিপৰ্য্যেয়ের দিনে। আমাদের দেশে ছুউবল খেলার 
উপর জনসাধারণের যে প্রবল আবর্ধণ, কর্তৃপক্ষ মহল হদি 
অধিক চ্যারিটি কারে তার চুড়ান্ত স্থধোগ গ্রহণ কষেন 
তা’হলে তা জাতীয় স্বার্থের উপর কুঠারাঘাত ঝরা হা বত 
মহৎ উদ্দেন্তেই সে অর্থ ব্যহিত হ'ক না কেন! 
অনলাধারণের ক্র ক্ষমতার একট! সীমা আছে। কোন 


কারিক-_১৩৫৯] 


সপ সত পর 
ব্যাপারে এই সীমা লক্ষন করতে হাপা করা কোন সভা 
এবং দারিতীল সরকার অহ্থথোগন করেন না। কাহণ 
এর গ্রতিক্রিয়। দেশের অর্থ নৈতিক এবং নৈতিক ছীবন- 
যায়ার পক্ষে শুচ নঙ্ধ বৈদেশিক রাজত্ধকালেও আদবা 
লক্ষ্য করেছি, সার্কাস, কানিডাল বা লাভঙ্গস্ক ত্রীড়ানুঠালে 
ললাধারণের আক পঙ্গতি বিচার ক'রে সরকারী 
কর্তৃপক্ষ মহল অনুষ্ঠানের কাল নির্ছারণ কারে দিতেন । 
কলকাতার ফুটবল মাঠে মধাবিত্ত শ্রেণীর ছাত্র এবং 
নাগরিক সংখ্য। যেশী; এক্ূপ অবস্থ।॥ অধিক চ্যারিটি ম্যাচ 
খেলানোর অর্থ দাড়াঃ, তাদের চিত্রফিনে।দনের শ্বাচাবিক 
প্রবৃত্তির হযোগ নিয়ে তাদের অমিতহ্যরীর পখে টেনে 
আনা। আমরা এ বিয়ে দরকারী মহলের হস্তক্ষেপ 
অনুমোদন কহছি। চ্যারিটি ম্যাচে নর্শকশ্রেণীর পকেট 
খেকে কি বিপুল অর্থই লা সংগৃহীত হচ্ছ! অথচ দর্শকদের 
দ্ধ দুবিদার প্রতি বর্ৃপক্ষ মহলের কোন লক্ষা আছে 
কি? চ্যারিটি দাচের সময় প্রকাস্ত দিধালোকে খেলার 
মাঠের ধারে পাশে চড়াগাথে তাড়াতাড়। টিকিট বিক্রী 
হ্ছ। এই সমস্ত ঘটন। এবং আই এফ এ-র নীতি ছল- 
লাধারণের মনকে ঘেভাবে বিষাক্ত ক'রে তুলছে তা আদর 
জাতীয় স্বার্থের দিক থেকে শুভ মনে করি ন1) 

প্রধম দিনের ফাইনাল পেলাম্ব মোহনবাগান দলের 
নিথনিত খেলোয়াড় লতার অসথস্থ থাকার খেলতে পারেন 
নি। দ্বিতীত্ব দিলে তিনি খেলতে নামেন। কিন্তু আহত 
খাকায় সেপ্ট।র ফরওচার্ড বনি এবং অস্স্থ হওয়ার কলে 
রুণু গুহঠাছ্তা নামতে পারেন নি। ফলে দ্বিতীর্ন দিনে 
মোহনবাগান দলের আক্রমণ ভাগ র্যা হয়ে পড়ে। 
এয় ওপর প্রথনার্দ্েের খেলার ১৯ মিনিটে সাত্তার পায়ের 
মাংলপেশীর টানে মাঠ ছেড়ে বেডে বাধ্য হান আর তিনি 





খেগায় যোগদান করতে পারেন লি) এ অবস্থায় আক্রমণ-. 


ভাগে ৪জন খেলোছাড় নিচেও মোহনবাগান ক্লাব বিপক্ষ 
দলের তুলনায় গোল করার স্বর্ণ সুযোগ করেকঘার নষ্ট 
করেছে। মুখাতঃ এইদিন দুই দলের আক্রমণভাগের 
খেলোয়াড়রা গোলমূখে ঠিকমত লট করতে বা বল লাশ 
ঝরতে দ্বিধাবোধ করেছে। ফলে বৃঙ্ষণভাগের ধেলোদ্বাড়রা 
সব সময়েই আধিপত্য বছায় রেখে খেলেছে। খেলাটি 
শেষ পযন্ত দোল শুন ভু যাত্র। এদিন আর অতিষ্িক 


স্হেতশা-এুজশা। 


০৭ 


সমগ্র নিপ্নে গ্রেলানো হয না। ধেলার পর রাদ্রস্থান ক্রাব 
কর্ঠুপক্ষ নাকি জানিয়েছেন, তাদের ক্লাব অতিরিক্ত সমন 
খেলতে পাজী ছিল, মোহনবাগান ক্রাব ছিল না। 
সুতরাং তাদের ক্লাবকে আই এফ এ শীন্ড বিদয্বী হিসাবে 
ফেন ছোষণা করা হবে না। রেফারী নাকি কৈফিয়ত 
দিয়েছেন, খেলাম উপদূক্ত আলে| হত থাকবে না এই 
অযানে তিনি অতিরিক্ত সময় গেলান নি। টুর্নামেন্ট 
কষিটি রাজস্থানের অভিযোগ অগ্রাহ করাত বর্তমানে 
আই এফ এর গভপিংখডির কাছে ব্যাপারটি উথাপিড 
হবে। স্থতরাং কবে ১৯৪২ সালের আাই এফ এসম্ড 
ফাইনাল খেলাটি পুনয়ায হবে ত আক্ও অনিশ্চিত। 


জ্্যাডোসপোক সম্মানিত $ 


লালের হেলস্বিতে অনুষ্ঠিত পঞ্চদশ বিশ্ব 
অলিশ্পিক গেহলে তিনটি স্বর্ণপগ্ক লাভ ক'রে চেকো- 








১৯৫২ 





এল আাহটাপেক 
১৯৪২ সাবের হিশ্বজলিস্পিকে তিনট সবর্পারক পেয়েছেন 


সোভাকিয়ার এমিল ম/াঁটোপেক যে অপূর্ব জ্রীড়া- 
নৈপুণ্যের লরিচ। দিয়েছেন তার তুলনা বিচুল। পঞ্চদশ 
বিশ্ব অলিম্পিক গেমলকে ‘Zatopek’s olympic’ এই 
নানে অভিহিত করা ছয়েছে। তার এই ফ্রীড়ানৈপুপোর 


ভীত 








চ্রশ তাকে সম্প্রতি "The order of the Czecho- 
slovak Republic’ এই পেহাবে লন্মানিত কর! হয়েছে! 
এ ছাড়া চাকুরি ভ্রীবনে ভাব পদোহ্গতি হছ়েছে_3181 
pain থেকে তিনি 391০7 হয়েছেন । 


দিল্লী লা মিলস শুক ৪ 

১৯৫২ লালের টি্ী কুখ ছিলল ফুটবল টুর্মামেপ্টের 
অণইনালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ৪-* গোলে অষ্টম ওর্ধা রাইডল্স 
৪লকে হারিচে দ্বিতীঘবার উক্ত ্টে আমী হয়েছে। 
এট টুনাৰেণ্টে ইঠবেঙগল ক্রাব প্রথম দয়ী হয় ১৯৫* দালে। 
আলোগ বছহের ফাইনাল খেলার প্রথম পাচ মিনিটের 
সধো দনবাঞ্জ হাট-টিক করেন। 





মাহিত্য-মংবাদ 


এাপাধায়ে প্রত সং লাভা “শব ৰলী-পৰিচয়' ১২ 
হাঃ প্রলীচ আটক "ইপারিছি রাজগক্/--)1 
নীৰ রাত পুহোদয়ের পে ১৮০ 










* হপখিকুমার বেলা্পালিছ “বা 
পারণীয ল-ধ]' “আলন্ৰৰাঢার পত্রিকা এ" 
শারশীয। নালা) "দেশ"? 
শাৰীত লাত্যা "ৱৰলেৰক" ২২ 
হবদাজিক: কৃটীচ ্রজাশিত দবোটনের পুলা বাদিত্ী “পাশ ৪, 
হবাবিক জটাগগা ভন ত কাস প্রশ্ন "চৰকৰ ১) 
নিবি পু. "বর্ণিল পরো 7১৮ 
ললো ্রবোজন সুগোপাহা॥ প্রমিত উপরাস "ধর্মী" ১৭, 

“কাস ডাকা" --১দ০, *পিলগ্ার ফ্রাগম' ১০০ 
গাছ পরসর রর প্রীত উপক্কাল "বড়বরের যেয়ে --২২ 
ছিশশংয় তর শ্রলিত রচক্রোপঞ্চাস "নগ্ন; ফন্মম মোহৰ’ ২, 
বঙ্গল মোচন" --২.. বীনা যোহন”--২১, “রক্কেষী মোছন" ২ 
মু জালী দাদ দোষ শুণীচ উপস্বাদ “কার পাপে ১---২/ 
ছিপটীব্রনাগ লেনগুগু প্রীত রছক্তোপগ্ঞাস "নযণ-মছল” ২ 
হিবিশরযার সি পঙিষোণিত গছ *যোমান্স”-_১4৮ 
জবীদাপথ ভট্টাচার্য) প্রসিত লছালোচন| “আমাদের কৰি ও কাব্য'_-১* 
হদঘাহন্দ হালের, তুনীচ শ্যতি-কদা “চলার পথে" ০. 








জ্ঞান্দক্তশ 


[৪.শ বধ, ১য খণ্ড, *হ সংখ্যা 


শপাক্ষিত্ডান ত্িক্ফেউ দত্ত সক্কল $ 
ভারতবর্ধের ভূতপূর্ক টেৱ ক্রিকেট খেলোয়াড় আনল 
হাফেছ কাতারের নেতৃত্বে প্রথম পাকিস্তান ক্রিকেট দল 
ভারত লক্ষরে এসেছে। ভারতবর্ষের বিপক্ষে সরকারী- 
ভাবে এই দলটি টেষ্ট ম্যাচ খেলবে। লাফিত্ানের বিপক্ষে 
প্রথদ টেই ম্যাচ খেলা হবে ১৬ই অক্টোব দিল্লীতে । 
টেষ্ট খেলাছ ভারতবর্ধের পক্ষে অধিনারকত্ব করবেন লাল! 
অমবনাথ। প্রথম টেষ্ট খেলায় ভার্তীয্ দলের' পক্ষে 
ধারা মনোনীত হয়েছেন তাদের মধ্যে হ'ল বাঙ্গালী 
খেলোন্ষাড় স্থান পেয়েছেন__পদ্ধজ রায় এহং পি লেন। 
গত ১*ই অক্টোবর পাকিস্তান ক্রিকেট দল তাদের সফ্দধের 
প্রথম ম্যাচ সুরু করেছে উত্তর অঞ্চল একাদশের সঙ্গে । 





১১১১৫২ 


ছইপৈলজানশ মুখোপাধা৷য প্রীত উপগ্ঞাস Kl 
প্ষড়ী হাওয়া” (সা স)-২)" 
ইর্থপলাল বন্বোপাথাছ এলত উপস্থাস “ব্বঃবলিদ্ধা" 
(২৪ ২৩২ n ue 





ইহবীপ্রসাখ চাহা-দঙকলিত 'গে।লাল তাড় 
আনন প্রমিত কিশোর উপস্থাদ “চোর হাছুক৪--১।* 
ইেন্ত্েকুার রায় প্রগিত “লালো বিয়ে গেল খার।---২২ 
ছু পরবোধেনবাখ ঠাকুর প্রগীত “হর্ঘচরিত---১*.. পপৃক্পংঘঘণ--৪ 
ছবাওশ্রলাল ধর প্রসীত “ছোটদের তরে গঞ"--২২ 
1 হয়েশ্বনাথ [সন্াবিশাজণ প্রগীভ "হর্থ ও তাহার দ্বজপ*--১৫১ 
ইলা ঘোষ প্রীত পলেরাঙা ধাগীয় দৃষ্ীতে গাীবাঘ--১১ 
ছেধীপ্রলাহ ভটাচার্ধা প্রসী কাৰ্য পরশ “আদান” 
পনবৃড়ো প্রসীত ছেলেষের কৌতুক জাটক *আর€ত্যা" ১২ 
ছদস্রিরধর বৰ দহায়াজ দিত জীবশী-এন্থ 

“রনি হজনীফান্ত-১:)+ 


_ পরৎচঙ্র চট্টোপাধ্যায় প্রসিত “শেষের পরিচয়" ( ১৪ লং) 


উন্ছখ ছা প্রসীত নাটক “চাহ সাগর” (এম লং)-২২. 
জ্যোতি খাচম্পতি প্রত ছোতিৰ এ পলক” (গর্থ লা) 
ভা: পাচুগোপাল ননী প্রণীত *শ্বতিয যথা" -২। 

যতী অসুকূণ। দেবী প্রগতি উপভাল “পোচপুত্ৰ (৬৪ দাং) 


অঙ্পাদক- শ্রীফীন্নাধ মুখোগাখাায় এম-এ, এম-ওল- 


____ শশী লী শীত 
২১১ কর্ণ ুয়ানিস টা, কলিকাতা, ভারতবর্থশ্রিটটিং ওৰার্কস্‌ হইতে ্রীগোবিদ্দলদ তট্টাচা্ কর্তৃক দুত্রিত ও প্রকাশিত । 





[লভ ছি দীরেণচ্র সাস্ুলী চাণকা ও চক্র হপ্ত ভারত সিটি ওর়াতল 








শগ্রহ্হান্সশ--৯৩৫৯ 








চত্বারি 





ংশ বর্ষ 


| ষষ্ঠ সংখ্য! 





সংস্কৃতির বাহন £ 


ভাষা__ধর্ম-_শিস্প 


শ্রশটীব্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ f 


পশুপক্ষীর মত মাহহও সাদাদিক জীব, বিন্ধ মান্থবের 
আছে সংস্কৃতি, যা পশুপক্ষীর নেই । সংস্কৃতি বা কৃষ্টি 
০0101৩-_শবটির উৎপত্তি বেশি দিনের না হলেও সংস্কৃতি 
বস্তুটি মানুষের দীর্ঘকালের সম্পদ । ' প্রাগৈতিহাসিক প্রন্তর- 
যুগের মামুযেরও সংস্কৃতি ছিল। শিল্প-নীতি-ধর্ম- সম্বন্ধে 
তাদের জান কিছু দূ অগ্রসর হয়েছিল। তথাপি সেই 
জাতিগুলিকে ‘সভা’ জাতি বলা চলে না। প্রাকৃতিক 
পরিবেশের সঙ্গে নিজেদের মিলিয়ে নিয়েছিল তারা, কিন্ত 
পরিবেশকে পুনর্গঠিত (remaking environment ) 
করতে পারে নি। পরিবেশের পুনর্গঠন মা্রযকে নিজের 
চেষ্টার করতে হয়েছে । গৃহ-নির্নাণ, নানা প্রকার 
আবিষ্কার, জনসেচের ব্যবস্থা, লিখনপ্রণালীর উদ্ভাবন, 
এসব তার সক্রিয় চিন্তা ও উদ্যমেরই ফল। স্থধু তাই 
নয়-_মাহুষের ধী-শক্কির বিকাশ ঘটেছে, মনোজগত ও 
অধ্যাত্ম-জগতের অন্তনৃষ্টিও জন্মেছে, সক্রিয় প্রচেষ্টার ছারা 
পরিবেশের পুনর্গঠন সম্ভব হযেছে বলে’ । বিষয়টি একটু 


‘A 


চিন্তা করলে বনে হয়, সভাতা ও সংস্কৃতির নধ্যে পার্খক্য 
নিয়ে ‘হিম-সিম’ খাবার তেন দরকার নেই। তবু যেন 
সত্যই একটু ‘হিষ-সিন' খেতে হয়। সংস্কৃতিকে ব্যাপক 
অর্থে গ্রহণ করলে তার মানে দাড়ায় এই ঘে, প্রকৃতির 
দানকে বাদ দিয়ে নিজের চেষ্টার ৰাচুধ বাকির ও সনরীর 
নৈতিক, অর্থনৈতিক, প্রাকৃতিক ও পারনাধিক উপ্নতি- 
বিন যে সব বিষয়ে ফছতে নদর্থ হয়েছে, সেগুলিকে 
সমগ্রভাবেই দাংস্কৃতিক প্রচেষ্টাঙ্থ অন্তত ক্ত করতে ছয়। 
এই সংজ্ঞা অনুসারে বন্ধ জগতের দর্বপ্রকার ব্যবস্থা, যেমন 
গৃহ ও পখ নির্মাণ, জলসেচ, ঘানবাহন-_রাষ্র শানমনতত্র, 
ধর্মসংঘ প্রকৃতি সাৰাজিক প্রতিষ্ঠানগুলির ব্যবস্থা, চিন্ত 
ও ভাবরাছোয শিল্প, বিজ্ঞান, দর্শন ও ধর্ম-তত্ত, রাষ্ট্রনীতি, 
বৃষান্গ-নীতি, সত্য ও আদর্শ প্রভৃতির ফুটি ও উৎকর্ম 
সাধন, এ-সবের'মধ্যে মানব প্রতিভার সর্হতোমুখী বিকাশ 
জাতীর দংস্কতিরই পরিচায়ক । 

এখানে প্রশ্ন ওঠে--'নভাতা'-ৰথাটা কি মানবের এই 

ডু» 


৪৯৬ 


ভাৰতী 


[৪-" বধ, ১ম খণ্ড, ঘট সংখ্যা 


লাশ 


পণাবলীর বিধয়ই স্বরণ করিয়ে দেয় না? সভ্যতা ঘি 
ম্ন্থৃতিব মত খানবের কর্মক্ষেত্রের অতখ।নি ব্যাপক অংশ 
অধিকার না কয়ে’ সংস্কৃতিরই একটি অঙ্গ মাত্র হয়ে থাকে, 
ভা হলে এমন কঙওলি ছিনিল সংস্কৃতির আছে, ঘা 
সভাঙাতে নেই । নে ছিনিসগুলি কি_তা কি কেউ বলতে 
পারে? পক্ষান্থরে মাদিদ জাতিকে সভ্য না বলে “আদিম 
ংস্কাতির ( primitive ০৫) কথা বলা হয় কেমন 
করে? নৃতাত্বিক মরগ্যান মানব জাতির বিবর্তনের লখ 
ধরে ক্রমোহ্রতির অবস্থাওলিকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করেছেন, আর প্রত্যেকটি বিভাগের মাখা লেবেল মেরে 
দিয়েছেন এই ভাবে- প্রথছ পর্ধা, অসভ্য (52৬৩৩ )% 
খিতীক্ব পায়, বর্বহ (৮2103198505 তৃতীয় পর্দা, সভ্য 
{civilized ) | তা এই বিভাগ মত, মাধ সভ্য 
হয়েছে তখলই-ঘধল সে ধার ব্যবহার, লগর নির্মাণ ও 
রাষ্ট্রগঠন শিখেছে, আর লেপন প্রপালীর উদ্ভাবন করতে 
পেরেছে। এটা লক্ষ্য করবার বিষ হে, ভ্রামামান 
শিকানীর অদভ্য জীবন ছেড়ে দাহৃয ঘখন কথিকাধ্য 
বিশে বর্বরের পায়ে উঠলো, তার সংস্কৃতিও উঠলো তারই 
সন্ধে_তব্দাবার প্রগতির আর এক ধাপ হেছন উঠলো 
মাহ, সংস্কৃতিও তপন এক লাফে চড়ে বলো সভ্যতার 
মকর উপর । একজন পাশ্চাত্য মনীষী বলেছেন, "Man 
is one; civilizations are 02)” মাহ এক, 
স্তভ্যতা অনেক রকমের | যান্তযের আছে নানা দশা, 
শৈশব বালা কৈশোর। ব্যক্ৰির আনম থেকে বয়দ ধরে" 
শ্ররীর মন বৃদ্ধির বৃদ্ধি বিবেচনা! করেই দশাগুলির নাম 
স্পা হয়েছে। আসলে কিন্তু অবস্থান্তহগুলি জীবনের 
বিডিন্ন ক্স । মানব প্রগতির ঠিক অমনি একটি বাহ 
অবস্থাকেই লেবেল মেতে দেওয়া হয়েছে সভ্যতা বলে। 
অর্গ্যান মন্ুক্ ্রাতির নানা অবস্থার শুর বিভাগ করেছেন 
ভূতকের ঘ্যরের অনুকরণে, জীবনের প্রবাহকে কিন্ত 
ভূতত্বের স্তরের মধো আটকে রাখা হায় লা। সংস্কৃতির 
সঙ্গে সভ্যতার যোগ 'অবিচ্ছিঙ্গ। এই যোগাযোগটি ছিড়ে 
গেলে সভ্যতাকে আর খুনে পাওয়া! বাঃ না। প্রকৃতপক্ষে 
বিশ্ব-সংস্কৃতিরই বাহ স্ূপকে খণ্ডিত করে তার-একটি 
বিশেষ অংশের না দেওয়া হয়েছে সভ্যতা। প্রস্তর 
দূগ থেকে দাতু ঘুগে পদার্পন বদি সভ্য জগতে প্রবেশ করা 





হয়, তবে আমরা যে এখন আপবিক যুগে প্রবেশ করছি, 
ভবিষ্তং বৈজ্ঞানিকেরা এই অবস্থাটির নাম কী হে দেবেল 
তা ভাববার বিষন্ন 

এবন বেশ শ্পষ্টডাবেই বোকা গেল যে, মানসিক 
উৎকর্ষের ফল সংস্কৃতি, ধার অভিব্যক্তি ঘটে দমাজ-মীবেনের 
ভিতর । যানব-সমাজের একটি বিশিষ্ট গুণধর্ম সংস্কতি। 
মাস্থবের চিন্তাশক্তি তত্থবিচার ও আব্মচেতন| থেকেই 
সংস্কৃতির উদ্ভব হয়েছে। চিন্তাশক্তিকে কারকরী করতে 
হলে দরকার হয ক্নোপযোগী বস্ত্র, জর চিন্তার নেই 
হঙ্ছটিই হচ্ছেঁ_ভাহ্য। পশুপক্ষীর ভাঘা নেই। তাঘের 
কঠঠনিন্থত ডাক বা কাকুলীকে ভাষ! বলা চলে না। হ্্ধ 
ব্ছনাকে আমরা বেষল ‘আ:--উ:' প্রভৃতি কতিপয় শব্দ 
দারা ব্যক্ত করি, অথবা ইঙ্গিত ইলারার ভঙ্গীতে অস্ফুট 
সবরের দ্বারা ঘেষন অন্টের মনোযোগ আকর্ষণ করি, জীব- 
জন্তুর ভাকও ঠিক তেমনি) বন্তত মাহুয আর বন্তু- 
মাহুবের মধ্যে দু্লজ্ঘ্য ব্যবধান স্থষ্টি করবার নূন কারণই 
হচ্ছে ভাষা ৷ গ্রাহাম ওরালেদ্‌ বলেছেন, “উপঘুক্ত অবস্থা 
মধ্য মাহুবের মন স্থ ভাবত চিন্তা প্রবণ হয়ে ওটে । মান্য যে 
বুদ্ধির বিরাট ব্যবধান স্থষ্টি করতে পেরেছে,তার কারণ হচ্ছে, 
ভাবার বিজ্ঞান ( disposition of language )'— 
অর্থাৎ ভাবাকে সে স্থঠৃভাথে ব্যবনার করতে সক্ষম হয়েছিল। 

সকল দেবতারই বাহন আছে, সেই বাহনে চড়ে 
দেবতার আবির্ভাব হর। তেমনি সংস্কৃতির একটি বাহন 
হচ্ছে ভাবা, হন্ছত বা দরধএ্রধাল বাহন । আমাদের শাখে। / 
“শব্থ'ফে বলা হয়েছে, বর্ম । শব্দ ব্রন্মকে বোধ করি 
ভাষারই রখারচ সারথী বলে” কল্পনা করেছিলেন খবিরা। 
মাহুবেহ সঙ্গে মাহুহকে বেঁধে দিয়েছে থে স্থত্রটি--“স্থত্রে 
মণিগণ। ইব'-_সেই স্থত্তই হল ভাষা। মনোগত ভাবের 
আদান-প্রদান করে মাহুধ ভাষার ব্যবহার হারা, আর তা 
যে শুধু থাস্ত সংগ্রহ, আঝ্তরক্ষ! প্রভৃতি জীবন ধারণের উপাস্স 
ও প্রপালীর উদ্ভাবন করেই ক্ষান্ত হয়েছে, এমন নয় | মানবের 
পরস্পর সহযোগিতা, সমাজের প্রতিষ্ঠা, রাষ্ট্র সংস্থা, এ-সব 
সন্তব হয়েছে ভাবার কল্যাণে । অন্তৃত কৌশল সহকারে 
মাহুয তার ক্-নিন্েত শব্বগুলিকে সাদিয়ে ওছিয়ে 
ভাব প্রকাশের বস্তত্বপে ভাষার সৃতি করতে পেয়েছিল। 
হুঞ্জন-শক্তির প্রভাবেই ভাষার উৎপত্তি, তাই ম্যাক্ মুলার 
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ভাষাকে 1/0112) নাং বলে অভিহিত ঝরেছেন। ভাষার 
স্বরী না হলে দংস্তিরও উদ্ভব হত না কোন দ্িন_মান 
স্কৃতির অভাবে ব্যক্তিত্বের বিকাশ বা শ্রুতি, সমান্জের 
পূ্ণতয় পরিণতি, কোনটিই ঘটতো না। প্রত্যেক বস্তুকে 
নাদের সঙ্গে জড়িয়ে ভাষা তাকে অস্তরের জিনিল করে" 
তোলে। চোখের সামনে না থাকলেও নাহ করা বাজ 
যন্তাটির কপ হনে পড়ে । ভাষা স্বধৃ বস্তুর নাম দিয়েই তার 
বর্তবা শেষ করে নি, ভৃত তবিশ্বৃত তর্তযানের প্রতোকাট 
অবস্থাকে নামের সঙ্গে গেখে দিয়েছে পৃথকভাবে, আর 
লে লক্ষে মা্বের চিন্ময় ভাব ও ধারণ! ( abstract 
Ihoughts and concepts ), ভাসঘান চিন্তার বিষয- 
গুলিকে যাকোঁর কপ রিয়ে সর্য-ম্বানবের বোধগদা করে 
তুলেছে। তোতা-পাখী কথা বলে, কিন্তু তা ভালা নত 
ভাষার অনুকরণ, বোধশূন্ত আবৃত্থি ঘাত্র। কথা বলতে 
শেখার সমত শিশু ও অস্তের অছ্চকরণ করে, তবে তার 
অহুকরণের মধো থাকে বৃদ্ধির দীতি-_জাছল/মান ! বস্তুত 
বৃদ্ধি খেকেই ভাষার উৎপত্তি। আবায় ব্যক্তির ও জাতির 
বুদ্ধিকেও প্র করে তোলে ভাহা। সংস্কৃতির ধারক 
ভাষা__সদান্ধের ইতিহাস, এঁতিছ, ধর্ম, আচার, অশুষ্ঠান- 
গুলিকে পুরুষাহক্মে বাচিয়ে বাখে। নূতন ভাব, নৃতন 
চিন্তাকে জপ দান করে’ ভাষা সেগুলিকে সর্বসাধারণের 
সম্পদ করে' তোলে। সেই গঙ্গে সংস্কৃতির তাণ্ডারও নয 
নব এক্সরে পূর্ণ হয়ে ওঠে। 
মানব জাতির আদি-ভাব! একট, স্যর পর সব 
যাছধ এক ভাষার কথা বলতোঁ_এখলি একটি ধারণা 
বহাল ধরে ছিল। বাইবেলে আছে,--"And the 
whole earth was of one language and of 
one speech (Genesis ch. XI) 1 বাইবেলের Tower 
০ Babe] উপাখ্যানটিতে বলা হয়েছে বিভিন্ন ভাষা সহি 
করা! হয়েছিল মানব জাতির সংহতি ভেঙে দেবার জগ্র। 
বিভিন্ন ভাষার উৎপত্তি হয়েছিল পরবর্তীকালে_-তাই যে 
জাতিত ভাষা ছিল সর্ঘ-যালবের সেই জাদি-ভাষা, প্রাচীনতম 
লংস্কৃতিও ছিল সেই জাতিরই-_ চীন হিশরীদ্েধা এমনি 
কোন ধারণা পোষণ করতেন। মিশরীবেরা নিজেদের সব 
থেকে প্রাচীন জাতি বলে? মনে করতেন বটে, কিন্তু হনে 
তাদের সংলর্ব জেগেছিল, হত যা ক্রিজিবান (Phry gian)- 
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দের সভ্যতা দাবও প্রাচীন। এই সন্দেহ দূর করবার জগ 
রাজা সাৰেটিকাশ ( Psammatich৷s ) একটি ক্ষত 
ব্যহস্বা করলেন। লাধারণ শ্রেণীর পৃতস্থের দুটি ছেলেকে 
একটি রাখালের ধরে রেখে নিদে'ল দিলেন তিনি-_তাদের 
হেন কোন কথা না বলে তাদের সামনে রাখার উদ্দেশ্য £ 
কারু কাছে ভান| শিক্ষা না করে' শিশুর আবোল-তাবোল 
বুলির শেষে, বে-ভাঘায় কথাটি তার মুখ দিরে লর্ব-্রথম 
আপনা খেকে ফুটে বেরুবে, সেই ভাব৮ভাঙী যাকের 
জাতিই অস্ত লব জাতির চেখে পুরাতন। শেষে একদিন 
দেগা গেল_রাখাল যেষনি ঘরে ঢুকেছে, শিশু দুটি 
অমনি দু'হাত বাড়িরে 'বিকোল' বলে' চেঁচিয়ে ছুটে এলো। 
শব্দটা প্রথমে রাখাল ক]নেই নেয় নি, তারপর বার বান 
হখন শুনতে লাগলো-বিকোস্' 'বিকোদস্‌'-তখন দে 
শিশু দুটিকে কাদার কাছে নিয়ে গেল। রাজ! শুনে বুঝতে 
পারলেন, শঙ্টি ক্রিদ্িয়ান ভাষার অর্থ_কুটি। 
ফ্রিদ্িঘানদের লভ্যতা যে অধিকতর প্রাচীন, তাদের 
ই দাবীটি দিশরীক়ের। তখন নিঃসন্কোচে মেনে নিলে। 

এই ফৌডুক-গ্রদ কাহিনীটি লিখে গেছেন গ্রীক 
এঁতিহাদিক হিবোভোটাল্‌॥। গল্পটি তিনি শুনেছিলেন, 
মেষফিদ্‌ নগরের গুঝোছিতদের কাছে! নিজে তিনি 
বিশ্বাস করেছিলেন কি ন! তার কোন ইঙ্গিত নেই, তবে 
প্রীকষের অনেক গল্পকেই আজগুবি বলে উড়িরে দিয়েছেন 
তিনি। দে ধা-ই ছোক, এই কাহিনীতে স্বতঃসিদ্ধ রূপে 
ধরে নেওয়া হয়েছে বে, ভাবা মাহুষের সহদরত-_দর্াং, 
নেহাৎ বোবা না হলে ফোন-না-কোন ভাষায় কথা পে 
বলবেই। সভ্য যানবের আদিম মৌলিক ভাষাটি না 
শিখলেও তা অবস্থা-বিশেষে আপনি বেরিয়ে আসে। এটা 
ছে একটা ভ্রান্ত ধারণা তা বলাই বাহুল্য । কিন্তু এ- 
কথাও বিশেষ করে ছলে রাখা দরকার যে, অনেক জাতির 
মধ্য পূর্বপুরুষের ভাষার প্রচলন নেই, তাদের ওপর নতুন 
ভাষা আরোপ করা হহেছে। দৃষ্টান্ত স্বস্থল, ফ্রান্সের কথা 
বলা যেতে পাবে। ক্রান্দের অধিবালীরা বেল্ট (0০1: )। 
প্রাচীনকালে তারা কেল্টিকু ডাহা কথা হলত। 
রোছানরা ফ্রান্দ জন্থ করধার পর থেকে কেল্টিক্‌ ভাষা 
অন্তর্ধান করলো। ক্ৃর্ানীরা বিদ্রেতার ভাষা গ্রহণ 
ক্রলে। 


ক, 





ভাষা ঘে ছানব-লংস্কৃতিকে বিস্তার করতে লহাহতা 
করেছে, তাতে কোন দন্দেহ নেই। প্রাকৃতিক পটসমির 
প্রডাবও ভাষার ওশর এলে পড়েছে অনেক ক্ষেত্রে । 
এ-সম্বদ্ধে সন্ধান ও গরেধনা করে? ‘linguistic palae- 
০n০|০৪)”-নাদে একটি বিজ্ঞানকে গড়ে তোলা হয়েছিল। 
অনেকদিন থেকেই আর্ধ-ডাষার উৎপরিস্বল নিয়ে নানা- 
রকম আলোচনা চলছিল। সংস্কত ভাঙার সঙ্গে ইউরোপীয় 
কয়েন্টি ভাষার শব্দের ধাতুগত মিল দেখে, সেই সহ 
ভাষাকে ইন্দো-ছার্মান ভাা-সমঠির অন্তর্গত বলে ধরা 
হয়। এই ভাষয-লমরীর মধ্যে আব-জন্ধ ও প্রাকৃতিক 
পদার্থ-হালক হে-সব শব্দের ধাতুগত মিল আছে, ধরে 
নেওয়া হল দেই লব ভীব-জন্ক ও পদাথ হে দেশে আছে, 
নেই দেশে্ট মৌলিক আর্-ভাধার উৎপত্তি এবং সেখানেই 
জার্য-ডাষা-ডাষীর! থাকতেন। কিন্তু শেষ পংস্ত এসব 
দুক্তি টেকে নি--ডাষ! থেকে তার ভৌগোলিক উৎপত্তি 
স্থল নির্ণ করা সম্ভব হল না। তার কারণ__বিভিন্ন 
জ।তির ভেতস ভাষার লেন-দেন চলেছে, আর বিভিন্ন 
জাতীয় ভাষার মধোও আশ্চহ মিল দেখ! গেছে। ছল 
কথা, ইন্দে-ইউরোপীয় ভাষা মাত্র তিন চার হাজার বছর 
আগেকার। এমন যে একটি অনতিদীর্ঘকাল-বযাপী ভাষা 
লেই আধ ভাষা নিয়ে ভাষার আদিতদ্বেছ বিচার 
চলে না। ত! ছাড়া আৰ্য ভাহাকে থবি গোষ্ঠী ভাষা 
বলা ঘা, তা হলে অমন গোষ্ি-ভাবযার অস্ত নেই--যেছেতু 
এক উত্তর আমেরিকায়ই পঞ্চাশেরও অধিক গোষ্ঠিডাধা 
আছে। এ-খেকে বেশ বোঝা গেছে, কোন বিশেহ 
ভাষার সঙ্গে কোন জাতি-বিশেযের সম্বন্ধ নেই । বিভিন 
জাতি এক ভাবা-ভাষী হতে পারে, আবার একই দাতির 
বিভিগ্র ভাব) ব্যধহার করাও বিচিত্র লঘ। জাতি বিভিন 
হলেও এক ভাষাভাবী ছাতিগুলির সখে) লংস্কৃতির 
যোগাযোগ দেপা ঘায়। 

আদিম মানবের কাছ থেকে থে-সব বিশ্বাস ও ধারণা 
আমর। উত্তরাধিকার-স্থতরে পেয়েছি, ধর্ম-বিশ্বাস তার মধ্যে 
অন্কতদ | ধর্ম বলতে আমরা হানবাস্মার সঙ্গে পরযেশ্বরের 
স্দ্ধই বিশেষ করে বুকে খাফি--আর সেই আত্মার রূপ 
ব্বামাদের কাছে দুস্থাতিসবন্য, অবিনাদী, নিত্য, অন, 
অব্যয় । গীতায় বলা হয়েছে_ 
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নৈনং ছিন্দস্কি শঙ্মাদি নৈনং দহতি শাবক, 
ন চৈনং ক্লেসচস্তাপো ন শোধহতি মারত:। 


অস্থাদি এই আত্মাকে ছেদন করে না, অগ্নি দাহ করে 
না, জল ক্রিষ্ট করে না, বাছু শুষ্ক করেলা। নিগ্গানভারথ্যাল 
প্রতি আদি-যানবও দেহাতিরি্ত আত্মার সত্ধাহ বিশ্কাম 
করতো] বটে, যে-দাব্যা দেহ-ত্যাগের পরেও বেচে দ্বাকতে 
পাবে_কিন্তু তাদের সেই আত্মা আবনাশ। অধ্যয়-বস্ত 
নন্ব॥। বেঁচে থাকতে হলে পঞুলোকেও আত্মার পাল- 
চোদনের এবং আত্ম-রক্ষার ব্যবস্থা করতে হর_তাই 
তাদের কবরে খ/গ-ত্ব্য ও গ্রত্তরাস্্ প্রোধিত করা হড। 
আত্মার বিষয়ে মাদুবের দশন-চিন্ত। বেনী দিনের নন্গ। 
আর, দর্শন শুধু আদি-দালবের পরলোকের ধারণাকে বা 
স্কুল বিশ্বাসকে চুয়িয়ে স্থন্ত করে’ আধুনিক হাছঘের তীক্ষ 
বিচাব-বুদ্ধির পঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছে ( ralionalisation )। 
আদি-মানয বিশ্বাস করতো ভবল-সত্বা। একটি সত্বা 
হচ্ছে দেহ, আর একটি সত্বা দেহের ভিতর ক্ষুস্ব একটি 
বাহু, জলে প্রতিবিস্বিত ছাঙ্মামৃতির মত) অন্যের 
এই সন্ধাটি দানবের ঘুমন্ত অবস্থায় দেহ ছেড়ে ঝানাস্বানে 
বিচরণ করে, মৃত্যুর পর প্রেতন্বপে অবস্থান করে। ঘুমের 
ভেতর -ঝকছ নানা জাছগার ঘুরে বেড়ানো যে প্র 
সত্য নয়, এই জ্ঞানই, অনেক আদিছ যাছযের নেই। 
্বপ্ন যে কতখানি সত্য তার কাছে, সে-বিষন স্যর এভেরার্ড 
ইম্ৰান তার বাক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে প্রমাণ দিয়েছেন। 
তিনি লিখেছেন_কদেকজন গায়েলা ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে 
তিনি এসেরুই্টরো-সধীয় তীরে তাবু ফেলে বাল করে- 
ছিলেন। হঠাৎ তার দেস্থান ছেড়ে যাবার দরকার ছন। 
কিন্ত কর্বেকজ্জন ইণ্ডিরান পীড়িত ছিল, তাদের সবো 
একজন অত্যন্ত কুদ্ধ হরে বললে তার দুর্যল স্বাস্থ 
সত্বেও গতরাত্রে তাকে কতগুলি খরন্রোড জল-প্রপাতে 
নৌকো বাইতে তোর করে বাধ্য করা হয়েছে।--তাকে 
অনেক করে বলা হল, সে স্বপ্র দেখেছে, কিন্তু লে-কথার 
আদৌ কান ছিলে না লে। শন্তান্স কয়েকজন ইতডিস্বান 
বললে_ এখানে উপস্থিত নেই এমন একজন মান্য 
ৰাতে এসে তাদের মার-ধোর করেছে। এই বলে--তারা 
তানের গায়ে হাত নূলতে জাগলো! । দেখা গেল, ঘুষের 
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দধোও মাহযের একটি সবা স্বস্থ হেহ নিযে অস্ত্র ঘূরে 
বেড়া, এই ভাঙ্গের হহ্ধমূল বিশ্বাস। 

এই বিশ্বাস শুধু আদিম ছশডা জাতির যখোই লীঙা- 
বন্ধ নর। উপনিষদ গ্রন্থে দেখতে পাই আমরা উত্নত 
দার্শনিক পটডূমিকার এই শূল বিশ্বাসকেই তত্বা্ীর সক্্ 
বিচার ৰুদ্ধিকে আশ্র করে আবিভূত হতে। ছান্দোগ্য 
উপনিধন্ে বলা ধয়েছে_উন্ছালক আরুণি পুত শ্বেতকেতৃকে 
বলবেন, ছে সৌমা ! আমার নিকট স্বযৃধি তত অবগত 
হও (স্বপ্রাস্তং মে বিছ্ানীছি )।-'.স্বত্ধদ্ধারা আবদ্ধ পক্ষী 
যেন চার ছবিকে উড়ে বেড়ায়, কিন্তু অস্ত্র আশ লা 
পেয়ে সেই বন্ধন স্থাসকেই আশ্রন্ধ করে, খীলও তেম্বনি 
ব্বপ্রকালে লালাস্থানে বিচরণ করে যখন আতর পায় না, 
তখন ফিরে এসে আবার প্রাপকেই আশ্রন্ব করে। এখানে 
্বপ্র-দর্শনের মধ্যে উত্তত লা লমাতেও হে আত্ম-জ্ঞানের 
পরিচগ পাওয়া যায, তা ছেপে আমরা সহজেই কল্পনা 
করতে পারি যে, শ্বপ্র-দর্শ২ই আদি-দানযের মনে প্রেতাঘাধ 
বিশ্বাস জশ্মিযরে দিয়েছিল, আর তাই থেকেই হয়েছে 
ধর্ম চেতনার উদ্ভব । 

কিন্তু কোন একটি বিষয়-জ্ঞানকে ধর্ধ-চেতনায় ষূল-ভাব 
হলে গ্রহণ করলে ভূল করা হয়। অনেক রকম প্রতাক্ষ 
জ্ঞান আাদি-মানবের মনে স্থান পেয়েছিল, ঘা থেকে লে 
কোন-লা-ৰোন প্রকারের আত্মিক দত্বা (গুঠা$191 
৮2785) অনুমান করতে পারতো। 11০ তার 
Primitive Culture-নামক গ্রন্থে আমিহ-জাতির এই 
আধ্রিক সত্বা বিশ্বাপকে 211017197) নাৰ দিয়েছেল। 
আত্মিক সন্বা_'খবা-ছোয়াঘায়লা+ এমন এই বস্কটির 
বর্ষণ বোঝাতে গিঝে তিনি “ছাদ্গান্থপ' ( phantasm )- 
এর ওপরই জোর ছবিযেছেন বেশী। দ্বপ্রে বা মনের ভ্রমে 
সাব ছায়ার্ূপকেই দেখে থাকে । আবার কারাহীন 
ছায়াকেও চেখে লে ভার নিজের দেহকে অহ্দরণ করতে 
ব্বখব| জলে প্রতিবিশ্বিত হতে । আছি-সানবের কাছে এই 
ছারা-চপই ছিল দৃষ্ট ও অ-দৃষ্ট জগতের মধ্যস্থান। অর্থাৎ, 
ছারারূপের ভেতর দৃশ্যমান কারা নেই যেছল, আবার 
তা বাসর মত দদুষ্তভাষেও বিচরণ করে না। এসব 
থেকেই আদিহ হাচবের হনে ধারণা জক্গেছিল এক প্রকার 
নার্ধশনীন জীবন শতির ( Univeগa] vitality ), {যা 


৬ ক 
তাকে শুধু কতগুলি ভূত প্রেত বিশ্বাস করতে শিখিরেই 
ক্ষাস্থ হয নি__স্বৃতে, সু চন্র প্রভৃতি প্রারাতিক বস্তুর 
অশ্যে প্রাণ-শক্ধির কনা করতেও তাকে শিধিরেছিল। 
বন্ধত লে বিশ্বে দৃশ্বত চগ্মান বস্তু মাকেই মানবের 
অহুস্ূপ কোন প্রাণবন্ত মগভূতিখীল শক্তিমান জীব বলেই 
মনে করতো । হাছুবের অন্বন্তপ করে এই যে সহ-কিছুকে 
যেখা, একেই বলা হন্ত anthropomorphism- পক্ষান্তরে 
এ.কথাও সতা বে বধ জাতির "ছানা (5118) শুধু 
মানুষের প্রেতাত্যাকেই বোল্ায় না। বধ হখন এরূপ 
কোন আহক সত্বার কথা বলে, তখন তা দাহন, অঞ্জ 
বা কোন বন্য হণ সীমাবদ্ধ থাকে না। নদী পাহাড় 
পর্বতের হখোও এক রকষেরই খ্মাম্মি্ সত্বা দিরাজান-_ 
তাদের গুপ-ধর্স অভ্যাস-প্রকৃতি সবই এক, এইটপই কনা 
করে লে। 

বর্ম বলতে আন হা আদব] বুঝি, আদিম জাতির 
যখো ঠিক সেই ভাবটি শরিপৃর্ণভাবে পরিশ্মট না হলেও, 
তানের ভাব ও চিন্বাধারা থেকে সভা জগত মূক্ত হতে 
পেরেছে এরূপ দনে করা চলে না। যস্বত এ-কখা স্বজ্ধন্দে 
বলা যেতে পারে বে, আছিদ জাতি ও লভা মানুষের মধ্যে 
চিন্তাধারার ও ভাবগত পারস্পর্য-ধর্ম বেমন করে যজার 
রেখেছে, মাক্রধের কোন প্রতিষ্ঠানই এহনটি করতে পায়ে 
নি। ইংরেজ দার্শনিক হিউম বহুকাল পূবে বলে গেছেন__ 
ধর্ষচিস্বার উৎপত্তি হয়েছিল মাছবের দৈনন্দিন জীবনের 
হ্যাশারগুলি হেকে, তার আশা মাকাক্রা তত্ব ভাবল) 
থেকে--01010, the incessant hopes and fears 
which actuate the buman mind." এই হে 
“বহত তন্ধং উদ্মতং বন্ং' দার বথ!| উপনিধদ দার্শনিক 
ভাবার বলেছেন--ভয়া্গ শ্যাৎ জার: তপতি, ভয়াৎ 
তপতি স্ব্ধ্য-_-সেই ভয়কেই আাদিয বর দেখেছে তায 
আধো, জীবনের আধি-ব্যাধি অনর্খের দধ্যে। আপদ 
খেকে আপছ-শান্তির কথাও হনে জাগে। বিয় আপদ - 
বয়ে আনেন অপনেষডার দল, আর দেবতার! সে-ই 
আমের শান্তি কতরেন। আদিদ জাতির এই সব বিশ্বাস 
ব্বাছুনিক ধর্মগুলির হধো অল্প-বিস্তর এখনও প্রচলিত 
আছে। আদলে লর্ব-ুগের লর্বহালবের ধর্ম-চেতনায সূলে * 
বছেছে--সনথন্ক অপেক্ষা অধিকতর পরাক্রান্ত কোন অমর 








শক্তির সঙ্গে ছোগাহোগের পরম আগ্রহ ও ব্যপনা। 
একেম্বরবাছীর কাছে ঈশ্বর এক হলেও শয়তানকে দেখা 
হায় সেই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিত্রোহ করতে। শান্তি বসান 
করে অপদ্বতার মনস্তত, আর বাগ-ঘদ্ধ করে দেবতার 
আরাধনা বলত আনিম ধর্দেরই অরূপ । 
ধর্মের ক্রন-বিকাশ লাংস্কৃতিক বিবর্তনেরই একটি 
অধায্ধ। আগতের কোন ধর্ম বা সংস্কৃতি আদিকাল ধরে 
চলে এসেছে, এমন মনে করবার কারণ নেই । আমরা 
দেখেছি, আঢি-র্নের ভিত্তি যে স্বধূ দেব-শৃক্তির 
(di৮ini৷৯ ) উপর প্রতিষ্ঠিত, তা নয়-_-ওর মূলে আহ্থরিক 
শক্তির কল্পনাও ছিল। কিন্ত এইটুকু বললেই আদ্ি-ধর্বের 
সব কথা বলা হল ন:। আদি-ধর্ম কতগুলি প্রথার সমহি-_- 
ব্যাছহট ঘাকে বলেন প্রথার চাড়ি (cakes of custom) 
প্রথার চাড়িটিকে জেন করে ধর্মকে খুঁজে বেত করা একটি 
কঠিন ব্যাপার । দাক্ষিণাত্যের টো চা নানে আদিবাসীদের 
ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে ডাঃ রিভার্স” বলেছেন, 
দেব-দ্বৌ বলতে তাছের কিছু নেই ৷ গোরাল-ঘরে 
অনুচিত করেকটি ক্রিয়া-কলাপই তারের ধর্ষ। মহিংকে 
তারা পবিত্র ঢীব মনে বরে বটে, কিন্ত পৃদ্ধা করে না। 
হহিবের ছছ পাল তাদের নিধিন্ধ। দুধ থেকে তার! দই 
মাখন তৈরি করে। দধি-ছাপন প্রশ্বত কালে তাদের 
কতগুলি হিধি নিষেধ পালন করে চলতে হয়, সেই সব 
আচার পন্ধতিই তাদের ধর্ম। দেব-পূজ্া নেই--তা ধর্ম 
হল কেমন করে’, এ প্রশ্নের বাব তারা দিতে পারবে না। 
কিন্ত লভ্যতা-গবা মানবের উত্নত ধর্মগুলি কি আজও 
প্রথার আবরণে চাপা পড়ে নেই? প্রখা-ৰত্ত ধর্দের 
অসুচান দিনের পর দিন রীতিমত করে হান, এমন অনেক 
লোক দেখা! বায়। কিন্তু তাদের দেখে ফরাসী নাট্যকার 
মোলিদ্বারের একজন নায়ক বলেছিলেন---সারা-জীবন 
গণ্ে কখা বলেও গন্স কিতা তিনি এলেন না। সভ্য 
জগতের অনেকেই তেমনি সারা-আীবনের ধর্মাহষ্টান করেও 
ধর্ম কি বস্তু, তা হয় ত আজও জানতে পারেন নি। ফল 
কথা, প্রথাকে ধর্মাছুত্ান বলে চালিরে দেও সম্পর্কে 
ক্রেজাতরের নি্বোস্ত বাক্যটি বিশেষ প্রদিধানযোগ্য £ 
* “The history of religion is a long attempt 
10 reconcile old custom with new reason to 
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find sound theory for absurd practices—" 
অর্থাৎ, পুরাণো প্রধাকে নৃতন বুদ্ধিবৃত্ির সঙ্গে খাপ 
খ(ওঘানে” আর অস্তুত আচারসমূই যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করা, দীর্ঘকালের এই ছুটি প্রচেষ্টাক্ষেই ধের ইতিহানে 
প্রাতিকলিত দেখ! হাছ। 

ধর্মের সঙ্গে নীতির (100151)0) ) কথা আপনা 
থেকেই ওঠেকিন্ধু উভত্বের সম্পর্ক বিচার করে থাকে 
দর্শনশাস্ত, আর দর্শনের অস্থ খুব বেশি দিন আগে হয় নি। 
দর্শন-তবের আবির্তাবের পূর্বে কেউ কখনে। নীতিকে ধর্ম 
থেকে আলাদা করে দেখে নি। নীতি শব্বের অর্থ হচ্ছে, 
এ্তিথ ও» প্রথার নিদেশি ৰত কতগুলি 'পখের নিম্বম' 
মেলে চল!) অর্থাৎ কি না লমাছের ভেতর লংঘবন্ধ- 
ভাবে জীবন-যাপন করতে হলে কতগুলি সামাজিক 
অঙ্থশাসন বিখিনিবেধ মেনে চলতে আমর! বাধ্য। 
সমাঅ-বিকুন্ধ অনেক কাজকে আমর! নীতি-বিগর্চিত বলে 
থাকি। আধুনিক রাষ্ট্রে অনেক ক্ষেত্রেই এই সব দুর্নীতির 
আন্ত আইন করে শাস্তির ব্যবস্থা করা হয়েছে। দণ্ডের 
ভয়ে নীতি-পথ অঙুলরণ করা নীতি-ধর্মের আচর৭-- এমন 
কথা নীতিশান্র (৫০5) কঙ্গনো বলবে না। কিন্তু 
আমরা এখানে চিন্তা ও কর্ম-অগতে নীতির আধ্যাত্মিক 
মূল্য বা স্কপের কল্পনা করছি না) প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
আইনের শানন ধর্মের শাসন নয়, রাষ্ট্র বা সাজের শাসন 
মাত্র । যে-সব বিধি-নিষেধ আমর! আজ আইনের সাহায্যে 
প্রবর্তন করে থাকি, আদি-কালের যাহুবকে সেই সব 
সামাজিক বিখি-নিষেধ মেনে চলতে বাধ্য করতো, আইন 
নক প্রথা। প্রথানত কাজই ছিল ধর্ম _ধর্ম-কর্দেছ সমস্ত 
ব্যাপারটাই ছিল বাহিক, অন্তরের সঙ্গে যোগ লাখান্তই 
ছিল। প্রথাকে ধর্ম থেকে, আর নীতিকে প্রথা থেকে 
আলাদা করে দেখতে ও বিচার করতে মানুষের যে কত 
দীর্ঘকাল নিহেছে, ভা আমরা বুবতে পারি ঘখন দেখি, 
এক শ বছর আগেও সভ্য আমেরিকার কোন কোন অঞ্চলে 
ছবাস প্রথা দুনাতি বলে গণ্য হয় নি, নিতো! ধাসদের হাটে- 
বাছারে পশুর মতোই বেচা-কেলা করা হত। আমাদের 
দেশের সতী-দাহ ও কৌলিন্ত প্রধাকেও আজ আমরা 
ছুনাতিমূলক বলে সনে করে থাকি) কিন্তু এ সবই ছিল 
সমাজ-সম্মত প্রথা, এর ভেতর কোন দুনীতিই জনসাধারণের 
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চোখে ধরা পড়ে নি। এত গেল সভা মাছুবের কথা। 
লনা হান্থষের আছে আম্ম-লিজ্ঞাসা, তত্ব-বিচার। ভাল- 
মন্দর পরিপ্রশ্ব-যাকে বলা হাথ বিবেক-ধর্্ম। আমরা 
বে অর্থে ‘বিধেক'-শব্দটি বাবহার করি, সেইক্প আন্ম- 
ছিজ্ঞালায় উপ প্রতিষ্ঠিত নীতি-জানের নির্দেশ আদি- 
যুগের মাচুল কখনো অগ্রভব করে লি। বিবেক সময 
লম চলিত প্রথার বিকুদ্ধে মাখা তোলে, আর সে-ন্ক 
বিবেকী-মাহুঘকে নিগ্রহ ভোগ করতে হয়েছে সমাজের 
হাতে এমন দৃষ্টান্ত ইতিছালে অনেক দেখা ঘার। অসভ্য 
আদিম লদামে আদ্রকের দিনেও তেননধার! বিবেক 
কারু মনে ছেগে ওঠে না, ঘা দিশে কেউ কোন প্রধাকে 
বন্ধ করতে চেষ্টা করবে ( [5৫70 )। “প্রথা ও নীতিধ্ূ 
প্রপঙ্ষে আলোচনার ওয়ষ্টারমার্ক বলেছেন, “আদিন 
সমাজের কোন লোকেরই ব্যক্তিগত বিবেক থাকবে না, 
এই হল বিধান ( No man must have personal 
০০॥৪৫৫n৫০ )। তাল মন্দ সকল কাছেই তারা সমাঞকে 
অঙ্গলরণ করে। চিন্তাও করে তায়া ঘৃধবদ্ধভাবে ( They 
think in heards ) 1” এখনও আমরা আসামে নাগা- 
পাহাড়ের আদিবাসীদের যাখা-শিকার অভিধানের কথা 
সংবাদপত্রে পড়ে খাকি। এই দব লোকদের ছুর্নীতি- 
পরাগ, অবিবেকী বলে বর্ণনা করলে ঠিক কথাটি বলা 
হয় লা। তাদের থে ভাল-মন্বর জ্ঞান নেই, তা নছ। 
আসল কথা, তাদের ভাল-মন্দর বিচার সভা-মানবের 
নীতি-লশ্মত বিচার থেকে শ্বতঙ্্। তাদের বহিদূধী অন্তর 
ভাব-মন্দর বিচার করে প্রথা ধরে প্রথা-সম্মত কাজ 
ভাল, প্রখাবিকণ্ধ কাছ মঙ্গ। যদি তাকে জিজ্ঞাসা করা 
যায়, এমন কাপ কেন করলে? অদনি তার জবাব হবে 
বাঃ, ও যে একটা প্রথা। প্রখা-পালনই তার কাছে 
সুনীতি, প্রথাক্ে অবজ্ঞ! করা দুনীতি ৷ ধর্ম অধর্মও তাই। 
সভা হানবের ধর্ম-শাস্রেও এমন অনেক বিধান আছে 
ঘার লঙ্গে নীতির কোন সম্পর্ক নেই, অথচ সেই বিধান- 
গুলিকে না মানা শুধু অধর্ন নব, বিধি-ভঙ্গ-কাবীণের অনেক- 
ক্ষেত্রে ছুনীতি-পরাদ্বণ বল। হয়ে থাকে । 

ভাষা ও এর্দের লক্ষে আত হে একটি বিহয় আদি- 
নংস্কৃতিকে বিবর্তনের মার্গে ধাপে পর ধাপ তুলে নিযে 
চলেছিল, তা হচ্ছে_শিল্প। অতি-প্রাচীন কালে_হয্বত 
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বা। বিশ হাজার বছর আগে-_উচ্চ-প্রশ্ডর যুগের 
অরিগনেসিস্থান বানবেরা কাপের পর্বত-গুহায় যে-সব চিত্র 
আঅদ্কিত করেছে গুহার গায়ে, সেগুলি এখনও তাদের অস্ত 
পর্যবেক্ষণ-শক্তি ও শিল্প-চাতৃধের পবিচষ্ট দেয। ছু একটি 
স্ত্ী-মৃততি ছাড়া বাকি সবই হরিণ, লোনঘুক্র গ গার, অতিকার 
হস্তী ( ammoih ) প্রস্ততি দদ্ব_-বে লব লঞ্চ তারা 
বিকার করতো বা ফাদ পেতে বধ করতো ভক্ষণ করযায় 
জগ্গ। উচ্চ প্রস্তদ-যুগেযর শিল্প-শৈলীর নিপুণত! যথার্থ ই 
আশ্চর্য বকমের। এমনই চমৎকার এই যুগের শিল্পে 
পরধর্তী নব-প্রন্তর ঘূগের উন্নত লড্যতান্ব কালেও চিত্র 
বিদ্যা ঠিক এ রকমের শক্তির বা কলা-চাতুর্দের পতিচন্থ 
দিতে পারে নি) উচ্চ প্রস্তর-যুগের ছধিগুলিতে দেখা 
যার-_দন্ধর লজীধ লাবলীল ভঙ্গিগুলিফে লমগ্রভাবে গ্রহণ 
করে' আক! হয়েছে সেই সব ছবি, প্রত্যেকটি অঙ্গের ভলকে 
আলাদা করে" নিখুত-ভাখে ছুটিগ্জে তোলা হয় নি। উত্তর 
কালের মাল্ত্ধ উদ্ততর ল্ড্যতানন অধিকারী হয়েছিল। 
মৃন্ব পাত্র তৈরি করে' তার উপর নানাক্কপ চিত্র-বিচিত্র 
করতো, হাতীর পাতে খোদাই .ফরতো কাক-শিল্প_ 
পৃহ নির্মাণ ও ধাতুর ব্যবহারও শিখেছিল তারা । এদন 
জাতির চিত্র-শিজজ কিজূপে নিরস্তরে নেদে এসেছিল, তা 
লত্যই বিশ্য্েব ব্যাপায়। চিত্র-অগ্চনে দক্ষতা! যে ছিল না 
তাদের, ত। নহ । কিন্তু তাদের দৃষ্টি ছিল বিষটির অঙ্গের 
বা অংশের খওণ্ড-র্ূপের দিকে, তাই তারা সমগ্রের সচল 
প্রাণবন্ত স্তশকে এক রকম হারিয়েই ফেলেছিল। 

উত্তর কালে চিত্র-শিল্পের এই বে অবনতি ঘটে ছিল, 
তার একটি গৃঢ় কারণও হঙ্গত আছে। ঘে-কাবণে চিত্র- 
শিল্পের উদ্ভব হয়েছিল, সেই তর বিচারই এখানে করা 
হাক, যেহেতু -ও-রকদ তত্-বিচার যে স্বধূ প্রাচীন কলা- 
পদ্ধতির ওপর আলোকপাত করবে তা নন্ব--ওতে মানয- 
জীবনের লঙ্গে শিল্পের দীবল-তত্বগত ( biological ) 
সঘস্ধেরও বিচার বরা! হবে। অনেকেই মনে করে থাকেন 
শিল্পের কোন ব্যবহারিক মূল্য নে, স্বৃতরাং জীবন-তদ্বের 
বিচারে শিল্পকে শক্তির অপচছ বলেই ধরতে ছগ। কিন্তু 
কাজটা অকেনে। হলেও লেই অবেজে! কাঙকেই খাটানো 
চলে আীবন-ভত্বের প্রয়োজন মেটাবার আন্ত, আধুনিক 
জগতে এ-রকম দৃষ্টান্ত উঠতে বলতে পাওয়া ঘান্ব। হ্বাঠে 





৪৯৬ 


ফুউ-বল খেলা ছেখা দর্শকের জীবনতাত্বিক প্ররেদন 
কতখানি মেটাতে পারে তা বলতে পারি ন’, কিন্ত এতে 
হে ফনট্রাক্টারের বাবলা ছেঁকে ওঠে তাতে সন্দেহ নেই । 
নাউ-নভেলের লেখকেরাও বে সুরীর আনন্দ উপভোগ 
করবার জন্মই লিখে থাকেন ত! বলা যাছ লা। অর্থাগম ও 
হলের প্রত্তাশাও তাদের ধাফে। 

স্থ্র আগ্রহ মাহ্রযের শিল্পের মধো প্রকাশ পেছেছে। 
জীড়াঙ্ছুলে দীব-দস্ত বা মাহুষের রেখাডিত্র বা রঙিন ছবি 
একেছে সে-_লেই সব বস্ত্র ছবি এ'কেছে, যেগুলি সঙ্গে 
তার নিছের পরিচন্ন গভীর ও অন্ত্রঙ্গ। তার মনের 
চিতরক্তার অহৃকরণতৃত্তি চরিতার্থ করেছে, তার মনেয় 
উচ্ছাপকে মুক্ত করে বাইরে স্বপ দান করেছে। (সৌন্দর্ব- 
প্রীতি মাছহের অস্থনিহিত, সেই লৌন্দং-প্তিই তাকে 
শি্লী করে তুলেছে । শিলেয় উদ্ভব এই লব ও অনগ্তান্ত 
কারণ থেকে। এই প্রদৃঙ্গে আরও কতগুলি বিহক্স মনে 
ব্রাশ! উচিত । ঘতনূর ামরা ডানতে পেরেছি ভাতে 
বেশ মনে হর, আদি-যানব ছিল ঘোর সমান্ধী মান্য, 
স্ছাদের বাইরে ভার কোন স্বতস্র অস্তিত্বই ছিল না? 
বে-কাঙ্ছই লে করেছে, তা করেছে সে সমাজের জন্য। 
অবশ্য আত্ম-প্রকাশের শ্পৃহা কিছুটা জীব-দগতেও দেখা 
যায়, হেষল মঘুরের প্যাখোধ মেলা-_কিন্ধ তা হচ্ছে 
দত্রীকে আকর্ষণ করবার দন্ত শোভী-প্রদর্শন ( display ) 
এবং তার একটা জীহন-তাত্বিক মূলাও আছে। ছদি- 
শিল্পীর মনেও তেদনই, কোন ইচ্ছা--যেষন লমাছের 
অন্তান্থ ব্যক্তির চেরে নিজেকে অধিকতর গুনী বলে' 
প্রতিপন্ন করা, এক্স কাদন! হয়ত নিশ্চই ছিল। কিন্তু 
তা নতেও বলতে হয়, শিল্প-চর্চা করেছে সে সাজ-নীবনের 
প্রয়োজনে । চিড্রগুলির মধ্যে শিকারে পণু-হনন কা্ষটি 
এমন করেই দেখানো হয়েছে হা দেখে স্বতই এনে হয় 
পশ্ব-ব্ধ কার্ধের ছুবহ সহুকরণ করে’ ছবি আকলে বিকারে 
পশু সহজে মারা পড়বে। শিকার ছিল তখন একটি 
সামানিক ব্যাপার। সকলে দিলে শিকার করতো, পশু- 
বহ করে লকলে মিলে ভক্ষণ করতো) যে-সব পশু তারা 
বধ করতে, সেপ্ুলিরই ছবি আআশুতো তারা! এই সব 
বিবেচনা করে বনে হয়, চিত্রাঙ্কন ছিল তথন ধর্দাহঠানের 
হতই একটি লাখাজিক ব্যাপায়। এটা পূবই সম্ভব থে 
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শিকারে বেক্ষবার পূর্বে শিল্পী ছবি আবকতে। জীহ্দন্ধর বা 
বিকাবের__বেছেতু প্রতিকুতি বা অদুক্ৃতি শুভ ফলপ্রস্থ, 
এই ছিল তাদের বিশ্বাস । ধর্মাহুষ্ঠানের নিঘ্মই এই বে, 
প্রথমে অসুষ্ঠানগুলি খুবই ঘর ও দক্ষতা সহকারে স্বসম্পন্ 
কর। হয়, কিন্তু পরে দেখা ধায় সে-সব কাধ সুধু কতগুলি 
অভাযাসে পরিণত হয়েছে, তখন আর অনুষ্ঠানগুলিতে 
কোন জীবনের লক্ষণ থাকে না, আভাসে ইঙ্গিতে সংক্ষেপেই 
কর্ম শেষ করা হয্ব। আদি-শিন্ের বেলাও ঠিক এই 
জিনিদটি ঘটেছিল। শিল্পের লক্ষা শিল্পীর ব্যক্তিত্বের 
প্রন্কাশ নয়, বাইরের জগত তার মনে যে ছাপ অস্কিত 
করেছে তার অভিব্যক্িও নয_-লক্ষ্য ছিল স্থঘু জীবন- 
রক্ষার প্রস্থোছনে সমাজের হিতলাধন। তাই, শিল্পের 
আদি-খুগে শিলী যেমন অন্তরের শুস্যোন্থভতি দিয়ে তার 
চিহকে ফুটিয়ে তুলতো সমাদ্র-সেবার অন্য, পরবর্তী কালের 
শিল্প তেমনি জীবনী-শক্তিকে হাতিয়ে বললো, শিল্প তখন 
তু প্রধামত অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছিল বলে' ৷ 

শিল্পের ধে বর্ণনা এখানে দেওয়া গেল ভাতে একটি 
বিষ বোকা বার-_শিল্পের আবির্ভাব হয়েছিল ধর্মের 
লছচরকপে। আর, শিল্প ও ধর্ম উভয়েরই উৎপত্তি 
হয়েছিল জীবন-তত্বের প্রয়োজনে, অর্থাৎ ব্যক্তির ও 
লদাজের জীবন-রক্ষার জন । ভারতে শিল্প ধর্মকেই আল 
করে বর্ধিত হয়েছিল। গ্রীসেও অনেকটা তাই । এই অন্য 
সংস্কৃতির ইতিহালকে এক হিলাবে ধর্দেরই ইতিহান বলা 
চলে। সংস্কৃতির উৎপত্তি একই স্থানে হয়েছিল, আর 
লেখান থেকে বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েছে, এক্ূপ মনে করবার 
কারণ নেই। বিভিন্ন স্থানে সংস্কৃতি ভিন্ন ভিন্ন অপ ধারণ 
করেছে, কিন্তু এই ভিন্ন ভ্বপ সত্বেও দেখ! গেছে, বিভিন্ন 
জাতির চিন্তা একই পথ ধরে’ একই লক্ষ্যে গিয়ে পৌচেছে। 
সভা মানব ভিন স্থানে অবস্থান করেও অনেক সময় স্বতন্ত্র 
ভাবে একই পদার্থ আবিষ্কার করে বলেছে। ইউরেনাল 
নামে গ্রহটি দুই দেশের দুইজন জ্যোতিবিদ ঘুগ্গপং আবিষ্কার 
করেছিলেন! মুত্রাহ্ধন চীলদেশে ও মাযুদীয ইউরোপে 
শ্বতত্রভাবে আবিষ্কৃত হয়েছিল, বলা হয়। শিমের ক্ষেত্রে 
দেখা ধায়, মিশর, গ্রীল ও ইতালির স্থাপত্যে খিলানের 
কাজ (54০5 ) ও ছত্ৰ (০৮75) একই পদ্ধতির অনুনরগ 
করেছে। সেই পদ্ধতিই আবার 'স্বান পেয়েছে স্বদূর দ্য 
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আমেরিকা যুকাটানদের শিশ্পচর্চার খো। এতে বেশ 
বোকা যার, খিলান ও ছত্রের কাজ বিভিন্ন দেশে স্তর 
ভাবেই দেখা দিয়েছিল। নানী প্রতিষঠানগুলির বেলায়ও 
সেই একই কথা বল! যেতে পারে। ওই প্রদঙ্গে ১৮৭৩ 
সনে চাওয়া বা বলে গেছেন,তা বিশেষ প্রদিধানযোগা । 
তিনি বলেছেন, “Political ‘institutions constantly 
appear very [ar from one another, simply 
because the circumstances which called far 
them have arisen in times and places very far 
{rom one another." 

প্রাচীনকালে দেশভেদে ভাষা-ধর্ম-শি্পকে আশ্রয় করে" 
বিভিন্ন সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল । এই সব দংস্কৃতি ছিল 
এক একটি বিশিষ্ট লদাজের ( 5০০০) ) অন্তত ক্র । 
বাষ্ট, শাসনতত্তু, ধর্ম, জ্ঞান-বিজ্ঞান এ-লব সমাজেরই চিন্তা- 
ধারার অনুদরণ করে স্থল পরিগ্রহ করেছে। লে জন্য 
সভ্যতা বা সংস্কৃতির আলোচনা করতে হলে, এই সমাজ- 
গুলির জীবন-বাত্রা প্রণানীর সন্ধান করতে হয়, চিন্তা ও 
ভাবের গুপ্ত মণিকোঠায় প্রবেশও করতে হত্ব। আধুনিক 
লভা জগতের সকল সংস্কতিই কোন-নাঁকোন প্রাচীন 
সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী । এই সব সংস্কৃতির উদ্ভব ও 


গ্রহণ ও পরিপাক এবং তৃতীদ্বত আবিষ্কার ও উদ্ভাবন ৷ 
পূর্বপুরুষের বিষন্ন সম্পত্তির মত এঁতিহও ( tradition ) 
জাতির নিদ্রন্ব সম্পদ । এঁতিহ বহন করে আনে জাতির 
কৃতিত্বের স্বতি। ওঁতিম্বই দ্রাতিকে অতীত থেকে 
বর্তমানের মধ্য দিয়ে নিয়ে ভবিস্বতের দিকে ঠেলে দেছ। 
কিন্ত কেবল পূর্বপুরুষের ক্রিত্বা-কর্ণের অহুলরণ করেই 
কোন জাতি বেঁচে থাকতে পারে না। পরিবর্তনশীল 
জগতে ইতিছেরও পারিবর্তন আবন্তক। অনুদ্তত জাতির 
উঁতিষ্বের কোন পরিবর্তন হয়ত দেখ! যায় না। তখন 
তার এতিইই হছে ওঠে কুসংস্কার এল কোন উত্নত 
জাতি জগতে নেই, যে জাতির সংস্কৃতি ভিহ সংস্কৃতির 
লঙ্গে মিলনের কলে পুরীলাভ করে নি। অবস্থার সঙ্গে 
সঙ্গতি রক্ষার দন্ত নৈতিক বা অর্থনৈতিক. প্রয়োজনে 
সমাজের পানর ঘটে থাকে । তখন এতিহবের দোহাই 
ছয়ে প্রাচীল অব্যবহার্ধ বীতি-নীতিগুলিকে আকড়ে ধরার 
কোন অর্থই থাকে না। অনেক সময় অন্যের সংস্কৃতিকে 
শ্রহণ ও পরিপাক করতে হঙ্ছব_বাকে ধলা হয়ে থাকে, 
acculturation. এ ছাড়া যে তৃতীয় পন্ধা__মযবিষ্কার ও 
উদ্ভাবনের কথা বলা হয়েছে, যাহুধের সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
উপর ভার প্রভাব এত অধিক যে নেওলির একটি 


জনৃদ্ধি হয়েছে তিনটি কার্ধের ফলে। কাছ তিনটি হল-- ধারাবাহিক বিবরণ দিতে গেলে মানব দাতির ইতিহাসেরই 
প্রথমত ট্রতিদ্বের অঙ্দরণ, দ্বিতীয়ত অন্ত্ের সংস্কৃতিকে বানা দেওয়া হত 
অহং 
শান্তশীল দাশ 
দেবতার পূজা কিনা তো আমি দেবালন্ধ ছাঝে কণক প্রদীপে 
পূজা করি মোর অহমিকার, উজ্বল আলোর শত শিখা, 
মন্দির মাকে রচেছি আসন নহে সে দেবতা আরতির লাগি 
দোর লাগি, নহে সে দেবতার । ঘোবিছে সে মোর অহমিক! 1 
মহা গৌরবে ধূপ দীপ জালি আমি আছি এই ধ্বনি বারে বারে 
নানা উপচারে ভবে নিদ্বে খালি, জানাই সরবে দেবতার দ্বারে, 
স্থর ঝংকারে ধে-মস্ত্র রচি শর্টা নে ঘদি চির-ভাস্মর, 


লে নছে দেবতা আবাধনার ॥ 


হি নহে তো তুচ্ছ তার। 


এপার-ওপার 
প্রনির্যলকান্তি মজুমদার 


বহুদিন পরে ডালিমভাঙ্গার এপেছি॥। এই গ্রামে আমার 


হামার বাড়ী। বৃদ্ধ জানাবারু কতবার দেখতে চেয়ে" 


ছিলেন। পাড়াগেছে মানুয শহরে হলে হা হ__সৌখিন 
জীবনের মোহ একেবারে পেয়ে হসে। তাই আলি আসি 
কারেও শেষ পন আসা হয়ে ওঠেনি। সামাবাবু সম্ত্রতি 
ইহলোক ত্যাগ করেছেন। তার বির সম্পত্তির একটা 
বন্টোবস্ত করা গরকার ৷ আর অজুহাত চলেন!-_মামীমার 
আহ্বানে সাড়া দিতে হয়েছে। 

ডালিমাঙ্গা আমাদের গ্রাম থেকে মাত্র তিন ক্রোশ 
শখ; ছেলেবেলায় যখন তখন এসে পাচ লাত দিন থেকে 
গিছেছি । পুঙা-পাধণে সামান্ধিক উৎসবে নিমস্থণে আলা 
তো ছিলই। ত্রন্ধাধীতলায্ব কয়েকবার বন-ভোঞ্জনের 
আয়োজন হয়েছিল। অনেক সদয় দলবেধে আগা পাগলার 
আখড়ায় গান শুনতে আসতাম । চমংকার গান করত সে। 
চিঃভীব শর্মার চিত্রপরিচিত বাউলটি আজও মামার কানে 
বাজছে ২ 


“প্রেমিক লোকের শ্বভাব স্বতস্তর। 
ও তার থাকে না ভাই আত্মপর ৪” 


ডালিমচাঙ্গার সকলকে জামি দ্রানতাম, আমাকেও 
চিনড লকলে। তগন পাচখানা গ্রাহ নিচেই তো ছিল 
আমাদের জগং। বড় বড় শহরের লংগে পরিচয় হ'ত 
কৃগোলের পাতাত়্। লোকে তীর্থ করতে যেত কাশী 
গয়া বৃন্দাবনে॥ তাছাড়া শহরের ছিকে কেউ ঘেখতনা, 
বরং একটু ভয় করত। বিদেশ বিনুই-_ চোর ডাকাত 
জালিয়াতের আড্ডা-কখন কি হয় বলা বায়না--তন্কাতে 
থাকাই ভালো। ঠিক এই বকম্‌ ছিল লোকের দারণা। 

ভালিমচাক্ষার প্রাকৃতিক পরিবেশের সংগে ছিল 
আমার প্রাণের যোগাযোগ) আসের মুকুলের গন্ধে ভরা 
ভোরের যনপখ, বিপুলদেহ তেঁতুলগাছে দুপুরবেলা কাঠ- 
বিঢ়ালীয় অক্লাম্ব ছুটাছুটি, নিরুদ রাতে খেকে খেকে কাঠ 


ঠোকরার ঠৰ ঠক আওয়াজ, ঈধং সবুজ শজনে-ডালে শুভ্র 
স্থলে শোভা, পদ্থধীঘির জলে ধারে পান-কৌড়ির ভিড়, 
কোকিল-ডাকা ্ষাগুন-দিনে মনের মাতামাতি_ শৈশবের 
সপ্ত স্বতি জাগিয়ে তোলে। সে সব ঠিকই বেছে, অথচ 
মনে হয় তেমন হেন নেই। পৃথিবীর বসগ্রহণের ক্ষমৃতা। 
লব সময়ে সমান থাকেনা । বন্সের সংগে সংগে অভিজ্ঞতার 
অভিনবস্ধ কছে ধাছ_-মানব জীবনের এইটাই সহ চেন্ধে 
বড় ছখ। হুর আছে, ঝংকার নেই? ভাব আছে, আবেগ 
লেই; ‘ঘরের কোণের ভরা পা' আছে, “বরপাতলার 
উচ্ছল পাত্র" নেই । 

ডালিমডাঙ্গান্থ কত অপরিচিত মুখ, কত নতুন বাড়ী! 
আমের উপকণ্ঠে লাকিস্থানীর। গড়ে তুলেছে একটা নতুন 
পাড়া। জ্অভাবনীয্ অত্যাচার সহ করেছে এরা নিজ বাদ- 
কষে, তাই অচিন দেশে এনেও স্বত্তিয় নিশ্বা। ফেলে 
হেচেছে। এখানে তো মৃত্যুর আতঙ্ক নেই। পাকিস্থান" 
পাড়ার পর্ণহথটিরে ছুটে উঠেছে লক্বীপ্র। কেউ বুনেছে 
পালংশাক, কেউ বুনেছে বিলাতী বেগুন; কারও উঠানে 
লঙ্কা, করাও চালে কুষড়ো; কোথাও মূলো, কোথাও 
কপি। এই সব উৎপাদনের দধো দিছে এরা শুধু উপার্জনই 
করছেন৷, নিজেদের উপলব্ধিও করছে। দেখে সত্যিই” 
আনন্দ হয়) 

ভাঙাগড়ার ভিতর দিয়েই বিশ্বদেবতার লীলা চলেছে। 
পৰিবর্তন সৃষ্টির নিয়দ। এতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। 
কিন্তু ডালিমভাঙ্গার ছুছন পুরোনো অধিবানীয় জীবনে যে 
পরিবর্তন এলেছে তা দেখে আমি বিস্মিত না হয়ে পারিনি। 
আজ তাদের কথাই বলব ! 

জমিদার ললিতদাধব চাটুজো ধৌধনে ছিলেন ক্ষপের 
পৃজারী, খসের সহচর । ভোগ-হিলানই ছিল ভার জীবনের 


আদর্শ । বিপুল সম্পত্তির ধিকাযী--অভায কাকে 
বলে জানতেন না। দুহাতে টাকা খরচ করতেন 
খেক্বালেহ বশে! পদ্ততেন সৌখিন পোষাক, মাখতেন 


৪১৮ 


অগ্রহাহণ--১৬৫৪ ] 








স্থগস্বী তেল, ক্রিম পাউডার সাবান শ্বো কোন কিছুই বাদ 
যেত না। লোকে যলত, ললিত সাধবের আবির্তাবে 
আবহাওয়া আযোদত হয়। আভিআত্যের অস্তাস্ত 
লক্ষগণ্ড ছিল-_সংগীতে অনুরাগ, শিকারের শখ এবং দেশ- 
ভ্রমণের নেশ্া। গান বাজ্মনার বৈঠক ছিল নিত্য 
নৈষিত্তিক হাপার। মাঝে মাঝে ইন্ধার বন্ধুদের লিয়ে 
শিকেটার দেখতে যেতেন কলকাতায়। কি একটা উৎসব 
উপলক্ষে অদ্ধগায়ক কৃষক দে-কে দুদিনের ল্য গাছে 
নিয়ে এসেছিলেন । চারিদিকের গ্রাম থেকে লোক ভেঙে 
পড়েছিল তার বাড়ীতে । শিকারে বেরিয়ে সাধারণত: 
হরিকাল মেরে সানতেন। একবার একটা! বাঘের 
অত্যাচার থেকে দশখান। গ্রামের লোককে রক্ষা ক'রে 
বেছন চালের স্থষি করেছিলেন তেমনি হয়ে উঠেছিলেন 
জনপ্রিয় ঘখন বিদেশ ঘূরে দেশে ফ্ষিরতেন তখন সংগে 
আনতেন নালা রকদের জিনিল। এইভাবে চাটুজ্যে-ভবন 
হয়ে উঠেছিল দুষ্রাপ্য ত্ব্যোর ধাদুঘর। থেলা কৰৃপক্ষের 
সংগে ললিতধাধবের মেলাষেশ! ছিল। ঙাদের আদর- 
আপ্যায়নে যত্রের ক্রটি ছিল ন।। দরাঙ হাত) বেবার রায় 
সাহেব ছলেন সেবার দেশ স্থন্ধ লোককে কলকাতায় কড়া- 
পাকের সন্দেশ খাইয়ে তাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন। 
দ্বিতীন্ব মহাঘৃদ্ধ আরম্ত হওয়ার সংগে সংগে ললিতমাধবের 
ভাবান্তর উপস্থিত হছ। স্বাধীনতা সংগ্রাহকে শক্তিশালী 
কারে ভুলবার দন্ত তিনি অকাতরে অর্থ সাহাহা করতে 
লাগলেন স্থানীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে । ধীরে ধীরে 
আঞ্চলিক নেতৃত্ব এসে পড়ল তার হাতে। বিবারিশের 
বিজ্রোহে অন্তত অধিনায়ক হিসাবে তিনি বন্দী হলেন। 
তারপর ললিতদাধবের আর কোন খবর আনতাছনা। 
ভালিম্তাঙ্গায় আদার পর শুনলাম-__ললিত যাধব হয়েছেন 
সংলার বিরাসী-__কানামুক্তির পর এসেছে ছীবন-মুক্তি। 
ললিতধাধবকে দেখবার স্বন্ত ওংর্ক্য হল। একদিন 
লঙ্কালে সামীমার পাখর বাটিতে তৈরী বিশুদ্ধ চা খেয়ে 
মাবের পাড়ায় গেলাম । মাঝের পাড়ায় ঠার বিরাট 
বাড়ীটা বিধবার বেশ ধারণ করেছে। এশ্বর্বের অহংকার 
নেই, বিলাসের বস্তা শুকিছে গিয়েছে, মত্ততার উল্লাস শোনা 
হায় না। চাটুজ্যে মশাই অন্তংপূতর ছেড়ে বাইরে এসেছেন 
পরিবারের সংগে সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে । প্রমোদশালা 
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ভেঙে ফেলে তিনি গড়েছেন আশ্রম । পেইখানেই চলে 
আহার নিত্রাঁ খান ধারণা--ধর্মশাস্ত পাঠ] নৃতন বাস- 
গৃহের আশে পাশে দুচারটি ফুলের গাছ। দলংখা 
গাদা ছুটে চারিদিক আলো! ক'রে রেখেছে। চাটুজো 
হশাই কারও সেবা গ্রহণ করেল লাসম্পূর্ণ আন্ম- 
নির্ভরশীল । পক কেশ ও গৈহিক বসন তার দিব্য কাম্ভিকে 
দান করেছে অপূর্ব গৌরব । চাটুমে মশায়ের পরিবর্তন 
দেখে সত্যিই অবাক্‌ লাগল। আমার অন্ত একখানা কম্বলের 
আসন পেতে দিয়ে চাট্টজো মশাই বললেন-__অনেক 
দিন বাদে দেখছি, একদখ বদলে পিয়েছ, চেনাই শক্ত । 

আদি বললাৰ--আপনাকে চেনা আরও শক্ত । 
আপনি শেষে 

এমনিই হছ হে, এমনিই ছুথ। মানুষে জীবনে 
এক একটা মূহূর্ত আসে হধন লব ওলট পালট হয়ে ঘাত, 
বুদ্ধি বিবেচনা হাস উড়ে, ঘর লংলার ঘায় ভেসে। 
ব্যাপারট। বলি শোন। সেল থেকে তে। বেরিয়ে এলাম । 
ভাবলাম একবার পণ্ডিচেবি ঘুরে আলি এ্র্জরবিদ্দ দর্শন 
দিচ্ছেন। সারা ভারতে সাড়। পড়ে গিবেছে। কত বড় 
মহাপুরুথ ! ছিলেন ছুরর্ঘ বিপ্লবী, হলেন ঘোর তপস্থী। 
পণ্ডিচেরিতে নতুন আলো দেখতে পেলাম। মনে ছল 
সংসার অনিত্যা_সব হারা, লব মোহ, লব গ্রান্তি। লেই 
থেকে পর্মার্থের সন্ধানী হয়েছি। ভালো কথা, তুমি 
প্রীনরবিন্দের “দিবা-জীবন' পড়েছ? 

-পড়েছি। বড় শক্ত বই। অর্থনীতি রাষ্টরনীতির 
চর্চা করি, অধ্যাত্ম দর্শন ভালো বুঝিনে। 

-_তোহাদের মতে! বিশ্ববিস্ালয়বের ডিগ্রি আহার 
নেই। তবে এককালে অর্থনীতি রাষ্ট্রনীতি নিয়ে একটু 
নাড়া চাড়া করেছিলাম । ওসব সুয়ে হে, লব কুয়ে।। 
চোখের সামনে ছুটো ছুটে। মহাঘুদ্ধ হয়ে গেল। মাহুবের 
শান্তি কোথা? অর্থবিভা রাইবিগার দৌড় বোঝ! 
পিয়েছে। গুজ্ছের ঘোরা চলা পক্রিকদনা আর সেম্ানা 
নেছানাদ্ব কোলাকুলি। আজীবন অর্থনীতি রাষ্ট্নীতির 
আলোচন! করেছি। এ দুগের এত বড় বিজ্ঞান দুটোকে 
চাটুক্যো মশাই হে ভাবে উড়িয়ে দিলেন তাতে নিজেকে 
অত্যন্ত ছোট হনে হল। খানিক চুল ক'রে থেকে 
যললাদ--সে তো ঠিক কখা। তবে কিনাঁ_ 
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_'তযবের প্রশ্ন নেই। অরীঅরধিন্দই পরিত্রাণের 
একমাত্র পথ দেখিয়েছেন। আচ্ছা, তুষি বিবাহ করেছ? 

আজে না। 

বেশ বরেছ। দংলার যানেই ঝাষেলা। তোমার 
যখন ফোন বন্ধনই নেই তখন তুষি অনা্াসে অতি- 
মানসের তীর্থ ধাত্রায দাদার সঙ্গী হতে পার। 

আমি হঠাৎ ‘চ্য।' ‘ন!’ কিছুই বলতে পারলাম না। 
শুধু বললাম_-আজ উঠি, আর একদিন আলব। 

বেল! অনেকখানি গড়িয়েছে । চাষীরা মাঠে, ছেলে- 
মেয়েছ! পাঠশালায়, গৃহিন্ীরা ঘরকহার য্যস্ত। দধনঘোহনের 
মন্দিরের চত্বরে হচমানের ছাট বলেছে। রৌহ্র-ছোহা 
আকদ্দ গাছে ফিকে বেগুনী রঙের আভা ফুটে বেরুচ্ছে। 
ভাবি, সংলারে সবই সম্ভব । থে ললিতঘাধব আবাল্য 
বিলানের ললিত ক্রোড়ে বিলীন ছিলেন তিনি হয়েছেন 
একাহারী ত্রদ্বচারী, বাসন|-বিমূক্ত ত্যারী পুরুষ। 


“এমন একান্ত করে চাওয়া 
এও লত্য বত 

এমন একান্ত ছেড়ে ধাওয়া 
লেও দেই মতো” 


বনমালী বিশ্বাল বিবাহের কয়েক বছরের মধ্যেই 
বিপস্থীক হন। তখন তার বসল লাতাশ কি আটাশ। 
আমি সে সময়ে ভালিমদাঙ্গান্প ছিলাদ। প্রতিবেশীরা! 
সহাছভূতির স্বরে বললে--" আহা, বেচারীর কী হুর্তাগা ! 
অমন সুন্দর বৌটি অকালে মারা গেল। ও কি আর এখন 
লংলারে টিকতে পায়ে!" সতাই বনমালী আর ঘরে 
থাকতে পারলেন নাঁ_-গ্রাম ছেড়ে.চলে গেলেন। তার পর 
অনেকদিন তার খোজ ধবর পা ওয়) ধাযনি। কেউ বলত-_ 
বনমালী কাশীযানী হয়েছেন, কেউ বলত তিনি হরিদ্বারে 
এফ আশ্রঙ্ে আছেন। একজন গ্রামবানী বললেন, ঠাকে 
গলা কোন্‌ মঠে দেখে এসেছেন। এক গ্রৌঢা মহিল। 
বৃন্দাবনে গিয়ে ছিলেন_তিনি কিরে এসে বললেন, 
বন্থহরণের ঘাটে বনমালীর সংগে দেখ! হয়েছিল। 

আট বছর পরের কথা। কলকাতার বাসায় আমাদের 
ক্তামপুকুরের হলধর মিতির এসে হান্সির। তার শ্বশুর 
বাড়ী ভালিমভাঙ্গা্। তিনি যজলেন_-"নজার খবর 


জাবৰ 


লেল শলা পাপ পশলা পল 
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আছে। ডালিষডাঙ্গার বনমালী বিশ্বাস দেশে ফিবেছে। 
সংগে ছিতীহ পক্ষকে দেখে গ্রামের লোক অবাক্‌ হয়ে 
গিত্েছে।" বনমালী বিশ্বাস সম্বন্ধে আমার কাছে এই ছিল 
শেষ সংবাদ । ডালিমডাঙ্গায় আলার পর একদিন কথা- 
প্রসঙ্গে মামীমা বললেন--“বনমালী বিশ্বেস এখন পাকা 
সেরন্ত । নতুন বাড়ী হয়েছে। পুকুর, বাগান, জমি দমা_ 
কিছুরই অভাব নেই ৷ মন্ত পরিবার। সংসারে কানক্ষর্ম 
লেগেই আছে। বারো মাপে তেরো! পার্বণ, আরও বেদী 
মামলা মক্দ্দঘা।” মামীমার কথ! শুনে কৌতৃত্বল চেপে 
ৰাখতে পারলামলা। বনষালীর নতুন কপ দেখতেই হবে। 
বিকালে ছুটলাম তার বাড়ীর দিকে হুলধর মিত্তিরের 
লংগে। 

ছক্ষিণপাড়ার দৈগ্টের মাঝে বনমালী বিশ্বাসের 
একতলা বাড়ীধানা ঝক ঝক করছে। দেখলে পরদেশী 
পথিকের চোখে গ্রীতিকর বিশ্বত জাগে। ভিতরে বৃদ্ধ 
যনমালী নানা ব্ছসের পুত্রকস্তা পরিবৃত হয়ে পরমন্ুখে 
তামাক টানছেন। হাসি গল্পে জীবনের শেববেলাটি রণিন 
হয়ে উঠেছে। মিত্তির দশাই পরিচয় করিয়ে দিতেই 
একগাল হেসে বললেন_ আর বলডে হবেনা, চিনতে 
পেরেছি) বাথ মশাধের ভাগনে-_ছেলেবেলাদ হাছেশ! 
মামার বাড়ী আাযাওয়া করত । 

ব্মার দিকে ফিরে হললেন__এতকাল পরে বাবাঝী 
কি মনে করে? মামার বিবির আশয়ের ব্যবস্থা করতে 
এসেছ ? করতে হবে বইকি। তা বাবাদী আজকাল 
এদিক্‌ মাড়াওনা কেন। আগেতো প্রান্থই আলতে যেতে ॥ 
স্তামগুকুর ও ভালিমভাঙ্ার মখ্যে ঘহরম দহ্রম তো 
শুই ছিল। 

বিনীতভাবে বললাম-_কাজ কর্ণের নানা বঞ্চাট । শ্তাদ- 
পুকুৱেই আদা হয়ে ওঠেনা। এখন ঘাতায়াত করতে হবে। 
সামীমার দেখাশোনা করবার আর তো! কেউ নেই। 

_ বেশ, বেশ । দেশ কখনও ছাড়তে নেই। বাবাজী 
বিরে করেছ কোথায়? ছেলেখেছে কটি ? 

__আমার ওদব বান্ধি নেই । আমি বিয়ে করিনি। 

_বিদ্বে করনি! বল কি! বড় অস্কার করেছ। 
তা সদন্ন এখনও হান্থনি। পুরুষ মাহ্ুবের বিরের কি আর 
বয়স আছে? মত কর তো আসছে ফাল্তনেই লাগিয়ে 


অপ্রহান্ণ ১৩৫৯ ] 


অস্পান্প-৩স্পান্র 


৯৩ 


পপ 


দিই । আমার ছোট শালীর একটি ব্রস্থ। মেয়ে আছে_ 
দেখতেও ভালো কাছকর্ষেও শটু । 

আমি নীরবে বলে হইলাম । বিশ্বাস মশাই দিতির 
ষশান্ের দিকে চেয়ে আবার বলতে স্থকু করলেন_-ও 
পাড়ার চাটুজোে মশাই__আমাদের ছমিদার্বাবু_ 
উমরবিন্দের পরম ভক্ত । তিনি বলেন, আমাদের দিব্য 
জীবনের জক প্রস্তুত হতে হবে। আমরা কি ছাই ও লব 
বুঝি ? উচ্চমার্গের মান্য তে। নই । খাটি কথা বলেছেন 
আমাদের রবি ঠাকুর :- 

শবৈরাগ্য লাধলে মুক্তি, সে আমার নন্ব। 

অসংখ্য বন্ধন দাঝে মহানন্দময় 
লব দুক্তির স্বাদ ।” 

লাধারণ মানুষ আমরা। সংদার ধর্ম করব, পাচটা সামাজিক 
কাজে থাকব, দশজনের উপকারে লাগব। হ্ৃখদুঃখ, 
শোক্ষতাপ, রাদনৈতিক ছূর্ষোগ, প্রাকৃতিক হূর্ঘটনা, 
ছুভিক্ষ, মহামারী তো আছেই। এদের এড়িয়ে চলঘার 
তো! উপায় নেই। এরই খখো হেলে খেলে দিন কাটিছে 
যেতে হবে । সবাই সন্যাসী হলে রী বক্ষা পাবে কি 
ক'রে? জীবলীলা তো সেই যঙ্গলদয়ের ইচ্ছাতেই চৰছে। 

শেষে আমাকে বললেন-_বুড়োর কথাগুলো একটু 
ভেবে দেখো বাবাণী। পার তো বাবাহ আগে ঘতাষতটা 
জানিয়ে যেও) 

আমি ‘যে আজে’ ব'লে বিদায় নিলাম। বিশ্বাস 
হশায়ের পরিবর্তন অন্ূতই বটে। 

বেলা পড়ো-পড়ো। পুকুর ঘাটে মেয়েদের পার্লামেন্ট 
ভেঙেছে। আকাশের গার ছড়িয়ে পড়েছে রাঙা হ$। 
ধুলোর মেঘ উড়িয়ে ঘরে ফিরছে গরুর পাল। পলাশ- 
ভাঙ্গার পথে ক্লান্ত গাড়ীর করুণ ক্যাচ ক্যাচ শন্ম। 


দেশ কত বদলে গিয়েছে! ভালিমচাঙ্গার মতো নগণ্য 
গ্রামে 'দিব্য-জীবন-এর পাঠকও রয়েছে আবার রবীক্- 
কাবোর তারিক করবার লোকও রয়েছে! ভারত 
মনি স্বাধীন হচ্ছলি। স্বাধীনতা! কি আব আকাশ 
থেকে পড়ে? 

কাঠাল বাগানের মাথার উপর চাদ ঘেখা দে) স্ষুতর 
কুরে হাওয়া বয় । বরা কুলের সৌরভ ছোটে । কোথার 
একট! কোকিল ডেকে ওঠে। প্রাণে লাগে উপস্কানের 
বৃড। বিশ্বাস মশারের শালীর মেকের "ধান! মুখ উকি 
আমারে *নের নিতৃত-নিহূতে। ভাবি মেয়েটি নিশ্চরই 
স্থন্দরী হবে! মন্দ কি? বিয়ে ক'রে ফেল! ঘাক্‌। 
একঘেরে সংসার আর ভালে! লাগেন।। অন্থায়ী দীধন_ 
আজ আছি, কাল নেই । হাতে কাছে বা পাই তাই বেশ। 
পর্দার আড়ালে কি আছে মাখ! ঘামির়ে লাভ কি? 

ললিতমাধব ও বনদঘানীর ইতিহাল পাশাপাশি বিচার 
করে দেখি । ধীরে ধীরে মনের উপর দার্শনিকতার ছায়া 
পড়ে। দীবন-নদীর এক পারে আলক্তি, অপর পারে 
নির্ধেদ; উভয়ের মধ্যে খেয়া চলাচল হচ্ছে; লঙযালী সংলার 
পাতছেন, আবার গৃহী হরে হাচ্ছেন যোগী । জেটাতিধিদ 
হয়তো এই পরিণতির খানিকটা পূর্ধাভাষ দিতে পারেন, 
কিন্তু কেন এমন হয় এ প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে 


পারেন না। 

আমার ভালিমভাঙ্গান আলা নিক্ষল হছলি। চাট্‌ছো 
দায় ও বিশ্বাল মশারের লংগে সাক্ষাৎ করে অনেক শিক্ষা 
পেয়েছি। নেকালেছ নালন্দা থেকে একালের বিশ্বভারতী 
পর্থন্। বহু বিশ্ববিশ্যালন্ত গড়ে উঠেছে আমাদের দেশে। 
তাদের সকলকেই শ্রদ্ধার সংগে স্মরণ করি। কিন্তু জীবনের 
তো এত বড় বিশ্ববিদ্ধালয্ন আর আছে ঝি? 





গতি ও গন্তব্য 
শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


(২) 

আমুনিকফের দৃধে বে কথাটা শো! ঘার-_তার বাম হচ্ছে--এগতি বা 
প্রকৃষ্ট গতি । অতএব নিকৃষ্ট গতির লন্ভাষনার কথা, তারাও ্বীকার 
করেস। প্রগতির পক্ষে হুপতি আশত্থা াকবেই। সভ্যতার গতি 
বেড়েছে । প্রশ্ন হত্ছে ফোন ফিকে ? 

বৈরামী ঠাকুর জাস্‌-হন কি হাচ্ছেন, তা ঠিক বোকা ছাচ্ছে নাও 
কারণ, তার কান্বাও নেই, কোডাও নেই। একথা সত্যি বে আমরা 
হাই চলেছি । কেট অচল নই। জামাদের চলার সাঘকতা পায়ে থাকে 
হটে, প-নির্েশ করে চোখ দুটি । কেট বদি চোখ বুজে চলে-তাছলে 
তার পা-ভেডে রাস্তায় পড়ে থাকার সম্ভাবনাই বেশী । গন্তব্য ঠিক না 
খাকলে, পথেং পরিচর ন!-জান্‌ল. চন্ষুঘানের পক্ষেও পথ চলার কোনো 
সানে হয় ন৷। বৈরাগী বাকৃরের মত সামনে এগোচ্ছি, না পিছনে ছট্ছি. 


তাই বা কে জানে? 

আর একট। সূস্বকলও আাছে। লসাযারাত ধাড় টেনে ভোরে দেখা 
গেল--নোচচর তোলা হযরনি। হতরাং নৌকা যেখানে ছিল, ঠিক 
লেখালেই ব্াছে। (াড়টাৰাট। হ'লে বাৰ্থ পরিশ্রম । নোঙর না- 


তোলার কুল:ক মালতে হলো । তার খেসারৎ দিতে হলো--সারারাত 
বাযবলের অপব্যবহার । 

জী ডগতে লৰাই গতানুগতিক ত্যলব্যদে ॥ শুধু যৃদ্ধিজ্জীৰী বাহুৰ 
সে বীতির বাতিক্রন। সে চাক তার বুদ্ধির লাগামহীন ক্ষর্ি ! লিত) 
নূতন আবিকার ও উব্তাবনের বপরিনিত বআনন্দ। খাল কাটলে বে, 
তপু জল জানে না, কুমীরও আনেঁ-সে কথা সে কুলে বায়। বিপদ খে 
চারার মতই সম্পরকে অন্থুরণ করে--তা' সে দেখেও যেখ,তে চার বা। 
তার কারণ সম্পদের দাদতা। । 

কৈপাথ| চিরছিন একই ধরণের বাস) বেধে__শিল্পীদনের পৰিচয় 
দেঃ৷। রেশদ-পোকার সুটীকা-নির্্ধাণের একটানা বয়দ-াকুর্যা দেখলে 
অবাক হ'তে হয়। কিন্ত, তায়ের কার কাং্যের ওপ্তামি চির্ধিনই এক ও 
অপর্রবর্িত । নিজের খান লংগ্রহের চেষ্টার মাকড়লা থে জাল বুনে 
বলে থাকে, তার কোনো রফষারি বুনানি কেউ কনে! দেখেলি। কিন্তু 
মানুষের শেরালের ও বুদ্ধিকৌশলের অন্ত নেই । জলের মার ভাঙার 
কুলার ফস্যে সে হরেক রকম হু উদ্ভাবন করেছে । হৌচ-কৌোচ 
বড়সী, পলো দোয়াড় বুন্পী, খেপ লা-বেড় ভ্যানাল্‌_ন্দারো] থে কত রকম 
তৈরি হচ্ছে ও হবে তাই বা কে প্রানে ? 

অন্ত! বন্ব-সাসুৰরা জীখ-জানোারের দাস আহার করো। 
প্রজাতি মাসেও বাদ ফিত ন্। সত্যতার আলোকে ক্রমে তারা শান্ত ও 
সাত ছলে ৷ কৃৰি-উৎপাধনের উপরেই বিশেষ ভাবে নির্ভর করলো। 


হানাম্বাসি ও রেধারেছিয পরবৃবিও অনেকটা বঙ্গিত খ্যকলো। দেখা 
গেদ-__নান! মতাৰলস্বী অবৱারবের আকিাব। শৃখখলিত লাজে নীতি 
ও লঘাচার প্রবর্ধির হলো ভগবদ-বিদ্বাসের ভিতিতে। মাহুবের বিজ্ঞান 
বুদ্ধি গু উদ্ভাববী। চেষ্টা এখানেও শান্ত বা ক্ষান্ত ছলো মা। আর হলে 
ঘততৰুসের কসয়ৎ। 

একজোড়া বলমকে জবাব দিয়ে, কলের লাঙল এসে হলেন হাতির । 
তায শকি গরু ঘোড়ার চেয়েও চের বেনী । ফ্সল-উৎপাদনেোর গতি 
ৰাড়লে৷। কিন্ত, বেচা! বলৰ এখন ছাবে কোবার ! নানুবের পড়্ি- 
বৃদ্ধির ওলগুঘাতে, আবার নে গণ্য ছলে! প্রশ্নতি-পরাযপত্বের খাতরূপে। 
অদ্য-গুশের মাহান্মযে আমনের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি ঘটলো পরিবর্$স। 
সভ্যতাগবনী মানুষের দখ্যে আবার যে গেল ব্ত-কচিয প্রতাষ। আবার 
সেই রোখাকুখি ও ছানাছামি । বেধে গেল-_চীন-জাপাসের দুধ, 
ইটালী-আহিসিনিরার মুদ্ধ। জার্দান অভিমন্যুকে ব্ঘ করবার জন্যে 
সাজলেন ইউরোপের সপ্তর্ী॥ নির্ধিবগা ধসের হুস্কি নিয়ে এলো 
ভ্যাটমু বোমা ! হস্র-শিতের গতিবৃদ্ধির আড়ালে--এত বড় একটা ধ্বংলনল 
বে লুকিছে ছিল-তা' কি প্রঙ্গতি-নতত হক্্রশিল্পীরা জানতেন? বোষা 
গেল-- ধাত্রিক লঙ্যাত! লারায়াত খড় টেনেছে, কিন্তু নোঙর তোলে নি। 
তাই, ফিরে এলো-_াচ্ছিত কচি হস 1 

ফলিশলের তরে য়েল-লাইনের বাকে বাকে সিসন্তাল্‌ থাকে পাখা 
না পড়লে গ্াড়ীকে থামতে হয়। সদরে আলোকন্রত আছে। জাহাজভলো 
চড়ার ৰেখে বান্চাল হয় ন! । একাধিক রাস্তার সঙ্মসে, ছেছ চলমান 
পগাড়ীগুলির গতি-নিরত্রণ করে-_লাল ও দনুজ আলে|। গার্ডের লবুদধ 
ক্রাগ দা খেখলে থা হুইসেল না শুন্লে দাটৰনে থেকে গাড়ী ছাড়েন! । 
ঠোকাঠুকির ভরে বার ধার ধীরে-'ফিপ.টুদি-লেকট'! একটা 
নীতি ॥ এলৰ ব্যবস্থার মানেই হচ্ছে-_গতিবৃদ্ধির সঙ্গে বে তলের 
আশঙ্কা আছে, তাকে শ্বীকায় করা। ওযু টিলায় অস্ত নেই। 

বন্ধ জগতে আম্যছের গতিও যেমন বাড়ছে, লঙ্গে লক্গে গতি-নিয়শের 
ব্রবিধ ব্যবস্থাও উৰ্কাৰিত ছচ্ছে। কিব, মানুৰের মনের গতি আজ 
কোন্‌ দিকে ?. এ দুঙ্গে সে পথে কি কোনো সিগ্্ঠাল শাছে? আলোক- 
অন্ত আয়ে? সে ফুগে ছিল। মন্দির, দসখিহ্‌ ও নীর্জ্জানডলি মাহুযকে 
লখ দেখাতে)? ঘর্তরযা শুর যেখাতেন॥ এখন তায় থাকলেও নিনীর্ঘ 
ও নিক্িয়। ভর পাবা৷ দত বোকা সাম্ব সমাজে নেই । এখন 
আাসুৰের যনকে চাওয়া পাওয়ার আনন্দে দোলাচ্ছে_নিনেষা আর 
রে'ত্তোর'।। কজনার ভান! দেলে দানৰ মনের ধখেচ্ছ (বিচরণ আজ 
অবাধ ও অন:ঘত। মনের খে গার্ডও নেই, লাল নৰুজ্ ক্রাগও নেই। 
শন্তৰ্যও নেই ট্রিক । যেখানে গিয়ে সে পড়ে--পড়.ফ | নরে--দরক। 
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এই তো হচ্ছে বুদ্ধি্ীবীষের উদ্ছ্খল মনের গতি? আজ সে অসঙ্গত 
ভাবেই বেড়ে উঠেছে। তাথের ভাবরাজে একটা (বরাট ধ্বংসের ইঙ্গিত 
শরিশ্ঠটভাবে দেখা দিচ্ছেন । 

জলে, স্থলে ও অন্তরীক্ষে পৃৰেবীর অন্য াওার দুষঠব করে মানুষ 
অনেক কিছু পেচেছে। আরও অনেক কিছু পাবার আপা করছে। 
অথ বকে অহাররে পৌছানোর চেষ্টাও হচ্ছে! শোনা হাচ্ছে-_গীগগীরই 
মঙ্গল-প্রহের সঙ্গে দোগাঘোগ-সথাপনের চেটটাটা সাকি সঙ্ধল হবে। তা 
হোক্‌ । ইত্ত্ের ছিল বত্র, জার বপিষ্ডের ছিল মত্রশক্রি । বেপালে সেখানে 
বজ্রাধাতের ক্ষষত| ইন্ত ছিল লা। দনের লক্কিই তে! বত্পক্ষি। 
হত্রন্গর সাল! নির্ভর করছে কতিপর জ্যাটস্‌ বোম! মালিকের মাথা 
খায়াপ হওয়া, না| হওয়ার উপর ॥ এখন প্রশ্ন হচ্ছে--এ ছয় জার শেষ 
কোথায়! দাসৰ কি চার? কৃপের ব্য যতই কুলতে চে্। কর, 
হাতী হবার সন্তাবন| কি তার আছে? 


৬) 

দানবের বনের গতি জাজ কোন্‌ দিকে? সে চায় হী হতে। 
ছুঃখকে এড়িয়ে চলার চেষ্ট। তার জন্মগত প্রবৃতি। সঙ্সজাত শিশুও 
দীচাতপ লইতে নারাজ। হাতের ‘চোৎগ-কাট' কেড়ে নিলেই সে 
কাদে । সুখ ব'লে সে যাকে গড়ে ধরলে--লে হি দুশ দিয়ে সরে 
পড়ে__তা'ছলে মানুষের ধরার তুলকে তো অব্বীকার করা চলেনা? 
অনেক দু ছেলে মৌচাকে চিল মেয়ে তলায় বাসে হা করে মধু গার। 
শেষে কাদতে কাদতে ধরে ছেয়ে, ছলের খোচা খেয়ে। পরের ছু 
কেড়ে খাৰে--ছলের জালা সইব না। তা'কিছয়? 

হটবল-ছেলোরাড় উৎক ঠতজাবে ওৎ পেতে আছেন--যলটকে 
পাবার ধা । তবে. পাওয়া হাই লাখি গেরে তাকে তাড়িয়ে দিচ্ছে 
কেন} অভায পূরণ হলেও তো তিনি হুশী হ'তে পায়ছেন ন? বনকে 
তিনি গেতেও চাদ্‌--ছারাতেও চান্‌। বন্ধ জগৎ দাসুষকে ছা" কিছু 
দিরেছে, আর বা কিছু দিতে পারে! লব পেলেও কি ছানুঘের চাহিষা 
মিটবে? সিশ্চ়ই না। খী দিয়ে কি আগুন নেবানো ঘা? সে 
আরো! হাউ ঘাট ক'রে ছলে । 

আহার, নিজা, তর ও হৈধূন পর্বহাই চে্। করছে_-সাদুষক্ষে পণ্ডর 
নদগোতরীর করে রাখতে । ওধের বত বাড়াবে, ততই বাড়বে। আহারের 
তা, দিত্রার অলসতা, ভরের কোট, আর হৈছুনের লিপ ল!__ মানুষকে 
খস-জঙ্লের দিকেই টানে। তুলিয়ে দের সমাজ-শৃতখল| আর দুম্বরের 
উপাসনা প্রবৃত্তি । 

প্ৰুৎ দা-গানে বুটাভাত- শীত না'দানে ছোটা জাত । 
নি না'গানে শোরতা-খাট্‌__কৃষ, হ! মানে ৰোধী ধাট, ।" 

এ উকির তাৎপহা, দানব-চদ়িত্রে পশ্মাচারিত। কত প্রবল! গণ্য মত 
উত্তেজন! বাড়লে দাশুবেছও আর সাহাল্‌নেই | এই তো? কিন্ত, হয 
জীবনের উম, খল দুখ হবি সাহুষের কাদা ₹'তো তাহলে সে এমন 
শৃখলিত সদাজ গড়বে কেন? কি আযক্ককতা ছিল-_তানটি ও গোবিন 


গন্ডি ও পত্র 


ane 


পুরের জঙ্গল কেটে, রাস্তা ঘাট ও পর:শ্রণালীর দ্বারা শ্বব্যবস্থিত ও রং 
বেছে সৌধ-লদস্বিত এসন একটি হন্দর সহর দির্দ্বাণের? ট্রাদ-বাস ও 
টনিক্ষোনের প্রয়োজন কি ? দানব বনে একটা স্বাভাবিক সোন্মধ্য-শ.হ। 
আছে। তাকে ছাপিছে মাহুৰ বধি হ'তে পারে অন্দর ও পন্বাচারী. 
তা’ ছলে আীবনধারণের এও শ্ব শব্ধ কি নিরর্থক নয়? 

আহাৰ্যা-প্রহণের ইদ্দেশ্ধ -ছ্বিধিব। রসনা তাঁত ও দৈহিক পূরি। 
ছি পুষ্টির একট। নিদিষ্ট সীম) আছে । দানুঘ কতটুকু বাড়তে পারে? 
তায় সৌফ_ধাড়ির কাই ধর] বাক্‌ । আঠারো-টনিশ ঘেকেই অনেকে 
কামাতে শুরু করেন । প্রতি তৃতী-খিনে হতটুকু কাছিযে ফেলেন--তা' 
অদি না-কাদাল--তাছলে ধাড়ির বৈর্ঘ্য হয় কতটুকু ? আন্গুদাশিক, দাসে 
এক ইঞ্চি । বন্ধরে এক ছুট ॥ তাপ? হাট বন্ধত বরসে চল্লিশ ছুট 
লয্বা-দাড়ি-ওয়াল। মানুষ কি দেখতে পাও বায়? দাড়ি যে কণটুকু লব্ব। 
হ'তে পান্তা? বেবিযে গেছেন প্রত সযেশন্যছ, হীন 
প্রভৃতি গনীবীয়।। এক ছুট যা! বেড় ফুটের বেশী দাড়ি বাড়ে লা। চেষ্ট! 
করেও হাড়াবে চলে না । 

ভরষদা,চোস্সেছ সাহাঘো বেছটাকে বাড়ালো) ঘাক্-্বীকার করি। কিন্তু, 
কতটুঙ ? কড়ি পঁচিশ পথ্যপ্ত মানুষের উচ্চ বৃদ্ধির নিৰ্দিষ্ট কাল। 
তারপাং কিছু পির বাড়ানে দ্বাড়া, উচ্চত! কি আর বাড়ানে। চলে? 
বাতৃতস্ক-চোহপ থেকে আরন্ত ক'়ে ঘারিক-চ1 পৰ্যন্ত যে রদনা তৃপ্ধ 
হ'লে না-_পঞ্চাশোর্ডে দেই জালারমান রসনাফে জার আল্কারা দিয়ে 
লাভ কি? কিশোর-কিশোরীদের বদন তি ও দৈছিক্ক পৃষ্টর আগ্রহটা 
শ্বাতাবিক ও লদর্ঘখোগ্য। কিন্তু সমাজে থে পয ছাওর-কুমীর গুলু, 
গলাধচকরণ-প্রৃতি (যেই বিচ" করছেন, তাদের কৈকিরৎ কি? বর 
অসহায় ও অনশনকক্রিষ্ট দানবের অকাল-দৃতুর কারণ বে ঠারাই, সে 
বিষয়ে দক নেই। 

সমাজের দীর্বস্থানীয়ের। সাধারণত তোজন-বিলাদী ৷ তেতলার 'মেছু'র 
হস্থাশ ফুটপাতের বুতুগ্ধদের নাফেও পৌঁছার । হাড়ের উপর চাদড়-চাঙ্কা 
অনংখা বন্ধালবূৰ্বি অনাছারী-প্রসাবশ্রাধর। ওই সব প্রাদাদের চারিদিকে 
খুক্ছে। ওদু কি ওরাই সবে ঘাইসিসে ? ব্ধরকাধী ভোজন বিলালীম়। 
ও মরবেন-_ মেখবৃদ্ডিজনিত লা. শ্রেগাছে ও ডাবেটিনে। [নার কারো 
নেই। এই বিজ্যুৎগতি ও চদকপ্রন নন্াতার খাড়ালে থে ঘন্তবীতির 
পাপক দু়ছে--তার এরভাবযূক হওয়া, কারো লক্ষেই সব হচ্ছে না 
বেঁভে-খাকার তাগ্দিনে মেঙ-সদৃষ্ধ 'আলাইপুরী-ালা' আর আস্থার 
খ্যাংা-কাহিয়া' বদি পরস্পরের প্রতি সহাদুকূতিসম্পর হ'তে না পারেন 
তা’ ছলে এ দভাতার রোশ নাই বার বেশী দিন নেই। স্তাহুটিও 
পোৰিশ্ৰপূর আবার কিযে আস্যে । 

চিন্তানারক রাসেল বলেছেন হাত্রিক সভাত! দানুঘকে কোন্‌ দিকে 
বিয়ে খাচ্ছে, তা’ এখনে টিক বোঝা খাচ্ছে ন! । হয দৰ্ষাক্মিক উদ্ধান__ 
আর না হয় লাষত্রিক পতন ॥ বুদ্ধিযীৰী বিজ্ঞানী৷। আজ শাহকে 
দোলাজ্ছেল টিক ঘড়িয় পেণুলামের যত- হি ও ধ্যংলের দাবখানে 
ছ'এক পূর্বের যখ্যেই দাহ যেকোন এক দিকে কূলে পড়তে বাধ্য হবে । 
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উত্থানের ক্কনিদ্ধেশ ক'রে--রাসেন কলেক্বেন-_-সাস্ুৰ যদি অংলের ছাত 
খেকে উদ্ধা॥ শেত চায়, তাহলে তাকে তিলট কাছ করতেই হবে। (১) 
বৃদ্ধ বৰ্দ্ধন (২) রাষ্ট্রের পার্বতৌস অনিকার ভাবে বন্টন ও (৩ 
জন্ম নিরস্ত্র । 

এ তিনটি সমস্যাই পরস্পর নন্বস্থযূক ও মত্ত্র-সাপেক্ষ । টেলিস্বোপের 
মত কোন বত সাহাবে। এদের দযাধান খুজে পাওয়া যাঝে না) একের 
হলে রয়েষে মানুষের মন্ত্র বা দতিগতি । সেই হনে গতি আছ 
কোন্‌ বিকে ? 

ব্ববেকের বারশা-_যুদ্ধের কলে ছা রাষ্ট্রলেভারা | তা কি সত্যি? 
একটু অনুসন্ধান করলেই বোষ হয়ে, হুদ্ধের বীচ নিদ্িত জাছে জনমনে 
ই মন্রশা মৰো | কেন তারা সাড়া ঘের যুদ্ধের ডাকে ? দুদ্ধের তয়াবছ 
পরিণাম সন্বস্থে কে ন লচেঠন? তৰু কেন নেচে ওঠে রণ-মামাহা 
বাজলেই? ধৃদ্ধ একটা আছি ও জকবত্রিষ বন্তপ্রবৃত্তি। তা' বদি না 
ছরে|-- ঘোহলধাশান ও টাবেশ্গলের খেলার মত, এগারো! ছন ট্রঙ্যা ও 
এগারো জন শ্বালীনের লড়াই সেশ বার চক্ষে বে কোব একটা খেলার দা 
নির্বাচন করলেই লেঠ' চুকে বেত । কোরিয়ায় এত বড় একটা সার্ধ্জনীন 
হবলা্-ভলাটয়ের ক্ষেত্র পৰী হাতা লা। বুদ্ধের মাদকতা আছে দাস্থুষের 
আকে । তার নাব হিংসাবৃদ্ধি॥ 

'সারঙ্গাইত্যাপ্‌ অৰ, দি ফিটেই,' মাত ভাষা পশ্চিমী বন্তনীতি ৷ 
প্রাচ্য লঙাল দীতি না ৰাসুবের প্রতি মান্বষের দরদ সমাজ-গঠনো 
ছুলতিবি। কুরুক্ষেত্র তিক অভিক্ততা, প্রাচা সমা্হিক্চানীরা ভোলেন 
বি। তাই হারা প্রচার কছেছেন--প্রেদ ও তাগ্গের শিক্ষা-_লঘায়ে। 
শান্ি ও ঠল। চক্ষার চদ্দেশ্বে। নান্থুহের সস্বয্য কেন আবার হবে 
বৃ ফুলক্ষেতে? এই ঘত্রুগে, নেই অহিংল' নামর্শকেই রালনান করতে 
এসেকিলেন--চকা- হাছন হয্বান্থা-গাস্ধী । 


[ ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড হা সংখ্যা 





পানী বুঝেছিলেন-- মানক-লভাডার লক্ষ হওয়া উচিত--ধনবন্টনের 
জলনতা দূর কর! ভ্রাচোর হংশ-কৌলিক্স ও প্রতীচোর নর্থ-কৌলিক্ষ-_ 
ভ্রটোকেই তিনি সমূলে উৎপাটন কয়ে চেয়েছিলেন--গুণ-কৌলিক্ 
প্রতিষ্টা জে । ার সে বর সণ হযনি। 

ভারতীয় ক গান্ঠীজীর। নামাবলী। নিলেন, ফেটা-ভিলক 
নিলেন নিলেন না--তার কটি বাস. কার ছাগলের সুখ রাষট্রমেতামের 
হিছি-্যকস্থার. চুষে ব্যন্ধাদের দাতৃত্বদও আছ খ্ান্থাচাবে শুষ্ধ। গো. 
ছন্ধ তো দূরের কথা, তৃত্ধতোত্রীষে॥ শাক-পাতাও দিন বিন জঙ্গিল ছয়ে 
উঠছে। পশ্চিমী বরণে বহু বিরাট পরিভ্গনার কমা শোনা হাচ্ছে-- 
কিছ সে যাত্রিক কেরাদতির ফলতোপী বে কারা ছবে তা ঠিক বোবা 
যাচ্ছে ন।। রাষ্ট্র নেডামবের রাজ কী ঠাট-ঘাট সবই বজায় জান্ধে। চারি- 
দিকে বৃতুক্ধুঃ আর্বানাফের দখে!ও--চক-চোর-লেক-পেরের কোজসতার 
কাটী-চামচে॥ সধূর ঠোকাঠুকি-শক শোন ঘাচ্ছে । এ দোষ ঠাদের ন 
থে গদীতে ভারা বসেছেল-_এ সেই গদীয ঘোৰ ! 

মহান চেয়েছিলেন-_ওই পশ্চিৰী গরবীটাকেই সরিয়ে কৃষিশহাায় 
কুণাদন পাকতে । তা" তো ছলো ন! ৷ পর্থীর উপ গর্থী পাতা হলো। 
সেখিন একজন দৃষ্টলোক বল্ছিলেন--কারাগারে সারা তু:ঃখ-বরণ ক্ষয়ে 
ছিলেন--তাষের ব্বনেকেই আম সুখ আবার ক'রে নিছেল হুদে-আদলে। 
কথাটা একেবারে উপেক্ষাঙ্জ নয়। তৃতীয় হেনীর গাড়ীতে বিনি আদকুতর- 
ছিবাচল জহশ করলেম-__নোকলাখালীরউপক্রেঠ অঞ্চলে ডিসি তালালেন লগি 
ঠেলে- টার ঘোছাই দিতে হ'লে, তার আদর্শকে ফি কাকি দেওয়া চলো? 

ধ্যস্তিক লভাতায় (কত্রা্ত ও বিপর্ধাণ্ত জগতবালী আম চেপে আছে 
ভারতের দিকে ৷ গান্তীবাদের পরিণতি দেখ্বার জন্যে তাদের কৌ তুলির 
অন্ত নেই । কাশ করি-বাস্ীরীর ব্-শিক্পা। সে কবাটা স্বংণ 
রাখবেন । গতি বাড়লেও ক্ষতি নেই, ছুখি গন্ধৰ ঠিক থাকে । 





এসো! 
হাসিরাশি দেবী 


ব্বাদাদের পদতলে কাপিতেছে পুরানো পৃথিবী 
খুলর ধূলার ওড়ে কার কোন ক্লান্তির নিঃশ্বাস, 
অপংখা-তারার দীপ আকাশ ঘেউলে আসে নিভি_ 
সীরে ধীরে ছয়ে আসে অন্ধকার রাত্রির আকাশ । 
দিকৃহারা রাত্রিচর তৃপ্তিহীন ক্ষুধাবরে ফেরে,_ 
বার বার ভালা নাড়ে, বার বার এসে বসে কাছে, 
শ্বশান বন্ধুর-দল জাগে’ তবু আমাদেরই থেযে_ 


বার বার নেড়ে দেখে "প্রাণ আছে! আজও প্রাণ আছে!” 


তবুও জীবন্ত মোৱা । জঠরের বি জলে চোখে, 
খৃণধর। অস্থি-মাঝে তবু কাপে প্রাণের স্পন্দন, 

তারই আমত্রণ আজও পাঠাইতে চাহি লোকে লোকে, 
কম্কাগ তবুও কাপে, বুকে ব'য়ে মাটির বন্ধন । 


এযই মাঝে তুমি এসো; হে নৃতন ! হে চিরনবীন ! 
দীর্ঘ রাত্রি কেটে বাঘ ;-_উদ্ভাসি উঠুক নবদিল ॥ 


জাপানের কথা 
শুইকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


এবার পৃজাবকাশে বিশ্ব-বৌশ্দ লশ্মেলনে যোগদান করে- 
ছিলাষ। সম্মেলন হয়েছিল জাপানে। পথে অস্থান্ত দেশেও 
শিক্েছিলাষ। আজ জাপানের কথাই কিছু বলব। 

জ।পান দক্বদ্ধে কতকগুলা ভ্রান্ত ধারণা ছিল। অবশ্ত 
লাগালাকি বা হিরোলিমার দুর্দশা সহজে মোচন করা * 
কোনো ছাতির পক্ষে সম্ভবপর নয়। কারণ তাদের সর্ধাঙ্গে 
ক্ষত। কিন্তু অন্ত সহরগুলি যে এত ত্র ধ্বংপঙগীলার বিপদ 
কাটিয়ে উঠেছে সে ধারণা আমার ছিল না। আনন্দ হল 
টোকিও পৌছে--যধন দেখলাম জীবনের স্রোত স্বচ্ছন্দ 
প্রধাছিত। জাপানের ধৈর্ধা, উৎসাহ এবং কর্ম-প্রধান 
চরিত্রকে অভিবাদন করলাদ। তারপর নরনারী, ছাত্রছাত্রী, 





জাপানী বৃতা 


মন্ত্রী ও রাদপুরুষদের সঙ্গে আলোচনার ফলে বুকলাম_ 
বিগত দিনের ভুল-ত্রান্তির অন্ত অহ্কশোচনায় কালাতিপাত 
না ক'রে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হবার প্রহ্থাসে জাপান আত্মনিয়োগ 
করতে কৃতসক্ষদর। ঘুন্ধে দ্বন্বে এদের আর অডির্রচি নাই। 
বিপ্লবের প্রতি আস্থা নাই। চাই গড়া। তাই সাধারণ 
নির্বাচনে একটিও কদ্নিষ্ট কৃতকার্য হয়নি । এখন 
পরীক্ষার প্রবৃত্তি নাই নিপৌর। লে কোমএ বেঁধেছে 
জালদঞ্জাল, আবর্জনা অপলরণের চেষ্টা । তর্ক-দ্ন্দ গৃহ- 
বিষাদ এবং কৃত স্বার্থের প্রতিযোগিতা বন্ধ রাখতে না 
পারলে লমাজের পুঠি অসম্ভব। জাপান একথা বুঝেছে। 


লকল পক্ষ দৃঢ-প্রতিচ্ঞ- প্রতিষ্ঠার অন্ত। সেথায় দল 
নাই একথা আমি বলছিল! । কিন্তু তাদের দলাদলির 
তীব্রতা নাই, দীনতা নাই । 

টোকিওতে ছিলাম ॥ সেথা হতে মন্ত্র ঘেতাদ অর্থাৎ 
ওরা নিয়ে যেতো নিজেদের মোটরে। সর্বদা সঙ্গে থাকতো 
ছুঞকন কলেছের ছেলেমেয়ে_শ্বেচ্ছাসেবক ঘিভাবী। 
এদের ন্িস্বার্থ সেবা মনোরম । এদের পরিশ্রষ, লদাচার, 
বিজ এবং দ্রানবাযর় ও ভানাবার ইচ্ছা প্রতোক 
প্রতিনিধিকে মুগ্ধ ক'রছে। 

টোকিও প্রকাণ্ড সহর॥ এব লোকসংখ্যা (৭০,"*,***) 
ঘর লক্ষ। কলিকাতা হতে বহওণ বড়॥ এর স্রট 





চিতল জাপানী শিল্প 


ওয়ান(॥) থেকে কুট কিন্চটি ফাইড(55) অবধি দেখেছি _ 
আরও আছে কিনা জানিলা। এছাড়া এভিনিউ এ(১) 
হতে এভিনিউ জেড (2) অবধি আছে। সংখ্য! বা বর্ণমালার 
নাম ব্যতীত কতকগুলি পথের বিশেষ নাম আছে--যেমন 
মেতা (টৈত্রী ) এভিনিউ, গিন্‌ক্া এভিনিউ । এগুলি হ'ল 
বড় রাস্তা--প্রত্যেকটি অস্ততঃ চিত্তরঞ্জন এভিনিউর মত 
প্রশন্ত--অনেকগুলি এর দ্বিগুণ চওড়া । অপ্রশত্ত পথ বহু 
-তাদে কোনোটিতে মাত্র ছু'ধানি মোটর হেত পারে। 
কোনো গলিতে মোটর থা না। লাধারপতঃ এই সব 
গলির দধ্যেই লোকের বদতি । বাল-ভবন অধিকাংশ কাঠের 


২৪২৫ 


৪৯৬ 





দ্বিতল ঝাড়ি। কিন্তু ব্যবসা-কেহ্ছ গগনচৃ্বী অট্রালিকা় 
পূণ। বাগ-যাগিচা আছে সর্ধধাংশে। 

আগাদের কলিকাতার মত বৃধৎ মদান সহরের মাঝে 
ক্ধোখা৪ নাই। বিলাতেহ হাইড পার্ক এবং কেন্দিংটন 
পার্ব জোড়া দিলেও কলিক্কাতার মন্দানের বৃহত্ধের গৌরব 
মান ভালে: । টোকিও উচু নীচু স্থান পেয়েছে। তাই 
তার বাগ-বাগিচার বাহার আমি ঘে হোটেলে ছিলাম-_ 
গাঞ্জোথেন--স্টি উচ্চভূমির শিরে। তার এক পাশ , 
দিয়ে জমি গড়িয়ে পড়েছে ॥ একটু ঝরণার সন্ধেত আছে 
কাছেই গড়ানে বাগান মনোরম । হোটেলের উপর 
ধেক্ধে নিয়ে লহরের আলো দেখ ঘা | তা থেকে নির্ণয় 
ভর হায় লহবের একের আকরুতির বিশালতা। 





কোট, বায 


সতের ভিতর দিছে বচ নচীর মত প্রণালী বহে 
গেছে। প্রঙ্ততপক্ষে তারা সাগরের পিছনের জল। 
মান্রাদে এমন প্রণালী আছে। প্যারিসের সেন নী 
ব। ছাৎবিনের লিকী ডিন প্রকারের। তারা নদী। কিন্তু 
এই জল খাকায় সহবের শোভা! ' খুব বেড়েছে। ভাতে 
নৌকা চলে_কোন স্থলে মোটর বোট চলে সুগঠিত 
চেতু গুলি ছুগিকের পথকে সংযুরু করে রেখেছে। 

সহরের ঘিদ্বতি এবং লোকসংখ্যা অছপাতে সচল 
ধান-বাছনের আয়েোছন আবস্তকচ, নগরের বিভির পজ্ীকে 
লংঘূক্ত ঘাখবার মন্ভ। আমাদের কঙলিকাতার চুদা 
শন্বা। ঘানৰাহনের শ্বমতার জন্তা টোকিওর গাড়ির 
হাবস্থ। আতি চমত্কার । ট্রাম ও বাল প্রচুর এবং লব 
লী সুবিধার বিকে দৃরি রেখে তাদের চলন পখের ব্যবস্থা | - 


শ্ঞান্সজবৰ্শ 





[ ৪*শ বধ, ১ম খও পট লংখা। 





সদা তার! ভি খাকে-কিস্ত তাদের আরোহী সংখা 
নিদি্ট। সহ গাড়ির ফটক আছে। নিদ্দিষ্ট সংখ্যা অধিক 
একটি হাতরী প্রবেশ লাড করতে পারেন! ট্রাদে বা বানে। 
রেলিং ধরে কোলা কোনে! লত্য-সমা কল্পনা করতে 
পারেনা । বিধি-নিয়মের উপর শ্রদ্ধা মাছষের প্রচুর 1 হেথা 
ছন্তাহ শান্কিপৃথ্খলার প্রতি অঙ্রাগ সহয়ের জীফন 
শ্রোতকে স্বচ্ছলভাবে বছিতে সহাম্বতা করে। 

হেল বাদ ব্যতীত লহরকে তেদ ক'রে ক্ষত বিজলী 
হণ সদাই ছুটছে টোকিওতে। মাত্র টোকিও কেন, এয়া 
বহ দূর দেশকে অবধি সংযোগ করছে প্রধান লহবেছ সাখে। 
টোকিও সেণ্টল স্টেসন ই'তে সিনাগাওয়ার ভিতর দিয়ে 
ইয়োকোহাদা পৌছান বায় আধ ঘণ্টাত । ইয়োকোহামা 
প্রায় ২* মাইল দূরে অবস্থিত । কাহাকুরার প্রকাণ্ড বৃদ্ধ 
ষ্ঠি আাছে। সেখানে এক ঘণ্টার মধ্যে পৌছান বার। দুরে 





বিশাস 


ঘণ্টা চারবার ট্রেশ যায়| সহৰের ট্রেণ প্রতি পাচ মিনিট 
অন্ত পাওয়া ধায় প্রত্যেক স্টেলনে। টিক লওনের 
টিউব রেলের মত ট্রেপ। কিন্তু তার পথ হুড়ছে না 
উপরে। ফত আলে। আপনি দরজা! খুলে দায়। দাত্রী 
নাছে। তারপর ঘাত্রী ওঠে। দরব। কলে বন্ধ হয। 
ইশ ছোটে। থাত্রী নিন্ম যানে । হতগণ দরজা দিযে 
লোক নাথে, ততক্ষণ কেহ ওঠে না! ক্লধায স্থান ব্যতীত 
ছাড়াবার স্থান আছে। কড়া ধরে লোকে মাঝে ধাড়ায়। 
এ গাড়িগুলি সদাই পূণ থাকে। এ হাতে বোঝ! দায় 
লোকের ভিড় । লহাই ব্যত্ত। 

আমার পুস্তৰ-পড়া বিদ্া প্রথম চোট খেলে টোকিওর 
লোক দেখে। পুরুষণ্ডলা সবাই পাশ্চাত্য পোষাকে কৃষিত ৷ 
নাহী! স্কার্ট-তূবিতা মেহ। হৰ-করা কালো চুল-দৃখে 
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পাউডার দাবা. ঠোটে লিপন্টিক, গতি করত । শ্রম হয় যেন 
কোনে স্থরোপের সহরের উপর দিয়ে হাচ্চি। ছুদিকে 
সথলজ্জিত দোকানের সারি । দোকানে স্বাট-পবিছিতা নারী 
পণ্য বিক্রু্র করছে । পথে ব্যাগ-হাতে দলে ছলে হেছেরা 
কর্মস্থলে যাচ্চে. দোকানে মাল দেশছে। কিমোলো 
কোথা ? ঝোক্প। পোষাক গেল কোথা? বৃদ্ধাৱাও স্কার্ট 
ভূষিতা। শখের ধারে জুতা-পালিন করছে হে নারী 
তারও পরিধানে বিলাতী ঘাখরা--দৃখে-মাখা পাউডার 
হবরিত্বা বরণকে ঢেকে ফেলেছে ॥ আমি লহালোচলা করছি 
না। তাদের ব্যবস্থা তারা করেছে নিশ্চর-__হৃবিধা অস্থবিধা 
বিচার করে। আমি বর্ণনা করছি মাত্র। 

অলিতে গলিতে এক-একটা কিযোনো! দেখ! ধাতব 
আর কাঠের দুতা। কিন্তু তাদের সংখা! অতি অম্প। 
আছাদের লত্বর্ধনার জন্তু টোকিওর গবর্ণর এবং অন্যান 
্বা্জ-পুরুষ ভোজ ও উদ্মান-মিলনের ব্যবস্থা করেছিলেন । 
সেখার নাচ হ'ল জাপানী মহিলা নর্তকীর। একা জাপানী 
কিছোনে! ভূষিত । 

এদের নৃত্য কেবল জতি সবদ্‌ তালে পা ফেলা এবং 


জাপানেক কবা 


B২৭ 





প্রভাবে জাপানে ইংয়াছি ভাঙার খুব প্রচলন। কিনস্ব 
দেশলাৰ, অতি অর কৰিছ৷ লোক ভি কেছ ইংরাজি 
জালেলা এবং বার| জানে ঘাদেনও ভাযাজ্ঞাল খুব 
অধিক নয । আবাদের ম্ববিশবার জন্য কয়টি কলেছের 
সবক হুকতী খিভাধী নিযুক্ত করা হয়েছিল। অনেক 
ক্ষেত্রে তারাও আমার কথা বুঝতে পারতনা এবং লছনে 
নিজেদের মনোভাব বারু করতে শারতনা ইংক়াজিতে। 
সভায় মন্ত্রী, গবপ্র, ডাক্তার উপাখিহারী অপ্যাপকেরা 
নি্ছ ভাষায় বক্তৃতা বিলেন। একজন ইংস্থাছিতে তার 
অনুবাহ করলেন। আমি একদিন এক প্রকাণ্ড ছাত্র- 
সভায় বকতা দিলাম! বপন মাইকের লম্মুশে দাড়ালাম 
এক ভত্রলোক পাশে চাড়িরে জিজ্ঞাসা করলেন_ছতর ছত্র 
অনুবাদ করব, লা এক একটা বিষর শেষ হ'লে? আছি 





শগরের দৃশ্ত 


অবশ্য ছয় ছহ হহবাদ করতে হলাম । কিস্ক কলেছের 
বুধক ঘুবতীর লভাতে 5 তারা] নিজেদের ভাষাকে প্রাধান্ত 
দিল। আহার ইংরাগি গ্রহণ কস্ূলেনা, তর্ভমার পূর্বে। 
অশুৰোদিত ছত্রে চাত-তালি পড়লো অন্ঠবাছেস পর । 

লশ্মেলনের প্রভাতেও লেই কাধ্য হ'ল। আমাদের 
ইংবাজি বাণী অগ্রপিত হ’ল স্বাপানীতে। ওনের নিপো 
অন্দিত হ'ল ইংরাক্িতে। চীনা ভাষার বক্তা প্রথমে 
ইংরাছিতে, পরে জাপানীতে শোনানো হল | খালার 
বক্তারও এ অবস্থা? অর্থচ খেলব কৃতবিষ্য পদস্থ জাপানী 
ভত্রলোক জাপানী ভাহার বক্তৃতা! ছিলেন, তারা সবই 
আমাদের সঙ্গে গত করবার সময় ইংহাদরী ভালা কথা 
লিলেন-_-শুদ্ধ ইংরাডিতে । 


(ক্রমশ: ) 





আটাশ 

লদন্তা নিছের লখ নিতেই কেটে সমাধানের দিকে 
এগিছে বাচ্ছিল। 

মৃম্মণ ঠিক করে ফেলেছিল । বলে, অর্থাৎ ভা দেখিয়ে 
হোল না, বাকি থাকে ছল-কৌশল, ও তারই আরশ 
নেবে, সংমাকে বলবে লে স্ত্রী বলেই গ্রহণ করবে তাকে, 
যেদন চেয়েছে সে। কিন্তু সে তে! এখান থেকে বেরিয়ে 
লা গেলে হবে না; তার আন্ত একটা চাকরি ছোগাড় 
করতে হবে বাইরে কোথাও । এ ওদুহাতেই টেনে নিয়ে 
হাবে দিনপ্ুলে।। 


লরমা কিন্তু দেখা করছে না। আসল কথা, হকুদারের . 


কাছ থেক কথা পেয়ে যাবার পর্ন ওর দর্ত অদুধায়ী দেখা 
করবার আর কোন তাগিদ নেই । শুধু তাই নর, একটা 
হড় জীবনের দি্কি-চক্র পরিষ্কার হয়ে গিয়ে যা সুই, হা 
প্রচ্ছণ, মুক্ত আলোর গড়িয়ে ব। কয়! হান ন/এমন সব 
কিছুরই ওপর কেমন একটা বিতৃ্ণা এলে গেছে ওর 
দেখাশোনা সবই হচ্ছে পৃধেহ মতোই, গ্রস্ত মুখে কথাধার্তা 
তচ্ছে। তবে, একদিন গেল, দুদিন গেল, একটা সপ্তাহই 
কেটে গেল, কিন্তু চেষ্টা করে দেখা! করা অর্থে যা হু লেটা 
বাদ দিছেই চলল স্রঘা। চিঠিও দিলে না, মৃন্মরও আর 
এ-লাতসটা করলে না। 

শেকিছ্ত দলে আলে অস্থির ₹য়ে উঠতে লাগল। নব 
নব পন্থ। আবিদ্ধারে ওর অকুল!ন হয না, এদিকে একেবারেই 
চতাশ হয়ে ও ঠিক করলে_ কণ্মাকে নিজের সহায়িকা 
করবে আগে। কষষপর্পা রুস্থার নিজেরও একটা মাঙ্গকতা 
বাডে__রুণ্থা আনক, তারপর সরষা। আলবেই । 
সরা, বেখানে পাটা লোক নেই, সেখানে আজকাল 
ত হয় না, চোখে ছটো মূর্ত চোখ তুলে 
একটা শুন্য ই্গিতেরও অবদর পায়, 















চেষ্টা কবরে, হাতে সবার সঙ্গেই সবাহ দৃষ্টি বিনিময় হতে 
7 Be 





খাকে---দক্ষ, চতুর ব্দডিনেড্রী সযদা। রুম্মার সে লহ 
বালাই-ই নেই। এতদিন সরছার দিকে ছল থাকাতেই 
কুষ্মার কথা অতটা ভাবেনি, এবার ডাকে দরঙ্কার। 

আনে পড়ল স্টেজ-রিছালে লেন দিন হখন একবার যালায় 
এসে আবার মোটরে করে বেরিয়ে হাচ্ছিল, রণ ছুটে 
এসে পিছু ভেকেছিল। 

কম্মার সঙ্গে দেখা করতে বেশি বেগ পেতে হোল লা, 
কেননা ছন্মাও ওকে খু'দছিল, সরষা মিথ্যা যলেনি। 
একদিন বিকালে খোজ নিয়ে বখন জানলে স্বকুমার দরমা 
কেউই বাড়ি নেই, বেড়ানোর পোষাকে ছড়ি ঘোৱাতে 
ঘোরাতে এসে উপস্থিত হোল, প্রশ্ন কয়লে--“এর! 
কেউ নেই" 

কন্ম৷ উত্তর করণে-_"না। কেন ?"''অ।পনার ছোড়। 
চাকরটা তে! এখুনি জেনে গেল।” 

ৃশনন্ধ একটু হেসে বললে--“সেইটে জেনেই তে! আমার 
আলা রুগ্ন ।'--একদিন মোটবে ক’বে বেরিয়ে বাচ্ছিলাম- 
কি 'ব্লবে থ’লে তুমি আমার ভাকলে_ব্/ঘ ছিলাম, 
দাড়াতে পারি নি।-..তাই আজ এরা নেই খোজ নিই 
এক্গাম--বুষতেই তো পারছ ।” 

পব্ঝতে পায়ছি বৈকি। আসবার জেই খোজ 
নিয়েছিলেন জেনে আছি চলে ঘাই নি।---কিন্ধু বখাট। 
এত অল্প সদঙ্গে হবার ন । আমি স্থবিধে করে জাসব। 
এখন হান তাড়াতাড়ি । সামার স্বামী বাগানে, নিশ্চয় 
দেখেও খাকবে আপনাকে। আমায় হদি জিগ্যোল বরে 
বলে, একটা কথা জেলে নিতে এত দেরি হয বিশ্বাস করাতে 
পারব না ওকে। হান" 


তিনদিন পরে রন্বার হুহোগ হোল। দৃত্রের স(ওতাব 
পঙ্গীতে একটা পৃজা-উৎসব ছিল ॥ লধর্ণঘ-দ্ণরদী হিলাবে 
তুজনের যাওয়ার কথা, রুস্থা অসুস্থতার ভান করে কাটিরে f 
দিলে, বংড়, গেল একা। 


অগ্রহাহণ-_-১৩৬৯ ] 





বাসি যধন প্রান একটা, সদনত পলগীটা একেবারে নিধ্প্ত, 
মৃন্মরের শোবার ঘরের লানালান্ব বার দুই তিন খট খট 
কারে শব্দ হোল। 

গ্রহন হোল-_-কে 1” 

পন্মামি।- চাপা গলায় উতর হোল। 

রুম্মার গল! যেন; তাড়াতাড়ি সন্ভর্পণে উঠে যৃশ্মর 
দরদ খুলে বাইরে এল। কৃষ্মাই ; কৃষপপা অন্ধকারের 
গহ্বর থেকে বেরিয়ে এসেছে। মুস্বদ্ধের পেছনে পেছনে 
তার শোবার ঘরে গিয়ে উঠল, তারপর পিঠ দিখে দরদ্রাটা 
চেপে দীড়াল। বললে--“আপনি বহন". কুশন 
চেয়ারটায় |” 

“তুমি বাহে ন?" 

শ্ধাড়িয়েই থাকি না।* 

অস্তুত দেখাচ্ছে রুষ্মাকে ॥ ঘরের অন্প-শক্তির নীল 
আলোট। জালা, ওর পরণে খাটে! লওতালী শাড়ি, 
এলো খোঁপায় প্রস্ঠ্ট জবা-_সমন্বটুঙুর ওপর সেই আলোর 
হীধি পিয়ে পড়েছে, ওকে বেন একই সঙ্গে করে তুলেছে 
যাননামন্রী আর রহন্তদী । 

রুম্থাকিন্ধু গন্তীর। চোখ ছুটো স্থির, তার ওপর নীল 
আলোর দীপ্তি পড়ে এমন অন্থত্তিকর বোধ হচ্ছে ঘে 
অনেক কথা| বলবার থাকলেও মুখ দিয়ে যেন বেরুচ্ছে 
না স্বয়ের। তবু চেষ্টা ক'রে হললে--“এলে_ অথচ 
বলবে না'-'?* 

“আমি এসেছি আপনাকে সাবধান করতে, আপনি তুল 
পথ ধরেছেন।” 

“পথট। তো তুলই-''কিন্ধ'.লাবধান---সে কার 
সন্ধে?" 

“আমার স্বামীর সম্বন্ধে; সে টের পেয়েছে আপনার 
মনে কি আছে, অন্তত সন্দেহ হয়েছে তার” 

পথাকৰ দাবধান-''লাবধান ক'রে দেবার জন্তে তোমায় 
ধক্ধযাদ ।* 

“তাহলে আমি যাই এখন ।” 

ক্ষিরে দোরটা একটু খুলতেই দৃ়ন্থ উঠে দাড়ান, এক 
পা এঞ্ধলোও। রুম্মা ঘুরে ধাড়াল, চোখের মধো থেকে 
নীল আলোটা ঠিকরে বেরুচ্ছে, বললে--“আপনি এঞ্চবেন 


না গাছে হাত তো দেবেনই না---" 
x - 


হভত্তৱাক্দণ।. 
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Ee) 
এতটা শালন সহন কর! শক্ত, তবু ঘৃন্য নরম গলাতেই 
বললে-_“অথচ তুষি এলে লেদেই ॥" 

গেছে তে। আলি নি।'--বোধ হয খোপার ছুলট।র 
কথ। বলছেন, ওটা পু্ছো-করা জবা ফুল ।-: ওটা ঘে কী 
আপনাকে একটু মনে কৰিছে নিই--আনার গ্বামী যেদিন 
কাধের অবস্থা! দেখবার অগ্রে ছলে লেমেছিল, বেছিল তার 
সঙ্গে বাবার আন্তে তোদের হরে এই রকমই একটা জবা 
পরেছিলাম আমি।” 

মৃন্মরের মুখে একটা ব্যঙ্গ ছুটে উঠল, বললে-_"এই নব 
তবকথা শোনাবার অক্কে এত কষ্ট করে এপেছ কম্ছা 1 
না এলেই তো পারতে---লাবধানই বা কি এত করবার 
ছিল? তোমরা এক চোখে দাও উৎলাহ। এক চোখে 
কর সাবধান।* 

“তুল বুঝেছেন, সাবধান করতে এলেছি আমার স্বামীয় 
কথা ডেবে। আমাদের ছাতকে আপনি চেনেন না, 
তারও ওপর আমার দ্বানী সদণর॥ মান ইচ্ছতের এক 
চুল এদিক-ওদিক হচ্ছে দন্দেহ হলে ও লা করতে পারে 
এমন কাজ নেই। তার ফলে তো জামায় হারাতেই হতে 
পারে ওকে; তার আগ্থেই আপনাকে সাবধান করতে 
এসেছি ৷” 

শস্বকুমারবাযূর ওখানে তার মানের এদিক-ওদিক 
হচ্ছে না?" 

“আপনার কথার উত্তর দিতে ইচ্ছে করে না; তবে 
আমার সেখানে সাজগোজের কথা ধরে নিশ্চগ্থ বললেন 
কথাটা, এর যা অর্থ দাড়ান মেই ধ'রে?” 

“দিখে) বলছি?” 

*তাহলে আর একটু তবকথ। বলি আপনাকে; 
আমাদের জাত নিয়ে_-আমরা বনের মুক্ত জীব, আনন্দ 
ঘাতে খোলাখুলিভাবে পেড়ে পারি তাতে আমাদের বাধে 
লা। দ্বিৰিমধির বাড়িতে আমার সাজগোজ এ রকম 
একটা জিনিন। শুধু এটুকুই লহ আমাদের আতেরই 
যেমন ধর্ম, কোন পুরুষের লঙ্গে কোন মেদেহই খোলাখুলি 
কথাবার্তায় হেন বাধে না, দ্বাছাবাবুর সঙ্গেও তেমনি বাধে 
লা আমার---আর আমার স্বানীও জানে এট! ।” 

“রাদাবাবু তোমার ভাগ্যবান বলতে হবে।” 

“এধরণের ভাগাবান আপনিও হতে পারতেন; 


৩০ 





গুদের বাড়ির বন্ধু হিসেবে আমি ভাতের স্বভাবেই আপনার 
সঙ্গেও সেইর্কদ কোন লঙ্গোভ ন। রেখে কথাবার্তা আরম 
কহি। তার কল কিন্তু এই দাড়িছেছে, যার জস্তে আদায় 
আদ এইভাবে হোল আদতে ৷” 

নৈহ্াস্থে গাছে রাগটাই ধীরে ধীরে জেগে উঠছে 
স্বহয়ের ; একক্ষন বস্তু নারীর কাছে প্রত্যাখ্যাত হওয়া, 
ভাত্রপর এই উচ্ছত তিরস্কার, বললে--“্র্ম, তুমি বড় বড় 
কথা বলছ, তুমি যে-স্তরের মানব তাতে তোমার মুখে ও 
শোভা পাতন না; তবুও বোধ হয় বিশ্বাসই করতাম হদি 
তোনার পালাবাবু আত দিনিমণি--হৃদনকেই আমি ভালো 
ক্কাবে না দ্রানতান ৷” 

“কী জালেল আপনি 7" আনাছ ঘা ভাবেন ভাবুন, 
ঠালের সন্থচ্ছে আপনি একটু বুকে-হুঝে কথ| কইবেন।”_ 
বীভিনতো থে দাড়ল। একট! কলহেরই ব্যাপার, 
হালের কোকে কাটা এলেও গিয়েছিল মৃন্ময়ের মুখে : কিন্ত 

: নার উত্তরটা পাছ নি, আশার মতো একটা লেগে 
এক কোণে, নিজেকে সংহত করে নিলে। 

“বলুন কী বাপার - একউ। বানিয়ে । আপনাকে 
হার একটু চিনে নিয়ে ঘাই | 

দলর ঠোটের একটা দিক কুঁচকে মুখের পানে চেয়ে 
হইল; লতি করবার চেষ্টা করেছে নিজেকে--দরমার 
পিকে চেয়ে আবার একটা লোভও হচ্ছে_-চরম বিপদের 
কথাটা জ’নিয়ে দিয়ে সম্মাকে একরকম ভয় দেখিয়েই 
আববণ করা যায় কিন: । 

“বলুল--নেরি হচ্ছে বানিয়ে নিতে ?* 

“লীগগির বোধ হয় একদিন শুনবে। এখন শুধু এইটুকু 
জেনে যাও, তোমার দাদাযাবু-দ্দিষণি দুজনেই আমার 
হঠোর নব্য | 

ক্রহ্থা একটু নিশ্র্ত হয়েই গেল, নুগ্গের পানে চেয়ে 
থেকে প্রশ্থ করলে_ “মানে ?.--তাদের অনিষ্ট করতে 
পাবেন আপনি 1?” ঠি 

ফল হয়েছে__কন্মা ভয় পেয়ে গেছে দেখে মুর 
বাড়িছেই দিলে_ 

“একেবারে ধ্রংশ কারে দিতে পারি। তার সঙ্গে 
এইটুকু জানিয়ে রাখি, এক বাচাতে পার তুদ্ি; এর 
“নানেটা নিশ্চ্ন বোঝ 1৭ 
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কহা আবার স্থিরটটিতে চেছে রইল, তবে সেই যে 
একটু আতন্কের ভাব সেট! একেবারে গেছে কেটে, তার 
জারগায় প্রতিহিংসা! ঠিকরে বেরুচ্ছে ওর নীল দৃষ্টি দিয়ে। 
বললে-_-*ভেতককার কথা বাই ছোক, আপনি কিন্তু বলে 
ভালে। করলেন না। ছাদাবাবু দিদ্বিমণি আমাদের ছেলেকে 
বাচিয়েছেন-_আমাদের ছেলে, যে বিশখালা গ্রামের সদর 
হয়ে জন্মেছে। তুল করলেন--.আপনি ঘা মাহুঘ তাতে 
ছুদ্ধন নিরীহ লোকে ধ্বংল আপনি হচ্ছম্মেই করতে 
পারেন-আহি এই ভয়ই বুকে লিয়ে ধাচ্ছি এখন |” 

ওর কোমরের কাপড়ে একটা ছোরা গৌজা ছিল, 
রাগের চোটেই অন্যমনস্ক হয়ে বের করে ফেলেছে, তার 
খাপ দিয়েই দরজাটা বুলে হন হন করে বেরিয়ে গেল। 


কম্ম। ওর স্বামীর সন্দেহের কথাটা যানিয়েই বলেছিল 
মৃত্ময়কে । ভয় দেখিয়ে তাকে তার লোভ থেকে নিরম্ত 
করতে, নয়তে| সাওতাল দার ঝাংড়র একটু সন্দেহ 
হলে মৃন্ম্র এতদিন বাচত না, ক্রন্মাও নন্ব। এবার বিন্ধ, 
কন্া সেই সন্দেহকেই তুললে জাগিয়ে । শুধু তাই নয়, 
সন্দেহ জাগলে যে পরিণামে ঝংড়.কেও হারাতে হ'তে 
পারে সে-কথাও গেল তুলে, মাত্র একটি কথা রইল মনে_ 
এই মৃয়দ্ব স্ক্দার আর সরসার ধ্বংস এনে ফেলতে পাবে। 

পরদিন বৃদ্ধের এই তরুণী ভার্ষ! সামাস্ক একটা ছুতা 
করে শ্বামীর সঙ্গে কলহ বাধিয়ে দিলে--অবস্ত দাম্পত্য 
কলহই, হয়ও মাঝে মাবে--আদ কিন্তু তার মধ্যে এক 
কণা উগ্র বিষ দিল ঢেলে__এক সময় তীব্র কেহ ভরে ছাড় 
বেকিয়ে বললে--“ইস্‌ ভারী সদর! ঘরে নিজের 
মাইদ্থার মান রাখতে জানে না, সে করে বাইরে সর্ঘারি |" 

প্যান রাখতে ছানি লা 1*--বাংড়ু, দড়ির খাটিয়াটাতে 
শুয়ে শুয়ে চালা্ছিল এতক্ষণ, একেবারে সোজা! হয়ে 
উঠে বসল_-“কে তুর দানে হাত দিয়েছে" 

“চোখ নাই, আমি চোখ ধার দ্বিই.-.চিনে নে; দিছে 
বাহানা করে কে বিকেলে বাসায় এসেছিল- হেঁসে দুটো 
কথা কইবার লেগে ?" 


তার পরদিন মৃতের আছিল তকে ফিরতে একট 
রাত হনে গিছেছিল। নতুন ' কিল -আর' বাজারের 
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লশাশশাশশাশিশাশপাশীশাশশাশশাশশাশশাশশাশলাশশাশশাশাশশাশলািশাশশাশশাশিশাশপাশীশাশি 


মাঝামাঝি নি্ছন জাহগায় মোটরট। আলতেই পেছনে 
একটা- আর্ড চীৎকার শুনে শোফার ফিরে দেখলে-_-পাশ 
দিযে একটা তীর এসে মৃদ্ময়ের ডান পারের নাঝামাছি 
সমস্ত ফলাটা প্স্থ বিধে রয়েছে; মৃত্মপ্ন পড়েছে গছির 
ওপর লূটিয়ে। 


উনত্রিশ 


লমত্ত রাত স্বকূদার আর সরমা হাসপাতালে মৃশ্ময়ের 
পাশে বসে কাটিয়েছে। আঘাতটা খুবই গুরুতর; মুখ দিয়ে 
রক্ত বেরিয়েছিল, হাতে মনে ছু তীয়ের ফল। ফুলভূসট ও 
আহত করেছে; স্থতরাং পরিপাম সম্বন্ধে কিছুই বলা যায় 
ল|। চিকিংলার দিক দিয়ে হুক্ুষারের ধতটা সাধ্য 
করেছে, কলকাতাতেও লোক গেছে একছন বড় ডাক্তায 
সিয়ে আদতে । 

শেষ রায়ে দৃন্ময়ের একটু সংদা হুছ। সুকুনার সামনে 
বসেছিল। একটু চেয়ে চেয়ে চিনলে । হাতটা বাড়াবার 
চেষ্টা করছে দেখে সুকুমার নিজের হাতটা বাড়িয়ে দিলে; 
দুর্যলতার যধো যতটুকু শক্তি আছে তাই দিয়ে মুঠো করে 
ধরলে মৃন্মন্, তারপর তার চোখ দিয়ে দরদর করে জল 
গড়িয়ে পড়তে লাগল। সুকুমার কানেয় কাছে মুখটা একটু 
নামিয়ে বললে--"ঠিক আছে-.-বুঝেছি।" 

্ব্মম আবার অচৈতন্ত হয়ে পড়ল । সুহুঘার সরদাকে 
বললে--"তুমি এবার যাও, বরং তোমায় দেখলে আরও 
বেশি চঞ্চল হয়ে উঠবে ব্রেণট!।---একটু ঘুমোবার চেষ্টাও 
করগে।” 

সরমা উঠে বললে-_“হদি সুবিধে হয় তো! বলে দিও 
আমিও কিছু পুথে রাখিনি মনে।” 


; বাইরে বেরুতেই দেখে দোরের পাশে রুন্মা। আড়াল 
হয়ে বসেছিল, দাড়িয়ে উঠে চাপা খসখসে গলার জিগ্যেস 
করলে--“কেদন আছে?” 

হঠাৎ ছাড়িয়ে ওঠা একটু চহকেই উঠেছিল লরমা, 
ভারপর চেহারা দেখে হেন চোখ ফেরাতে পারলে না 
চুল উদ্বধুক্ধ, বেশকৃষা একটু অলংঘত, চোখ ছুটে। প্রদোহের 
আবছা আলোর বেন জলছে, একটু রাডাও। সরমা। বগলে 
তুইও এখানে চুপ ক'রে সমস্ত রাত বসে আছিদ?" 


একটু বিরক্তিই প্রকাশ পেয়ে গেল তার কথার 
রদ! নিজে এত আগ্রহের ছে কারপট। আদন্দাদ করেছে 
তাইতে। এগ্রতে এগ্রতে বললে “মাই বলছি।" 

বারান্দা থেকে নেমেছে, ব্রন হঠাৎ ঘুরে এসে সাদৰে 
দাড়াল, বললে--“হেও না, দাড়াও ।” 

“কী ?---কী ব্যাপার !”_-নিশ্চল হরে দাড়িয়ে পড়েছে, 
বাড়াবাড়ি দেশে হিরক্তিটাও হয়ে উঠেছে স্পষ্ট। কুল্মা 
নিচে বসে পড়ে ওর পা হুটো ধহলে জড়িয়ে, বললে" না, 
ক্ষেরো তুষি, দাদাবাৰুকেও গিয়ে বলো_তোমরা ওকে 
বাঁচাতে পারবে না।” 

“পাববই যে তার আশ। এখনও দেখছি না, তবে তোর 
এই ভবিষ্তৎ বাণী...নুড়লি ক'রে...” 

শতা ন'কথা বুকছ না কেন ?'''পাৱবে না--তার 
মানে ওকে ধাচিও ন! তোমরা...লা, বাঁচিও লা কোন- 
মতেই নদ্র--বলে| গিছে দাদাবাবুকে_এক্কুলি---” 

“ধাচাব না! কেন ?---তুই ওঠ আগে ।” ছাত ধ'য়ে 
তুলে দাড় করালে সামনে। 

“না, বাচিও না, কোন মতেই ধাচিও না--আবার বগি 
বাচবেই তো আমি এত.ক'রে কেন...” 

“আমি এত কায়ে [তুই কি করেছিল 1-চল, 
এখানে দাড়িয়ে নয, বানায় াছ।” 

বাসায় এসে ওর) বাইরের বাধাম্দায় বলল ॥ এইটুকু পথ 
কোনও কথাই হয় নি। লরমা দিগোস করলে_“তুই--.?” 

শিক নিছ্ধের হাতে আমি না হলেও, একত্বকদ তাই। 
দূরকা্ধ হ’লে তাই ধলব-অবিশ্কিৎ ছুলীর বাবা ঘছিনা! 
বলে দেয় তো.--কিস্ক ওসব কথা এখন থাক না_ঘদি 
ওঠেই তো সে তখনকার কথা তখন 1... তোমরা ওকে 
আবার বাচিয়ে তুলছ !” 

রম অন্তমনন্ধ হয়ে পড়েছিল খুবই, শেষের কথায়, 
যচকিত হযে প্রশ্ন করলে-_“কেন বাচাব ন11---বল্‌।” 

“না, বীচাবে না। বাচালে ও তোষাদের সর্বনাশ 
করবে--হুজনেরই--ধৰংল করবে_ওর মুখের কথাটাই 
ধলি।” 

“কোথায় শুনলি ওর মুখের কখা-_কবে ?* 

“কাল রাততিরে, ওর বালাম ।” 

“তুই পিয়েছিলি।” 
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“ওকে সাবধান করতে নিদ্েছিলাম-..ওর দৃরি বড় 
খারাপ হবে উঠছিল, ব'লে ।” 

সরমা একটু চুপ করে রইল: আবার প্রশ্ন করলে_ 
“বেশ, তারপর 2” 

“আমায় এ কথা বলে শালালে _বখন আর কিছুতে 
পারলে না।” 

একি কাকে ধ্বংস জরছে--কেন_-লে সহ কিছু ধিগোগ 
করেছিলি 1” 

“ঢিল্ৰিণি । এবকম একটা কথা শুনেও তোমরা কথার 
জের টেনে যেতে পার, আমরা বুলোরা পারি না। আছি 
তারপরেই ওর দোর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিলাম, তারপর 
চব্বিশ ঘণ্টাও ঘাদ [717 বেশ অসহিষ্থভাবে কথা গুলো) 
বলে সেই রকম আনম্ব দুটি নিয়ে সুখের পানে চেয়ে 
ৰল রদ্দা। 

ছুগ্ছনেই নি'ডির ওপর বসে আছে, ককা একট। নিচের 
ধাশে একটু ঘুরে। এবার হে চুশ করলে নরম, আব 
অনেকক্ষণ বখ। নেই । কহা ঘাকে মাকে আড়চোখে 
চুৰী তুলে বুকে নেওয়ার চেষ্টা করছে মুখের ভাবটা, যে 
লো ছায়া গুলো খেলে যাচ্ছে তার মধ্য দিযে) ভয়ে ভয়েই 
লক্ষ্য করতে লাগল-নরমই ইয়ে আলছে বেশি কারে। 
এক লময় ক্যা নাথা॥ হাত দিছেই তাকে শাস্ত করবার 
চেষ্টা করে বললে লরম_"কাছটা অস্তাঘুই করেছিস তোরা 
কগয, কিন্তু এও যেন মনে হচ্ছে অন্ত রকম হবার উপায় 


জ্ঞাত 


[৪-৭ বৰ্ষ, ১ষ খণ্ড, হঠ সংখা 


ছিল লা। কিদ্বএই পর্ঘস্বই খাক্‌-_-এইবার তুলে ঘা লব, 
ভগবানের ওপর সব ছেড়ে গে, তিনি হা করবার করবেন।" 

“তায় ঘা করধার আমাদের হাত দিয়েই করান্‌ 
ছিদিষণি, সেইজস্েই তো তুলে দিয়েছেন ওকে 
আমাদের হাতে ।* 

মাথায় হাত ছিতে একটু নয়ম হয়েছে কম্মা, কিন্তু 
হু বদলান নি। সরম! ছাতটা কাধের ওপর দিয়ে আন্তে 
আস্তে টানতে টানতে বললে--"না, তুই ঠাণ্ডা হ'।""* 
তুই তাৰ কাছে আমাদের হযে এই হয়া চা কমা বে, কেন 
বে আমাদেরই হাতে আমাদের শত্র এমন ক'রে তুলে 
দিয়েছেন তা যেন পরিষ্কার ক'রে নিঃসন্দেহভাবেই বুঝতে 
পারি আমর! তদুজনে--তোয দাদাধাবু আর আমি। কমা, 
ও হে আমাদের কী ভাবে ধ্বংস ক'রে ফেলতে পারে 
তুই আন্দাজ করতেও পারবি নি। কিন্তু এও [ঠিক ঘে_. 
এক ভগবান নিজে নেন মামুবের চেষ্টা সত্বেও, সে আলাদা 
কিন্ত আমাদের দু'দনের একটু অবহেলার অরেও, 
মনের এতটুকু গলদের জন্কেও যদি শুষ্ুক্ধযাবুকে ছেতে হত 
তে। আমাদেয় ধ্বংশ তিনি নিজের হাতেই নেবেন তুলে।' 
মরা ছুদ্রনে একটা নতুন অ্রত নিয়েছি জীবনে, তুই 
এই দরাই চা গার কাছে__ধে তার গোড়াডেই হে তার 
এই অগ্নি-পরীক্ষা, এতে যেন উৎরে বেড়ে পারি আমতা 
ভালো করেই ।" 

সদাধ 


পশ্চিম বাংলার গ্রাম 
ঞ্ররমেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


আছে বিজিত সমস্ত।গুলি একটি লাখে জার একট এহস তাবে জড়াম 
যে লবজপিরই সমাধান করতে হবে এক যোগে ; তা না কে এর কোন 
একটিতে হাত দিলে চলবে লা। সাধাংশ আমের বিশেষত্ব তিন 
শিক্ষা, অগ্বান্থা ও দাচিযা । বরুন এ রকম এন্টি গ্রাদ নেওয়া হল 
উজৰ উৰ্দেস্বে । অনেকেই বল্লেন সবার আগে জোন পরাহাদীকে 
শিক্ষিত করে কোল। ; তাঁ ঘ ছলে কি স্বাস্থ্যের উরি কি আিক চরতি 
কোন কিছুই হবে আআ) নৈশ কিন্তালয খোলা হল পা্তমযক্ষমে॥ শিক্ষার 
জয়৷ বিলের খোলা হুল বর্মার প্রাঃস্তে : ধর্ষা শেষে দেখা গেল 
অর্ধেকই অনুপস্থিত । কারন খোজা হল £ অধিকাশ শিক্ষাই ব্যালেরিয 
আকার ধাত বেহেছিলেন অশিক্ষ ঘুর করাই লবার আগে হক, 


তায কূল দূৰতে পাচলেন। আয় এক দন এগিয়ে এলেন। তারা 
বল্লেন--সংার আগে চিকিৎসা বাবন্বা করনে ছবে। ভাষায় লিলির হল । 
ভিনি ওযু বিলেন। জ্বর ছেড়ে গেল কিন্তু রী বল৷ জার লহ কিযে 
আস্ছে যা) কেম আস্ত দা এ দিকে গহেবপা চল্‌লে|। রেখ! গেল 
জী গতৰ খাছ সভা. কিন্তু ডাকলাযে। বিধ মত পথ্যি তাচ জুটুছে bl 
শা অভাবে | সুতরাং ঠিক হল পলা সত্যের লহস্ত। আধিক উন্নতি 
শিক্ষাও দর, ব্বাস্থাঞ সর । কিছ জাবিক উয়তির প্রচার জবার 
ফেশা গেল, সথ চেয়ে বড় আকার (পক্ষ এবং সবাস্থোর অভাব । দিব শেখে 
টক হাল কোন একটা লদস্ঠাকেই বেছে লেংরা চল্ৰে না দম কিছুরই 
লমাখান করতে হবে এক বোগে। খ্‌ 


রহ 5৩৯] 


লব রকদের দরকারী ও বে-সরকারী ভহিতকর প্রচেষ্টা একভ্রীতৃত 
করে উতর কায নিয়োজিত করতে হবে, হেন কোন প্রচেষ্টাই ব্যর্থ না হয় 
কি ত! কখনও সন্ধব হবে ন! বে পৰ্যন্ত গ্রামে এমন একটি শ্রতি্ান গড়ে 
লা ওঠে--বার তের দিছে এই বিভিন্ন তেই কার্ধকরী হতে পায়ে। গ্রাসে 
এ রকছ এটি প্রতিষ্ঠান না থাকলে বিভিন্ন সরক্কারী বিভাগ এবং কে 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুন্িকে প্রত্যক্ষভাবে প্রাহবাসীর লাখে যোগাযোগ 
রাখতে হবে: লেট সন্ত হবে না. সন্যৰ হলেও হিভিত্র লয়কারী 
বিজাগ এবং বে-পরকারী প্রতিষ্ঠানের মৰে] বিশেষ কোন হোগ্াম্ডেগ 
থাকবে মা এবং অনেক ক্ষেতই একের প্রচেষ্টা অঙ্গের প্রচেষ্টার পুনরাবৃত্তি 
হবে মাত্র নেটা কথ্মনও ঘারুণী নয়। ত! ছাড়া এ ব্যবস্থার জহবিধা 
আছে আরও অনেক । রনী তার নিজের অবস্থা ভাক্তারের কাছে সাল 
কয়ে বলতে ন! পারলে ভাকারকে সিজে অনুমান করে নিতে হয় রুী৷ 
অবস্থাটা এবং লেই অনুমানের ওপর নির্ভর করেই করতে হয় ব্যবস্থা; 
হলা বাহুলা এ লৰ ক্ষেত্রে ধাবা বড় ছয় না। তেস্ৰি ওপর ছ্েকে 
কেউ বদি সরাসরি প্রাণে এসে রামের অভাব অভিযোগ নিজেই দাব্যত 
করে তার বিনি ব্যবস্থ। আরস্ব করে দেন, তবে নে ব্যবস্থা কতটা হুব্যবন্। 
হবে এবং তাতে গ্রামবাসীর কতটা আন্তরিক সহযোগিতা ধাক্হে তা 
অনুমান কর! খুব বেলী কিন নয় । 

প্রানের অব! কি, কি দফার, কি করে কাজ সম্ভব হবে তা প্রা 
বাসীয়াই বলে দেবেন শঙ্ষায়েতের দারঞ্চতে। এহন পরিকজন! তৈরী করতে 
হবে যেন প্রামঘাদীরা অনুত্তৰ করতে পারেন এটা সতি গাবেরই পরিকর! 





এবং এ পর্িকল্পণ কার্যকরী ফরখাহ জন্ত ঠারাই দায়ী! তা হলেই 
উলপন দত্তৰ হৰে। ওপর খেকে কোন কিছু বূলিরে দিলে ত! শূরেছ 
কুল্‌তে থাক্ষে, হাটতে জার শিকড় গঞ্জাবে না। পল্লী উন্নয়নের প্রথম 
গোপান গ্রাছে পঞ্চায়েত গঠন । উৎপাদন প্রচার গ্রাযযানীদের অনেক 
ক্ষেত্রে পা্তসকে ছেড়ে খির়ে নূতন রীতি অ্যলন্থন করতে হবে উন্মরন 
পরিকলনা নিয়ে খারা গ্রাসে যাবেন তাও পুরাতন দৃষ্টি তনী সম্পূর্ণ 
বফলে কেল্তে ছবে | আছে পিয়েই ভারা বৰি বতুতা করতে দুর করেন 
আ্রাহযানী এতবিন থে পথে চলে এসেছেন সেটা কূল পথ, ত! ছলে বিশ্বে 
কোন ফল হবে না। গ্রামবাঙ্গী এত দিন থে লখে চলে এসেছেন, কেন, 
এসেছেন--কি অবস্থায় এসেছেস_৩। প্রথনত গ্রাসব্যসী় কাছ থেকে, 
কাদেরই এক আল হয়ে, ভাল করে জেনে নিতে হবে। তায় পরে দিছ 
যাতে বেখিয়ে দিতে হবে দৃতদ পথ ও পুরাম পথ্ব অবলস্থনের দাৰে কতটা 
পার্থক্য । সব চেয়ে ধড় কথা ধরা আদেধাবেন ঠাদের সম্পূর্ণয়ণে ভুলে ফেতে 
হৰে গারা নর থেকে গ্রামে এসেছেন প্রাসবাসীের শিক্ষা বিতে। রা 
ধৰি গনেগ্রাণ গ্রামবাসীদের একজন বলে নিজেদের সেনে [নিতে দা পায়েন, 
আর আনবাসী॥|ও বৰি ঠাছের আপনজন বলে প্রহণ ক্ষরতে ন! পারেন, 
তবে যন পরিসর কতটা কাধকরী হবে সে বিষে হবো সন্দেহ 
খাকৃষে। এবন একদিন ছিল-_আমবাদীদের উন্নতি প্রচেষ্টার প্রেরণ' 
দিতে লহ থেকে উদ্পম্থ বাকি ঘলযলনহ গাড়ি করে গ্রানে পির্েছিল 
কয়েক শিনিটোর জনত - ক্যামেরা পর়িবেষ্ীত ছয়ে কোদালি চালিয়েছেন এক 
আহ-বার-_গ্রাঘবাপীরা কৃতাখ বোধ করেছেন। কিন্ত সে দিন চলে গেঁছে। 


অগাষ্ট কোম্ৎ 
প্তারকচন্জ্র রায় 


্ষয়াসী যন ঘাততবনূখী ॥ গৃহ ঘার্শনিক সমস্ত! অপেক্ষ অর্থ নৈতিক লনা 
তাহার নিকট অধিকতর গুরুবপূর্ণ | লমাজের পুগ্ঠিস্বার। কিরূপ 
দেশের দাতা দূর করিতে পায়| ছার এবং শাসনগ্রশালীর কিরপ নংস্ষার- 
ছার! বাত্রি-স্বাধীনত| দৃঢ় কঢ়া হার, এই লহ গ্রন্ের প্রতি তাহার 
একটা স্বাভাবিক আকাশ আছে। সেইজন্য খে দেশে সার আবির্ভাব 
হইয়াছিল, তথায় কুরিরায, নেন্ট সাইমন ও কোন্তও আকৃতি 
ছুইরাছিজেন। দুরিরার ও সেন্ট সাইমন একপ্রকার লাহাহাহশ্বারা দেশের 
ছারিজা দূ করিবার চে করিযাছিলেদ। সেন্ট সাইমন উততরাবিকার- 
শ্রখা রহিত করিবার প্রস্তাব কৰিরাছিলেদ এবং এক নার্কাতৌম 
মদদে ও দার্কমতৌদ ব্যান্ধ প্রতিষঠায়ও করনা করিয়াছিনেন। ধর্দ ও 
লংলায়কে'একপুতে। গাঁখিবারি ইচ্ছার তিনি ধর্শ- বিজ্ঞান ও অর্থে বিক্ানকে 
এক বিজ্ঞানে পরিণত করিবার প্রযানী ছিন্দেন। তাহার চে। সকল হয় 
নাই । তাছারই শিল্প গা কোন্‌ং প্রচার কহিলেন ধর্বিক্তাদের গৈ 
< 


বমন পূর্বে গত হইয়াছে ; তাহার পারে জাসিয়াছ্ধিল দর্শনের ধুপ, তাহাও 
গত হইযাছে। বর্তবান দুগ বিজ্ঞানের দুগ. নিশ্চিত আলের দুগ। এ বুগ 
প্রভৃতির নির্নয় ও জাগতিক ব্যাপারে গবেবণার ঘুস। 

কুজয| বৰৰ অসীহ ও লসীষ এবং উভয়ের সবে সম্বস্তের বিকছে 
কন্কৃতা করিতেছিলেন, হন বশ্বণিক লোক তাহা বক্তৃতা গুমিবার 
জাগছে বনৃতা-দূছে সমাগত হইতেছ্ছিল, তখন অগাষ্ট কোম্‌ং লোকচক্ষুর 
অগোচরে তাহার গবেষণার লিগ ছিলেদ। ১৭৯৮ লালে এট, পেলিয়ারে 
গছ অন্ধ হয়। তাহার শিতা একবন প্রধান রাদকর-সংগ্রাহক 
( Receiver General 07৩5) দলে ১৮১৪ লালে কোম্থ 
2০০1০ ৮০191০0525৩ নাদক প্রসিদ্ধ বিক্ঞালয়ে প্রবিষ্ট ছন লেখা- 
পড়া তাহার আম্ভরিক অনুরাগ ছিন৷। ছই বংসর পরে বিদ্তালরের 
ছাত্রদের অহাহাতার কলে বিস্তালর ভাছিযা বার, এক) কোদ্‌ং গৃহে 
ছিহির। আালেন। বেল্ামিন ক্রাফলিন্‌, কোনতের আদর্শ ছিলেন। তিদদি 
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এজ হনব নিভ্ই লেখিলহিলেন, "আধুনিক কালের সরেটসকে আছি 
= চাইঁ-বুদ্তিবকিতে নহে, জীফলমাপন। প্রণাগীতে। 
২৪ বৎস বয়ে তিনি পূর্ব জাম অর্জন করিবার লং করিয়াফিলেন, 
লুজ কাঢো লরিশত কঢিরাচিলেন। আমার বরস এখনও ২+ 
সংশ্র দাৰা ৰপত্তি৷ 
পরিত্যাগ করেদ৷ নাই । (তিনি 
শিক্ষক্ষের কাজ করিচালিলেদ, কিন্তু সে কাছ 
হাছ। হাড়ি দেন । ১৯১৭ সালের ভানিভালের উজ্বল 
নি বলিৰাক্িলেন, "লোকে এট সকল আছোছে জঃ 
ছে কপ ধায়, বে তাহাদের চারিবারে ভিশ দহত্র 
লস গানও পাইতে না. তাহা আদি জাবিরা পাই ৰা।" 
লে দেন্ট সাইঘনে। সহিত কোঘ্তে। পৰিচর হয়। সেন্ট 
5৯ হেরি ছিলেন বিখ্যাত (ডচক অব সেন্ট লাইমবের 
এই লঙর তাছ্ধার বয়ন হইয়া ** হঙদর। ওাছার 
ও অর্থনৈঠিত অতি এবং মানা অন্বাতাৰিক কাধোর জন্য 
গর চী হাৰ? কৰিচারিলেন। সঙ্গের পৃশডিলের জয় 
হে কহল ৰল। ঠাছা সত লিয়ে কোষ্‌ত দুদ্ধ হন। 

১র করজার সত হামার উল্লেখ করিয়াছিলেন সত, 
কিছ চিন যার সতত কালার দখনধ অনুর ছিল, ততদিন তিনি 
ভাৱক হিপ তস্ধা। করিতেন । ঠাঠার সহিত স্বস্থ ফির হইবার 
ক ২২ ত:£র এক বন্ধুকে লিখা ছলেন, “সেন্ট সাটদনের নিকট 
আমার ক) 7,5 গুণ শুর যেই চর্শলেয় বে দিকে ছানি এখন অগ্রজ 
হয চীনের শেষ পথাষ্তী ডা ন যে পথ শশ্চাতের দিকে দা 
চারা ছতুলঃণ কৰিল, তিনি আমাকে সে পথের স্ধান ব্য়ািলেন।" 
সেট সংইদলের অন্ধ পাঠ ভরিলে ঠাছাও চিন্তা সহিত কোন্তের ধর্শনের 
গুহ আবিখাত করিতে লারা ধায় এবং কোদ্‌'তর কতকগুলি 
মহ যে এ উর্বর অনিকেই প্রথম জন্ধলাত করিয়াছিল, 
লা। রাজনৈতিক ধ/পার লঙৃ€ অন্ত ব্যাপারে 
হট দে নিচের অন এবং দর্শনের প্রকৃত লক্ষা বে লাহাজিক যন্থল, 
চক, বস্তা এবং রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসকলের পুররঠসই যে 
ধার্শলেকের লক্ষা ওহ উচিত এই হই দত কোহ্‌ং সেন্ট সাইজনর 
নিকট হইতেই প্রান্ত হইগাছিলেন। সেন্ট সাইসের অসম্পূর্ণ কতকগুলি 
বারশাও কোহ্‌তিজ হন্তে পুত প্রাপ্ত হইয়াছিল । থে বিরাট কাধ্য 
(কোনুৎ লম্প করিলেন, তাহার প্রেঃণা। তিন সেন্ট লাইফৰের নিকট 
হইতে যে প্রান্ত হইয়া ছিলেন, ছা অনন্বীকার্) । পরে কোষ্‌ং সেন্ট 
সাইমন -সগ্বন্ধে অজ্ঞানত ভাবা ধাবহা। করিতেন সভা, কিন্তু মেটোর 
লর্বন্ধেও তাহা নত অবঞ্জাপূর্ণ ডিল-_বদিও যে জারিইটগকে তিমি 
যাশনিক্সিসেঃ নিয়োষণি ছলিয়। পণ) করিত্তেন, সেই আরিষ্টটল তেটোয 
লাহত অতভেষ মস্বেও ভাহাকে শুরু বলির গিরান্েন। দর হখসর সেন্ট 
দাইদনের সহিত কোদ্‌কের বিষ লব ছিল পড়ে তাহ! ছি 
হইয়া হার । 





অনুকরণ কর 







































তাচ 5 লকেত 





জ্চাতা্ত্ 


[৪*শ বধ, ১হ থও, হষ্ঠ সংখ্যা 





১৮২৪ লালে কোষ্ৎ বিবাহ ভরেন ॥ এই বিবাহ আগের হয় দাই। 
ধাম্লড]হখ কোৰ্ং লা করিতে পারেন নাই । আছিক অন্জ্ধলাহ 
জক্ত তিনি গৃছে জাজ রাখিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দিয় অর্থোপার্জ্জনের 
চেষ্টা করেব, কিন্ত একজনের আবিক ছাত্র প্রাপ্ত ছন দাই । কেন৪ এক 
পত্রিকার অন্ত প্রন্ক লিখিয়া তিনি কিছু অর্থ উপার্জন করিতে 
শারযাক্ছিলেন । ১৮২৬ সালে হিঞি কণেকটি বৃত। দিতে পারত 
স্করেন। ছবাছবোন্ড প্রভৃতি কয়েকজন প্রসেদ্ধ পণ্ডিত ডাহার ধন 
শুনিতে আসিতেন॥ কিছ তিনটি বত পরেই গুরুতর ছামলিক 
শ্রমের ফলে তিনি মতিক্ের পীড়া জফ্রান্ত ছদ। এক বংলরের আজ 
কাল তুৱা তিনি হখম আরোগ্যোর পথে অগ্রসর হইডেক্িলেষ তখন 
ঠাছাও ছর্ভানজ চিন্তার এতই [বধাহাদ্র হইয। পড়েন, থে আত্মহত্যার 


উদ্েস্ত একছিছ লীন সদর সর্ডে লক্ষ ছিগ্লা পতিত হব। নৌভাগা্রমে 


লোকে দেখিতে পাইছ ঠাছাকে উদ্ধার করে। ১৯২৮ লালে তাস বড়া 
পুষঢার আস্ত করেন এবং ১৮৩ লালে তাহার Positive 
1781০৪০0% প্রতথহ খণ্ড প্রকাশিত ছু । এই এস্থের শেষ ছও প্রকাঙ্ছিত 
হইযাছিল ১৯৬২ সালে । এই বায়ে! বৎসর ঝোন্ডের অবিচাদ প্রন 
করিতে হইযানিল। এই লছষ্ছ তাহার দ্দাথিক অবস্থারও কি, 
উন্সতি হইযাছিল। ১৮০০ সালে তি Ecole Polyiechiniqued 
শ্রবেশাধী ছাত্তারগের পরীক্ষক নিদুরু হন এবং গনিতেরও শিক্ষক দিকে 
হব । কলে ওাছায বাছধিক আয প্রাঃ ৪*+ পাউতে উটিযাছিন। গীংযা 
বন লুই ক্ষিলিপের সতী, তখন তিনি “বিজ্ঞানের ইতিহাসে অধ্যাপন্যর 
হন্ত একটি অধ্যাপকের পরদ্টির প্রস্তাব হরিয়াছিলেষ। তিমি 
হলিয়ান্ধিলেদ, দর্শনের ইতিহাসের কক্ত--র্থাৎ দূ দুগান্তরে॥ বাঘঠীর 
হর এবং হিপখগাহী চিন্তার পুথাসুপুথ জনুপ্ীলবের জন্-_বছি চারিট 
অধ্যাপক-পদের শট হই বাকে, তাদা হইলে জাঙাবে জ্ঞানের উৎপাত 
ও প্রগতি ব্যাখ্যার জন অন্তত; একট আাপকের ব্যব। হও উচিত |” 
স্বীকে। প্রথম এই প্রস্তাবের প্রতি সহাহুতুতি দেখাইলেও, পরিশেষে 
ইহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন 

কোম্তের বীরঙ কঠোর ধা জাচরণের নিয়ে বে উবার দহাসুধুতি 
ও খাদবপ্রেষ প্রচ্ছ॥ ছিল, এই লমযে লিখিত ঠাছার এক পড়ে তাহার 
প্রথণ পাওয়া বাঃ তিনি লিখিরাছিলেদ, ."ৰখন কোনও বুবকে৷ লমপূর্ণ 
সন্তোষজনক পরীক্ষাপত্র পাই, তখন আদার দলে যে মসুর কোহল ভাবের 


" উদর হয়, তোষার দিকটও ভাহ। প্রকাশ করিকে আমার সাহস ছয় ছা) 


তোথার হরঝে শুনিয়া হাসি পাইবে, কিন্ত প্রবল ভাবরসে জহর লন 
তখন অন্রসিক হই উঠে)" ১৮০) হইতে ১৯৪৮ লাল পান্থ তিনি 
ছি পাডিজমিকে সাধাহণের শিক্ষার পরনে রোতিবিজ বিষয়ে ঘন! 
করিতেন 

১৮৪২ লালে Positive Philos0phya শেষ খও। প্রকাশিত ছয় / 
লেই বংদরই সাহার শ্রী সহিত বিচ্ছেদ হয়। দালিক বৃত্তি তে 
প্রভিক্রত হইগ তিনি স্বীর দিকট হইতে ব্ৰতৰ ভাবে হান করিছে 
আর্ত করেন । 


'অগ্রহান্থপ_-১৩৫৯ ] 


উংবেজ দার্শনিক পদ ॥ট, চার্ট লিল কোমর প্রদ্থ পণচকা গাধার 
অসুয়াসী হইয়া! পড়িয়াক্টিলেল । তিনি শীক্ষার করিতেন বে ঠাঙ্কার 
System of 1১০৩ আথ প্রশ্নে তিনি কোদ্তের অনেক ক্ষতের 
অনু করিয়াছেন । হিল ও কোন্তের মে] পত্র বাবার ১৮৪২ 
লালের পূর্বেই আরন্ত হইয়াছিল । মিল কোস্ের হর্কষ্ট্রেজ বিষয় 
অবগত হই তাহার বন্ধুদিগের নিকট হইতে ২৪" পাটও সংগ্রহ জারা 
কোষ্ংকে পাঠাই বেন এবং হতছিন ঠাচ্ছা বাৰিক বৰস্থার উরতি 
মা ছয়, ততদিন সাধাঘ) করিতে প্রতিত্রুত হন। এক ধৎসর পরেও 
হখম দেখা, গেলা কোষ্ৎ হার আর্ধিক ব্কস্থার উন্নতির জন্য কোনও 
চেষ্টাই করেন লাই, তখন হিলের বস্ুগণ লামা করিতে অস্বীকৃত 
হইলেন । খিল প্রস্তাব করেন, বে কোম্‌ং ইংয়োজ পত্রিকার ক পথ 
লিখিয়া ছিবেন এবং জিল সেই প্রবন্ধ কয়াগী ভাহ! ইইতে ইংরেজিতে 
অসুবাৰ কিয়া শিষেস। কোগ্ত প্রথমে স্বীকৃত হট্যারিলেন ; কিন্তু 
পয়ে দিলের বনথুদিগন্ে ডাহার সাছাষে। স্বীকৃতির কস্য হির'্বায করিয়া 
মিলের বিট এক পত্র লেখেন। পত্র পাইয়া নিল বিশেষ ক হইয়া- 
ছিলেন। কোদ্তের অর্পকচ্জত। ১৮৪৮ লাজ পযন্ত অব্যাচত দিল) 
তসীকে বংসয়ে প্ইশত পাও দিতে হইত, তাহার উপর ১৮৮৮ লালে 
কাছা বেতনও (হন দোষে মাত্র ৮* পাউন্ড কদাইরা হেওযা হটযাছধিল। 
এই অবস্থা কোন্‌চের কয়েকজন বন্ধু তাহার ভন্ড অর্মসংস্র্থ করিতে 
আরম করেছ। জানিতে পারিয মিল ইংলও হইতে কিছু বর্থ প্রেরণ 
ক্ষরেন। ১৮৪৭ লালে Madame Clotilda de Vauস নামক এক 
মহিলার সন্ছিত কোস্‌ং পরিচিত হল এই মন্বিলার স্বামী কোনও ব্ূপচাধে 
[চিরলীফবের দশম কারাহওড চোগ করিতেছিলেদ। ১adame Vaux 
সানি! চা করিতেন । ক্োদ্‌ৎ তাহার রচনার অপরিসীগ এশসা 
করিয়াছেন। উচরের মধ গাঁ বন্ধু সংঘটিত হইযাছিল। বিন্ধ এক 
বখলয মধোষ (7এdএযা€র দৃতা হর। কোব্তের দৰে ভাথার প্রভাব 
বর্তমান ছিল। প্রতি বুধবায়ে তিনি ঠাহার সমাধি্বলে উপস্থিত হইয়া 
আবেগপূর্ণ তাষাঃ হাঁ প্রতি খীর শ্রদ্ধা নিব্দেম ফডিতেন। কোন্তেো। 
শিল্পপণ বিস্বাস করেন থে ব্যাতরিসের প্রতি দানবের প্রীতির প্রতি গং 
বমন শন পর্শন করিগা থাকে, কালে 3$53306 ৮৭৬ এর প্রতি 
কোদ্তের প্রতিও হেগলি জগতের শ্রস্ধ আক করিযে। 

Positive Philosophy সম্পৃ্ হাইবাদাতই কোষ্ধ 5১৩] of 
Positive Polity রচন্যর প্বু হন । প্রমো অস্থ শেষোক্ত আস্বের 
ভিত্তি ; তাহাতে ব্যাখ্যাত তথ্েঃ উপর শেযোকু পন্থ প্রতিষ্ঠিত । ১৮৫২ 
সালে Positive Politya@ শ্রধষ খও প্রকাশিত হয়; শেৰ ধও 
শ্রফাপিত হয. ১৮৭৪ সাজে । ১৮৪৮ সালে হখন ক্রান্সের রাজনৈতিক 
পরিমল নূতদ আপা ও উৎগাছে স্লীবিত হইছিল, তখন কে 
Posilive লম্িতির প্রতিষ্ঠা করেন। ১৭৮৯ লালের বিয়ঘ বেরণ। 
Jocobin Club অর্বৃক পরিচালিত হইয়াছিল, ১৪৮ লালের ছিব 
নেইপ এই নূতন সহিত কর্ৃক পরিচালিত হইবে বলিরা তিনি আশা 
ক্রযিয়াছধিলেন। কোহতের আশা পূর্ণ হয় দাই। কিন্ত ঠাহার শিল্পখ 








আলা আগাস্তু 


sce 





ভাতার নেতৃক্কে সংঘবদ্ধ হই, এক মূহল প্রচার হী? ল:ঘের (church) 
সৃষ্ট ভরিয়ান্কিলেন । ১৮৮৯, ১৮৭০ এবং ১০৭১ লালে ফোম্ যে সকল 
ধর্ুতা করেছ, তাকাতে তিন ঠাচার লজ দর্শনের ব্যাছা। ছরিচাজিজেল, 
এহং গ1হরে উচ্ছেহোও বিস্তারিত বপ্শি করিটানিলেন। শেষে যন্ুার 
তিৰি ৰলিয়াজিলেন “অঠীত ও ভবি্কতের নাসে জানব দার্শনিক 
এবং টৎলাস্বী বৃত:গণ জগতের পরিচাললা ব্যপারে কর্তৃত্ব এাক্থাদের 
প্রাপ্য বলিয়া দাৰি করিতে ব্লগ ছটরাড়েন। নীতি, বিশ্া ও সাংলারিক 
আধল-গ্রত্যেজ বিভাগের ৃযাৎস্িত মঙ্গল সাধন ঠাঙালের উদ্দে্ত । 
এই চস্থা ক্যামলিক, পটে) এবং [উই (13615) সকল বর্শে় ঈদ 
ত্ৃতাধিঙগকে চায়া রাজনৈতিক কর্ৃ কইতে অপস1টিত করিতে ইদ্দত ।- 
ইহার হদবিকাল পরেই লুই নেপোলিয়ন ক্রমে সা বলিল্গা দোষিত 





জগাই কোমূং 


হযচ়াঙিলেন এবং সাংলারিক, নৈতিক ও বিক্ষ৷ সংক্রান্ত দর্কথ্যাপারের 
কর্তৃৰ লাভ কর্যাছ্ছিলেন। 

১৮৭২ সালে কোহ্তের Catechism of Positivism (Positive 
হর সম্বস্থে প্রশ্ো্তর মাল৷) প্রকাশিত হয়। ইহার উপক্রদশিকায় 
তিনি লুই বেশোলিয়নের সঙ্রাটপদৰী এবং পালিচছামেটানী শালন 
প্রশারীর পরিবর্তন লমর্খন করেন। ইহা পরে তিনি ক্লিয়ার সম্রাট 
স্ৰিকোলানকে ধৃ্িয জগতে একমাত্র রাজনীতিবেতা বলিয়া অত্তিনশদিত 
কষে 

১৮৪৭ সালে কোষ্ত ক্যান্সার যোগে আক্রান্ত ঘন এঘং এ বহর ৪ই 
শেপ্টে্বর তারিখে পরলোক গন করেন | তাহার কয্ালী এহং ইংযরেক্স- 


কক 


8৩৬ 


পিল প্রতি বং তাহার হুড দিবসে লদবেত হইনা তাহার শান্ত কির 
সম্পন্ব রিপা আসিতেছেন ৷ 

কোম্তোয দর্শনের প্রধান কথা তিনট :_(১) প্রথম: মাসব-জানের 
তিনটি জর ব্যাখা : ধর্থভাখিক (77০1০21551) জম, দার্শনিক 
( mcLATNSSICAL ) কহ এবং বাস্তিক অ্বা। বৈজ্ঞানিক জহ। এই 
পেষোর ফ্রমক্ষে কোদ্ছ নিশ্চিত (1০5716+০) জু বিরান্ধেন॥ (২) 
দ্বিতীয়তঃ বিজ্ঞান সকলে জেলী বিভাগ এবং তাহাছের সংহুতিকরণ (০) 
ত্বরীতত: এই সংহত বিজ্লানো। উপর উদ্বর-বঞ্জিত এক নূতন বর্ণের 
প্রতিষ্ঠা ॥ 

জানের কবাদলী : হশ্তাস্থিক ক্রহে ছালৰ গ্রতোক ঘটনার কারণের 
অনুসন্ধান কমে এবং প্রত্যেক ব্যাপাকে প্রকৃতির হহিস্থ কোনও কর্তা 
কর্ণ বলিয বাধা করে। এই ছুগে মানুষের জহুটুতি বাকে প্রবল, এব: 
মানুষ প্রথম প্রতোক হন্ত হবো অবস্থিত এক একট চেচন শক্রির 
অচৰ! রে; ( Feticii$m৷ )} | এই করনা পৰে বর যেহবাদে এবং 
সর্শেযে একেব্বরবাছে পরিণত হয় । এই একেতরবাযন্থার! জগতের 
ইৎপন্থি ও সিতির বাখ্যার চেষ্টা হয়। ধার্শনিক বুকে জমে প্রাবাক্তলা। 
কয়ে: পূর্ব দুগে করিত বেব্চাগশের স্থান হখিকার করে শক্ষি-নাষক 
হর বন্ধ । এই সফল পর নিরহানুলারে প্রকাশিত হয় হেখিযা, সাহার: 
ছে হন্ত বহি কোনও দেবতার বির নহে, পয বসত ব্রণের জন্তগঠ, 
এই বিদ্বাস উৎপল হয় এ: এক টুর এই লক্ষল শরির মাধারপ 
করিত হব | (০ নিশ্চিত হুগে বস্তু। কারণও বাপের ননুসদ্ধাদ বৃষ 
সলির। গা হয় ; এবং হটলাবলীর পারস্পধ্া এবং সাদুপ্রের 
সধদ্ধাহুলায়ে তাহাদের পর্যবেক্ষণ এবং জিবনের হোই জঙগুলককান 
ীগাদদ্ধ ॥। কোম্তের মতে দত্ত জ্ঞানই আপেক্ষিক ; আতিঙাগ 
বাতিিক অন্য বিছুই আমাদের জ্ঞানগোচর হয ন: । প্রথম কারণ এবং 
চান উচ্ছেস্বের কোনও অর্থ নাই । হে দৰন্ধ চৰ) জমার লাক্ুখে 
হপনিত হয, তাহা লইয্াই মনের কারবার এবং পর্বে এবং 
কায়া প্রগালীর নান্থাধ্যে প্রকৃতির নিরহাষপীর আকার এবং শৃত্বল! 
বন্ধন বাসগুষের খাটি লক্ষা হবার উপনূর । 

কোব্তের পূর্বে টার্গে (7018০) মানবীর ইতিছানের আফি- 
খ্যকিতে পূর্বে ডিন আমের উল্লেখ করিয়াছিলেন ॥ ছিউস্‌ বটকা- 
সকলের নখে] ন্নিদাদুসারী নুবর্তন এব লারবস্ককেই সত্য জ্ঞানের পায়ছুত 
অংশ বলিবাছিলেল। উচগাতে কোন্তের মৌলিক তা ন! বা্ষিলেও, তিনি 
টারশ্যো এব: ছিটমের মতে সহিত কন্যাক্ক বর জতের সমধারে যান 
প্রকৃততি সস্বাঞ্ধ এক বিরাট হতে প্রতিধ| ক্িয়ারিলেন। 

কোনৰ্ৎ চেটোকে অবজা। থরিরেৰ এবং আরিন্টটলকে তাহ! অপেক্ষা 
শ্রষঠতর ঘার্শনেক বলিয়া সন্মান করিডেন। কিঙ আরশ জীবনের অনুকূল, 
করিয! লরাজকে পুনর্গটুত করিবার জন্য তিনি জ্ঞানকেই হেট উপায় 
বলিয়া বৰ্ণন) ফ্নিযাড়েন। এই আক BEAN াত্বাকে সুলভ: লেটো- 
পন্থী বলিয়াছেন। সমাজের পুনসঠন ডাছার দর্শনের দুখ্য উদ্দেশ্ব ছিল 
এই অর্থে_ধবলদাধী জ্রাকৃ-বিচবী হর্শন হইতে ডাহা দির) কোহ্‌ৎ 
ধায় মর্শনকে ছে 0০:17০০ নাগ দিয়াছ্ধিলেন, ইহা তাহার এক 
কারণ | ঘিতীয় কারখ-_তাছার দর্শনের কষাযোর প্রকৃত তখোর (12555) 


জ্ঞানক 


[৪*শ বর, ১ম খণ্ড ঘষ্ঠ লংখাা 


লহিত, কিন্তু ধৰ্মবিক্ঞান 
বত ভখের { ২৮৪৮৭০০০ ) দছিক । 

Positive 151০%০19 রচনার কাদতে? প্রধান উৰ্েশ্ত ছিল-_ 
সহাজ বিজ্ঞাৰকে পৃর্কেণ্ তিন ক্রমে শ্েৰোর ক্রদে উর্ীত করা-- ধর্ম 
বৈজ্ঞানিক এবং দাশ[নিক কুছেলিফ। হইতে দৃক্ত করিয়া তাহাতে বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির প্রবর্তন কা. হে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি হইতে আমরা প্রাকৃতিক 
বিজ্যন, রলান্ছন এবং লাযীয়-বিজ্ঞযন প্রান্ত হইরাছি, তাহার প্রবর্তন য়া? 

বিজ্ঞানের জেী বিভাগ : ঢল ও লুক (0০10061৩ আম absicact) 
কেষে কোদ্‌ং বিজ্ঞানদিসকে চুইকাগে বিজক কতিয়াছেন। থে দকল 
কিলা বেশ ও কালে দাষেটিত বাস্তব ঘটনা! সকলের আলোচসা করে, 
তাহারা স্থল। এই দকল ঘটনা থে লক্ষল নিয়ম স্বার। লালিত, তাহারা 
বে দকল বিজ্ঞানের হব, তাহারা স্বস্থ । শেহোজ শ্রেণীর বিজ্ঞানের 
সহিতই বর্শমের সন্ত ৮ নৃস্্র বিজ্ঞান সনদের মধ্যে লর্ধাপেক্ষা ুর্বপূর্ণ 
হইতেছে সমাজবিজ্ঞান । এই বিজ্ঞানকে কোম্ৎ নিজের দৃষ্ট হলিরা 
মাৰি ফরিরাছেষ | লসাজ বিজ্ঞানের অন্তৃশীলনের ছন প্াণ-বিক্ানের 
লহিত পরিচর থাকা আবগ্রক । হনোষিজ্ঞানে জ্ঞান আবশ্যক হলিরা। 
হছে হইতে পায়ে; কিন্তু কোদ্‌ং মনোবিক্ানকে বাপ্তি-খিল্ম ডি বলির” 
ছেন এবং বাহার স্থানে করোট-ধিজ্ঞানকে (।গম৫/০1% ) দ্বাপৰ 
কায়রাছেন। প্রাণ-বক্ঞানে৷ আালে|চন্যর জস্ত রদাছনের জান আস্ত, 
এবং রলাহনের অন্ত আৰম্ভক কৌতিক-বিজ্ঞান। তোৌতিক-বিল্ঞাদের 
পূর্বব্তী তির এবং দকল খিজ্ঞানের ছুলে গণিত গশিওকে 
কোহৎ গশমাদূলক (৫১1০১)০5) এংং জ্যামিতি, এই দুই ভাগে খিক 
করিয়াছেন। পরবন্তী কালে কোদ্ং বীতিশাকে (70/5101)) একট 
বত হিক্ঞাম বলিয়া বরন! কৰিয়| সমগ্র হিজঞাদত্তো। ঈরবদেশে স্থাপন 
করিয়াছিলেন 

উপরোক বিজ্ঞান সকলের দখো জ্যোতি দল বিক্ঞান। অতযাং 
সুস্রবিজ্ঞানে। দব্োে তাহাকে গণ কর। উচিত হয় নাই। অন্তযিক্ে 
গেট ব্যাপায সকলের অনুশীলন হইতে ভৌতিক বিজ্ঞাদের সর্কাপেক্গ। 
সাধারণ মির সকল আধিদ্ত হইয়াছিল । দক্ৰত: এই গ়ই ৱ্যোতি- 
বিজন লগে বিজ্ঞানের খবর হইাছিল। কিন্তু উদ মুভিতে ছু 
বিজ্ঞানও { ০০০1০৪) ) উহার অন্তর হইতে পারে। কোন] প্রাণের 
অভিবাফি ভু-বিজ্ঞাদ কবচ আবিদ্ৃত সুপ্ত জীতকদাল প্রভৃতি 





সত ক্রয। এবং বসত 


উপরোরু শ্রেণীর জর্দরেশে অধিষ্ঠিত সমাজষিজঞামের ॥ 
বিজ্ঞান অপেক্ষ। এই বিজ্ঞান দীর্ঘতর কাল ধর্মী ও দার্শনিক 
পাবো অধীদ থাক্ষিবে এম: লঙ্কলের শেষে "0511৮৫ কমে 
হইৰে। { জহশ:) 





আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক সম্মেলন ও বিশ্ব-বাণিজ্য 


প্রীত্রজবল্লভ রায় 


উনৰিল পতান্দী ও বিংশ শতাব্দীর উন্তত দানকলমা্জ ও উন্নত 
উৎপাদন হ্যা নি:দন্বেছে প্রহাণ করেছে শি টুন করণে যৈষেশিক 
ৰাণিজ] একটা খিশিষ্ট অংপ প্রহণ কৰেছে। দেশে শিল্প উনের সঙ্গে 
লগে জেলের কৃষি এখং দানবাযন হাবন্থাও উর্ত হয়েছে! উদবিংশ 
শঙাজীর শেবে কুটেন শি বাণিজো চরম উৎকর্থতা লাহ কয়েছে। 
তার এই শিল্প বাণিজ] বিবারের লূলে রয়েছে তার দৈধেশিক বাণিজ) ৷ 
১৯২৯-৩০ লালের বিশ্ব অর্থ বৈতিক দক্টে৷ পূর্বের আন্তর্জাতিক 
ঘাশিঝোর পরিদাণ উৎপাঘন অপেগ। অধিক বৃদ্ধি পেযেদ্িল। প্রথহ 
বিদ্বহানুত্ধের পা অবস্থার পরিবর্ষব ঘটল! পণা কিক্রপ্নের জক 


৭, খাজার দখল করতে বিডি ঘেশননূহ সিহেবাসক তক, ুক্রাদীতি, 


অবরোধ, ক্রতিশ্বীকার করে বিদেশের বাজারে গাল বিজ্রুর ইতযা্ি 
ব্যবসথ। অবলম্বন করতে আরম্ভ করল। is 

১৯২৯.৩০ লালে বিত অর্থ নৈতিক সন্ধট এবং পন্বর্তী দবিতীর 
দিদ্বমদাতুদ্ধ আন্বর্জতিক বাশি] বিস্তাযের পথে সন্তবড় ধাৰ! হয়ে 
ায়ালো__ছার আন্তর্জাতিক বাণিযোর কম-অবনতি ঘটতে লাগল। 
বিডির দেশ ও জনগণের সে অন্যান্য অর্থ নৈতিক লাখ মত বিশ 
বাপিছাও নারান্নক্ক দিশৃ্খলার সন্মুখীন হয়েছে। 

তীয় বন্থানুত্ধ সাধারন বাসদের জীবনে এনেছে চয়ম অভিশাপ : 
শত নহশ৷ লানুহকে হতা। করেছে, সমস্ত দেশের মাসুধের জীবনে এনেছে 
অবর্পরীয় ছুংখচূ্দপা, বৰল করেছে বহ দুগ ধরে মানুষের সে/নত বিয়ে 
গড়া অলংখা। অহ] লৱ্ার ; দিবন্ত করেছে হাজার হাতার সহ এবং 
পরী-লমাজ, কলকারখানা ও কৃই কেশ 

আছ আমর) ঘেখতে পালিয হট পৃথক এবং লন বত খরণের বিশ্ব 
বাজার়। সোকিযেৎ ইউনিরন, চীন, ইউরোপীয় জনগণের গণত্ক জানা 
জগগণের রিপাড্রিক উত্যাহি রা নিয়ে গঠিত হয়েছে একট বিখ বারায়। 
এই বিশ বাজারের মধ্যে প্রাণবন্ত বাশিজ] এগিয়ে চলেছে ও লক 
শাধারণেজ উন্নতির ভিত্তিতে লাধারণ বাণিজাবাবস্ব। চাণু হচ্ছে, জার 
এই সমস্ত দেশের সবো বৈথেশিক বাণিজ্যের পরিমাণ কৃষি পাচ্ছে । 

ঘদচাত্রিক জগতে নৈষেশিক বাণিফোর পরিমাণ কগতে আনত 
করেছে, আর লক্ষণ দেখে দে হচ্ছে গ্রথঘ-টক বিশব-াজারের সঙ্গে 
ভাবের বাশিজ]-সম্বস্থ ক্রদ-অবনতির খিকে এগিয়ে চলেছে। এর 
ফন কারণ হচ্ছে আটলান্টিকজশুশবও দেশসমূহে শুতেমারক বাশিজা 
হীতি-_ও অর্থনৈতিক অবরোধ নীতি । 

লোৰিয়েত ইউনিয়ন, চীন ও ইউরোপীয় জনগণে গণতখ সমূহকে 
আটলান্টিক অনুগত দেপলছুং থেকে পৃথক করে রাখার চেষ্টার ফলে 
শাধারণ আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ক্ষতিত্রত্ত হয়েছে । আন্তর্জাতিক 


লাবারণ দাণিগ্রা বাবয। বাধা পাওয়াই কাচা মালের অন্য । পৰা [খর 
বাজারের অভাবে পণ্য উৎপাধনের পরিমাণ কমাতে হজে: বেশে 
ছিনিষপঞ্জে। বুল্য বৃদ্ধি পাচ্ছে; আর লাহায়। হালুদের আনন্মগতা 
ছাদ লাচ্ছে। 

দ্বিতীয় খ্থাদদ্ধ শেষ হওটার পর মামার আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
প্রসার এবং পূৰ; প্রতিষ্ঠা লাভ করতে আরম্ভ কয়েছিল। এতে করে 
অনেকের হে আশার লঞ্চার হয়েছিল থে, ঈই কাবর্জাতিক হাশিজা 
পূর্বে বত আহার উ্নতি লাভ কচৰে; কিন্তু এই আশা নায় পূর্ণ ছয়ে 
উঠল না! 4 

আনুন করেক ৭ৎংলচ়ে আন্তর্জাতিক বাশিজে।র ক্রম-অসনতি ঘটেছে। 
বৈহেনিক বাণিজ্যে পরিমাণ কণে গেছে, বিদেখারক এবং ধারক 
বাণিজ্যনীতি প্রনথণ কর) হয়েছে। এর কলে বুহাস্কীতি ও ভীবনবাত্ার 
মাদ ক্রত জবনতিয পথে চলেছে) [নিরিয্ণ জাতিসমূডের জধে) এড দিনের 
থে দন্বন্ধ গড়ে উঠেস্ধল মাছ ত। চ্েঙ্ছে পড়তে বসেছে। পূর্ব এখং 
পশ্চিমের যো লেবঘেন সম্পর্ক দারশজাহে দাত হতে বসেছে ! 

১৯৪০ লালে কোরিচাঃ দৃদ্ধ আগ হতেই ইউরোপ এবং 
আমেরিকার বাপ এন: অর্থনীতিকে (বাট পরিবর্ধন দেখা দেয় 

রশসঙ্যা। এবং রণগঞ্জাহ জয়োগ্রনে হে সহ কাচাদাল প্রশ্োজদ 
সেগুলি ( ধৰা মাংল, হাছন, কপি, চ| ইতি) দাহ শাখা সময়ে 
আন্তর্জাতিক বাশিৱোর দারারে নাহদানি হতে লারত, লেগুলি মন্ত 
হতে থাকে 

কাচা হাল মজুত কাবার মাসে কতিপয় বড় বড় বেশ নিরগ্রণ- 
হাৰত্বা এবং হস্ত কাঁচামাল ও হাতুত রপ্তানি, দন্তে কঠোর 
নিরণ বাংখ্বা চালু করে । এম কলে ১৯৪+ গালে মাকামাৰি পরি 
হয় পাচা দালের ছুরিক্ষ।* বিদ্ধ হাশিজ। বাজারে ভিনিধপতের দুলা 
করত বৃদ্ধি পেতে আয়ত্ব করল। সদরঞ্জনিত অর্থনীতি বাধস্বা শের 
কষে বুজরাস্বীতি চে পর্ধারে পৌছিল এব: করের পরিমাণ বাড়ল, 
আম বেকারের সংখ্যা করত বৃদ্ধি পেতে আন্ত করল। ইয়া গুদুযাজ 
শিক, কৃষক এবং অফিপ-ক্ষেরাসিঘের জীবনেই জংশ চর্ঘশ! আনল শা, 
ভপরস্ধ শত সং কত এবং মাবাযী ধরণের শিল্পলতিদের কলকারখানা 
বন্ধ কয়ে ফিরেছে । 

লবার দলে আজ উ এক জিজ্ঞাস।--বর্ধদান অর্থ বোতিক সন্ধটের 
হুল কারন কি? দুদ্ধপর্কদের অবাধ আন্তর্াহিক বাশিভা কি জম 
লাখায়শের আর্থিক খাচছস্ছ এবে দিয়েছিল ন? 

বর্ধমান শহর্জাতিক বাণিজা শঙ্ক দূর করত ১৯৫২ লালের ভরা 
আহিল খেকে ১২ই এতরিল পর্যান্থ যক্ষ নসীতে এক আন্তর্জাতিক অর, 


৪৩৭ 


শা 


নৈতিক ল্েলন অনুষ্ঠিত হয়। এই আন্তরিক নৰ্খ-মৈতিত দশ্মেলমের 
চৰ্ৰেশ্ব হচ্ছে ছা করে শাপৃর্শ লাযোগিতার ভিত্তিতে এবং বিভিয় 
জাতির মাখা ভাবিক লংহোগ স্বাপব জরে বিশ্ব যালবের জীবনযাত্রা মান 
উন করা ধার । এই লগ্মেলনে উপস্থিত দিলেন পুরি বন হিখিল্প জেশের 
শিল্পপতি বাবলাতী, আর্থবীণিহিষ, ট্রেচইউনিয়ন নেতা, আর দমৰা 
শ্রহিঠানের কষ বৃষ । 

অগা পান্তাচা দেশ অপেক্ষা ব্ৰেট বৃটেন অধিক বৈদেশিক 
ঘাপিজোয উপর নির্ছাজুল। এমদকি অজ পছান্ত হখন খান লাহত্রী 
সিয়ত্রিত এবং শান্তর রোগান কর হগহও প্রেটকুটেদ তার ছোট 
শ্রচোকনে। শতক ৯৮ ছাগ পাড় বিদেশ খেকে আদদানি' করে 
পয়াড় বরেউটেন পঢ়া পরিদাণে কাচাদাল এবং আক্তান্ তথা নামী 
বিবেপ খেকে জামদানি করে থাকে । এট সমস্ত আাহহ্যনি-কৃত পশোর 
মাছ ঘিতে লেট বৃটেলকে তার টৎপাহন মাভা চাছ পাছে বাড়াতে 
হয়েছে | ১৯৪১ সালে য্রেটমৃটেন তার মোট উৎপাধারঃ শতকরা ॥* 
ভাগ বিদেশে রপ্ডানি করেন, এর মৰো শতকরা ১* ভাগ হল শির' 
উৎপন্ন পণা। 

বিশ্ব আপা্জাতিক হারার ভরঘ-অবলতি দূর কাটতে একশ একট 
অর্থনৈতিক লালনের প্ররোছন নেক দিল ছে অনুচুত বদ্ছিল। মক্ষো 
লক্মেলন নির্জলা অর্থনৈতিক লস্মেগন | এখানে দারা যোগ দিরেছিলেন 
তারা রাজাপরক্খারসহছের প্রতিনিধি ছিলেন না--ব্দ্যর এই কারণই 
খালা খিক খাচ্ছশের লঙ্গে দামত প্রকাশ কঃতে পেয়েছেন । এয়া 
লধাই (শষ, আর লগ সমাধান করতে এর) দবা সচেষ্ট ॥ সাধারণ 
আত্বর্জারিক বাশিজাধাধা রক্ষা কমতে প্রয়োজন হর ভাৰী এবং 
অকিজ জনন|ধা শর হুগ পচে । 

এই সম্মেলনে নর্ববাদীলন্মাততাখে কীকৃত হয়েছে, বিশ্ব খাপিজোর 
পরিমাণ বাড়ানোলন্তব । এই পরিষন্ধিত বাশির? সন বৃঘ রর জন্সাধারশায 
ক্ষল]াণ সাহন করতে দমন বেশে আাধিক দম্পথের পূর্ণ হাবছারের 
শুদোগ সুবিধা দিনে, এবং কর্ণ নিচোগের খানা করবে ও সেই লঙগে 
জবলাধারাপন জীবসবাত্রার মাল উন কবে । এই লক্মেদনে জহায়েচ 
শ্রতিনিবিগণ দু বায়ণা প্যেবণ করেন বে, অর্থ বৈতিক এবাং নাহারিক 
পার্মকা জান্তর্দাতিক খার্থ-মৈতিও বাছা লব্ধ দৃষ্টির পথে যাহা হয়ে 
দাড়াবে জা, কেনন। ইহা সমাসাধিকার এবং পারস্পরিক তুঘোগ সুবিধার 
উপর প্রতিবিত॥ এই দকন্মেমনে বায়া যোগ দিছেন তাদের আধ 
শতকরা ৬* জন ব/বলারী__ এখানে তার! দ্বাবীবভাবে আলাপ আলোচন! 
চালাতে সুবোগ বিধ পেরেছেন - আয এই সঙ্গে ধানিজা লেকযেন 
চকিতে আহব হতে সুযোগ সুবিধা পেরেছেন | এখানে উদ্যহরণন্বরপ 
হলা বেৱে পারে থে বৃটিশ ঘোগযানেকারিগণ ১২ই এপ্রিল প্রচার 
করেছেন বে তার! চীন পিপলস রিপান্সিক, যোষাসিরা, জারা 
ভিমোক্রাটিক রিপার্রিকের প্রতিবিবিতের সহিত উর্লন্মঘোগা ছানি 
চকিতে আব হয়েছেন, আর সোবিরেৎ, ইউনিযব, দুগসোখির। ও 


আসুন 





শে বধ, ১৭ খণ্ড, ঘট সংখ্যা 
অন্তাক্ত হেশের সহিত ধাণিজা দন্বত্ধ পাতাবার জন্য আলাপ আলোচন। 
চালাচ্ছেন ৷ ক্ষরাণী প্রতিলিহিগণ চীনের প্রতিনিতিদশের লে বাশি 
চলতে আবদ্ধ হলেছেন॥ এছাড়া করালী প্রতিনিনিগণ পূর্বা জর্দান 
দেশসছুছের লক্ষেও হাশিজা চুক্িতে লাবদ্ধ হয়েক্ছেল। এর কলে ফ্রাল 
চিনি, ফাষ্ট, রাদাঃনিক আধা, কলকজ্া ইত্যাহ লাখে; ফ্রান্স 





” জান্থানীকে জোগান দিবে কল, কপি, কোভো, সদ, টনের দান, উল 


এবং জনা মা লতার । 

সোবিরেৎ বৈষেশিক ৰাণিজ) প্ৰতিষ্ঠাৰ ভাতৰ, ইন্দোনেসিয়া, 
পাকিস্বান, (সিংহল, বৰহ্ধমেল, পোলাও, মালা এবং অন্যান্য যক্ষিণ-পূর্মা- 
এলিয়ার দেশ লদৃছের লে বাশিছা সব্ব্ধ গ্ুতিষ্ঠা কাতে ও সেই দত্ত 
টয়ত করতে প্রস্তত হাছে। ভ্যচডের করেকাটি শিল্প হেদন পাট, চা 
ইত্যা্ধ চরম ছুরবস্থার মধ্য পতিত । জলা এবং ট্রানিং এলাজার এই 
দন্ত শিল্ধের চাছিফা কমে গেছে । লোহিযেখ রাপিরা, চীন ইত্যাদি 
ফেশের লঙ্গে বানিজা স্ব পাতাতে পারলে গর্তের বৈদেশিক 
বাণিছোর দ্ররবস্থ। ছল অংশে দূৰ হবে। ভারতহধ চা. পাটজাত অহা, 
চামড়া, ছাড়, লঙ্কা ইত্যাদি পূর্বেদোক বেশদদূচতে োগাদ দিতে পারে। 
হেমা পাওনা লখস্বেও চিন্তার কোন কারণ দাই। কারণ সোদিয়েখ 
গশিকা, চী ইত্যাদি চাট সব সময়ই পণা হিশিলযের দাধাদে বৈদেশিক 
খাপিজ) চালাতে গ্রস্ত । 

শিপ উয্নানের জন্য গাতে আজ প্রচুর কলফজা এবং দ্রপাতির 
শযোহস ॥ এট দমন্ত কলকতা! এবং হতপাতিও ভারত-_রাশিকপ, চীন 
ইত্যাদি হেশ থেকে অধিকতর সন্ত ধানে আমদানি ক্তে পারে। 

আন্তর্জাতিক হানিজোর পুরদার এবং পূর্ণ শুতিঠা করত ছলে বে 
সমস্ত অন্তরার আছে সেগুলি দূর কর" প্ররোজ্ন। এখাদে চখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না থে, আষেযিক।--চীন জনণের রিপাড়িককে আজও 


| 


খীকা॥ করে নে নি । কৃটেন এবং অনতাক্স রাষ্রসমু্কে চীনের লঙ্গে | 


খাশির। লব্ধ ভি করবার নির্ধেন দিয়েছে ॥ ইহ! আন্তর্নাতিক ধাণিজা- 
বিস্তারের পথে একটা গণ ঘড় বাঘ? ছয়ে ধাড়িচেহে । এ ভাড়া ফরেকাট 
সাজা লযকার বুদ্ধ পুণ:দন্ধ। এহা প্রত্েবাযাক বাণিগা দীতি অদলঘন 
যার আন্তর্জাতিক বাশি্য ক্ষেতে ঘারশ বিশৃখলার পার্ট হযেছ। এর কলে 
অর্থ নৈতিক বিপর্ঘার দেখা খিযেছে এবং অনেক বেলের জীবনবাতায দাম 
বিচু হয়ে পড়েছে। অর্থ সৈতিক অনু্ত দেশলচুছেছ উপর ইহার 
বিষম প্রতিক্রির দেখা বিচেছে। 

এই লমস্ত অন্নৰ দূর করতে হলে প্রয়োজন আবার্জাতিক যাশিয্যের 
প্রসার ও অর্থ নৈতিক সম্বন্ধ পূর্ণ পত্িক--বাহ। আদুরা সীমাবদ্ধ কাছ আদ” 
হয়েছে। আন্তর্জাতিক হাবিজা হিত্তারের লঙ্ছে লঙ্গে পৃথিহীর বক্ষে ফিঠে 
আসবে হুখ শাস্তি, লাহায়ণ ছান্ুষের জীবন ধার দান উন্নত হবে দুত 
শ্বীতি॥ বিভীদিকা দূর হবে আর ঘুর হবে এই লঙ্গে_ বেকার সমস্ত । 
সাধারণ জনগণের দুখে ফুটে উঠবে প্রশান্থিগ হাসি । আমর! সেই দিনে 
দুখ চেয়ে বসে আছি । 
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কলম 
রাজেশ্বর দাশগুপ্ত এমৃ-আর-এ-এস 


শা দাধতীরে উদ্ভিদের বীজ হইতে চারা উৎপন হয়, ছাবাজ কোন 
কোন উদ্ভিদের বীজ ছারা চারা উৎপর হওয়া সত্বেও গোড়া হইতে থাহক- 
শাখা (64০1015 ) নের্গতি হইয়া বাটীয উপর বিয়া বৃদ্ধি শাওয়ার সঙ্গে 
লঙ্গে অস্থি হাতে শিকড় বিস্তার করে এংং তথা হইতে একটা নুঠন 
চায়ার উদ্ভব হ৷ । কচু গাছ ও ষ্টবেয়ীয বাদক শাখা ইহার উদছরণ স্বাল। 
ইত্রিৰিত হুই প্রশালীতে উদ্ভিদ স্বাভাবিকভাবে বংশ বিস্তার ভরে, ইহা 
ছাড়। কৃতিদ উপায় অবলন্বন করিয়াও উদ্ভিদের ধংশ নিস্থার করা 
দাহতে পারে ; বে উপায় খায়া উদ্ভিদের উর ফুডিসতাবে বুশ কিওরে, 
করা ছয়, চল্‌তি কথার তাহাকে গান্ধের কলন কর! বলে। 
এ স্থলে শ্রগ হইতে পারে বে বীজ হইতেই হখন চার উৎপত্র হয় 
তখন কৃত্রিম উপরে কলছের তায প্রস্তুত করিধার প্রয়োজন কি? 
খাজের গা এব. কলষের গাছের তকষাৎ এই বে--বীত্রের গছের হল 
অনেক মদে তাহার বৃক্ষের ফলের সদও৭ বিশিষ্ট হা নাং (বিশ্হেত: 
্বানে। পরিবর্তনে অর্থাৎ একযেলের ফলের বীজ অন্তদেশে দারা 
ছাই চায়া উৎপ্যধদ কিলে তাঙ্ছাতে ফন অনেক ৃলেই নিক্বৃ্তর 
হইয়া বাকে ; কৰ্ট কলহে গাতে উপ হও্যার সন্ভাবনা খুব অয । 
পক্ষান্তরে বীজের গাছ কলবান হওগায জন্য দী্ক্যল অপেক্ষা করিতে হয় 
[কিন্ত কলমের গান্ধ আও ফল গুহ হইয়া থাকে: এই মল বিহার 
সশ্রতি লক্ষ্য করিয়। জানসাধাণ ফ্লকয় গাছের জন বীরের সাহ শপেক্ষা 
কলমের গাই পঙ্ করিচা খাকে ! 
সাধারণতঃ কলনের চাচা প্রপ্তর করিবার জন্য সিরলিখিত ক্রেকটী 
প্রণালী আশুৱিত হইয়া থাকে । 
0১) শাখা কলন ( Cuttings ) 
পুট চলন ( Goouee ) 
দাৰ! কলছ { 1 ayering ) 
জোড় ফলদ { [narch grating ) 
ছিৰ কলহ { Tongue grating ) 
গোছ কলম ( Wedge grafting ) 
গনি কলম ( Saddle grafting) - 
(৮) টেরচা কাটা রোড় কলম ( Whip graliing ) 
(2) চোক ফান ( Budding ) 
(১০) পার্থ কলহ ( Side graliag ) 
(১৯) ভচোক্ছ কল ( Tube graling ) 
0১২) ভুঁড়ি কলম ( Crown grafting ) 
= (১) শাখা কলদ ( Cutting ) 
গাছের শাবা॥ কাটিং ছার (গোলাপ, জৰা, দুই, হেলা পতৃতি কুলের 


(A) 


পাড়ের ফলদ হইতে পারে; দাবার, সিনা প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষ 
ভাঠীর বড় গানেও যংল বিস্তার হইতে পারে : কিন আস, লিচু প্রত্ত্তি 
ক্ষলবান বৃক্ষেহ কলন এ প্রশলীতে লম্পাধিত হইতে দেপা দাত মা এবং 
থে লঞচল দানে প্রণালী অধলগছনে ফলবান বৃক্ষে কলম শ্রস্থতর করিবার 
ভক্ত অনুষ্টান ঝরা হাতে, উদা৷ কোন স্থানেই এ বিষয়ে কৃ্ডকাধ) হওয়ার 
সংখা পাওয়া হায় নাই। ’ 

শাখা কলস করিতে হইলে গাছের অর্ধ পরিপক্ক শাগা বাষছিনা লারা ই 
গুলি হইতে ৯1১০ পরগুলি পরিদাণ লব এক একটা শুলি ভাটি! লইতে 
হাৰে, হ্রতোভ খণ্ডের গার একাধিক এনি-লংলগ্র চোক খাকা প্রয়োজন, 
থম স্থানে ছাপছ প্রস্থত ভরি সাদরে মে ৪ হাতে » আঙুল 
শাখার পণা (০১8৮0 ) গুল দক্ষিণ দিকে একটুকু যেলালো তাবে 
চোপণ কঠিতে হাৰে, শর পাপা খওগুলি রোশণেজ পূর্বেই পর্ন করিয়া 
দেওয়া কতবা, স্থাসাগ্বরিট কাছে টিত দহে. ছাপ হাটতে কলম কিছু ঘাটী 
লহ জতি সন্তৰ্পণে তুলির) হাটী লহ ল্য দানে দ্বাযী গাৰে রোপগ 
ক্ষত্িতে হা) 





(২) গটী কলম (০০০৩৫) 

শুট কলমের চক গাছের এক ইঞ্চি কিংবা ছেড় ইঞ্চি ব্যাসমিশিষট 
তেজ ফলযাম শাখা নির্বাচন করিযা লটতে হইবে, রণ শাখার কোন 
একটা এৰি বিয়গাগের ৩৪ অঙ্গুলি পরিমাণ বস্ধল এছদ তাবে জড়াইরা 
তুলি৷ ফেলিতে হইবে বেদ ই চালের নিয়ে কষে কোন প্রকার আখার 
ন) লাগে ; এই কাথা করিতে হালে প্রত; পাপা অস্থির লিয়ে একখানি 
খায়াল চাকু ছারা শাখা। বেষ্টন করিয়া একটি দাগ কাটিতে টবে এবং এ 
দাগের ২১ হঙ্গুলি নিয়ে উপ শাখা বেদ করিয়া খিী]ু আম একটা 
থাগ কাটিয়া লইবে ; তৎপর ই দুই দাগের হধান্থলে লোজহঝি নায় 
একটি দাগ কাটিয়া উ মাগে? কাকে চুযীর দদ্ছে মাথা চালাইয়া বি কলা, 
গাছে পেটী তুলিবার স্যার কোলে সাদি তুলির কষেলিবে। 

ইছার পঞ্জ দষ-পরিযাণ কর্দদ ও গোষজ দিশ্রিত করিয়া এই সিলিত 
মৃত্তিকা উল্লিনিত কষর্িত স্থানে হই টাকি পুরান গুইর আকারে 
লংবোজিত করি দিবে এবং ষাট এক খওড চট দায়া ব্ৌন করিগা, 
পাট কিংবা শনের সত্ৰ দ্বার! আবদ্ধ করিচ দিতে হইৰে। ততপয় উ গুটির 
ভিজয়ের হাটি সর্ব রলমুকত রাখিবায জন্ম উদ্ধার উপয জল ধরার 
বশোব্ত করিয়া হিতে হইবে | কাণ্ডের তলদেশে একট বাত দি করিছ। 
ই পদে হবা হইতে ৭৬ অঙ্গুলি জনা এক গুজ্ পাটের জাশ উর ছিঙ- 
পে এমন ভাবে বাহির করিনা ছিঠে হইবে বেন ও শুদ্ছটী হাহ হইতে 
টাজিলেও খুলিয়া =) আসে. গুলচি পরের ভিতর দিকের মাছার একটা 
অস্থি বন্ধন বিঃ! ছিলেই ই কাধ সহজে দিছ হইতে পারে | 
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ভ্ঞান্মক্ত্্ 


[ ৪-শ বধ, ১ম খণ্ড, ঘঠ লংখ্যা 


লা পাল শশপ 


এখন পাক গুট॥ উপরিভাগে এমনভাবে কুলাইযা রাবিতে হইবে 
ছেন পাত্রট জলপূৰ্ণ করিয়। দিলে উদার লন ছিত্রলথে ভঁলিৰিতি পাটে 
গু ধাদিতা গু উপর ফোটা ফোটা ছল খরিতে পারে। প্রজট 
টিক গুটি উপরিভাগে বুলাইবার বন্দোধস্ত করিতে লা লারিলে উদ্ধার 
শিকষটবৰ কোন উদ শাখাতে রুলাইযাও গুটতে জল লঞ্চালিত হওয়ার 
বন্ড কঢ়া হা; এই ক্ষেতে পান্টি ছিউপংলঘ উিবিত পাটের 
গছ দীখ হাশির! উদ অগ্রভাগ স্বর গুটকাটি বেষ্টন কয়া রাখিলেই 
আর প্রচ বাদ্য জল গুটতে চলিয়া হাদিযে, শুগ্থট পায়ের তলছেশ 
হইতে গুটি পরথা্ ঠিক এক সমল রেখাতে খাক! ঘর ; কোন প্রকার 
নীচেয দিকে লোলিত হইয়া পড়িলে ঝাল গুচিতে পৌঁছাইতে পারিবে না. 
চিল হাতে ছর মালে। মধো--গুটী তে করিয়া! শিকড় থাহির হই 
থাকে, শিকড় গুলি একটু পোর হইলে শুট নিঃভাগে লাখাটি ৫৯ ব্বিদ 
অবঃ সে অর অন্ত কাটিয়া কলছট গাছ হইতে বিচি করিয়া লইবে। 


(9 দাবা কলম ( Layering ) 

সাধারশত:; ওনবাচীর উত্তির অর্থাৎ বাহাহে। শাখা প্রশাখা 
ঙাবতই দৃতিকা॥ নিক্টবৱা থাকে এবং চেষ্ট| করিলে দৃত্িকাতে 
যাবিয়া থেওর। বার উ লকল উদ্ভিদের পক্ষে দাবা কলন কয়া সংর্সাধ!। 
বৃতংজাতীয বৃক্ষ সকলের শাখা, কায়ণামীনে মৃবিক্কা সিধানে থাকিলে 
বৰ্বারা দাবা-কলব প্রস্থ কর! ঘাইতে পায়ে, ১৯১৯ ইয্টাব্দে বোষের 
সরকারী কৃষি বিভাগ হইতে জাযর বৃক্ষের করেকটী দাবা-কলদ প্রস্থত 
ভরা ব্ৰতে সাক্ষলা লারো॥ সংবাদ পাওয়া ঘায-- বৃত্বং জাতীয় ক্ষলকর 
মৃক্ষের পক্ষে হ্বাবা-কদথ অপেক্ষা! ছোড় ও গট কলন করাই নাব 
কারণে দুধিধারবক । 

কলদ পর্বত পদ্ধত--একনান পরিপক্ক অথচ সহঞে ননবীর শাখা 
নির্ধাচন কয় ধার বাঘায় দিকের কোন একট ভু'ডির উপরিল্াগ 
হইতে ওটি কলমের সার, হই তিন অঙ্গুলি পরিমাণ বক্‌ বিজ্ছির হিয়া 
ফেলিছে, তৎপর পাখা বাকা আনিয়া টাশিত ক্ষত স্বান সৃ্িকার 
৭৪ হ্গুলী নিয়ে হাখিডা দিতে হইবে, শাখাটি সৃববিকা হইতে বিছ্ছি দা 
হষগ। বাইডে পারে এই নিসিত উহা উপরিভাগ কোন প্রকার ভারি বস্তুর 
দারা চাপিয়া রাখা কর্তব্য । মাটী চাপ: বেওয়া স্থলে সাথে মাঝে জল 
পিকের বাবস্থা করিলে ৩1৪ মাসের যে? শিকড় বাহ হইবে, তৎপর 
এ কলম সন্তান কলমের প্যার অন্ত ৪: ছুই সপ্রাতথ ব্যাপী করে কমে কাটিয়া 
পা হইতে বিচ্ছি করিস লইতে হইবে, কলম স্থানান্তরিত করিবার লম 
উহা অধিক মাটীলহ এমন পাবে বুলিয়া লইতে হইবে বেন শিষড়গুলি 
আাটী হাটতে আাগগা। হ্যা না বার । 


(৪) ছোড় কলম ( [narch Grafting ) 
এফেশে জাম গাছের জন্ম সাধারণতঃ জোড় কলস করা হইয়া থাকে; 
ফোড় ফলস করিবে হইলে ছে জাতীর গাছের কলম করিতে হইবে তাহার 
সমজাতীর একটি বীজ-জাৱ চারা টবে উৎপাদন করি চারাটি ২১০ বংলর 
ধরাক্থ হইলে বে গাছের কলম করিতে হইবে তাছা৷৷ একটা নির্বমাচিত 


শাদ্যত নিকটে টব লহ স্বাপন করিতে হইবে । এই কাহা একখও ধাশ দায় 
সহজে লম্প্গ হইতে পারে, একখও বাশের একছিফের দানার ১ কুট 
পর্রিমাণ স্বাদ কতকগুলি দান অংশে চিরিক লইযে এবং উর স্থাষে॥ মো 
চট দৃঢ়ভাবে বলাই বাশের গোড়ার দিক এমন স্যাষে দাচিতে পু'তিয 
বিষে যেন টব শুদ্ধ চারটি গাছের নির্বাচিত শাখার সন্মুখীনভাবে লং 
হা সাপিত হয়; এখন ২ পর"পয় লক্ষুখীন লামার ও চারার কাওত্থিত 
ছাল ইকি পরিদাণে লব্বা সিকি ইঞ্চি পরিমাণে চওড়া করতে কিছু কাঠ 
লং চাচিয়া ফেলিতে হটে এমং অসতিখিলছ্বে উৰু শাখা ও চারার চাচা 
স্থান পরস্পর সংযোগ করিয়া শন জা পাট দ্বার দৃঢ়তাৰে ধাধির! দিবে, 
থা পৎকদ্ধ করিবার জন্য এ বন্ধনীয উপয়ে এক টুকরা হোম যাখাস 
কাপড়» জড়াঁরা দেওয়া কর্ষব্য, চারার গোড়া = ইক্ছি হইতে 
» ইাকির উপর বেলী উপরে জোড় বাধা উচিত নমে, এই রপ ধাধিরা রাখিলে 
২৩ গালে চায়া ও শাখাতে জোড়া লাগিয়া বাৰে, তখন ও ছোড়ার 
নিয়ঙাগে লাখাট প্রবন্ধে এক চটুর্ঘাংশ পরিদাণ কাটির। রাখিবে। 
পরবর্তী লপ্তাহে আরও এক চতুর্থাংশ এবং এইরশে চারিবাযে মম্পূ্ণভাছে 
কাটিয়া গাছ হইতে কলযাট বিজিবি করিয়া লইবে, ইহার পর জোড়ায় 
উপরিস্থিত চায়ায হাখাটি কাটিয়া ফেলিলেই কোড় কলদ প্রস্তর হইল। 

এই প্রণালীতে প্রস্তচ-কর। কলম কদিন টবে রাখিয়| জল লিঙনের 
পর টব রাদিরা অবধা সম্ভব হইলে না ভাগিয়া মাটী লহ খুলিয়া লইবে 
এবং রোশন করিবে, চোপণ করিবার সময় জোড়া অংশটি পরাস্ত সাটি 
ধায়া চাকিয| দিতে হইছে । কল ্বামীচাথে মাটীতে বসাইদায পার দৃষ্টি 
লা থাকিলে জবন্তক অসুঘায়ী৷ ২1১ বাল পান্ত জল সিৰুনের বন্দোবন্ত 
করিতে হইবে। i 


(৫) জিব-কলম ( Tongue grafting ) 
জিৎ-ফলঘ জোড় কলমেযই প্রপানতর জাত জোড় কলবেয চার! চাচির 


কেলিতে হয কিন্তু জীব কলনের এইরপ চাচির! কেকা পরিবর্ে চার! ও * 


শাখার গায়ে পরস্পর বিপর়ীতদূপী বাংলা বর্দদালার হা্াহীন ঘ অক্ষরের 
আন্ৃতিবিশিষ্ট খাঁজ কাটি লটতে হয় এহং উ খাজে খাঁজে দিলাইরা 
োড়কলমের অপু্পে ধাধিরা হিতে হয়। জিব কলমের ছোড়া 
বেশ লড় হইয়া বাকে কিছু ই কলস প্রন্তত করা কিছু আরাদসাধা । 
(৬) গোজ কলম ( Wedge grafting ) 

পোজ কলস জোড-কদের পাবার মাত্র. গৌল-কলৰ করিতে হইলে 
উৰে সজ্জিত চারা গাটার মাখার দিক একবায়ে ফাটান কেনসিরা দিবে 
এবং গোড়ার অংশের সাছাট ছুই পাশ হইতে চাপিয। ফেলিয়া উহা 
করার কলার আকৃতি বিশিষ্ট করিরা লইহে । তৎপরে যে গাছের কলদ 
করিবে সেই গাছ হইতে উ চারা সমান দযাসমিশি্ট একট শাখা কাটা 





* এক ভাগ মোষ, সুই ভাগ সদ চু এবং শর্থকাগ তিনি তৈল 
বব তরি এক সঙ্গে মিলিত কারি আগুনের উত্তাপে গলাইযা লইবে 
পরে উহা গরম খাকিতেই টুকর! কাপড়ে মাথাই লইতে ছুইবে। 


অশ্রহাটিণ_-১৩৩৯ ] 


লযৰে এৰ: এ শাখার গোচাতে পূর্ধালাশিত তারার কুঠাহীর আকৃতি 
বিষ টা স্থানের লনাদ ছাপে উহার [হপাী তাহা অর্থাৎ ইংরাজী 
ধর্ণদালায / বঙ্গ অনুপ একটী খাঁজ কাটা লৰে; তৎপরে এ 
খাতের ভিতর চাচার কাট! স্থান সংযোগ করিয়া দিবে এবং লংবুক্ত স্বাদে 
যোদ-মাখান প্রাকড়া জড়াইয। উত্তমরপে হৃতা দার! ধান্য রাখিবে- 
আহস্থক হইলে বিপরীত ভাবেও জোড় বেওয়া বাইতে পারে, অর্থাৎ 
চারাতে % আফ্কতিদিশিষ্ট ৰাগ এবং শাখাতে কুঠারীরে কলকাকৃতি গৌজ 
কাটি! লগা বার । লাধাহণ জোড় কলছে মাত একপ্যলে গোড়া লাগে : 
কিন্ত গজ কলছে হুই লাশ এবং তলা এই তিন হলে ছোড়া লাগা 
খাফে, তৃতরাং এই কলন দ্বারা বিলেব সাফল্য জা করা বায় । 








(৭) গদী কলম ( Saddle grafting ) 

পৰী কলছ অদেকটা গোগ-কলনেরই অনুস্ধপ : গোজ-কলছে শাখা 
দাতৃবক্ষ হইতে পৃশক করির। লইতে হয়, [কিসত গদী-কলযে শাখা 
ৰৃ্ষচাত করিতে হাঃ ন! । শাখার এক পার্শে ইংহাজী ৬ অক্ষরের আকৃতি 
অনুসারী খাজ কাটির। লই গচার কুঠারী খালার আকৃতি কাটা-অংশ 
ই খানে॥ দঙ্গে জুড়ি দিতে হয়। বন্ধন প্রণালী গোগ্র কলছের 
অনুর ৷ চাচা ও পাখাতে ঝোড়া লাগি! গেলে জোড় ফলনের 
দিয়দানুাযী৷ পাখা ফাটি! কলঘ বৃক্ষচুত করিয়া লওয়া হয়। 

(৮) টেরচা। কাটা জোয় কলম ( Whip grafting ) 

টেযচো-কাট। জোড়-কদদ গৌছ-কলনের বনুরপ । গৌঁজ কলনে 
যেন মাতৃবক্ষ হইতে শাখা বিজ্ছি্ করিয়া লইতে হয় ইহাতেও দেইরপ 
মাতৃবন্ধ হইতে শাখা ছিচ্ছি্র করির। লওযা। প্রয়োজন হয়। গোজ 
কলছে $ অন্ধরের আকৃতির খাছ ও গৌর কাটবার প্ররোজগ হয. কি 
এই কলছে য়প খাজ ও গোরা সা কাটি চারার সাবার খিক লিখিবার 
কলনের সার টেওা। ভাবে কাটিয়া কেলিতে হয় এবং দিছি শাখা 
গোড়ার দিকও উ ভাবে কাটিয়া লারা উজযের কাটা স্থানে নিছে 
প্রশালীতে রোড় ধরা দিতে হয় । 


(2) চোক কলম ( Budding ) 
কোৰ একটা গাদ্ধেম শাখা হইতে বঙ্ষল দং চোক অর্থাৎ কুড়ি 
তুলিয়া লারা তপ্ত তীর ফোন চায় গাদ্ধের কের সহিত দংহোগ ধরিয়া 
চোক কাম প্রশ্থত করিতে হয়। দার্কিন দেশের কুইসনা!৩. গ্োরিকা 
প্রস্ততি স্থানে এই শ্র্া অবলম্বনে বিশেষ নক্ষলডার নিত লাস বৃক্ষের 
কলম করা হই! খাকে। 
একট ৪৪ বংলর হাক চারাগাথোষ গোড়া হইতে ৫1৯ ইকি উপরে 
কাঙের গাছে সুস্রোত্র হারাল ঘর ছারা ১)" হইতে ২" ইকি মা 
ইাগী না অক্ষরের আকৃতি ছু ঘাট একটা চি কাটিয়া লইবে এবং 
ই অক্ষরের খাড়া এবং পড়! লাইনেহ লংযোগে ছুরি অগ্রতাগ বাইর 
দিয়| অতি মন্তর্গণে দই পাপের ব্চল ফাক করিয়া লইবে। তৎপর 
পায়ের শাখা। হইতে ছুরি থা! জয় পরিমাণ বন্ধন লছ একটা চোক বা 
থা ভুলিয়া লইয়া উহার গোড়ার দিক বাকের দে দসাইরা ছিবে 


ক্ল 
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এবং শিৎক্ষশাৎ কুড়ি যথা বাছিয়ে আপি অ স্থানটি মোহ.ছাপান। 
স্তাকড়া দারা জড়াইয়া বিনে, এট লকল কারা অত ক্ষপ্রঠার লিভ 
সম্পন্থ করা জাবস্তক। ক্যহণ চোক তুলিয়া জানা খল কাক করির। 
চোক বাস, এখং দোষ দাধান স্যাক্ড়া জড়াল--এই করতী কার্থা একটার 
পর এক্ষটী অতি ক্ষিপ্রতার সাছত পম্পা্িত শা ছটলে লাফেলা লাতের 
লবন! থাকে ছা। 

ফু'ড়িট চারার গুঁড়িতে বলিয়া (সক) ০" উ্ি পরিমাণ লব্বা হইলেই 
উহাকে সোজা! করিবার জপ্য কোন শ্রকার পুত্র দ্বারা চারার কাণ্ডের সঙ্গে 





তির ॥ কনের কলদ 


খাবি ছাৰিৰে অহং চোক হইতে *।॥ টাকি উপরে চারা। মাথাটি 
ক্ষার) কেজিতে হইবে । 


(০০) পাৰ্শ্ব কলম ( Side grafting) 
সম্ত্ঠীয়বত্ী স্থানসদূহে পার্খ কলমের প্রথা প্রচলিত আছে। উ 
সকল স্থানে পা্বক্কলদ দ্বারা আম বৃক্ষের উৎকধ লাখ করা হইয়া 
মাকে ॥ ক্তারতদর্ষের লদ্ত্রটীযবযা দোয়া প্রন্তি স্থান তিএ অস্ত কোথাও 
পার্থ কলমের প্রচলন দাই. কারণ অস্যাক্ট স্থানের জাননা লক্তবত; 
উ শ্রশালীতে ফলদ উৎপাহসের উপযোগী বহে । 


Ed 
99৯. 





এক বৃক্ষের কাণে এক জাতীর বিভিন বৃক্ষের প্রশাধ! লঃঘ্েগ 
কৰিছ৷ ই কলদ প্রস্তুত কা হয়, সুতরাং এই [হলাঙে এই প্রচার 
কলদ [শেষ সুবিধাক্নক । 

কলহ প্রস্থ শ্রশ্যনী :_ কোৰ পশম বৃক্ষে্ গোড়া হইতে 
এক কুট উপরে বন্ধলের পারে প্রথমত: হল বিদ্ধ কটিযা জাড়াআকি- 
কানৰ একটা দাগ কাটিতে হইবে৷ তৎপায৷ ই সাপের দখা স্বান হইতে 
ইপযের ফিকে ৩” টাক লক্বা তিরূগ্গাকতি একট খাঁজ ( Noch ) 
ফাইল লাবে | ই তিতুক্াকৃতি খাজে ভূমি রেখা (১55৫) উপরের 
ঢেকে থাকিবে | উচ্থা কেঘল বন্ধল ক্যা প্রস্তত করিতে হইবে। 
যন্ধের লতি তাহা নিয় কাঠ কাটা না যায ততগ্রতি বিশেষ ছি 
ঢাখিতে হটবে। 

ইয়ার পর অত গাছের হে শাখাই জানের ভা খুলিযা আনিতে 
হইছে, ও শ্াধার ভাওদংজশ্র গোড়ার উপরি আডাছাডিস্তাবে 
একটি বাগ ভাটির লীষে এবং পূর্বালিধিত শ্বাসের কাপের বঙ্চলে কাটা 
জিসগাক়তি সারের মাপে উ শাখা সং ত্রিতুরাকতি হাল ফাটিয়া তুলিয়া 
লা, উ শাখালংলয বঙ্ছল কোন প্রকারে কাটিয়া না বার, ততপ্রতি 
নিশেষ 7% চাধিতে হইবে। তৎলয়ে এই তিতুগাকৃতি বন্ধন লহ 
লাখাই পূৰ্মলিনিত য় ৰন্ধলে কাটা খাপ্ডের ফথো--বসাই। বিয়া 
প্রথমত করিত বাবলি হোম-মাখান ক্ঞাকড়া ধারা চাকিয়া দিছেন 
তলত চহা। উপযিতাগ পাট অখব! অন্ত কোন প্রকার পুজার 
কাতের সহিত উত্তনয্পে চাপিয়া হাবি: রাখিতে । এই একায়ে একই 
গাছের কাণে উ জাতীয় বিভিতর প্রকার গ্যছের পাখা লংযোগ করা 
যাইতে পারে) 





(১১) চোঙক্ষ-কলম ( Tube grafting ) 


চোগ-কলনের প্রকৃত উন্বেহ্ণ চোক-কলমেরই অনুস্ূণ, কারণ এই 
প্রণালীতেও কোন বৃক্ষের লাখার চোখ জখবা কুড়ি ই জাতীয় অন্য একটা 
চারার কাও সংযোগ কনা হয়। কুল গানের পক্ষে চোক্ষ কল হিশেষ 


" উপযোগী । কলৰ প্ৰস্তত প্রণালী-_একটা চাকার গোড়। হইতে কাধ ছাত 


উপরে উঠায় আধা কাটি এ কর্তিত স্থানের নীচের ২" ইঞ্চি পরিমাণ 
বস্ত্র এন স্াবে কুলির ফেলিতে হইবে দেন কাঠ গালে কোন প্রকার 
আড় হা ক্যাহাত না লাগে। এইরূপ বন্ধল ভুলিতে হইলে প্মতঃ 
ঢালার কর্তিত প্রান ছুটতে ২ ইঞ্চি বীতে একখানা বাযালো চুরি ছার) 
কাওটী হেন করিয়া বাগ কোটির লইহে এব: কাকের কাট। স্থান 


বাক্য 


সা শশা শিশিশ শী পাশ শশী শশা 


[ ॥-শ বর, ১৭ থও, ধর ল্য 





হতে এই বাগ পরার চুদির দার ছার একট খাড়া (০5230) 
দাগ কাটি লইবে | তৎপছে এই খাড়া দাগের ছই লাশে ছুরি দাৰ। 
ছায়া আর একটা দাগ কাটিয়া লইবে, তৎপরে খাড়া ঘাগেছ ছুই পাশে 
ছুরির যাথা। অতি লন্র্পণে প্রবেশ করাইয়া ছা কলাঙ্াছের লেটো 
খুলা চাছ সব বসি একেবারে খুলিছা আনিতে চেষ্টা কব । 
ইহার পয ও চারাহ টিক সমপরিমাণ ব্যালবিশিষ্ট একপান। বৃক্ষশাখ। 
হইতে চোক দূরে ২ ইঞ্চি পরিষাগ, লবা হস পূৰ্ববলিনিত প্রশালীতে 
এমন ভাবে আন্ত গুলির লইতে হইবে হেন বন্ধলের তল্যতে কোন 
শ্রকার চড় বা আদার দ! লাগে, এই ভাবে বন্ধলটী ব্যাস্ত গৃলিলে 
উহা টক একটা চোচ্গে আঙ্কৃতি বিপ্ হবে, এই চোমটা উ্মিৰিত 
চারার বক্ষদহীন অংশে পাই ছিয়া মোষ মাঘানো ভ্ত্বকড় দ্বারা 
কিল এন স্থান আড়াই (ববে, চাযাদিকে পূ্র হইতেই হত্কর্ীন না 
করিয়া চোক হলি থাওয়ার পরেও দত্তক ডুন কা যাইতে পারে, ইচ্ছা 
করিলে এই প্রণালী’ অবলবন ওরিগা এক ক্ষেত শাখার চোক অন্ত 
বৃক্ষেত্ শাখাতে সংযোগ কর) বায় এবং হা একৰৃক্ষে একই জাতীর 
ছিন্িই প্রকার ফুল এব. ফল দাঁতের সন্ভাবন। হইয়া বাঞে। , 
(১২) খাঁড়িকলম ( Crown grafting ) 

কোন নিকৃষ্ট জাতীয় জন্বহা অকর্শগ। গাছ হটোস হইতে কাটিয়া 
ফেলার জাবস্তক হইলে এ গাছ কাট ফেলির| তাহার ওকি এ 
জাতীর অনা উংকৃষ্ঠতর গাছের শাা লংহোগ করিয়া থেওয়াকে গুড়ি 
কস (07০7, 8730176) বলে। 

কলন প্রস্থ, প্রশালী--পথৰত গাছের গোড়া হইতে ছুই ঘাত 
পিছ উপরে আড়াজাড়িতাবে করাত দ্বারা উহা ছেদন করিনা 
লইতে হইবে, তৎপরে উ কাটা নীচের ছিড়ে তিস ইঞ্চি 
পরিমাণ বল খাড়াাবে চিনি জ চো স্বাদের গোড়াতে 
একটা কাঠের কীলক প্রবেশ করার রাশিষে। রূপ করিলে চেরা 
স্থানের উপোর দিন ফাক হইয়া থাকিবে, এইযাপে গানের ভড়ির 
আরহন অনুসারে ৪1৫) শাপ! হদাইবার জন্ত গু ড়ির তাগিঘিক মুরাইা 
॥॥৫B কিক কিয়া লইতে হইবে, তৎপর নির্বাচিত শাথানুলির কাকের 
শপ অনুসারী গা আত করি লইয়া ককের মধো গলা বলাটা 
িঝে। নির্বাচিত শাখাসুলিতে শৰ্ত: ৪14টি হিসাহে চোখ খা! 


আবক্রফ, সাঞ্চ-গু হলানো হই গেলেই এ খাল হর মাখন 
ক্যাকড়। ছায়া পুরু ঢরাৰে চাকর দিবে এবং খড়ি কল কিনি দু 
ভাবে রঙ দ্বার! হাতির াখিবে 1 





জলিসী-মানুধ শরৎচন্দ্র 


রর প্রুগোপালচন্দ্র রায় 


বন্ধিষ-শরৎ ল্গিতিছ উদরোগে প্রেসিডেন্ট কলেজে শরংচন্রের খে ৫5তম 
জব্-জ্ী হয়েছিল, তাতে শরৎ গার প্রতিক্াষণে বলেছিলেন 
আপনার! অভিযোগ করেছেন, ক্মানি আলি দা: ত! কারণ বক্তা দিতে 
হবে মৰে হ'লেই আমার হংকস্প হু । জানি কিছুই বলতে পারি সা। 
শরৎচত্রেয়,এই কথাটা কিন্তু আদৌ) পরিহাল যর । এ ভার জাারেরই 
বাথ! বাপ্তধিকই তিলি এড লঙা-ভীর যান ছিলেন যে, দায় বেতে 
দেখালে চে বৰু কা বিতে হবে গুধলেই তিনি পর্দাই ‘পাশ 
কাটামার চে কাতেন। শরংচশ্রের এই পর রীরত। বরাবরই ছিল । 
তিনি হন রেদুনে খাফতেস,ীয় সেই সময়কার এক সভ-পালামোদ গলে, 


উদ্দেখ ক'রে সনে দেখ ভার-স্শেরৎচন্র" ্রন্থেদ এক জারা লিখেছেন 


দরেদুদে "বেল সোস্যাল ক্লাবের লাছিতা-বিভ্াঙগে হবো ফখো লক্াগ্ণের 
চিত এক একট ল্রধন্ধ পড়া হ'ত এবং তারই বিয়ে চলতো জালেচেন!। 
শহত্ত্রকে ঠার। হার যায পরেছেন, তোমাকে কিছু লিখে এনে পড়তে 
হবে আনাধের দগ্া--শঃতচ্ প্রাওধারই দিজের লাহান্ত জ্ঞান, স্ব 
বি) ও অন্ত শিক্ষার ঘোহাই দিয়ে এবং ॥চন। সম্পর্কে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা 
জানিয়ে এড়াদার চেষ্টা করেছেন ।*+একদার। কিৰ নারী-চকিহ নিয়ে 
মাৰে তুদুল তর্ক ওঠার শরৎচশ্রা দেখিন এ ব্ৰতে ঢুক্োোপোর প্রসিঞ্ধ মনীবীরা 
কে ফি লিখে সেন্স, তার উল্লেখ ক'রে তর্কের জল লগা অতি 
সহবেই ধরে দেস। এ খেকে লঞ্ধলেই তামিম নি:সংপরে বৃতে 
লারেন খে, এ বয়ে শরৎচনুকসসেক বান! ও ক্বনেক পঢ়াশুনা আছে। 
তখন মনে দিলে ঠাকে জেলে: ইরনেস--'এ বি ক্লাবের সাহিত্য 
শাখায় আগামী অধিবেশনে তোদাবে_অতি অবগত কিছু এনে পড়তেই 
হবে। আগত্য বাধ হয়ে শরংচন্রকে সন্থাত ছবিতে হ'ল”... 

সিরিয় খিদে সভার বিজ্ঞাপিত লঘয হয়ে গেল, তথাপি লঃৎচল্রের 
দেখা নেই ; ক্রাবের হল্ট সমাগত লোতার ভিড়ে পরিপূর্ণ । দতারন্তে দেরী 
হচেছ হেছে ভ্রোতা॥ ঘলের ক্রমেই হৈধচাতি বটবার লক্ষণ গ্রেখা যেতে 
লাগলো, সভাপতি খছাশদ উঠতে লাম্থলেন হত ও অস্থির হয়ে। শেষে, 
উযাধন- গাইতে খ'বে সভা কাধ দর বারে দিযে তিনি জন 
সাতে গাড়ি নিরে শরবতত্রাকে ধ'রে আব্বার জু পাঠলেন। তান 
নিক দেখেন, শযংচন্র বাসায় নেই, কোথায় পেরেস কেউ জানে না! 
থানাসথারের পর দুপুরে বেরিয়েছেন, কখন বে ফিরবেন টিক নেই কিই। 
সর্বনাশ । পুনে গার। তো একেবারে জাগায় হাত দিযে বসে পড়লেন।, 
ড্রাবের মান-ইজং বা বুখি গেল । 

গাড়ি নিযে সাব খে শাখা ন্ৰিত এলেছেন বলার বাড়ির 
ভিত হাতে নাকে পনেন-_'তিনি [বিশেষ প্রয়োকনে বাইরে গেছেন, 
লৱ্ার খেতে পারবেন দ!। কির শুব্ষট লিখে রেখে গেছেন, আপনাযা 


কেউ এট দিয়ে নিযে তার হয পড়বেষ।" শুষে গাছের ৰাতে বেন প্রাণ 
এল । প্রবন্ধ নিয়ে গাড়ি চুটিয়ে $171 দার এলে উপস্থিত হলেন।" 

এই লভার কিনে বাইরে শরংচল্রের কোনও শ্ররোজ্রন দ্বিল ন! 1 ৩ 
সন্ধায় হেতে হবে এই ভয়েই তিনি নাড়ি ছেকে পালিরেছিলেন। 

শরৎচ্রোয় এই সকা-ভীরতা গার জীকর্ষের শেষ দিন পর্যন্তই থেকে 
ছিল তবে শৎচন্্র রেশন থেকে চালে আসার পর. হাথ ছয়ে 
কাকে গাৰে দাৰে কোদ স) কোন গহ্ার যোগদান করতে হতি। কারণ 
এই সময একজন শেষ নাছিত্যিক হিসাবে মেশমর তীয় নাদ ছড়িয়ে পদ্ধার, 
লোকে ঠাকে থে জনয, কার দুখের বালী শুনবার অন্য চৎগ্রীব ছয়ে 
উঠেছিল । ভাই তাল খিজির সহা-পশ্িতিতে ঠাকে ডাকাডাকি করত । 
এ দ্বাড়া বিডি প্রতিষ্ঠান বেকে পরৎচক্রের ভন্মতিদি পালম উৎলহ্ 
হ'তে লাগাল। এই লব শ্রতিঠানের অবেকেই দিন শত্রু 
শিজেছের যধো পেতে চাইত | শতংচল লাধারণত ভোছও সভাতেই 
ফেনে দা চাইলেও. কোদ কোন ক্ষেত্রে (কিন্তু তিশি লোকের অনুরোধ 
এঢাতে পারতেন না । বাধা হয়ে কে দেই সব সভার যোগ ছিতে হ'ত। 
তবে ভি সকার ধাড়িছে দুখে বক.ত| হিতে পাজতেন না. ব'লে, প্রা 
লকল দ্গেবই তিনি তায বৰা হিবকটা লিপে লিয়ে বেস্তেন এবং দৱায় 
দিকে কোনও সপে তা' প'ড়ে দিতেন । 

আস্চরবে্ বিষয় এই যে, সভার বরুভ। [তে হবে হ:ন হ'লেই যে 
লেকের ভৎকম্প উপস্থিত হ'ত, সেই লোকট আবার ঘখন কোন 
বৈঠকী আদরে হা মরলিনে ঘেতেন, তপন (তিনি একেবারে বরু ভাষ মেতে 
উঠতেন। পরে-ওঙ্গবে ও ঘাস্র-পরিযাসে এদনিচাবে তিনি আদর জহিরে 
রাখতেন ছে, ঘন্টায় পর ঘন্টা এঘ! বেলার পয বেল (তিৰি কাটিয়ে দিতেন, 
আয ঠা শো ঢারাও ওকে ছেড়ে বেতে চাইতেন না । এই ঘান্ত-পরিহাগ- 


(িয়তা ও মঙ্লিলী-ঘতাৰ শয়ংচলের ছেলেবেলা থেকেই [ছল কাগলপূুরে , 


অবস্থানকালে ছেলেবেলায় তিনি নিজেদের এক দাখিচ]-সভার সভাপতি 
দ্বন্দের এবং এই নাহ্িত্য লতার বৈঠকে তিনিই প্রথা করতেন । এছাড়া 
পাড়া লমবরনীযের দলেও তিনি ছিলেদ নেতা--এই সদবরণী বন্ুধের 
লহ লই তিনি গঞ্জ গুজবে ছপঞ্জল করে রাখতেন । পরে রেদুনে অবস্থাদ- 
কালেও একজন হজলিলী মাহুৰ থ'লে শরংচল্লের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। 
এই সময়কার কথা উল্লেখ কারে নরেন গৈন কায “পরত পরনে 
লিখেছেস-_- 

“শরৎচন্্র অত্যন্ত হকসিক এবং পরিছাস- চক্র পরি ছিলেন । রেট 
রেধুনের বাঙালী দৰাজে সকলেরই ভিরপাত্র হয়ে উঠেছিলেন তিনি 
এন কি. ভর হাতানী, বান, তামিল ও বনী। হদ্ুঃ/ও ওকে জতাব 
জনখাণরো ॥ সী ঘা, ব্রীড়াকৌতুক, হাক্ত'পরিছাল ও সলালে 





হহ্ষ হওচার এরংচক্রের দজলিসী-মানুখ বালে রেজুনে “পাতি রটে 
পিয়েছিল। কাত অনসরে সহকদীরা উতহক বয়ে খেকিতে ভার 
চুবের কা ও গরে গুনবার জন্ম, শাংচল্রকে কেশ রে হাক্ষিলে প্ডাৎ 
রীতি একটি আড্ডা ৰসে যেতো ।” 

শরৎচত্র রেছুন থেকে চ'লে এসে হহন হাওড়ার ঘাস করছিলেন, 
তখন একবার সরত্তী পলা সহ তিলি কাস্তে উতয়া-সম্পা্ক 
মী তুবেপচক চক্রৰচীর বাড়তে বেড়াতে ধাম । শচৎচশ্র কাশীতে (পরে 
দেখেন বে. রাসাহিত্িক কেদারদাখ বন্ধ্যোপাধায়েও কাণী বেড়াতে এলে 
হরেশধাবুর বাড়ীতেই উঠেছেন ॥ [বিদেশে দুরশবাধূর বাড়ীতে খালার 
জন তে দাৱিত্যকৈর একত্র লছাবেশ, এই জনে কালীর শিক্ষিত 


স্বাঙ্গালী আব্্বানীরা। প্রযেশবাবূর বাড়ীতে ছলে হলে আদতে লাগলেন । ' 


রব সং 








*শ বৰ্ষ, ১৭ ধণ্ড, বট লংখ্যা 


পাশপাশি ক 
_ খেল ১১টার তৃতীয় মেল. ঠো কেথায়বাব, এ বেটা থে 
ছাড়ে ল্য বেখছি। এ বেলা কি খেতে পারবেন! 

ৰলদুঙ-_'এ'রা ল দূর খেকে এলেছেন. এছের ছেলে. 

'আই তোতা কেট যেকে না কেদে।?-ওছে এগোরোটা তে) 
যে পিগা--, এখন খাও-হাও সিছে। তোমাদের আহার 'লাকাতে 
হর। কাণীতে তো কষ্ট [হতে আদতে দেই। থাও-টিক চাট 





"41 ৫! বৃঝ! ছাদ, লে কবি মেই: করে 
গা" ভাষা টক পাৰে গে।।' লে চলে গেল। 
হ্ললেদ,-_জা। বিকেলে দেরি টি 

সপপাটাঙগাওলা। ছা বলাই নিক আসে ॥ দবাত পর দাত টাকা 








গাছ এই ছাট লাহিঝরীর সঙ্গে দেখা ক'রে ঠাবের দঙ্গে গজ কছে/ নিয়ে স্বর । দম এইভাবেই কাটল। 


এধা ডাবের প্রতি হন্ধ) নমস্কার "জালিয়ে ছেরে লাগলেন। এই 


সমর কেক্ছারঘাবু মাঝে মাঝে রালেরিয) হরে তুপছিলেন। শরংচক্ত্ের 
হাসি ঠাট ও গঞ্জ গুজবের পানা লড়ে ঠায় রও বেন তখন ঠাকে 
আকরুদশ কঃতে তুলে দিয়েদ্িল। প্রতচত্রা এই সময সক কান” * 
ক কুলে হায় ধর্শবাথী ও কেমারবাবুকে নিয়েই শুধু দিনের পর ছিন 
গয় শুদ্ব ভরেই ভাট দিয়েছিলেন। সে কথার প্রসঙ্গে কেদারদাথ 
বন্দোগা একট ঠার “পয়ৎ কথা- প্রবন্ধে লিখছেন 
লি কযা: গোলা খা ও মাসী লিনিস--ধাল্চীদিনা, 
সেটি লং কৰ ॥----" পুরো পাচ মাগ তার উতপাত ল'য়ে পূজায় পর 
কা চলে গেগুম । দেশি তিনিও লক্গে এনেয়েন--ক।টীবাস করতে চান - 
= নাদাকেই অৰণৰন করে।---*'উবযা-সম্পাধক ৪ দান কব 
- ঘালায-উঠে'র ॥ এরতোগ করি, পল 'কোটর কলাফল' লিখি ।-.. 
পিপকটীর পৃধদিন বাটে ঘার ধনে লিখনি ॥ সহসা বদ্ষ-এইচ 
কি রেশবাধুর ঘালা ? থানু গাড়ীর কাছে দাড়িয়ে রঙে! 
(পরত) স্তৰ এসে ঢুকনেম ।-- তারপর কৃ ঞখ! । ব্দরুখের 
- উংজেবঘায নয | ছহশ আযর [কি ? ও সেয়ে খেজ।' কাট আন্- 
বাক্য বই সকালে, হামার যে অর্থ, ছিল বর আছে, নে কথাটা 
পীয়েৰ! মন আনুেবই করিবি।-.-.,- 
তারপর দিন ছাঃ, রাত আসে ॥ সানাছার প্ররণ বাকে না। আনন্দ 
দুধছ ওুপের জালে থা হুরেশে॥ লাইত্রেটিকে লয়ৰ. 'শৃজ!--সঙগাপতি 
শতবার: মাজ লামাকে নিয়ে বেরতেই ক) টাঙাওলাকে হে 
বেরা র'ল--'কাল নক আটটার”. “আধা চাই, দেখিস্‌-_খবরযাজ 1 
না ছয,_-বুবরা পা হে যে চলে খেল )-_পরবিল দম করে. * 
জানিয়ে ছিলে_ ঠিক আটটার হাজির হয়েছে। 








ৰললূদ--'কাশীতে কাজটা ভালে হচ্ছে কি? আপনি ধর্তীর 
দাহুহ--বোড়াটার বে ইহকাল? সহ গেল-_বাত ধরে 
হবে যে।' ১৭ 
পর্ব কাল আর কা ক! শোহ হচ্ছে 1 আপুনি কাল 
দকাল দকাল উঠবেন, পাৰেন ত ?' ১১১৭ 
তরী দিবও সকালে হেরুনো। হয়ে শখ 
বানু ১৩৪০) a 
বধ কি রকম বে বজনিন লেন কিযে হে ভিনি 
সা গুজবে ধিনের পর দিন টা কেধাহনাখ বন্দোপাধ্যারে। 
উদ্ধতিট তার একটি শুট isl 
১৯২৪ হা দলে খে বন্মীয রী সঙ্গ হাতে লাহিত। 
শাখার সভাপতি ছিজেহ, শরৎচগ্র, জায় ইতিহাদ খা লঙ্াপতি 
ছিলেন চাকা তৎকালীন অপ কদেশচন 
হার) সন্মেলনের শেষে কদেবাৰু ভার ঢাকায় ধাড়ীতে যাওয়ার জড় 
শৰচন্্কে আমগ্রণ করলে, শরৎচশ্র চাক। থান। চাকার রযেশবাবুর 
বাড়ীতে তিনি ছু'একদিন ছিলেন । (সই নমর সেখানকার লে। ক্র সঙ্গে 
শরৎ বি ভাবে গল্প গুদ্বে কাচিয়েছিলেন, (সে কথার রসে 
বেশ্যার তায় “শরং-প্র্তি” প্রবন্ধের এক জাগার লিখেছেন--“আদায 
টির অধ্যে একট পুকুর ছিল 14 তাহা হাধাঁন খাটের উপয় হই য়োয়াকে 
বসরা আমের 
যাই পিকের লে পর পেরাল। তা ম্আসিত এবং ঘন খন 
০৪ শরৎ পরয়াপক।--পৃ ২৩1 
শয়খচন্রের বন্য এমহনাখ কটচোর্ছে। ( দুখোপাধায়ে॥ ) পু 
পাচুগোপাল সুখোপাধ্যা বক নগর সরৎচত্রের বাড়ীতে প্রাহই ফেতেদ। 





বেলা »টার্‌ সমর দ্বিতীয় সেলাম ॥ তব চা পাওয়া চলছে. £ভোন। পাঁচুগোপালহাতূ শরৎচত্রের জাড়ীতে গেলে, শরংচআ গার সঙ্গে বর 
তাও চয়াচ্ছে। গাড়ারানফে বললেম__'এই ভাগনা, চট করে গজ করতেন এ কথার উল করে পাচুগোপাল দুখোপাগ্যার শ্ঃৎচত্রের 
নিচ্ছি লঙুরই, বাজ হায় ।' ॥=  শৃবর্যুর পর “স্তি পুজা” নামে বে প্রবন্ধ লিখেছিলেন তাতে এক স্থানে 
যে তরশ দলের আখসন। ' তাওয়াও ক্িকে দেরেছে।_'ভোলা তিনি নেখেন--"এত্যন্ব ধর্ষণ তার সঙ্গে গরগুজবৰে কাটিেছি। তিনি 
করি কি, হানুর! এসছ্েস-_কোন আকেল হোই ।-.... কেবল গর লিখতেন না, গ্ী করবার অদতসাধাহণ ক্ষতাও ওর 





< 


অগ্রহায়ণ_-১৩৫৯ ] - 





ছিল। সহায় ঠাকে মানাতো লা, কিছ পের বৈঠক (তিনি 
ছিলেন হাছুকর গনী ৷” ৩ নু 

শরংচল্র এমন দলিল যান ছিলেন যে, একবার ভার কাছে 
গেলে তার হান্ত- পরিহাস ক গন্ছ ছেড়ে তাড়াতাড়ি ওঠ] কঠিন হরে পড়ত, 
একমনে ভা কষা শুনতেই হ'ত। তার কথা কলার সখো এসি 
একটা বান্ধ ছল । শরৎচল্র অধিকাংশ সময়ই কথার কথার হাসি 
কোরান] দ্বোটাতেন, আহার ক্ষন কখন তিনি এননি পদ্ভীর হয়ে মিশা, 
কছে কারও কাচও [বিরদ্ধে এনন সং কথা হতেন যে, হে শুন্ত সে 
বিশাল দা করের থাকতে পারত না। তারপর শরৎচশ্রের এই ব্ৰব্যাকে 

লে আবার বধ বিখা. ৰলে জানতে পারত, তখন সে ছেঝে উঠত। 
শরৎচন্্র এই কাখে অনেককে সাদনা-সাসনি ক্ষেপিয্ে দিয়েও 





সঙ উপভোগ করতেন শরৎচ্রেছ এই সিদ্ধাছিছি খানকে ক্ষেপানোর 


খা উল্লেখ করে দিলীপরূষার রাজ এক জায়গার লিশেছেন__-"শর€চস্রের 
একটা অন্যাস ছিল ম্মনুষক্ে ক্্যাপানো । এ লদ্ধরে তিনি তারি 
ছান্ধাৰি করতেন.। চিঠিপতেও। এ ভঙ্গ হয় কমপি--গরকৃতিতে দু 
এজ নাস blague অর্থাৎ কিন নিপূণ ভঙ্গিতে রটানো-া। জান 
বিদ্বান করি নঃ। কিন্তু বার| এ-ভক্ষিকে চেনে না. তাযা তই ওঠে 
চটে ভাবে কব তুল ক্ষখা। এই অক্েই তৰ্কাৱক্কিয় পরে 
অনেককে তায় সনে হু খারাপ বারণ নিয়ে ফিরতে আমি বেখেছি 
খচজে। এতে আদি ছাখ পেজত্ব বরাবরই. কারণ শরতচত্রকে কেট 
গালিগালাজ করলে খামার বাব চ--কিন্ত শরৎচশ্রা ঘারণ খুসি ছতেন। 


এ দিতে ভার সঙ্গে আমি সংয়ে বরে দার তর্ক করতাম, কিন. 


তিনি শুধু ছাগতেন।” Ea 

শরৎচশ্র এমন নিপু্বতাবে দিখ্যাগুলো ॥ট্যকেদ বে, তার কথা 
অবিশ্বাস কর্ষ্ঁয় উপায় ছিল না। শরৎদশ্রর্ব এই. '.রকদের একটি গত 
এখানে দের গেদ-_ é 

ক্ষলকাতার থাকার সমর. শরৎচশ্র সন্ধ্যর দিকে প্রারই কৰি 
লয়ে দেবে॥ বাড়ীতে বেড়াতে 'দেতেন। একবার তিনি সরেঞ্জ দেব ও 
ঠা স্ত্রী কি রাধারাণী দেবীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার অন্ত কানাই 
গঙ্গোপান্যার নাদে এফছন এখ্যাপককে বাজান কারার 
শযধ্ত্রের পাড়াডেই বাস করতেন । 4৯ ত < 


শর কৰি গে কানাই পি কিযে দিলেন - 


স্কিন সৰৱ তত 


B58¢ 


চে কঈতে গ্রাখলেন। দাই ছোক সেদিন এই নিযে শেৰ পূ 
এড ওরা ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিল। 

: ক্ষ দেবের বাড়ী দ্েকে ফেরার পথে শ্রৎচশ্র কানাইযাবুকে 
বলর্ে্--বেশ কানাই. তুষি একটা কাত বড় ফুল করে ছেললে। আর 
আাদারও তখন বৃ শেয়াল দ্বিদ্ ন) । 

_কি ভূন করেছি দাদা? - ০০ 

রেলের জান রানে গৌড় তরু ॥ ওঁদের 
গুরুবেবেহ নিন্ব। করে এলে, ওয় কি জাও আর যুযুতে পারবে, না আজ 
আর কিছু গাবেও না খেরে হয়ত সার হ[ড়ই বলে দলে বাদৰে। 

তা শু আনতায দ্র! ৩1 হ'লে কি হবে থাদ। 7 
৫ এন জ্বর [ক করবে? এখনি কিরে ধাওযাটাও চোষার পক্ষে 

দেশাৰে। তাহ চেয়ে কাল সকালেই গিঞ্জে' আবার রবিঠাকুরের 
কটা অশল। করে বরং ওখের খুশি করে এসো । আর তেমন ঘখি 
ৰোষ ত একট গু চেরা 

পরের দিন সকালেই ফালোইবাবু নয়েনধযুত্র বাড়ীতে গিয়ে বাতি 
ক্কলন একু গত রাত্রির আলোচনার কথা উল্লেখ করে নরেনবাদু ও 
আধারাঞ। দেবীর কাছে ক্ষমা! চাইলেন। তিনি বললেন-_-আমার কথার 
আপনারা বে এতথানি আধান পাবেন, ত1 জামি জানতাথ না। 

মাত ক্যার কি? আপনি বেদন বুঝেছেন, তেমন রঁলেছেন, 
তাতে কু করার কিছু নেই । 

_শরংধ! বলছিলেন, গত রাত হয়ত জাপা. 

রঃ এখার বুষেছি, শরৎহাই বুঝি আপনাকে পাঠিয়েছেন ? 

. ধলা কেরা! পথে তিনি বলেন, খুনি 3বি ঠাকুরের 
[বশ করে৷ এলে, আদ আর ওর৷ খাবে না, সারারাত দূমাতেও - 
পারবে হা. 

- জনকেই বুঝি আপনি চু(ট এসেয়েন? লয়ংহ| আপনাকে 
নিযে একটু মনা রন । তাই আযানের কাছে মাপনাকে মাথার 
পাটি দিযেদে 1৮74 

লন কানাই বন কাই নাকি! লং এরকম: 
অয! করার ভাব আছে, ত! ত জানতাম না। দর 
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শরৎচল অন্তত হাক্ত-্রয়াস-প্রি॥ দান্গুং ছিলেন। লোককে 


আপ কৰায় কথার রবীগ্রাথে কবিতার একা, উঠবে ফিস. কিরে যা কারও বিন্ধে কিছু দিখ্য। রটিরে তিনি বে মা করতেন, 
ত প্রশসার পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেও ; এ রবীক্রনাধের কছিতার এত উচ্চ একেও তার এক প্রকারে ছান্তপন্দিবেশনেরই নামান্তর বলা. ফেতে পারে। 
শালা শুনে কানাইবারু কিন্ত বার দিতে জাগনেন। ডিবি খ্দৈন-_ £ এ একারের স্রসিকতায, এর হাস মি! ্পটা ঘন ও! পড়ে, 
রধীজ্ঞনাখ দলত: ভাববিলালী কৰি, জণুজুবেকট বিলাস নিচেই কৃত তখন লকলেই হাসিতে ফেটে পড়ে । শরৎচশ্রের এই ছিখ্যা রটানোগুলো 
কাব্য হর দ।। কার কৰ্তা মধ্যৰিৱ, পিটি ও পি রে এসবি শ্র্ঘোষ ঘাকত হে, হায় বিরদ্ধে ঘটানো ছ'ত, দেও প্রকৃত কথাটা 
চিত্র তেমন কই? = জাবতে পারলে বিন্ধ না হে ছেসেই উঠত 

সা 28 তিনি আরও 'লাঃৎচক্র কথার কথার লোককে প্রান ছানাতেন। ঠার এই হানি 
ইব্েপ্রিত হরে রবীন্রনাখের কবিতার নিন্দা করতে লাঁছুলেন । কথাগুলি বেষনি সুস্থ, তেমনি মাঝি চিসম্পরও ছিল । গার হাসির 

এছিকে কথি-ঘস্পতীও কাৰাইৰাৰুর বুক্তির ন্দারত! প্রমাণ করবার গরের হযে কোথাও দুল বা ত ড়াদির স্থান ছিল না । তিনি কখার 
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ফা লোকক শি্কাবে হাসতে, এখাদে ভার লেরপ ছএকটা 
ছাসির গষ্ঠ চৰ করা গেল bd 

শরতের মাতুল ও বন উপেশ্রনাখ পনোপাধ্যারের লঙ্ে কানন- 
দিশারী মুখোপাধ্যার একদিন শংৎচল্রোর দাষতাযেড়ের বাড়ীতে ছড়াতে 
ঘান। ' সেদিন কানমবাধ কথা প্রদঙ্গে শরংচশ্রকে জিক্ঞা্। করেছিলেন - 
এ আ্ষলের শ্বাস কি কষ ? এখানে জযালেরির আছে নাকি? 

এয উভয়ে সহ ছেলে শরতগ্র বলেছিলেন” উপীন, তুমি সে গল্পটা 
ক্কাননকে বুঝি দলি ? ভাবে শোদ. এখানে পাশের সারে লাশিস্জানে 
আমার এক ভটীপতি আসছে, ঠায় বল প্রা পগাতয়। ঠাকে 
পাপিযালের শাস্থো কথা কেট জিজ্ঞালা কমলা, তিনি জবাব দেব 
আর (কেন হলেন বশাই-এই বূড়ে৷ বলেও খোলা জারগার কলে একটু, 
ক্চ্চিযন্থ যে হাদাক'প্াৰ, তারও উপায় নেই। 

শরংচলের এই কথারির কোথার যে দপ্যেষৰে ছালির হাত 
জচেছে, কাননবাধু বনধতি পারছেন লা ছেশে উপেনব্যবু কষাটির ব্যাখা 
করছে, পিলেন। উপপেনবাসু হললেম-_লাড়াগাঝে বোলো হাতির 
কারে তামাক খেতে লেট. শরতের শুযীপতিযর বদ হছিও. পঁচাত্তর, 
তাছলেও এ অঞ্চলে চার চেছেও অনেক বয়োজে): বারি রচেছেদ। 
হারা লংবাই আশপাশে দোসর করেন কলে শরতেহ গুঢ্রীর্তির 
ককাঃ বসে চানাক খাওয়ায় ব্যা্গাত হয় এ থেকেই ৰুৱতে পারব 
এখানকার কেমন? = 

মানে কাননবাবু এবার খুব হেসে উঠলেন। 

পরংচশ্রে। আর একটি গজ :-_ 

ভারতব্ধ কধালয়ে শরংচ এসেছেন! ভারতের দম্পাহকীর 
বিজ র্োককন চাড়া আরও কয়েকজন সাহিত্যিক সেখিন উপস্থিত 
আছেন | "সেই সমর ১০৪, সালের শ্রাবণ বাসের “পরিচয়” পত্রিকার 
দিলীপ রে লেশ রী্রনাথের গঞ্জ *সাহিতোর মাত্র" অরকাশিত 
চনেছে। মেল লক্ষলে রবীশ্রনাখের এই প্রবন্ধটি :ন্মির়ই আলোচনা 
বা করলেন। একজন শরংচল্লকে উদ্দেশ করে ব্রাচৌন" কৰি খাদের 
সম্বন্ধে হাল ডেড দিয়েছেন, ঠামের দণ্যে ফলে হচ্ছে আপনিও আছেন। 
এ প্রবন্ধে “কৰি থে লৰ অভিবোশ কৰেছেন, বেখেছেন ও? তিৰি 
বলেছবেন--ওরা পন হব", “ওর) বুলি আগড়ালে” “পালোহাদি 

চে 








৮৩৯ 
শি দেব দি হন একাল সবানে 
মরা ছলে তবু ফুলে উস ছাতা পড়ে, ছেখি-_ 
অকস্থাৎ অ'কাশ-আঁচনে দেহ হার ক্ষণিক্ষ বিদ্যুৎ 
বুকুভাঙ্গ| ্পুকারা কুশায়ার অস্বচ্ছ দিলে 

দৰন কানের বিড়ে প্রত্যছেরব্বকক্ার তপ 
সেখানে তোমার বলে কে সে ভরবে টিনে। 

ক্ষ 


তা 






সুদ ও, বগা 


_ করল" “কসরত কেরাত দেখালে” "পরে ল্য. করলে” ইসা 


ইতাদি। 

শরৎ এই কালো শুনে গ্ীর ভার দললেদ কৰি এই ছলে 
পাদান কি ক্ষতি করবেন শুনি? আছি গার বে ক্ষতি কয়ে দিয়েছি 
ভার তুলনা এ কিছুই নাও ৮৪ 
-. অনেকেই অসদি উদ্ত্রীদ ছয়ে শরৎচন্রকে জিজ্ঞাসা কছজেদ-_জআপমি 
আমায় রখীন্রনাথের [ক ক্ষতি কালেন নি 

লে হা কয়ে বিরেছি, ছে রবীপর্াধই টে পাবেএ। pe 

_তৰু গুনি সা. কি ক্ষতি ছচেছেস। . ন্‌ 

“রা বোলে লে রা নাগ করিতে বেছি 

_তাতে জার ক্ষতি কি হয়েছে? ক 

গে তোষর! তা কি বুঝবে | ধার ক্ষতি হবে. ভিলিই জানতে 
পাবেন | জান ত গিনিছ কি কম গলে লোক! তায় উপর 
কবিত। লেখার যোগ আছে। এখন ছু'য়েলা রহীন্বনাঘের কাছে 
খাবে, আর গিয়ে ঘণ্টা ঘটা গর করবে। রহীত্রেসাবের স্বভাব ত 
জানই, নিজে জনুষিধ! ছ'লেও লোককে দূশের উপর কথা বলে তাড়িয়ে 
দিতে পাবেন লা । (খরিজার সঙ্গে জালাপ করিয়ে দেওয়ার এই হল 
হ'ল৷ বে, শিরিজা অনবরত হবীশ্রনাঘের কান্ধে বাছে, তার হলে 
রৰীশ্রনাঘকে আর একট লাইসও লিখতে হবে দে। কেমন! কবি 
আহার ঘ। ক্ষতি করেছেন, সে ভুল আমি ভান বেশি ক্ষতি কছতে 
পারিনি? এ 

শপ এহনজাবে কথানো হলে গেলেন সি কহ 


হো করে হস উঠলেৰ। 
টির চাক দুন্ম্ম ও রাচিপূর্ণ গঞ্জ হলেই লোককে 
হানাতেন।- এই কারণেই ার রচনার দধে খে ছাডরসের চিলি 


স্বরেছে, দেওলিও এদনি হু ও জাঙজগিত হযেছে। 

শরৎচজ্জ লাহিতে)ছ মধ) [হরে হেখম হার পাঠকষে 
করেছেন, তিনি দূখে মূখে সালে কথা হলেও তেষিঠার 
করে ফিতেন।। বড় বড় সভাসমিতিতে মাড়িয়ে তিনি কিছু বলতে পারতেন 
না ৰটে, কিন বৈঠকী আসছে য দলিলে তিনি ছিগেন একজন. দক 
ক্ষ বজা একজন দাতের উর সী নামুন 





উ্বশীকে ie 


সকরানন্ মুখোপাধ্যায় - 


এ তাই পৃ নেহ, নো তৰ; od 
পংক্চলি অঙ্গার ধারে বালি-বাড়ি নিত! গীত 
এখানে ত প্রেম নেই_ ক্ষুধাতুর রিক্ত এক মন, 
হিসাবের গরহিল | লোনা ঘাম পড়ে বারি ঝারি! 
ছে ক্ষণিকাঁল চোখে হাও সরু ভীরু কক্ছলের টীকা, 
মন দাও, প্রেস দাও, হুম্দরের হে মন-মণিকা। 


জজ 





৮৯০০০ (পূৰ্বাহৰবততি ) 
স্বাজি আট দণ্ড হ্রাসে, রুষ্চা চতুর্থীর চাদ উঠিল। 
নির্ধে আকাশ, কিন্ত লীতের ধূলহ্‌ পৃথিবীর উপর একটু 
কুঁয্নাশার.*আমেজ কেছনাকে ঘোলাটে করিয়া তুলিহ!ছে। 
প্রিযনাথ আসিয়। সকলকে ডাকিলেন--দ্বক অনেক । 
তেগবতী লাঙগন সাহদী পুরুষ বাছাই করিনা লটলেন। 
তন্মধো গোষিদ্দ তিথি ও ছিদাম মন্তরা) স্থান পাইল_ 
তাছার। লাহমী বলিয়া খ্যত। 

-সকলে দুর্গানাদ স্মরণ করিছ। রওনা দিলেন। কথাবার্তা 
কহিতে কহিতে চণ্তীতলার বটগাছ পরাস্ত. হাইতেই লহলা) 
একটা হাসির শব্দ শোনা গেল__চণ্তীতলার নিকটে বনিয়া 
কাহারা যেন. গল্প করিতেছে 

নিকটবর্তী হইতেই কথেঞজন লোক আলিয়া প্রণাম 
কৰিল--প্রণাম, এতবাতে কোথায় হাওয়া হ'চ্ছেন 
কর্তা_ - 
_ * শআদাড়ী ঠাকুরের বাড়ীতে ভূত দেখ তে যাচ্ছি 
". ভরত শাষাক্গে প্ৰণিপাত করিয়া কমি কর্তা 
আমরা কোপে-ঝাড়ে খেকে একটু দেখবেন কর্তা। আর 
পারিত লেস্বীটা ধরে ফেল্যে/ভরতের মুখ হইতে পচুই 
মদের'বিষ্রী গন্ধ বাহির হটতেছে। 
বুডেগবতী . কছিলেন__হারামছাদা-ফতখানি পচুই 
মেরেছিস্‌ পা্ি_নেশার ঘোরে কেলেঙ্কারী করবি 
লেবে- ‘ 

লা হর, আদ্াড়ী ঠাকুরের সব বুজরুঝি কর্তা । 
লেলো নীলমণি আর আছি ঘাবেক ছচুরু। 

পার্কাতী কছিলেন বেশ নত বক না ওরা ভগবতী- 
খুড়ো। জআম্কুলতলার ঝোপোঁ থাকুবে--ছেখবে কেছন 
শেষ্টী। দেখিস তৃতে দাড় না সটুকে দেঘ্-_ 

সস্বীষ্মণি কিন মরবেক ত লড়াই করে মরুবেক। 
তগবতী আদেশ দিলেন--তবে চল্‌ । 

প্রিন্ননাথ কহিলেন--এদন তেমন হ’লে আমাদের দোহ 
নেই কিন্তু, তখন কাদতে পারবি লেন শা ১ 


৪৪৭ ~ 


ভরত কহিল--না ঠাকুর মশাই--কাদবেক কেনে_ 
ভূত পেত্রি কত দেখা কহলেক__ 

ভগব্ভী লপাবিদন আাড়ীয় বাড়ীতে উপস্থিত - 
হইলেন। 'আদাড়ী সারে নানাবিধ আমলে -াহামিগক্ষে 
বারান্দায় বলিতে দিল। কডিল--বহুন, আছি আসন 
শুদ্ধিটা করে দি-_ 

আদাড়ী ঘর হইতে কুনিতে করিয়া একটু একটু জল 
আসনের নীচে দিয়া, দাখায্ব একটু দল দিয়া কছিল--ভয় 
নেই__এ ছাড়াও গাঠরী করে দিচ্ছি 

আদাড়ী ঘর হইতে একটা নয কপাল ন্দানিচা তাহাতে 
কি পৃজাদি করিল এবং তাহ। হইতে একট। একটা ছুব) 
সকলের হাতে দিয়া কহিল--কানে ফুলটা রাখুন, কোন 
যব নেই, তবে আসন ছাড়বেন না। আপনাদের লামূনে 
আস্লেও ন!। আমি ধতদূর কাছে পারি আন্বো। 
আব ভগ্ন হলে “কালীর বীনমন্ত্র অপ, করবেন, তা হ'লে 
ভূত হোক, পেয়ী ছোক, ব্রদ্ধদৈতা হোক, পূরবী বা জেন 
হোক, কিছু করতে পারবে না। 

সকলে ধিধারীতি আসনে বলি! আদাঢ়ীর আঙেশ 
পালন করিল) আকাশে ভিমিত চাদ--স্বদ কুয়াশার 
মাঝে প্রতিফলিত হইয়া যেন একটু- অস্বচ্ছ হইয়া 
উঠিছাছে-প্রহরেক রাত্রি হইয়াছে, গ্রামের বাতি 
চারিদিকে নির্শষ্ব নিসুম। দূরাগত বিনিত্র পাখীর ছুই 
একটা শব্দ হইতেছে-শিবাকুল এক প্রহরের লঙ্কেত 
ছানাইয়া চুপ কয়িল । আকাশের কোণে কয়েকটা তারকা 
নিস্ভজভাহে পৃথিবীর পানে তাকাইয। আছে- গাছের 
পাতাও নড়িতেছে না- বৃহৎ, বনস্পতি যেন নিশ্বাস বায়ু 
সম্বরণ করিয়া দাড়াইয়া মাছে | 

বরের মাকে আঙ্গাড়ী বিড়বিড় ফিতা মগ্ন পড়িতেছে 
এবং মাঝে মাঝে একটা বিকট স্বরে ন. খা করিঘা 
চীংকার কহিষ্বা উঠিতেছে। অশরীরী একটা সৃস্তিকে 
দেখিবার অহ " অনেকন্ডলি চোখ চারিদিকে, ধরদৃষ্টি 


ছিতেছে_ ৩৬: 
পিন 


55৮ 


কপ আক ক পপি পাতা কা সা কা সাকা পাল পা 





আদাড়ী ঘর হইতৈ আসিয়া অসভিুত্থ কণে কহিল 
একটু হেন মন্দ গতিক দেখ ছি’, রেগে, আছে। ডা 
হোক_-এই শিকড়টা হাততে নিন” নব-_দেখবেন। পারে 
পড়েনা হেন. 


সে একটু একট বিটি বানী ও বা, + 


-বেদিচুতে আরম করিল। ফ্মাবে একবার কহিল 
তেরে মাঠের দিকে ছেখবেন লক্ষ্য করে__ 

হা খুমিতেছ__- 

॥ - পক্ষলে তস্তিত হইয়া গেখিলেন-স্বেতবলনা একটী 
ক্ষীণাস্ী বিধবা ৃষ্ঠি ধীরে ধীরে মাঠ অতিক্রম করিতেছে। 
ক্রমশঃ স্রম্প্ট বাড়ীর পূবের কোপকাড়লির নিকটে 
আিয়৷ নৃিটি যেন খামিল । সিন 

,. লিকলে কনধনিশাসে  দেবিতেছিলেন-_সৃষ্ঠি আরও 
নিকটে আরও নিকটে ডাৰতল গাছের নিকটে হুম্প্ট 
"আযোৎঙ্গালোকে আনিছ দাকুইিল।, ক্বীণা তথী,..ছ্ী, 
সুঠাম হন্দর দেহ--কেবল অবগত মুখখানি অদৃ্ত। 
জানক্ল গাছের তায় ধাড়াইর! লে এদিক ওদিক একটু 
ঘুরিল-একযযর ঝোপৈর আড়ালে গেলে, আবার আসিল 
হাতৃ তুদিগা কি যে ছেখিল-__াহার পর জাষরুল গাছের 
একটা ভালে উচিত নদৃশ্ত হইল: 

4 দ্রুত শরিনাখ প্রভৃতির লোমপ্ুলি'খাড়। হইয়া 
শরীরে খনদ শিহক্ণ হুইতেছে__বারবাৰ টা ক$লাইছা 

-' ঘেছিতেছেৰ ঘটলা লতা প্রতাক্ষ শারীহৃর্ঠি_ 

"ও" আগর গহন বদি এসেছ তবে কেন আরও সাদ্‌নে 
উঠানে এলো_ 

ভাবরুল গাছ চইতে নাকি স্বরে উত্তর আসিল__ 
জনা আটদন থে! 
ত হোক্‌্-_হুষি এসো-কি গেতে চাও 
--শোলমাছ গৌড় আত মঙ্গলবার 
- হি পাছ হইতে নাদিয়া উঠানে দিকে আরিতেছিল_ 
অকস্মাৎ বিপুল শব্দ করিয়া দুষ্ট তিনজন লোক মৃ্তিটিকে 
আসিয়া রিল ॥ - “কে দ্নে কহ কে বল? এল 
মৃষ্টি চীৎকার ঝা উঠিল: বারিল ন। ত 
সবলতুশানীকে? টিত কা 
ওকটা হৈ চৈ আর্ত হক তো সদলে সি 
পুলেন। প্রস্থ করিলেন-_কি ক হ্+ 


টের বত) দর 





ভরত কহিল-_ইচুর, দেযেমাহ বটে 

ক্ষ কেছুছ - 

মুঠি কথা বলে ন)। ভহত তাহার অবস্তধঠন উন্মোচন 
করিয়া একটা থাকা ছিয়া! কহিল--বণ্না শ্রী কে! 
করুণ কণ্ঠে উত্তর হইল--আছনী { পি 
ভগ্ববতী কহিলেন_আছরী | .. . 
ভরত কহিল-ছ্যা কর্তা।.. : বটৰ ভা ছ কৃত 
ঘরে রকেছেন-_ 

আদুবী ভগবতীর লা ডাই ধরিয়া! তারস্বরে কাদিযা 
উঠিল-_সু নাচার কর্তা আমি মরব্ক-- 

ভগবতী একটু বিশ ভইপা কহিলেনম্যাপার 
কি? 

আতুরী করিতে কাছিতে হিল-_যামুন দাহহ-_ 
দেবতা, মোর লেগে বেবাগী হাঁয় হায়, মূ কি করবেক 
ছোটলোক হাটী_যোদ্থ আর ধরম কি কর্তা? 

এ ভগবত ফিস দাড় আদাড়ী_ 

এতক্ষণ সমবেত জনতা ‘আদাড়ীর প্রতি আর চইল। 
বারান্দায় কেহ নাই, ঘরে ঢুকিতে ধাইয়া দেখা! গেল, ঘয়ের 
দরজার কুলুপ . কুলিডেছে। . ছাঁগোলের দাঝে 
কোখাছ চলি গিয়াছে। ২: ২ 

ভগৰতী ৰছিলেন--আাছুযী আয তু কাল কাছারী 
যাৰি। সব গুলে বা হ্ ব্যবস্থা কয়বোঁ-নীলমণি, ঘা ওকে 
ঘরে দিকে আয়_ 

_ওর! মারবেক হুদুত_ 

+-াচ মারবে না।' ছুই খাঁ 

ভগবতীয় এই আদেশই খেত স্জাদুরী নির্ঘিয়ে ঘরে 
গেল। ভরত কে সৈলার ঘোরে বহির্ণ-কাছামীতে 
দেখবি তু, আশনাই বড্ড থান বুটেক। . - 


পরদিন" লকল হং, কাছাবীতে লোক লছগাগম 
হইন্থাছে-_নদ্বরীর এই. ভৌতিক ক্রিদ্ার্‌ বিচার ছইবে। 
রাতেই সংবাদট! দিকে. দিকে প্রচারিত হইছাছে। 
ভগবতীর আঙ্ আর প্রান পরিক্রমায় ধাওয়া হয় নাই। 
ভগবতী বাড়ীঙ্গ ত্র, হইতে প্রস্তুত হইণা কাছারীতে 
থাইতেছিলদ--ছাতুরী : বাড়ীর পিছনের দরজা দিয়া 
আলিয়া টা পড়িল। সে কাছিতে কাদিতে 


নর 











অগ্রহাধণ-_১৩৫৯] ২: | aan. 
বু শশা এ স্পাক্পিপাসিপাশিশাশিশাশি 
নিবেদন করিল “যৈ কাছারীতে অত লোকের দাছনে সে -করুবেক॥ * টী 
কিছু বলিতে পারিবে না। হ ্ _শ্বার কার্তুকে তোর পছন্দ হয়ত বল 


ভগবতী নুন্তাইয়া এলিলেন বে তাহা হয় না। ব্রিচার - 
ঘৰন' হইবে কথা বইছে তখন কাছারীতে ফাইতে হইবে, 
তবে ঘর মাঝে তিনি লোক থাফিতে দিবেন ন! সবলে 
বনের বারান্ছান্ব থাকিবে । “ 

তাহাই হইল। ঘরে ভ্লাবে ভগবতী ও ছুই একজন 
গ্রামের প্রাচীন লোক রহিলেন, বাহিরে ছনভা৷ অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । 

ভগবতী কহিলেন--কতদিন তোরা এদনি করছিল? 

আদুরী' চোখে আঁচল দিয়াই ছিল, সে আর্ক 
কছিল_ দেড় বছয়__ 

_আদাড়ী ঠাকুরের সে আশনাই কেকহ'ল 

কর্তা, উ বেবাগী হযে বায়, বামুন-ঠাকুর মোর তরে 
কাদে, দু কি করবেক বল না। দেহ ত ছাই হবেকই, তার 
তবে বামূনকে কাদাবেক কেনে, তাই 9৩ 

ভগ্গবতী বুকিলেন, তরাহ্মণ-তনহফে কাছাইতে পারে না 
বলি্বাই আঁছুরী, আ Foon রক্ষা করে 
বাসা 

তা না হয় হ'ল) পেস্টি 'দেদে ওরকন করিদ্‌ 
কেনে? 

আয মুখ তুলিয়। কহিল-_পেরির ভয় ছলে ওদ্বিক 


পানে লোক যাবেক- নাই, তাই ঠাকুর বুটীলে। হেমনটি 


বললেক_দু তেমনটি বয়লেক-_ 
__ও আদাড়ী শিশিকে, ভোকে দিয়ে এসব করেছে 
বানী বানালে যেতে হবৈ না? 
_হ্যা কর্তা, এক এক গানের এক খুঁক বার্ড কর্তা। 
অর্থাৎ হিশেখ কোন গানের কলি বাদাইলে বিশেষ 
কোন কাজ করিতে হইবে, এইক নির্দিষ্ট ছিল। 
কতদিন তোর ছাড় হ'রেছে? 
-_ছ' বছর 
তু সাঙ্গা কয়বিনে__ 
আপনি হুকুম ছিলে করবেক-- রি 
তোকে কেউ দাঙ্গা করতে-চাঁ নি? 
শা কর্তা, ভরত ত কতদিন বে 
তাকে মাজ! করবি? 


না ভত্বভকেই নৃ সাঙ্গী করবেক_ ত 
- ভৱৰ্তকে, তাকিয়া আনিছ সমন্ত কথা বঙা হইল। 
করত কহিল বনে, ঠাকুরের ওষানে হাবেকই, সহি 
ব'লবেক না ত 

আছুরী কঙ্কণ আবাদি মেলিছা একবার জরতের দিকে 
চাহিল--ঘেন বলিল-লারনা ত হতেই হইদাছে আলু 
কেনো? 

গবতী প্রশ্ন কৰিলেন_ভরতকে সাঙ্গ বরেওঁ কি 
তুই ঠাকুরকে ছাড়বি না 

আছুরী চোখে ভাচল দিত্বা চুপ করিল। কোন জযাব 
দিল না | 

ফি করবিব্ন_ . 

সহী. একবার ভরতের পানে আকুলভাবে ডাকাইয়া 
কহিল--ঠাকুর বদি ডাকে মূ কি করবেক-_ 

ভরত কিছু বলিল না এবং ভগবতীও ঘেন কেম 
এখখাটার মীদাংলা করিতে চাহিলেন না) ভগবততী শুধু 
কহিলেন--ঠাকুরত নিরুদ্দেশ 'রেছে_-কিরবে কি ফিরবে 
না কে দানে! তা আছুরী সানী করতে কি চাদ্‌? ৯. 

আতুী দগ্ধ কছিল-দূ ত টাক! সাক্গ। করষেক না 
কর্তা, দাহ সাক্ষী ফরবেক ৷ 

আদৃতীর কথাবা্তীঙ্থ ভগবতী কেনন :ঘেল একট , 
সমবেদনা বোধ করিতেছিলেন॥ তিনি কহিলেন_-সেই *' 
ভাল। যা দাম্নের সোমবার দিন আছে, সাঙ্গ] হবে। 

ভগবতীর আজ্ঞা জনতার মাঝে প্রচারিত হুইল। 
তাহার! সকলে ব্যবস্থা অচুমোদন করিল। নটবর ও যাগ্দী- 
পাড়ার মোড়ল সাঙ্গ! দিবার ভার গ্রহণ করিল। ভগবতী, 
সংক্ষেপে জনতাকে বলিলেন-_শাঙ্গা অভাবে চাষ আবাদ 
করিতে পারিতেছে না! ছুআলে মনের দিলও আছে, 
অতএব এই ব্যবস্থাই সমীচীন ৷ 

অতএব তাহাই স্থির হুইল। 











মতি ঠাকুর মেরে দেবি! আসিয়াছেন। গোপালের 
বিবাহের সব ঠিক হই সিৰাছে। মাঘ মালের প্রথমেই 
দিন হইয়াছে। ** 


Sec 


ভগবতী কহিলেন--বেশ বেশ, এখন জোগড় ককুন। 
ধর্ষন একশ খ।না গাড়ী ঘাবে, আড়াইশ বয়াতী আর 
ভুখান। গাঢীতে খাকবেচিকে গুড় মুড়ি, আর যাজনাদার 
দুধান| গাড়ী, আর একধানা বরের_-ত৷ হ’লে একশ 
পাচ খানা। গাড়োছান একশ! পাচ আর রাঙ্গনাদার় ধশ, 
আর বযদাত্রী ছ'শো_তিনশ' দশ-_তাই হবে ০ 

অতিঠাকুর ছালিহা কহিলেন-_-এ থে রাজসিক ব্যাপার ৷ 

ভগবতী হাগিগ কহিলেন_বটেই ত, বিবাহ 
জিন্বিটাই ত রাদসিক্ক। সব হ'য়ে ধাবে কোন চিন্তা 
নাই 

যতি ঠাহহ উংলহিত ন। হইঘা চিন্তিত হইয়াই 
ফিরিলেন॥ কতা উচ্চ সমাদে দিতেছে বণিয়া বস্টাপক্ষ 
পদ চায় নাই, কিন্ত আটডরি গহনা দিতে হইবে এবং 
বেনাৱদী লাড়ী। 

বাড়ীতে আদি৷ তিনি চিন্তিত হইয়াই বলিয়া ছিলেন। 
ঘঘহিণী কহিলেন ঠাহ্র়পোর বিষে টিক ত করলে। ঘরে 
ত মা নেই, আমিই ত যৌ বরুণ করে অঙ্গে তুলবে কিন্ত 
মুখ দেখ ধে| কি দিছে 

ঠাহ নশাচের মনে এ প্রশ্ন ছিল, কিন্তু কোন জবাব 
দিলেন ন।। গৃহিণী কহিলেন ওর মা নেই, মার কাছ 
আমাকেই কাওতে হযে ত? বাদু আর অনস্থ ভেঙ্গে 
একটা কড়িহার করে গাও 

* ডোমার বাছু আর অনস্ত-- 

শবে আর কার? আমিই ত মাহ্থধ কলাম 
গেপালকে। কে আর আজ ন্বো 

মতি ঠাকুর মশায় কছিলেন-_তা দেবে বৈ কি? 
খেয়ে ত দানন্দ নেই, পাইবে আনন্ব-লিদ্বে আনন্দ নেই, 
দিয়েই ত আনন্দ--স্রাদচন্র হড় ভাই বলেই ত এত লাঞ্ছনা। 

শযাচোক, জঙ্গাক্দনকে ডেকে দিয়ে হাও। 

শআাচ্ছা দেব, 

পৃহিনী কষার্া সুনে চলিয়া গেলেন। 

যাথের ১৮ই বিষাহ স্থিত ছইয়) পিক্মাছে। সতিঠাকুছ 
একটু চিন্তান্গিত হইঘাছেন লতা, কিন্তু তাহার (বিশ্বাস 
আছে ডগবান বেমন করিযাই হোক চালাই ছিহেন, 
কতবার এষনি বিপদ আলিয়াছে * ভগবানই বিপদমুক্ত 
করিয়া দিরাছেন। 


জান্ত 


শ্পপাালাপশানাপীলালাশশাশলাশপীপাশশাশিশাশশাপিশাশিশাশিশী 


[ ৪*শ বধ, ১৭ খণ্ড, যষ্ঠ লখ্যা 





আছ সকাল সকাল বাইয়া বিশ্রাম করিতে হটবে। 
চার করো দুরে রাজনগরে কালরাত্রে একটা [বিবাই 
আছে। মজ্তিঠাইর প্রানের দন্ত প্রস্তুত, হইতেছিলেন, 
গোপাল আনিকা কহল-_দাথ, রাজনগরে "আমি গেলে 
হয নাঁ . 

তুই হাবি কেন্‌ ? ৭ 

_ আপনি এত রানা হেঁটে এলেন তাই বলছিলাম । 

ই ছেলে মাছ, তোকে পুরুত বলে মান্ধে কেন? 

গোপাল তবুও প্রতিবাদ করিল-ন। গেলে কাছ 
শিখবো কি করে? দশদারগ। ন। গেলে পরিচন্রই বা হবে 
কি করে? 

মতি ঠাকুর কহিলেন--আচ্ছা! ভেবে দেখি 

গোপালের যুক্তি নেহাং উপেক্ষার ন। তাচারও বরদ 
হইযাছে। পরিশ্র্ধ করিতে পারেন বটে, কিন্তু সেটা 
আর সহজসাধা নাই । কিঁনি ভাবিয়া চিন্তিগ্রা গোপাদকেই , 
অধ্যায়ে হখাবখ উপদেশ দিছা প।ঠইন্। দিলেন। 

ঈসারঙা ডাকিয়া গেল--চণ্ডীনণ্ডপে বাইবেল এমন সময় 

পলাশপুরের মধুর চক্রবর্তী, আপিন উপস্থিত। বিবাহের 
মোটক বিচার করিতে] দোটক বিচারাত্তে মণুর কহিল 
_ গোপালের বিবাহ ঠিক করেছেন শুলল।৭- 

হা ঠিক ত করেছি। 

_দেনী পাওলা? ff 


ঠাকুর খান দত বিবৃত করিলে মধুর ঝছিলেন_ , 


এতে চিন্তিত হবেন বেন আদব রয়েছি। আপনার 
কাজ ত আমাদেরই । “আয় ব্রাহ্মণের বিবাহে দান, এত 
পরম সৌভাগ্য । ll 

মধুর অবস্থাপত্র মৌজাদায়, তাহার কথার ঠাকুর বশাঘ় 
অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। 

এছনি করিয়া হান, নিশ্য সঙ্গলেই তাহাকে জানাইল 
তাহান কোনও চিন্তাত কাবু নাই । 

হাছনগরের বিবাহানে মতি ঠারুর শুলিলেন,গোপালের 
খুহ নাহ্‌ হইছে! বন্পক্ষেত পুবোহিত গোপালকে 
ছেলেমাঁছিৰ ভাবিজা নানারূপে বিরত করিতে চেষ্টা 
করিচাছে, কিন্তু গোপালের নিষ্টে বিচারে পর্ব পরাস্ত 
হইয়াছে। গোপাল সেন উভয় পক্ষ হইতেই দক্ষিণ! 
পাইরাছে। শুনিছা মতিঠাকুর সখী হইলেন_ভ্াতা ও 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৫৯ ] 





শিক্ষ হিসাবে গোপান্--হে তাহার লাম রাখিক্ছে ইহা 
নিঃসন্দেহে আনন্দের সংবাদ । 
দেখিতে দেখিতে বিবাহের দিন আহা উপস্থিত 
হইল। বিবাহের পূর্যদদিন মতিঠাকুর সংবাদ পাটলেন, 
ভগঘতী একশত দশখান! গাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়াছেন 
এবং দুইদল বাজনার বির্ককরিঘাছেন। সভিঠাকুর ব্যস্ত 
হইয়া ভগবতীর নিকট ' বাইয়া একটু হিঃক্তির সঙ্গে 
কহিলেন-_-এ লব কি করছ ভগষতী, একশ গাভী, দু'শ 
বরধাত্রী--এ কি আছি নিতে পারি। তোমরা দশঙ্গনে হা 
দেবে, তাই নিয়ে ত সব করা 
তর্গতী তালিয়া কহিলেন_-ত| ত’ হ'ল, কিন্ত" ধখন 
* লোকে বল্‌বে ভগবতী চাটটুহ্যের পুরীর বিয়ে--ৰাচ্ছে 
[তিনখানা গাড়ী টঙ্গদ্‌ টঙ্গদ ওরে তখন জামান মূখ ত 
ছোট হবে। সেটাই বা কে কয়ে হতে পারে বলুন_ 
* স্লামার সব প্রজার! গাড়ী নিয়ে 'ঘাবেঁ-যাতাযাতের খাই- 
খরচাআমার-- সেখানে ত ওরাই খাওয়াবে,কাঙ্েই আপনার 
তাষনী নেই-__আপনি এখন বরযাত্রী নিমন্ত্রণ কক্ষন। 
ধৃতিঠাকুর করিলেদ_-তুমি ধাবে ত? 
তা না হলে এদিকে খে দেখবে বলুন? আপনার 
গয়ন॥ দান-পত্র, কাপড় সব ঠিক আছে ত? 


যা 
তবে আর ভাবনা কি? যৌভাত? সে পরে 
* দেখা ধাবে। # শি 


১ 


থাতি দণ্ড কয়েক খাকিতে গাড়ী রওনা দিবে, তাহা 
হইলে ঠিক সন্ধা বস্তার বাড়ীতে পৌছান ধাইবে। গ্রামের 
সমন বাগনী, বাউরী, ধাঙ্ড়, ফুন্মী প্রদারা গাড়ী ওপ্ীকর 
খান্য লই ছিগ্রহর রাত্রে গ্রামের সড়কে ধীর়াইয্লাছে। 
মাঝে ছাঝে রেড়ির তেলের মশাল অলিতেছে। ভগবতী 
হাক ছিলেন--নীলমণি গাড়ী গুণ তি কর্‌ 

নীনদনি গাড়ী গুণ তি ৰহিত আসিয়া কঠিল_-ছগ 
কুড়ি বার খানা bl 

এত গাড়ী কি হবে থে? বরহাতী হল মাত্র একশ-- 

ওগবতী কছিলেন-_ হারা ধেতে চা না তারা বল-_ 





Be 





কেছেট কথার জবাব দিল না।. অগব্তী সৰ্বে রতন 
বাগদীকে পাটত! কহিলেন--রতন, তোর আর হাসা 

রতন হাতজোড় কিতা কহিদ_তা কি হর কর্তা, 
ঠাকুরনশার বাড়ীর বিহে আবি বাহে ন-_পলাশভান্গার 
দশধাঁন। গাড়ী অন্ত যাবে 311 ত! কি চয় কৰ্ম 
- ভগব্তী চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কেহই ফিরিয়া ঘাইতে 
সন্ত না তাহারা কিছু পাহিশ্রমিক পাইবে না তাহা 
তাহারা জানে, কিন্তু কর্তহা [হস্যবে এটা লা করিবে 
লোকনিন্দা হইবে॥ অতএব শেষ পধাত্ত লকলেই ঘাইবে 
স্থির হইল। FAP 

বুতন কহিল__ঠাকুরম্ার বাড়ীর বিচছেতে যাবেক 
নেমন্তয খাবেক-_এতে বঞ্চিত ক'রবেক কে? 

কে $ৰন কছিল-_ঠ্যা ঘটেক--গোপালগাদার বিয়ে 

তের প্রতুষে একশত হড্মিশপানি গাড়ি শরোভাহাজ্ঞা 
করিয়া গ্রাম হতে বাহির হইল পিছে ত্বিনবানা 
গাড়ীতে চিড়ামুডি, চাউল, গুড, ছেগ ডেগচি চলিতেছে। 
লালে দুড়ি চিড়া হিপ্রহস্সে রাছনগাতের ডাঙ্গার পিচুড়ী ও 
সন্ধায় পুনরাত সুড়িভড_ইহাই বরঘাতীর পাগ্র-ডঙ্ 
ইতর নির্বিশেষে । মাঝে- মাঝে একটা হৈ }চ শব 
তুলিয়া তাহারা চলিয়াছে-_তুইখানা গাড়ীতে বসিয়া 
বাছনদাতগণ শানাইলহ ঢোলের কসরত ফরিতেছে। খ্বাদ্য 
বধ্গণ সলজ্দ দুটিতে এই দীর্ঘ গোশকটের শোভাগ্রাত্া 
দেবতা বিশ্মিত হইতেছে--বর পেপিযার দন্ত উন্মুখ হইয়া 
বরের গাড়ী খুজিতোছে। ঠি 


বিবাহান্ে সকলে ফিরিল--লোকের মুখে মুখে লারদার ': 
কীঠি, কি করিয়া হবের টোপর পরিয়! গ্রামাবধৃগণকে 
ডাকিয়া নিজেকে ধর বলিঘা পরিচছ দিছে, দুড়ি বাইবার 
জন্ত নুন পঁঙ্কা সংগ্রহ করিছাছে। থিচুড়ী রাধিবার কাঠ 
ভাঙ্গিতে ধাইর| লহলকে ডালুকের ভগ্ন দেখট্টেয়াছে। 
বস্তার বাড়ীতে স্ত্রীলোক দাজিচ। বাসন ঘরে চুকিচ। মার 
খাইতে খাইতে বাচিয়া গিচাছে। লোকে সারদার কীর্ি 
কাহিনী শুনিয়া হাসা! গড়াইঘা পড়িগাছে। ফগ্তাপক্ষ 
খুব বাওয্বাইয়াছে--লোকও খাইছে সুহশ্রাধিক। 
(ক্রমশ: ) 


“শাস্তি রক্ষার উপায় - 


প্রনয়নগোপাল চৌধুরী 


[বিচার বিবেচনা বান্ধা দৰেও হৈব প্র প্রেরণার অনেকে অনেক সহয 
নানারশ অনাশ্রযোচিত কাছ করি ক্ষেলে। কলে, সমাৎ জাবনে ও 
ক্ষত শীহনে একটা বশাওর সই হয। কিয় অশান্তি কাহারও 
কানা বস্তু নহে । শান্তি সকলেই চায় ॥ কিরণ উপায় অবলখন কর্মিমে 
লান্তিযক্ষা সহয ও লব হয়, তাহারই কিছু আলোচনা করিব । 
" শান বলায় রাখত হইলে সর্বাগ্রে মাুষের সত ব্যবহারের প্রতি 
লক্ষ রাশি: ছা ৮ বাহুকের ব্যবহার বড় কঠিন কাছ। এই হাবহাছে 
তি চোস্বাও কেনেরপ কুল যয ক্রি হইয়া! বাছ তাহা হইলে আনগুষের বিশধ 
আলে। ব্যবহারের দোষে পা জাযীজকে্ পক্রতে পণি1ত করা হয় । 
শিশু হইতে ব্য গ্রতোক বাগে জব্যে আঙ্ছাার বিশেষ 
একটিতত্রভৃতি আছে । লেই হসৃতিতে দন জাছাত লাগে তখন লে 
ধক) হই উঠি ৰাসুক মা কেন, কেই মাপৰ মন্দা ধর্তোর 
ফা আনে ৰ) ॥ ধনী বা রহিত, বিছা অহ, মূর্শ, লংগ ছা 
দল কোছই নিজকে কনে জেন: হীন ৰঃ কোই বলিয়া মানিয়া 
এ : এই ছুই অঙ্ার্তির উৎপত্তি ছইয়। বাকে। 
হৃতরাং কাঠারগ আঙ-দন্তানায় কদানি আহাত দেওয়া উচিত নহে। 
ছায়া ছুই প্রচার তেও হইতে শাহে-এক কারে ছা, আর 
এক কারার! | কানের দ্বারা আঘাত দিতে পিয়া মাহ কিছুটা সমর 
পায় এফ: সেই লময়ের সূঘা ঘৰি ওহায মনের পরিবর্তন খাট তবে দে 
আঘাত দেওয়া হইতে বিয়ও হইতে পারে । কথা কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি 
বহি হই বার। এই নিনিত কথার দ্বার াধাত দেওয়া সময সাপেক্ষ 
বযাপাছ নন্ধে তাহা অতি লহছেই নংদটিত হয়। এই হেতু ঝাব-সংবষ 
একা হয়োছন। জাহাতে ননবধানতাকপত: ও কাহাকে মাধাত দেওয়া 
ৰ বাছা দেওয়া মা হয়, সে দিকে সকলেরই দৃষ্টি রাখা কর্তবা। রক 
মাংসের পরত সকল সয় সকল জিনিব সহ কফিতে পারে না। এছ 
“করি াঘনার শ্রষ্টোন। এছির মৰে] শৃঙ্খলা সর্বত্রই স্বাভাবিকভাবে 
বিমান । এই শৃষ্থজ্ার হলে আব্বাচাবিক আঘাত দেনা মোটেই 
সমীচীন নহে) আমাদের পৃথিবীতে আলাটা বেন কোন দেলাতলায বা 
কুটুম্ব ধরড়ীতে আসার দািল। বেলা তলার বহ প্রকারের মাক দেখিতে 
পাওয়া বাঃ। দে৷ বাট, কেছ সেখানে খাষার তৈযারী করিতেছে, কেছ 
বিঘনঞনীতেরে, ফেছ কয় করিতেছে? কাহার গদদন্দে বিনিবপঞজ 
[ত্র হইতেছে, আবার কেছ বা ক্রেতার অঙাখে, জাত ওুটাইরা বলির 
নাছে। কেছ দুয়া খেলিতোছে, কেহ সন্তান করিতেছে, কেক হরিনাষ 
“করিতেছে | কেছ বা.(ভক্ষা করিতেছে, আহার কেছ বাঁ দান৷ ফর্মিতেতে। 
ৰে বুদ্ধিনান, সে ও: ম্যাক আপন কাজগুলি গুদ্বাইয্পা লইয়া দনের 
আঙগশে বারী কেরে। আর বাহাঘের বৃদ্ধি বিবেচনার নৱাব, তাহারা 





নানাচপ গণ্য বাধাইর। দিলা করিরা নে স্বান তীগ করে কুট 
বাড়ীতে গেলেও দেখ, কও সাবৰানে চলিতে হর । - ঘিনি শ্রদ্ধার পাত্র 
শাছাকে অস্ত! করিতে হয়; যে ভালবাস পাইবার পাত্র, তাহাকে হ্বেছ 
ভালবাসা ধিতে হয়। নতুবা কুটু'্ব-মাৰীর লোকেরা ও নে অঞ্চলের 
লকের নিশা করে। প্রতি কাজ হে সৈখানে স[ংধালে গারিতে পায়ে 
লোকে তাহারই প্রশংদা ফরে-_তাহাকেই বাহব) বের়। সকলকে লন 
রাখিয়া চলিতে পারিলে শৃ্ঘলার ব্যাঘাত ঘটে ন! ও শাস্তি রক্ষিত ছয়। 
লহ, গান্ঃধোয় সছিত অহাড়িকত|, নিরললতা, লত্যবাদিত। প্রন্থৃতি 
শুপগুলির সম শান্তি বসায় রাখার কশুকুণ। 

ব্যবহার করার বিকে লতর্কতার কথা বেধন খনিতে 
পাওয়ার লঘরও অনুর সন্ত তার শ্রলোন। ভাল-মন্দ দকল লোক 
লইয়া সদা্রবন্ধভাব আমাধের বাদ করিতে হয়| সুউরাং নম্ম ব্যবছার 
পাওয়া কিচধাজ বিচিত্র নহে। তথাপি কাহারও মন৷ বাৰহারে বির 
হক দৈধাছত হইতে নাই । এৈর্চাতি হইতে হিবেক-বিআগ হটে ও 
জম মমনারূপ এসংল কা বাহির ইক দাঃ । ক্াহাও বিপক্ষে 
কোনকিছু মন্তব্য করার পূর্বে ৰ! কাহারও বিরুদ্ধে কোদ কিছু কত্িবা 
আগে বেশ কহিয়া তলাইয়া ভাবির। দেখিবে, যে কখা। বলিতে বাতের বা 
হে কাছ তুমি করিতে যাইতে তাহা বলিয়া ফেলিলে অব তাম্বা করিয়া 
কেলিলে শেষ সথা্ক তাহায় ফল কিরাগ ধাড়াইতে পারে। তাবগ্রধণ 
মোটেই হইতে নাই । মনের ভিতয়ে যখন যস্তণার বেগ আনে ভগ্ন তাছা 
খাক্যাকারে নিস্বত হয়। এ সময় নিজেকে সংহত রাখ! অস্ত 
শা অসহ হইলে গন্ধীয হইরা। থাকিতে তাহাতে অপারগ 
মনকে অন্ঠদিকে নিৰুক্ত করিতে হয়। তাহাতেও অপারগ হইলে তৎ- 
ক্ষশাৎ স্থান পরিবর্তন করাই বিবের ) “কোষ দানবের পর শক্র'-_এ 
কথা দনীবীরা বির পরছেন ব্রিক জীবনে, ইহার প্রমাণও পদে 
পদে পাওয়া] যায় । হদি তুখি কাহারও ব্যবহারে ব্যথা পাও এবং সেবন 
তার প্রতি কো বেখাইতে থাক ও প্রতিলোধের চেষ্টা কর, তে তাা 
অর্থগীন--ক্ষেত্রাহুলারে আন্তিপূর্ব । এপ করিলে ্রটী ছাড়া কিছুই 
মান্য হও! বার ন! ৷ হাতের চিল আর মুশের ঘা-_এ ছুটি একবার 
বাছির ইক বাইলে কোসদতে নান ফিরি আসে না। বেগ তোমাকে 
ধারণ করিতেই হইকে-_তাছা ক্রোখেরই হউক, য! অস্ত ফোন বরিপৃযই হউক । 
হয়ত হলিকে, ফবোহই ঘৰি প্রকাশ না করিলাম তবে কি পকিযা মার 
খাই] পুব সাই শোর জোন হইবে না। একটা কথা আছে 
“কাদড়াবে দা. তবে কোল করবে" লাধারণ কথার কোল করিবার 
বাহক রাগ প্রকাশ কয় ৷ কিৰ তাই বলিয়া, প্রতি ক্ষেত্রেই ধরি 
“ফেল কোল করিতে হর, তবে দে-ও একটা শ্রতিকটু ধ্যাপার হইয়া 


৪৫২ 


অগ্রহাহণ--১৩৫৯ ] 


* সাহীভটী ও হিস সংস্কৃতি 
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শাপ পাপ ্‌ 


উঠে। ইহা অপেক্ষ। প্রজ্ঞোৰ করিবার পকি জর্জ কর) ও তান্থা বা- 


লহকাছে সংস্ষণ করাই দরলজনক | কারণ হোমার দখো এপ শাকিছ পি 


অভি জানিতে পাচিলে তোমায় (জদ্ধে আতিপক্ষে্ আনিবা . গাছ 
পৰন্ত বাকিতে দা। বলা বাহলা--বিষ্া, বিৱ এবং লামৰ্ঘয ( হৈছিক, 
নৈতিক ইৱাছি) এই শকিঃ অন্তর ৷ সিজেকে এতা পরতে পি” 
হান দা করিতে পারিলে [কিছুটা অবগত সলাব্যাজ ধা ফৌংলের অয়োজন 
হয়। সাদি (:৮!)!০ বলিকাছেদ-_'') man cap live, wih 
oul jostling and being jostled.” বাছা ছটক, লখধকে হট 
সন্তৰ এড়াইক চলাই বাপনীর। লংগা বড় কিন ক্ষেত্র। খাতে 
আত কাধ প্রতোক্ষের উপর নির্ভর করিস চলিতে হর। পহস্প। নির্ভর 
সা করিলে জগক অসন৷ হইয়া বাইত। কোৰ লোক গুহার সকল 
শ্রযো্ন একা্ঠী (দটাইতে পারে দা । পক্িযে॥ ঘুর্ঘ এসিকের গ্রযোগ্ন 
হয়, আহার লেযণ শ্রসকেরও পণিতের আবস্তক হয়। এইচ] পরস্পর 
আধান প্রধান পরতিক্েতেই চলিতেছে ৷ আও অর্থের হলে, একের অব্তুচাগ 
আখবা যে কোন কাঃণেই হট ছ-- বাহার প্রতি জবছলা আপিতেছে, 
মাছকে হনব ও বস্তা বলির দমে হই) হ কথা শুদাইতে ইচ্ছা) 
থাইতেছে, পরীক্ষা করি (েখিও- এহন একটা সময় আনিতে 
প্যযে খন টিক ই লোক্টকেই তোমার প্রযোছন হইবে-_যেন 
দে জ্িলে কোদ একটা (বিশেষ কাজের জগ্ত চোষাকে বিরত 
হইতে হবে| কি শিচিত্র লামাধিক, জীবন, কি বিচিত্র জগতে৷ 

লীলা! এট বগ্তই কাছাকের [1 যলিখায উপা লাই। 





কায়৷ অন্যায়ের বিচার করা কঠিৰ। একজন অক -- 
জনের কাছে বত হইতে পারে [কও লেছ- আমারি 
ন্যুহ একজনের কাছে অতিশয় অঞ্জন” ব্য, পণ সম একস 
বিশেষ মিনা করিয়া অযুত তাল-ষবের নির্কাি, করা হায। 
অন বাহাকে বন্দ বালিল পুনঃ পুর: এহণ করে তাছাছ সহিত 
বিবাদে ভযুক্জ না হই দ্াবধানে তাহাকে পরিহার করিয়া চদা 
সর্তাতাছে দূৱিবূক । tSflence is deep aF eternity, speed - 
13 sallow ৩৪1০ এই প্রসঙ্গ রধীশ্রমাধের করেকচি কৰ। দে 
আসিতেছে . ৫ 

এএই সব মূ চাঁন মুৰ দুখে দিতে হবে ভাহা ;- 

এখনি ধাড়াবে, তুষি সুদে হাছার কখমি সে 
পিছ কমে তো নর্ভোচে লাগে, ছাছে মিশে | 
_ * মেৰত বিহু তে, কেছ গা হায় কাহার । 
৭. সু করে আক্ষালস, জানে সে ইস আপন মনে সনে” 

ক্ষবিতক শোধ, 1 ঘাঘহাতিক জিতে এরণ নে 
বীনদত হয়ো চলিতে গালে অতাচারকে নিবারণ করা, অগা 
ধাৰ করা লহগ হয দত! ; (ক দিছে রানি হইতে, যা পালে, 
সিৰে কোন অংশে পরদুখাপেশী- ফা হ্যা * Ex নাৰ নি্রিণীল 
হতে না পাছিলে, বেবর্ধা। এই ধালীকে নতো “পরিশত কয ধনত 
ছাড়া লঙভং ইন না । ইচার আপহরোগ শুধু 'অণান্তিকেই ৮৮ 
কছিবে। 





¥ 
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গান্ধীজী ও হিন্দু সংস্কৃতি 


শ্ীরবীন্দ্রনাথ বস্তু 


মনা-সংকধারক শু রাজনীতিবিদ গাজীর গচীয কৃতিছে পূর্ণ পরিচর 
ম। পেরে, ধৰি গার দার্শনিক ও দত্যাহুসন্ধানকারী কৰি দৱারই 
আলোচনা করি আমরা, তাহলে ওাঁর প্রতি অবিচার করায় ও ঠার 
কাজকে (বিরত করে দেখার একট। লন্কাবনা "লব সমরেই রয়ে বায়। 
কিন্ত ঘ। বৃহৎ, তার প্রকৃতিগত পণ হোলো এই, যে তার আর্থশক 
আলোচসাই চলে, আপুকে অনংগত বোৰ হলেও তার দৰে 
লঘচেরে বড় কথ! হোলো এই থে-_ঠার কাজের চেয়ে গার খ্যাস'ঘারপা 
ও আদরের আবেদন গতী্তরজাবে লার্ঘদলীন। ঠার জীবদের লহ 
কারোর থারাবারিকত) যদি আলোচন করি দলই গার কৰি 
লবাহ শল হটু পরিচঃ৷ পাব আমরা ণ লহ্যজগতে তাদের অতি- 
পরিচিতির জগ তাদের উদ্ধৃতির ছিল কো ক্জিদা। 

ছিল, দর্সের আলোকপাতে গান্ধীমীর চিতায় কতগাদি পুষ্ট হয়েছে, 
ভারতীর দর্পন গার জতবাগকে কতখানি অভাবাখিত ক্ছেছে। ও দিয়ে 





আলোচনার অন্ত নেই । ৯ই জয়োবগ ১৯২১ গালে হিশুক উপর . 
হে প্রবস্ক তিনি লিখেন তার ছাঝে 3 আলোচনার হো উপাদান 


আছে বীষাংলাও পাও যেতে পারে। শাুনুরশাহের উপর আমার 


বিশ্বাসের অর্থ এই নর যে আমা খীকার করে দিতে হবে থে তায় 
শিট ছক প্রতিটি কথা প্ৰ্সীযভাবে জনপ্রাশিত। এই অপূর্ব 
আগুলি লবকটর সাথে লাক্ষাৎ, পরের ঘাধীও আমি রাখিন।। 
কি আনি দৰে করি হে এই পাহুলির দলগত লা লরি জানি ও 
অব্বরে অনুকয কৰি । কি এই দৰ অস্বেয কোন ব্যাশা-ছাবেই ' 
নিজেকে আবুদ্ধ রাখতে চাই না আমি, হি তা খুকি ও শীতি- 
বিয়োরধী হয়)” - a 

হয ও গদ গাছ কা কল 
পেরেছে | আতর টনের চরম ও পয়ম কখা কাঘ্যাব্িকত! : 
ধর্ম ও দর্পনের ইতিবৃঙ মূলগততাবে এই কথা কক মা 





rs 





* “পাবার আকেএই ভাবে বলি হিনদুহ্ছ ও দর্শন *“অসতোর বিরুদ্ধে মানব 
বসের সত অন্তহীন অনুসন্ধান, অক্তারের বিচছ্ধে আছে অভিধান 
এবং আ্তাইস ডেট চলার সকজাগ্রণ।" পাস্বের শঙগত অরে 
উলেক্। করে অন্িষিত ভাংখাগার পরেই শানীজলোডিউভাবেই ভিবি 

দিয়েছেন বেনু তথাকব পঞিতেরা নজাপিত ব্যাশানকেই 
সু করে তুল করেন। ঠাকের এই [বিকৃত বাছা বিলে ভীত 
" শ্রতিযা ৯1নিছে বলেদ্েন--বতিতে যে বকা বদ বার এগোজন 
মাঙ্গবেটে অযরকেও সততা ও হুকিতে পৰ্তিত কাঁ 
“ৰয়৷ অন্তরের প্রকাশের পথ বড হয়ে ন [ “uke Ue watch 
he heart necls ihe wioding oF puri and the Ixad of 
reason ur the dweller ceases to MIL" এই EIN 
থেকেই, হিলের চরম তথ তোরানিে ল্যাশ্বলদ্ধাকের মহান 
চস্থেত, শরপাধির হংস) (লি সঙ্গে ডিবি তুল 
করন এক ররর ছাগে একা নিজেই বব করেছে, কিন্ত তবু 
অর” বার্ড” লাব! দারা থা কিনি ৰকমৰ ত! ব্বঃতে কৰনে 
বিরত হলনি॥ ঠায় লল্রজীব্কে সর অনুনন্ধান বলে 
অভিহিত করেছেন ? ঠায় জীংনদর বে হাধাছিক নশুলেচন। কা 
ন ছিল্চুর্ক্ের ভেন সৌৰংখো ঠাকে করে তুলেছে 

iH 


(4 তায দশ্ৰস্ধ বক তিনি । এর উপয়ে ঠা করেছ বুদ্ধিদীপ্ত 
সডুমে। একদা (তৰি অনুভব করেছিলেন দেযানয আনে 
তার প্রচাৰ ক্রমপই কৰে চলেছে: জত্যাখিক পঠিশতির বিভিতর 
ক্রয়ে চিতায় শিক্ষা গহণ করেছেন তিনি, চেষ্টা করেছেন হার চিন্তার 
আধো তাঁকে ইপলতি করতে । ও সংগে ই কথাও মনে রাখতে হবে যে 
প্রাচীন ভাতের সেই খৰিবের ইকিহগত পদ্থাই তিনি অনুদয়ণ 
কয়েছেন। ধায়া ঈীতার ভাত রচন। করেছেন নিজেদের বিশিই জীবন 
দশনকে। সমর্থন করার জন্যই; [চিচাচরিত ব্বীকৃত (হাল ঘখন ধুগের 
2. গঙণদো ছয়ে বাঃ, কালের পরিবর্তনের সংগে বধন তা' দিব্য) বঙ্গে 
-এসাপিউ, তখনই নতুনগিবের নয়ন বুগতুরঃ অন্ত গর জাতির 
আ্কনুবিক্ মরীবনে গার আন্দোলনের সৃষ্টি করে| এই নবুনের 
_ আজুদীদকে উপলক্ষ করেই পরফেদ্র রাহাযকণ পার “ভারতীয় হর্দনের 
বিছা ছে যলেছেন--মিশু চিত্র ব্য ও অন্তরধিচারের মান 
= গে, অজ্ঞাত উৎদপূকোর নাহামে সাবের আন্ধা নতুন চা হর 
এবং নহুনতর, সতোর অনুসন্ধানে. শী আহংগার আলোচনাকে প্রধান 
রেখে পার্ধীদী সীতার বে তান টব) করেছেন তাতে উততরক্ষেই সদান 
আহারশিিে তিনি মানুষের স্বাভাবিক জীবনবাঞ! ও দার্শনিক চত্যের 
লাম করতে চেষ্টা ফয়েছবেন। পি fe 
গীতার বে অংপ নিরবে পিত, ও বর্ম নিকদের বো মু নেই, 
জেই অংশের দাতা স্বান ভাদ বহ পরী) করেছেন। সীতার 
আর্থ আলোচনা করে ছে প্রকন্ত কিনি লিখেছেন ভাতে তিনি: লেন 
শস্বিভীয ওযা তেস ১৮টা শোক ভাবার এনে পাছা জরে ।. ই 
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হোকগুলি থেকেই জাঙছার সন্ত জান লাভ কাছি আদি-_-এই আশে 
রচেছে অন্তৰ বৈচিত্রা। এর দখো বুকে আছে, কি তারা উপলদধ 
জনেই পতিৰ 

তার প্রবাস হন্তহ্য অধিংলা সখকে লব দরে সততা! রন্জা করার 
চেষ্টা গেছে কিনি! শন আবাদিস্সেবণ ও আদ্মজিক্সালা পর 
অন্যরো॥ অন্যতম শুশ্েশে হুহংবোধোর পরিপূর্ণ বিলুপ্তি যাকে, যে লতা 
অন্ত করেছন তিনি__হাকেই গীতার. লহ্যকার অর্শ বলে প্রচায় 
করেছেন) “লায়-উললন্তি ও তারই পথমিদ্েন্য পীঠার ফুলকথা। 
ছই-লৈঙলের বুদ্ধ এই পখ দির্দেশেরই উপলক্ষ বাত । হি ছলে কর, 
একদাও বলতে লার--কবি বারিল্দতজাদে দুদ্ধ ও ছিংলার তিয়োধী ছিলেন 
না; সেবার প্রচারে জু্ধকে উপলক্ষ [ছলাবে গ্রহণ করতে ইতব্যত 
করেন সি তিনি। কিন্তু মহাভারতের বরং) আমা৷ দে সম্পূর্ণ নুন 
অর্থ অ্রংণ করেছে।” কালের প্রগতির দাষে সাথে থে লব বারা 
পুৰাণে। হয়ে চলেছে তাদের সো ঘুরি সংগত লাঙল গড়ে তোলার 
চে করে চলেছেন তিদি। 

অস্থি:দবাদে ঠার বায নৈন অঙখাদের পুরা মাত্র নয়। আছিংলার 
বাংপকতছ অর্থে প্রশপ্ত জীফদহ।পনের পথ নির্দেশ [িয়েছেন তিনি। 
৯৯২২ সালে ২০শে ফেব্রুয়ারী ও ১৯২* লালে ২শে আগা প্রকাশ 
চটি প্রবন্ধে তিল অহিংসা বে অর্থ করেছন, তাতে এই কথাটাই বোঝাতে 
গেঙ্েছেষ বে হিংসা শুধু ক্ষতিত্বীমতার নেতিবাচক পদধতিই লয়, প্রেম 
ও কলাাপের একটা বিশিট আধা" প্রেম, থে কল্য।৭ শক্রর ক্ষেত্রেও 
হ্যতিক্ূদে পরিণত হা না) (কত্ত একঘ1ও তিনি বলেছেন “জছিংগার 
অর্থ এই নয় যে অস্যাযকাযীর অন্তায় নিক্রিযভাবে লক করে তাকে অন্যায় 
করতে সাহাধা কর] হঃ। বরং অহিংদার প্রি অবস্থার প্রেমে এই 
গ্ুয়োঘনট্‌ খটে বে ছু্ুতকারীর থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখবে }, 
দিও তাতে ছুর্ঠতকারী কিছু যনে করে বা তার লাঠীরিক ক্ষতির 
লক্মানা থাকে 1- সকল ধুগের সাধুগের মত (তিনি অনুভব করেছেন 
বে জানায় সভাই পরম লঙ]। তাই শুধু দিজের দেলবাদীকে নয, বে 
কেউ তাজ হরুচিদস্পর জীবনে দন্যাহুলঞ্ধান করেছে, তারই জনা এই 
শরম দত্যোর আলোকরস্রি বহন বরে এনেছেন তিনি) 

সফচচরে বড়া কথ, হোলো এই ৰে. [নু ও হিনুশান্ত মানুষের 
আত্মাকে কেশ করেই গড়ে উঠেছে; হিশু খহিরা ধরিধিত্বের প্রবহমান 
খটনান্রোত খেকে ঠানের ঘটি করে তোলেন অহী মাসকে জানার 
অন্ত ও উপলন্ি করার অন্য। সেই তহিরৎঘলী পূরনের! সহচেরে 
বড় খা মলে গেছেন *আন্ধানদ বিদ্ধ" পূর্জপুরবের ঘর্বের এই হুল 
চাট ক্ষীর মখোও আপনার দগৌয়বের জাদন বরে [নিরেছে। 
সআহায় উদ্দেন্তা (ত, % ২৪) পরছে তিনি ভার ক্বাভাবিক ভংসীতেই 
আকা বলেছেন “আমি সনে সন্ধান করি। আয় আাক্-উদবন্ির 
কারে, এই জীবনেই সেেসাবের প্রচ আদি অধৈর্য হয়ে ie 
মাযার জাঙীযহাবাদী স্াধ্যবলাপ আদার থেকে আমায় 
মুতিযানের গুচেষাযট অংশ । এদিক একে যদ গাব 


কি পু" 


অগ্রহাহণ--১৩৫৯ ] 








দ্বার্মলর বলা সল--পৃৰিনাতে তে রান একদিন ধৰণে হবেই তার শত 
আদরে কেনে আফাজ, বেই। সাদি দ্র্সচাও। লাশের’ প্র এ: 
অর্থাৎ পানি দোক্ষলা ভরতে 61817 ধুর হর্ন খাত "জীবনে 
আর দকল হরফে স্বালিয়ে প্রধান হয়ে ৯ বালব ছগতের এই 
নিকষ রঠৎ মানুষটি তখনই ব্বর্থসর হয়েছেন_যন্ৰ সংগীরে আহ লব 
কচুর চেছে দিছে দুক্ধিকেই ঘড় করে দেখেছেন। ্ 

গার বৃহৱর লম্ভা নিংশার্থতারই প্রতিদৃন্ঠি। তার তাত যাঝে ফ্েন 
ছন্দ নেই। আদায়ের স্ব আবছা খেকে আমর) এই বৃহত্তর লতা 
উর্ীত হতে পারি। ওঁর কথাতেই বি “বদন আমি একব! বলি বে 
আমার নিজের দুর্চিকে আশি দব কিছুর উপ সা ছিই, তায খেকে 
এ অর্থ হয়৷ নাধে_আাদাজ বাক্িগত দূরের জন্য তার কাণে রাছতের 
রাজনৈতিক জ্খবা অস্ত যুক্তির স্বা্‌ বলি দেওয়ার লার্খকতা আছে; কিন্তু 
একথা ব্ভ্ধাবত:ই বোকার (বে আদার বাড়িগত দুক্তি ও কারতের দুর 
একই হয়ে হাৰ৷। একই অর্থে ঘন হলি ৰে নছিংলার দূলা ব্যতীত 
ভাঃতের স্বাধীনতা অ্রহণ করতে জাছি অন্থীকার করি--তগন এই কথাই 
বলি খে অছিংলা ব)হী থা হি:লাস্বক পথে রত প্াবীতত) পাৰেন। 
কোনদিন । হতে পারে আমার এ দত সম্পূর্ণ ভুল. নে আলাথ কথা; 
[ভর এই আদার কথা, এই আদার নও, দিনে দিনে এতে মাদার 
বিদ্বান দৃঢ় চর হচ্েে।" 

ছারা রোটারি কাষের বক্তা প্রক্ষেসর র।ধাকববণ গ্ান্ধীন্রীর 
আধিংদার ঘূঘবিদ্বাসের কথা ইয়ে করে লেন বে--ছাতির কুসংস্কার ও 
নর্মম্রকার প্রতিকূল আকেনী থেকে দূয় কে দিনের দৃতষাদকে প্রতি 
করার ক্ষত পান্ধীমীর মান্ে। এ কথার লত) দবোলো। এইটুকু থে 
_দষ্যাদুলন্ধানী কোন লোকই কুগ:শবার ও প্রতিকূলতার নদের ধুকে 
আদ হতে দেন লা / কিন্তু এই নিয়ে আরও অনেক কথাই বল চলে, 
পাক্ীতী নিছে এর লখন্ধে বর কথা হলেছেন। তার কর্ণ দৃষ্টি ও চিনা 
ধ্যযায আলোচনা করলে রেখ বাবে যে প্রাচীন [হন্মধর্শে॥ কৃষ্তীগতত পট- 
“গুধিকাতেই তা গড়ে উঠেছে। ভার বীশক্তির জনস্কলাধারপৰ সর্বদন- 
স্বীকৃত তু হখন ঠা এই ৰীপকে ও ধর দ্ধা ভুলবাদূলক আলোচনা 
হয়, কারর হলেই ঘর ধদ্ধির হেৰ সম্বপ্ধে কোন নন্দে থাকেন৷ । প্রফেসর 
াধাকৃষণ নিঝেই বলেছেন 'বর্মচন্ত। ভারতে দার্শনিক চিন্তা প্রণোদিত 
করে ।* গাজীর জীবনে শুধু খে ঠার বার্শবিক চিন্তাই পরিপুং হয়েছিল 
তা না, তায যুক্িতবত্ি, রাজব্যেতক জান, জী ধনে আচ কুরাতিদুত অংশ, 
ভার ধরাতে নূতবতয প্রেরণায় রপারিত ছড়েছে। আলোচা অংশের 
আলোচনাকে পূর্ণ করে তোলার এগ টার দ্ধ তির অয়োজন "সমা 
অন্তরে যে ॥জনৈতিক সন্ত তা মাহা কোন কর্তব্য নির্ধারক 

প্রতাবান্বিত কত পায়েনি। রাজনীতি আহার দীবৰকে সাপের হন 
পাকে পাকে জড়িয়ে চেছে বলেই রাধ্রনীতিতে আশ অহন করেছি আমি 
_ নাহৰ চে করেও এই দরে পাক ছকে আমরা ছাড়িয়ে ফেতে 
পারি মা। & গলানো জন্যই সামি ওৰ্ত্দীদার বন্ধু রাজনীতির 
মধ্যে ধরণের খঠটযেছি। বর্ম বলতে কি বুধি এ অলংগে তা ও 
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স্পা 
সাতে চাই আৰি । হিলু রর আৰি অন্ত সব রদ উপর স্থান 
নিই লা, হতে ব্ঠ হিলু হর্স উপরে, থা দাতুবেগ প্রসৃতিরি 
বর্ধন খটায়,ৰ। অন্তরের সভ৫ হর নত্যের লাবে'একদুত্রে জগে বনে 
কে বেঁধে দেয়, ঘা সাস্বধকে নর্মবাই পহিত্র করে, নেই শনটাই 
সব হরর উপরে স্থান বিধ ছাছি। মানুহের ভনে একটা চির 
উল্লাস আরে ব৷ কোষ সুলাকেই ডাতবিকাশের পথে বেশী ঘসে, 
করে বা. আরেক খুনে পাওগ ও ভাত সাথে যোহর 
যাপনের পথ সাও সখা সহ জাদ্ধা কদনে৷ শান হতে 
পাচ্ছে ন)- হে হও পা 
কে বৌ লে শু উপ বে হের উদ্লে 
গান্ধী করেছেন জ বিশু দূত সহ ভগবানের ছে চিযন্তুৰ 
৬৪ 13 আগাগোড়া ব্যাণ্ড ঘতে চযেছে কৰা গানধীদী 
| বাছৰাির মথে ধরে যোজন ডি দা 
অধানে তিনি চলেছেন, তার পরা অনু করতে ন 
অংশের দার্ঘক্তা অর হছে খাডোই।। অশান্ত ধনে রি 
পারে, প্রাচীন দুগের কৰিনো সাছে গান্ধীর সংস্কৃতিগত যোগ ভিন 
হয়েছে। (কিন্তু এ কথা সঙ) নয় । ছেল শন জীদনবাআর লঙ্গে তন্থপত- 
যোগ-রচন৷ ভাতার গতির বেলি; । লু সংস্তি.উদ্ছলর্- সুগে 
জীবন তা ও নীতি নথ্যে কোন লাক] শী হন ॥ শদরজীয রা 
জীবনধ্যপৰে ধর্ণন পথ নিংিশ দিয়েছে, জীবনকে একটা বিশেছ 
করেছে, দাধ্যািক জাদ্ধোপসন্ধিত একটা [পেগ তংনী 








পাঞ্ধীজীয বীধবে তৰু ও সৱাৰ, নীতি ও বাস্তব, আবৰ্শ ও হার উপদন্ির 


সামু ঘটানোর বীণ শুট, মহ ও টলঃচের প্রভৃতি এচাবের কথা 
অনেকেই ডলেখ করেছেন। এই সব মহাপুরুববের কাছে ঠায় ছু [নে 
ভাষাতেই স্বীকার করেছেন [তন। বখন ঠাকে বলা হয়েছিল-দে হীন 
খৃষ্ট কখনো রাবীতির চ। করেন নি, হার উত্তরে তিনি বলেলন 
যীশু খৃষ্ট ছিলেন হেউওফ আজনীতিিন । তার সময়ে রাছবীতি ছিল জন" 
আাৰারশকে বুৰিয়ে দেওয়া দে-_দুরোঘত ও দাজকদের দ্বারা তারা বেন খু - 
পথে চালিত না হচ। বায হা পাওয়া উচিত তাকে তাই দিডে অধ্কারি 
ফরেদনি তিনি কোনদিন। (ক লাজকের ঘিৰে শাদনকাথ্য 

গড়ে তোল! হয়েছে খাতে জাছাথের আন অভিচ করেছ? 
আত হবি জাতির সত) কার উন্নতি ক্যৃষযা চাই, শাসকদের কাজে দিছে 
জড়িয়ে ফেলতে হবে আদাৰের কাদের ওপয আমাদের অর্থাৰ ব্লাড 
করে তাঘের নৈতিকবীতি দেনে যাহা করতে হবে"  -াহুজনের, 
আন্ধবীতিতে নিজেকে [লিপ্ত করার এয চেয়ে সুপ দূ দেওয়া আলৰ_ 
কার এই আদর্শে লংগে মহস্মছের দিল জাছে। মহস্থয ও বাশ কষ 
আশে অসুচ্িগিও হয়েছিলেন তিনি এবং হি ও ঠায় ভীবনদর্শন দন 
ও বণ শুর জীবনঘর্শন থেকে খুব নয বু হিন্দু লাড়ৃতির 
লাখে ঠার যোগ ছিই, হয়নি কোথাও । লেই জানেন দন্দ লাঘুরা__ 
লাহারণ জীবন ছকে যান্ৃহকে দূয়ে লরিয়ে নিযে ফেতে চাইতেন ॥ দর্ব- 
আশেষ অহণে কোন লন্দেধ ছিল ন ফলেই ঠা দৰ্শনো অথ কথা 
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আশ । তিন বলেছিলেন বন্ধের ভরমতদ উপলক্তিং ওর লক বিজন 
জেওয়ার প্রচোজন থা 
সবৰ হয করার [পচনে বে শক্তি করছে কাও. ব্বত্রশ বৃত্তে 






তুল করেন নে ভিনি। সভয় সুধী দিয়ে "আবার উদ্দেশ আছে 
লিখেছিলেন --“মোক্ষ অসসঞ্চালের জন্য পর্কতওহা্ প্রয়োজন নেই 
আদার : ভহাবাসী আকাপকৃহুম রচনা করে, কিন্তু ছনকষরাগ্রার মত 
প্রাসাদনালী। কোন হপ্রেরই এয়োজন নেই । ওআছার দুক্রির পূব জাছাঃ 
দেশবাদী ও মাহুবের জন্ববিধীম সেংার মং] | হা কিছুর মধ্যে আছে 
স্বীহনে। প্রধাহ--তাকেই আছি আপ্রার সংঘ গ্রহণ করতে চাই ।" 
ঘৰি ও শেং 
মাসুবট॥৷ বাফিগত পরিচয়, তবু এর মৰে] উপন্িকরের প্লোকের অপুর্কা 
জ্যোতির নহিমা ক্ষরিত হচ্ছে। তারই লাখে লাখে এই কৰ। ও বলেন 
শে কাছে বন বৃতীষত কোন জাজনীতি নেই। যাজনীতি ধর্মের 
অধীন ৷" রা 
জনসাধারণের সাছে গান্ধীভীর ঘোসসের অতুলনীয় সাফলোর দুলে হার 
এই খৎনা 1»: সাধারণ ভারতবালী সাত্রেই কি ছি, কি বুসলষান_ 
হর্স ও লত্যের আবাদ অফার করতে পারেন না। সবচেয়ে হড় ভুতের 
কথা এই বে--এই আধ্যারিকতার কলেই ভারতর শিক্ষিত সম্তরধায়ের 
একটা বিয়া অংশ ঠাকে হাথে ছেকে দুরে সঙ্গি যেখেছছে। গার 
বগ্রনীকগিত চন্তচপেতন বন্ধুও টায় উপস্থিতিতে অবন্থিবোধ করে--পরি- 
[ত ক্ষেথে [তিনি একান্কীতের দের মতে|। শিক্ষিত সম্পথায়ের 
একটা অংশ ঠ1 আহবানে স্বীকা। করে নিযয়ছে সে হিবয়ে সন্বেই নেই, 
কিন্তু তারের অধিকাংশই রাজনীতিকে দহ খেকে জলাৰ! ভরে দেখতে 
চান। ট্টাদের অন্ধ অগভীর বাত ঠাের নেতার =চস্বকে গু 
করে। বালাভিচাধ। দিও সহকারী জাবণেও হাস্ববে, জান ও কর্তে 
কোন পার্খক্াী.করেন না__ লহালোচকষেয়া এই ভারসানো বিচলিত হওয়ার 
কারণ বেগত গিয়ে ধলেন- নীতি কার করে নেও ও সেই নীহিকে 
কারে পরিপত করা যে একই (আনব, এইটা গোড়। থেকে বেলে নিতেই হুল 
করেন শাধ?ী,)+ ঠার সমগ্র জীলে তিনি লীষ্ি ও নীতি অন্ুহাহী 
কর্সকে এক লাখে মিলিয়ে দিতে চেষ্টা ফ়েছেন। দৈনন্দিন জীষানর এই 
প্রচেঠাং আন্োপলগ্গির এমন একটা প্র নিেকে উন্নীত করতে পারতেন 
যেখানে £ঠ ডানে, লাংলারিক জীংল, আগ্রা ও. মনের পর আন্ত: 
লোকের ঘাত উল্দাইিত হয়ে হচে-পান্ীতী সত]াগুলখানের ওই বৈশি) 
এতেই প্রনার্ণিত হয যে সং হিকু-কর্রযোগের তিনি একজন 
মহান ব্লচারক | হৈনন্বিন লংগারে কার ভাবধারারে কাছে পূর্ণ আব, 
.. পরশ, দাংসারিক তীবনের নবতম পরিণতি, আন্-উপল্জির জন্য পরিপূর্ণ 
নত বিপঞ্জল, বানী তর কপ্ুহোগের ঢ8ম কথা-_গাক্ধীজী তারই একনি 
মাৰক । তিৰি দিখেই লিখেছিলেন "কোন মৱবাদকে শ্বীকার করে 
(ওযায অর্থ তাঁকে পালন করা ও:" সীতার দ্বিচীর অধ্যায়ের থে গত 
ক্লিকে নিজের জীঘনের পরে তব মস্থ ফলে হেলে নিছেছেন তার সাচাদ্রীবন 
লে হন্তগুলিরই জীব প্রকাশ। . 
শহীরের উপর আত্মোর প্রধানত স্থাপনের জক হে উপযাদের নীতি 
ভিন প্রহণ করেনেন, ও)" হিন আদ্ধশ্ুড্ধির প্রধানত নীতিগুলির কথ্য 
অন্তত | এতে প্রমাণ হয় থে সমাদস:স্থারক, রাজনীতিজ্ঞ. দার্শনিক 
সভার চেয়ে ঠাঠ সাধক তার স্বর ভার তাপসী সন্ধার হল] কোন জ:পে কষ 
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বস 
বিশুদ্ধ হিকু ফহ্মের ভি ঠাক একাত্রহক্রির ফলেই অস্প্প্রোর 
হছে সান ঘোংা করেছেন তিনি। ২৪ এন ১৯২৪ লালের 
ইঠওচাতে তিনি লিদেছিলেৰ *হশ্প হত ঘদি হলত হর্দের অংশ 
হোতো আমি নিজেকে হিন বলতে অন্বীকার করতাৰ এবং বে ধর্ম 
আহার উচ্চতদ আকাক্ষার লথাহান ঘটাতে পারবে হন্মিশ্চত কাৰে 
তাকেই অ্রহণ করতাম চু 

নায় জীবন ধরে লশ্যানুলঞ্জানের এই প্রচেষ্! করেছেন ভিনি. যেখানে 
তাকে জানাও হুযোশ পেড়েছেন সেখানেই ছানডে চে! করেছেন তাকে । 
শৃষ্টিযান ও বূসলিল শা তিনি বে গভীর পরদ্থা সহকারে পাঠ করেছেন 
তার মধ] দিরেই একৰ প্রমাশিত হয়া বাকিগত ও অস্যান্ক প্রচেষ্টার 
ভ্ঞানলাতে॥ চেষ্টা করাঃ পর হিন্দুপ্দকে স্বীকার করেছেন তিদি। 
পার কাছে ছিববর্শ্মের অর্থ "অছি:লারক উদাযে আবিল্ান লওযানুসন্তান। 
১৯২৭ সালের ৬ই আগষ্ট িশনানীদের সম্পর্কে তিনি বলেছেন "আজ 
আমি ‘এছৰ একটা অবস্থাক্চএলে পৌছেচি যে শৃষ্টয়াল হরর দুর 
জিনিককে সন্ধা কলেও গোড়া পুন হর্টের সাতে আপনাকে এক দৰে 
করতে পারি দা। অত্যন্ত বিবীততাবে হোদাঘের কাছে বলতে চাই বে 
হিন্যর্থকে হে তাবে আহি জেনেছি তাতেই আমার আত্মা পূর্ণ ভৃত্তি 
লাভ করেছে ।” হিন্দু বরের সাথে থে অচ্ছেনত বন্ধনে তিনি আহ, সে 
বন্ধনকে যুহর্তের অন্ত মধ্যকার কেম নি। “লু বরের সহিত ছানার 
হী সম্পর্ক, পৃথিবীর কোন ন্যরীর আবেবন আদার কাছে তার চেগ 
ৰেই নয়। বীশু, মহ্থ৭ ও টলষ্ট্র বান কখনো অস্বীকার করেন নি 
তিনি এবং ভাজ সারাজীকলে এইটেই প্রমাণ করেছেন তিনি বে-তিনি 
ঠানেরই সংডৃতির ধারক ও বাগক॥ কিন্তু তযু তার আখাদ্িকতার 
আধো একটু বৈশিষ্ট) আছে বাৰে একান্তভাবে [খৈল বলা 
চলে। 

প্রান হান্িকবে। বতই নার ও বিনয়ী তিনি। পুর প্রথম 
পাপের কাহিনী স্বীকার করেন নি তিনি। বে গান্ধীজীর সবের বড় 
বাবর হগ্চচ্য), বৈকযদের তই নিজেকে পাপী বলে ঘোষণা করেছেন 
[বে । আদ্দদলের এইিত পাচীন টিন, লহাণীঘের লাখে ওার 
আর একটি হোগ স্বাপন ফরেছে। 

ভাগের বুকে সাধু লগ্রালী জ্োছেন অসংঘ) । তাদের ভাব শুধু 
ধর্ব ও হর্ন শাস্থেই বগা, বাক, সাদি জীবনে থা কিছু 
অুয়োজনীঃ. মানৰ মনে গা কিচু গছ কৌতৃছল- তারই অনুলক্ান 
করেছেন তিনি) 

গান্ধীজীর বৃদ্ধিদ সঙ্া। প্রচার এত ব্যাপক থে ছন্মন্যিস্েগ ছকে 
শুর করে পিক ও লেলাইকেন ফলের ব্যবহারও আলোচন! করেছেন 
চিনি। পার বুদ্ধিদ সত্তা গা কিছু স্পর্শ বরে_প্রধীপ্ত শিখার দতো 
তাকে করে তোলে উদ্দণ। $ 

কল: ওঁর বীশরে ও বিচার শক্তির ক্ষমতা এত বেলী বে তায় 
সংরডনন মনের খুটি গাই চোশে গড়ে লা আমাদের। ঘুরি ও 
বীশকরির সম ভার সমালোচনার প্রথম ক! । এই দমনের কলেই 
তার সভাঘতের প্রকাশে এদেরে একটা দৃপ্ত জনী । আমাদের 
গচীয়তর সমতার সকল ভবাঃণ উদ্দোচিত করে তিনি আমাদের দহয় 
হচ্ছ সু দুটি ধাৰ করেছেন, উচ্চতর জারোপলছির সা আমাদের 
-যন্দেমাত চন 
































মজঃফরপুর অভিমুখে 
শ্রীমতী আভাময়ী মজুমদার 


পভ বন্ধুর শারদীয় পূজার পণ্তবীগ দিল আনি বৌযাকে নিয়ে মড়:করপৃর 
রন! ছলুহ । আদার ঠাচুঃ়শো ছিলেন আদাঘের দঙ্গী । আদি 
বিহারের দেয়ে ছকে উচ্র-বিহার দর্শন আলাম ভাগো ঘটে বি। 
কাই আমার বড় ফেলে হখস পূলার আগেই ঘর:করপুরে ববলী হ'ল, 
তন লে হ্বধাগ ছাড়ি কেন! সপ্তমীর শারদীছ স্যযা্ট ঘোকাসা 
এক্সপ্রেস রওনা হলুছ। পরদিন বোরে মোকাছা খাটে জাঘাগের 
গাড়ী এসে বাহ্‌স। গাড়ী থেকে নেদে 'হঙ্গ-ফরপু' নাদে একটা ষ্টদারে 
গঙ্গা পার হওয়া দেল। এপারে মন্্গাসী ও. টি. রেলওয়ে ট্রে 
হে প্রায় পৌনে ছ'টোর দৰ মদাফছণুরে পৌছানো গেল। ট্রে$ 
দেখে মোম তীমারে আন্রর এ, তারপঞ্ আনার ট্রেণে আরোহণ এই 





শীরার বারী 

শন বৰলে আমাদের ভাঙি বিঃ লেগেছিল। ঘাই ঘোক্‌ বিরকির 
এই ৰোষ) নিয়ে গ্জ:ফপুরে পৌছানোর পর স্বস্তির নিওঘাল ফেলা খেল । 

দৱাকরপুর জারগ্রাটার ধর্শন-হৈচিত্া দিশেষ বিচু লেই। যাও 
দ। মোন] ছিল, ভুশিকস্প্যে হলে তার 'সবদুি। বটেছে। ১৯৬৪ 
লালের সেই তৃঙ্গিকল্পে শান সমগ্র বিহারই ক্ষতিত্রন্ত হয়। এর প্রদাখ 
পাওয়া, গেল। নতুন তৈরী বাড়ীর মাপে সাষে পূরাৰে| ছসলপ্রার 
অর্ধ বাড়ীগুলো ভূমিকস্পের শুযাবত তক স্বরণ কছিরে থে 

মন্া:করপুর (বিহারে একটা খপ প্রাচীন সর | এটা বাঙালী” 
শ্রধাদ প্রাযগ।। এখাঁদকার হয়িলতা একটি বিশিষ্ট প্রকিঠান। 


শ্রতিবৎদর এখানে ছুর্গাপু্ী। কালীপূজা ও লভাসদিতি হয় এসং গানযছনাও 
আলর জবঘে। :কষরপুরে “চক্র এজটি উল্লেখঘোগা স্থান । এটা 
একটা চক্রাকৃতি বিশিষ্ট দঙ্গল চারিদিকে সৰ্প ও হশোতিত 
আটালিকা। এই ‘চক্র' উড়োগ্রাহাজের কদবতচপেয স্থান ॥ কাঠমুন্ডী- 
কলিকাতা পে উড়োজাহাজের অবতরণ এখানে প্রায়ই বেখা দ্যার। 
মজ:করপুরে ছাট হুশ্বহ মন্দি॥ আক্ছে। সাহ দাশ আর তারা-নেবীর 
বন্দির! কলাদবাগ রোচে অনেক বাঙালী অধ্যাপক দায়ী চাবে ঘাস 
ক্তয়েন। সজ্জ:হরপুর কলেজটর পর্িযেশ অলোরদ__বি্যারতনের উপযুক্ত 
স্থান। এর মত লরকাহী কলেছগৃহ পশ্চিমবঙ্গে পুব কম দেখা ঘাট। 
উত্তর বিছায়ের সঙ্গে বাংলার একটু পাুন্য গাছে! দ্ধ ফেঃপুর অঞ্চলে 








গণক ননী থাছে--ঘোটে 


গঙ্গায় হৰিস্তী্ণ চছে অকুহত শত জস্থার। তাই একে উ্ধা। বিহারের 
“শঠ ভাঙার' বলা ছয়। 

আধাদের লঙ্গে অনেক বাঙালী পরিবারের আলাপ হয়েছিল । 
কাদের অবাক বাধছারেজ সাধুধো ও দদাকাগ্রতার নিপৃত তাক আমতা দুপ্জ 
ছরেছিলাশ, হধিও এ চারিত্রিক উৎকর্ষ বাংলার ধারে বাঙালী চরিত্রের 
একটা স্বাভাবিক বৈশিই] | আমাধের বাড়ী খেকে আট মাইল দূরে 
আমার বৌমার এক দিদি খাকেল। ভার শশ্তর লেখানে বীলঙ্কর 
লাহেবদের কাছ ছেকে জমি ও হাড়ী কিনেছিলেন । শ্রানসগাটা জন 
পাড়া হলেও পরিবেশটা বরিদ্ধ_-দবাাগহন উপবদের মত। যৌদার 


৪৫৭ 


ir 


২৯৯৯ তক i+ 


লিজা 





দিছি পাশ্চানু আহহ কাল মহা হাল রেখ ঠার স্বামী কলকাতার 
ধনেশী ও শিক্ষিত বুশের ছেলে। ডিঙি শেখান জাখের চাষ ভয়েছেন। 
আভিহারীতে লেই মাৰ চালান যায় আগেকার নীলকুটুর লাহেছের 
অত তিনিও একজন বিদ্যাত 'চ্যাষ্টার | ভায়া জাহানের পুং ত? 
ক্ষরলেন। জামরা য় নিমগ্র:ণে ধানের বাড়ী গেলান। বাড নীতেই 
কলব্বমা শ্রোতনিনী গণ্ডক ননী । চারিৰায়ে অহুগ্চ পাহাড়ে শ্রেণী। 
হাড়ীর চারিধারে টাল, দৃংপী, খোদ জবাবে বিচরণ করছে । যৌহার 
দিযে হন বাগান করেছেন। বৌধার একচন দাদাও আহার ছেলের 
যে এলে কাওতে ছিলেন। ছেলেটি ভারি অমাঢিক | তায় 
আজি কচি ও রধীশ্র লাহে বাতৰি আাহাদের প্রচুর আনন্দিত) 

দি দেলরবশের গ্ত ন হলেও মানুৰ ছর্টের জন্য ও প্রয়োজনের 
বাহিরে হারা ছেলে হার | আাছেখা জাঙাগার ক্ষণিক অবস্থাসই 
থাকে লেট আনন্দ হাৰ আন] সঙ্ঈংকঃপুরের জা অনেকখিন মতে 
শাকুবে। 











ভারক) লিলিয়। খা তথাপি অলী হ্যোষে, 
অনু বরহব।লী তাহার কিরণ চুসে । 


আডাল্ত্জঞ্থ 


[ ৪: বৰ্ষ, ১ম খত, ষ্ঠ লংখ্যা 








গওফ নদীতে বীযাধের ঘট 


গঁধধপত্রের জাল কারবার এবং তার প্রতিকারের উপায় 
প্রহরগোপাল বিশ্বা 


আঙক্কাল ধহপে হের ভাল কারবার হুক ছয়ে, তাতে করে অতি 
মঢ় বিচক্ষণ বাকি পক্ষেও পাটি দিনেস সংগ্রহ করা দায়। থে উদবেজ 
শা মানুষের বদ মরণ নির্চর করে রা থব খাটি না পালা হান্ট 
নাথান চুই [ন্তি লোকে হবি গুৰৰেয নানে জল হা আর (কিছু চালান 
ভবে তা সমগ্ৰ ছাতি পক্ষেই ফতনূর কলন্ধ ও শোচেমীর জধোগতির পরি 
চাক, তা শীরদুদ্ধি নাকিমা-ত্রট বসে পিটরে উঠবেন ॥ আময়া আহাদ 
জাতীয় চরিত্রের ফট বিাতির জন্য কথার কথা? হোব চাপাই আমাহের 
দীর্ঘকালের পযাখীনতার ও ব্িটশ শালকমের ওপর । কিন্ত একখ্য কারো 
হর তো হান; নেট যে টংরেগ। জাতি গাডাযৰ্য ও উপ মাচ 
ছেলে বেণায় না-_তাছের মেশে কালোবাঞার বলে বস্তার অপ্বিদ্ব নেই) 
সন্ততি জনৈক জার্যোন বনু ওদের দেশের ফলেজ-পাঠ্য করেকখানি বই 
পাঠিয়েছেন । তাতে ট্রেক জাতিত চিত্র বেশিই! সবস্বীর প্রবন্ধে এট 
কথাটি অতিশর জোর দিতে বল৷ হয়েছে, ফেখতে পেলাছ। আয়া ইংছেদের 
আজ অনুধাহণ। অনেক করেছি--ব্তমালে ইতর স্াযত স্কাড়াছ পরে ই 
জলি খাও বেশী ক'রে এবং যাপক ভাবে ঝাকড়ে বসি উদ্াধের 
নব্গুশাঘলীর অনুসরশ ও জীফনে ত) প্রতিপালনেয প্রতি আমানের 
বাদ কট? 





উপ্রে কেল্লালে জাতির নৈতিক, পায়ীরিক ও আরিক ক্ষতি 
হচ্ছে অবর্ণনীয় । এখন কিযে এই পাপ বন্ধ করা ছেতে লারে দেখা 
হাক। আলাদেষ্টতে মনে হয় খাাযে তেঞলে খাল রয়েছে--কাজেই থা 
কাটতিও ছল কিন্তু আদলে ব্যাপারটি কি অত গেছ বায়া এই 
কারবারে লিপ্ত ত! দথেষ্ট বুদ্ধিমান এবং চতুর 1 বাজারের খবর াঁধের 
নধর্পণে--কোন্‌ জিনিস বাজারে বেণী কাটছে অখচ কম ছিলে তা 
সঠিক বহয় তাদের রাবতে হয় এবং তাদের তেগাল নাল খাতে চটপট 
দোকান খেকে থে ফ্রেচা দাধারশের ছাতে দিয়ে পড়ে লেদিফেও 
তাদের তক বৃষ্টি রাখার দরকার হুর । জালগ কারখানায় মতই তাদের 
হাল হৈ, হাল গুধাদজাত করা এবং মাল নিজের হাহা রীতিমত 
নিপুণ্তার লক্ষে চালাতে ছয়। 

খাল প্রস্থতি__বাঝারে কোন্‌ দালের কাটতি খুব ঘেদী তার সঠিক 
লক্ধান নেবার পরই--সেই মালের খালি পিশি-বোভল তাদের হোগা 
করতে দ্র । মাদ.কযা কোম্পাসীয হালের পুর!চন শিশি-যোকলের 
প্রতিই তাখেছ ফোক বেনী এংং একটু চড়। দাদ পড়লেও ওয়া মেলি 
জধগাধারপের কার ক্ষেতে সংগ্রহ ফরে। অকেলে| শিশি-বোডল 
বেচে কিছু পা পাওয়া গেল, গৃহের এতেই আনন্দ--এর পেছনে বে দন্ত 
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শাস্পালাশশাশশাশশ লা শশা লাশ শাশলাশলাশলাশলা শশাশশাশিপাশিশাশীশাশিশাশিশাী 


বড় বদ মতলহ কাজ করছে সঃল-নিশ্থানী লাবার লোকে ত! লেক 
লয় ভাবতেও পায়ে না) 
এইখানেই জনলাধারণের দন্ত বড় দাতিত রয়েছে। বষধ ৰা উদ্েলেট 
দাদী ফুরিয়ে হাওয়া বাই নেই সব আবার বা বিশে নই বরে ফেলাই 
উনের সবাকে কর্তবা । কিন্ত হু:গের ব্বিয় দাদা সকলেই হাবি আছার 
একট মাত্র খালি শিশি বেলে লোকের এমন কি ক্ষতি হবে? কমিবারের 
দুৰ পুকুরের পারের মতই ব্যাপার ধাড়ার। প্রশ্ার! কেট ত কারো চেয়ে 
কদ চালাক নয়? এব জন ভাবে আদার এক টি জলে রাক্গাত ছুধপুকুরের 
কি ক্ষতি হবে? কাজেই আমি বের বলে ছলই না চয় একঘট দিয়ে 
এলাম পূকুরে। প্রতো!ক প্রশ্নাই এই বনোবৃত্তি নিয়ে কাছ করায় রাজা 
লালে উঠে দেখেন--কোথার দুৰ-পূৰুৱ ? পুর থে জলে খৈ খৈ কাছে! 
আমাদের পূরাচন খালি শিশি [হত্বযের মধ্যেও এই ফুমোতাষধী সক্রিয়। 
কাজেই দুষ্ট লোকদের ইচ্ছামত শিশি ব্যেতল সংগ্রহ করার কোনও 
অস্থবিধাই হয় নাই । হয়ত আমার বাড়ির খালি পিশিতেই জাল ইতৰ 
তি হযে গাথারই বাড়িতে এল--পর্নদ। বিয়ে উম কিনে রোগও পারল 
ন-ন রোগ হলে হয়ত চিরকালের মত আবার বিরোগ ব্যখার হলতে 
হল! পুলিপ এ ঘিষয়ে তৎপর হলে হখে্ট পাহায/ করতে পারে। 
প্রাণ; দেখ। হায় দিনে দুপুরে সদর রানা বেছে পুলিশের চোখের উপর 
বিয়েই বাবা গালি (শশি ৰোল নিয়ে লোকেরা চলেছে । পুলিশ তাদের 
খাসিয়ে বাধা ছিল বা তাদের অনুপহগ করলে নিশ্চই তুত্বতকারীবোর 
আচা জাবিষ্কার ক'রে ফেলতে পারে। 
পুরাতন খালি শিশি বোতল উপযূক সংখ্যায় ন। পাওয়া গেলে ছাল 
ব্যবলারীর। জাল শিশি বোতল প্রস্তুত করে তাদের কাছে সিয়ে কোনও 
না-ফর। কোম্পানীর জন্ত প্রস্তুত বিশেষ ধরণের শিশি বোতল কিদতে 
চায় । চলতি থাছের চেয়ে বেদী দাস পাওয়ায় এবং গুধামের পুরাতন মাল 
খালাস করবার জন্তু তার! সহংগ্রই এই অরন্তাৰে রান হয়। কাচের 
কারখানা মালিকের অর্গসৃত্ব,.ত। এবং লদাজের প্রতি দানবের 
অতাবেই বে একলগ কাও ঘটে তা লছৱেই বৃষ ঘায। ার! একটু সজাগ 
এবং নির্পে।ও হলে ছাল কারযারীবের হীন কার্যকলাপ বেষ্ট পরিহাণে 
হ্যাছত হতে পারে। 
এর পরে লেবেল এবং পাকিংএর কথা । গ্থাপাখান! চালানোর 
দাচিয যে কত বেৰী, তা টেন গাও জাজ এইরূপ ব্যাপারে । ছাল্যথানার 
মালিকের! দির্লেত এবং শুতবৃদ্ধিম্পন্ ছলে খারা এই জাল ব্যবগায়ের 
গতি ও প্রদার হবেষ্ট পরিমাণে রোধ করতে পারেন। 
জালঘালের জাড়ত।- ছ়্তক1হীষের পক্ষে সালযাল গুৰাদদাত করা 
সখ চেয়ে বড় সগণ্া। কারণ বেধানে দেখালে তার! ই মাল রাখতে 
পাছে না| তাদেছ খুব মন্তরঙ্গ লোক না হলে তায়া সাণ জদা দিতে 
পারে না) এমন লোকের হাতে গ্রাল মাল রাখতে হবে বে দকল প্রকার 
সন্কতা এবং চরুরত। আংলঘন করে [(বঙেছের এবং তার স্বাখ আঙ্গুর 
রাখতে নর্থ । আডতদারকে-দর্ষণাই হারপর নাই উদ্বেগের মধ্যে খাক্কতে 
হবে এবং মাল হবার জন উপরওয়ালাদের গতিবিবির সামাক দাত 


নক্কেত পেলেই তারা গচ্ছিত নাল বেদ্গাপুন বার নীচে ৰা অন্ত কোনও 
নিরাপৰ স্থানে সরিয়ে ফেলসাজ জাত পস্থত বাকবে। কাজেই বছ সতর্ক 
মাটি পেরেছে জাল মাল বাজছে আদে। এখন কারো কোনও সন্দেছের 
উঠক না| ক'রে ঘোক্ছান থেকে দত ঈত্র ও নাল ক্রেতার হাতে গিলে পড়ে 
তাহ জক্স দোকানীয়। সদ! সেই ব্যকে । এই হুড্বতকারীরা দাধারণের 
চেয়ে মাইনকানুনের জনেৰ বেন খবর রাখে এখং কি ক'রে আইনে 
কৰল খেকে নিতি পাওয়া ছা লে উপায়ও তারা আসে দস্ধরমত ৷ 
পুলিশ হৰি যা কখনও এস্কপ মাল হরে. তবে তাৰো প্ৰাথমিক তকে 
[(ঘ্বৃতির মৰ জ্ঞাত যা অজ্ঞাতসারে এমন জনেক কাকে রেগে দের খাতে 
ছে আলাস অনাণসে আইনের কাক মিছে বেকহু। বেরিয়ে আসতে 
পারে। হাতেনাতে ধর) পড়লেও এই জালধাবদ্যাচীদের এত লঘু্ডের 
বিধান হয় বে তাতে এই ব্যবসার পক্ষান্থরে উদ্ানি বেওপাই হয়ে ছাকে। 
ফোকট্‌সে লাখ লাখ টাক! কানিয়ে দু'এক হৎসর ঘর বাদ এরা 
হর্ভযোর দহোই মনে করে না? চিকিৎলাপাস্তে কজে-বেজন্কর উমৰও 
দি উপযুক্ত মাত্রার প্রচ্োগ না করা হয় তবে তাতে করে দুড়ানূত ব্যাধি 
বীজাণু নাকি ভ্রা ন পেকে বয়: বেড়েই গঠেঁ-ব্সাদাৱের বিচার (কাপ 
চিনি লাশের এই তথ] "অহন ও প্রয়োগ করলে লবাঝের বেদ কল্যাণ 
সাধিত হ'ত ফলে মনে করি । সম্প্রতি কলুটোবায় জাল উ্ হাদসারীর 
এক বংসর মাত্র কারাথও হযেছে বলে কাপছে বের হয়েছে। খারা 
ছাঙার হাঞ্জার লোকের প্রাণ নিয়ে নিয়ত ছ্বিনি:হনি খেলছে, গনী 
আসামীফের চেয়ে তাহের অপরাধ করণ বেস্ট ত! যোৰবার জন্য বেদ 
বুদ্ধি খরচের ঘরকার করে না--অখচ তাদের এইক্প লযূহও কি নিতান্ত 
ছেলেখেলা নয় 

আছাদের বেশে কাইনের প্রয়োগবিথিও প্রশত্ত নর) কোর্ট 
খেকে ওয়ারেন্ট বের করার এবং বোনে চোরাই মাল আছে বলে 
পুলিশকে জানানো ছয় সেখানে পিছে সঃচসিনে তদন্ত করবার বধে 
এচ বে সময চলে হাচ_যে সেই ফাকে ছক্ততকারীর। লক হয়ে 
পড়তে পায়ে । অনেঞচ নম্র ছালবাধসাচী| ছু'রকম মাল রাখে 
বিপদের সক্ষেত পাওযাহাত্রই জাল মাল লরিয়ে ফেলে চারা হাল নাল 
লে স্থানে রেছে বের। কাজেই ২ধভ্তকালে সংবাবদাচীদেরই পুণিশের 
এবং হদলাধারণের কাছে দুশ ছোট হরে ঘায়। এরপ ব্যাপার কানিক 
নয-_এনেকে॥ ব্যক্তিগত অধিতহাহ উপরেই এয বিন্তি। 

সতীৰ এবং অন্ত দেলেই দালছালের কাটতি বেঈ। দেখা মা 
বিশেষত: খে দেশে দাল তৈরির জারশা খেকে মালের কাটতি ছয় বহু 
ধরব স্থানে। আমাদের মত গরীৰ দেশে লোকে লব সময বে কোনও 
বন্ত_এহন কি উববপতও কিনযার সময হু পরন| সন্ত সৌজে। দুত্বত 
কারীর! আমাদের মনের খবর ভাল করেই রাখে, কাজেই তার! হার 
মালের ঘর অনেকট। কষ রাখে, লে ক্রেতাসাধারণ সহঝেই এই সালের 
প্রতি আকৃষ্ট ছয়। 

নেছা গেছে পূর্বাঞ্চলের কারহা খোজ গোরক্ষপূর পন্ড এবং 
কলকাতার ছাশপাপে চলিশ হাইলে॥ হছোই মালপত্র চলাচল তাড়াতাড়ি 
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আহ গোহাই কারদার বেট চে। 
মাল এই সঙ অকণ পিয়ে থাকে । কে দিন্ৰী এ বিষয়ে কুখ্যাত। 
সেখান বেকে পাচৰ সং পেশহুতে জালাল বে নযধরাং হরে ছাকে। 
রেলের প্রপ্তারিউ। প'রবতন হলে কধকাহা বেঁকে দিচীতে যাল 
পৌছাতে অন্বিধা ঘটবে এবং তার ফলে চিনতে জালছালের কাটতি 
খাওয়ার লভাহন!। কৃজিদ উপাঝে কোনও স্বান কোনও 
বেখা বিলে এই অবস্থা আরও চরমে 
£7 এই গল হাবন্যরে কি পরিহাণ টাকা খাটছে ত! ঠিক কয়া 
শুৰট পক বানাই তবে এতে জললানার়দ যে যারপরনাই ক্ষতিগ্রস্থ হচ্ছে 

২ অক প্রতিই শি্হ্রতিঠানের সুদাম নই হেত কারও 
অবিদিত নেট । 

তদন ক্াঙ্েনী। ছাটন প্রধঠিত এবং কা্খেণী জাটলিল এতিটিত 
হযেছে তাপ নোগা চর কাহালিটটগণ হিল ছিব অধিকতর দারিযপূর্ণ 
শবলাত আর্য) এদের লতা এব সংলাচস প্রভাবে দেশের উৎষ- 
লহের চোরাকারযাত, গাল টবে হৈরি এবং বাজারে মিঃঘানের ইতৰ 
শরানিঃ প্রচলন তাল বলেই আধাফের চু বিশ্বাস । এখন 
সবচেয়ে ॥রকধারী লি হচ্ছযে--যাতে হতিজ। এবং দাচিয়জ্ঞানদস্পর 
লোকে৷; ধৰ বাবলা মাৱ নিচোগ কােন। খাতের চেয়ে নেবার 
হৰোক ঘাদাদিটচা শরণ কালে দেশের অনেক কল্যান মাশ। কর! 
আচ গনিত হলি এল নিছে করেন যে সুখোগা ক্াধ্যনি্ট ভিন 

টি টের হোকান চালাতে পার তা হলে জাল বধৰ হালা 
+ ওই সন ামাদিষ্টনের কথা হবে 
পততিঠানের উপর মানের দাম খঢিধ কর। এবং 
হক কারো নিকট থেকে গপ্তা পেলেও মাল 


কলকাচ| কেও ছেকেই এট 
































কেহিবচাণ! *: 
শারদ না ফা! 

আত উহপকের প্রচ যে কইনুর ছোট ব্যাপার ₹ কথায় কূল 
শো করা ছাংনা | আইনেই চোখে প্রেমার্গের নিচ দঙৰ মন্ত বড় 
পা ও] ছাড়া বেশেছ। 5158. মারের তে খেকেও- অনন্য 
গু রাও দওমায় ছার | সব চেৱে বৈপবের কষা এই ায়া এই 
শর দল্পুৰ চল বিঘালের বশহতী হয়েই ই) কা -অর্ধনাপ ত 
চু অনেক লঘ্ হন নাশও এর লঙ্গে জড়িত । যাবসারের ধিক 
কক দেদলে খে হা লঙতি& শিষপ্তিষ্ানগুলিকে এর জগ 
সর বিলঙ্গো। >শ্ুগীন হতে হ-জ/লহাধপাটীবের লগে জলম 
গেছ খাট হালের কাটতি হবেষ্ট নযাহত হয়। কাছেই 
পবস্থগের লোকের গন্সিলিত শ্রচে্ায সাজছে হতে এই হষ্ট 
সহ বিষাডিত কমা সবাত্রে প্রয়োজন । এ ব্যাপারে শিনার়কগদ, 
হাধলায়ীষণ, ডাতীত সরক্কা এবং জনসাধারণ সকলেরই ব্যষ্টি এবং 
সম্গতজাবে সরি হতে ভগ ওয়াড়৷ আকলিক কমিটি গঠন হছে 
তদস্য পরিচালনা কর! এবং ঘৰেচিত তৎপরতায় সঙ্গে অপরাধকারীয় 
উপযুক্ত গঞদানের রক্ত সুপারিশ করাও তওবা । শনাক্ত প্রতিষ্ঠানের 
বে নি্লিদিত বাকি এব: লনা এই কসিটর মধ্যে খাকা। উচিত দলে 
মনেহয় 













(9 কলিকা?। পুলিশের (এমফোদদেট বিঝাগেছ) চেপুট 
কমিশনায়_ চেয়াতদা[ৰ 
(২) ইতিয়াম বেশিঞা!ল নয সুক্া কারার স্যাসোলিয়েশন 
প্রতিনিধি ৭ জন 
(2 বেঙ্গল চেম্বার বব কহাসের a 2. 
(9) কেহই বাও ড্রাগিষ্ট মালোলিয়েশন . ১. 
(1) ইণ্িয়াৰ দেফিক্াল . 


. ১৮ 


স্ডারভবব্র 


[৪*শ হৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, হজ লংখা। 





৬) এট ড্রাগ জাইগেল কতৃপক্ষের প্রতিনিধি ১ জগ 
২) বেঙ্গল কাহালিউাটক!ল জযলোসিয়েশনের * ১০ 
কা. [শেষ করে পদ অঞ্চলের লোকদের দণ্যে 
বিল প্রচৃতি বিতরণ করে এমং সিনেমায় লাহাবে জাল 
কারবায়ের থিকুদ্ধে জোর আন্দোলন চালাদেন। কলত: ছনদাদা॥ন, 
বনৰ প্রস্ঠতকাহী ও ব্য দক্ষে এ৷ একৰোংগ কাঞ্জ কছতে 
যাল মাাহুৰ্চ]্চচারাদ” আ!লো[দদ্েশন, 
বেসবল চেম্বায় অহ কমাল' অভি (শক পথই প্রত্ষ্ঠাদশুলি উ কমিটিকে 
সানাচাখে সাছাহ। করে শরিশালী কছে তুলতে পান্েন। 

উৎধপত্রেজ চোযাকাচবার বকা ছাপার ওদবলস্ততক।চীধের 
উপরেই সবচেয়ে বেদী দায় নিজ করছে। ওর! ধাজারের উপর 
ভক্ষ দু রাখছেন এবং দাকে ছাবে হঠাৎ কোনও দোকান থেকে হাল 
কিলে (হিয়েঘ্ণ করে৷ বনি ভেঙ্রাল হলে বুঝতে লায়েদ, উবে তৎক্ষণাৎ, 
গোবীকে আইনত: নেয় খাছ) ৰে বাজারের ছু হ হন্নে সহি 
আশ গ্রহণ করতে লার়েশ। তারপ॥ বে মালের কাট।ত খুব বেশী, হঠাত 
কোনও কাযে মনন কালের অকন উ দা:লর অন্ধাত বন্ধ দ। হয়নে 
বিষে ঠায় তীক্ষ দৃষ্টি ছাণবেন। অবগত লঘঃ দষ॥ ফেলে প্থানোঞ1বধলত; 
আমাল কোনও অঞ্চলে পাঠাবার অহখা। দেহ হলে তাহ উপর উৰ 
প্রস্বতকারীনের তেহদ কোনও ছাড় নেই। পূর্বেই উঠেখ করেছি আাইদ 
আহও কড়া হলে এবং তথা হদাহখ কিতা সঙ্গে লা ছলে 
চোৱাকারবার দমন অনেকটা লহজপাধ্)- হবে। কলত: হর্ডসামে ছে' 
ভাষে জাল উতৰপডের কারবার চলছে এই ভাবে ধরি তাকে চলতে দেওয়া 
হয় তৰে দহাঙে নীতিজ্ান ছলে [ফু সবশিষ্ট থাকছে না--ফলে ইছা 
দেশের প্রসতির৷ পথে নকচেরে বড় বাধা হয়ে দাড়াবে । 

লক্কলেই বৃত্তে পাৰেন জাল উহ বাবসা চালানে। বড় সহজ ভখা 
নন্ছ। লংভাবে দতিক্গারের৷ হাবলা চাণানোর এতই এনে মাঘা, উহ, 
পিছৰ এবং সুলহলের হথে্ গ্রযোজদ। [কিন্ত তা রাড়াও আছে এতে 
ঘানপিঞ্চ দুশ্চিন্তা, ছু্ঠাবন| এবং দদ। ায়ের [বিপদের হুকি । এত 
অনুৰ্ধ লন্ধেও তৰে লোক এ লখে পা থে কেন? তার প্রধান কারণ, 
এক শ্রেনীর লোক ছাদে ছারা সুপার অত বোটা ভাত কাপড়ে নক 
খাকতে চাষ লা। খাও! তন চিন্তা দা থাকলেও [ছিলাসব্যসহমর 
জাকৰ আনছে আজ গেই কাজে কোনও দিন কোনও পরিসিত অই ও 
পর্যাপ্ত নয়। কাজেই লেট হে লোক নিপদ নিশ্চিত বেনেও জাল- 
কারবারে নেদ রাতারাতি মোটা টাক! কাষাতে চার । পচন 
এ হাহলায়ে কেপে উঠলে ঘেখাদেখি আরও দ্দদেকে এ ব্যবসায়ে নেমে 
পড়ে। বন্ধত: এখনই বদি এই কুশ! বঞ্চ করা না হায়, তবে লী:্রই মোটা 
হৃলধন এই অদাৰূ তেই এদে লড়বে এবং তদ্দর৭ উহা! এর বিরাট 
আফা বারণ করছে হে ত) ধন করতে প্রাণান্ত বেগ পেতে ছবে। 
একে ত দেশ বিভাগের লে জনসাধাকণের দাড়িত্রা চরে উঠেছে 
হাফিজের সহজাত হীন হনৃতিগুধিও আখ) চাড়া দিয়ে উঠেছে ররততরা। 
সাহু বাংলার লাে।পাঙ্গের আযে। অভাব সেই । তাই এই ব্দসাথু 
হাহসারের তবু যোগ উপন্িত। এই লব পবিণেষ তলিয়ে দুঝেই 
জাতীয় সরকারকে আগৌনে অতি কঠোর হন্তে এর প্রতিকারের হয 
করতে ছবে। ছ্তক্াদীবের কঠোরতম এবং আমর্ণ পাতিথান বাতিয়েকে 
এই পাপ সমাজ থেকে উদ্জেষ ছা সন্ভবপন্র দঃ বলেই আদাদের 
দু বিস্বাস । 


























* গত ২৯পে দুর কলিকাতার ট্রপিক্যাল স্কুলে অন্ুতিত বেল 
কা্মযদিটটিক্যাল ফনফাডেলের সঙগাপতিয় ভাবণে ইমু লত]ল্রদর সেন 
ফতৃ'ক প্রধৱ করৃততার ছা) অবলম্বন রচিত) 


২ 


( পুর্ন ্ববুতি } 
চার্ফাকের চিন্তাধারা কিন্তু বিদ্থিত হইল। 

“জেগে আছেন দেখছি। দুম হচ্ছে লনাকি ) বিদেশে 
বিকার ঘুম হওয়া কঠিন। আমি এতক্ষণ চোপ বুডে 
পড়েছিলাম, ঘুমের দেপা নেই” 

পশ্রোনী গ্রামে কতক্ষণে পৌছিব আমরা কাল ?” 

শিক্ষা নাগাদ” 

“সেখান থেকে বজন্থল কতদূর" 

শশুনেডি বেস দু নয়। হেটে হদি ধান প্রহর দুই 
লাগবে) তবে আমার বিশ্বাদ হাটতে হবে না আপনাকে । 
হাতী, ঘোড়া, লিদেন গর গাড়িও পেয়ে যাবেন একটা । 
ঘোড়ায় চড়তে পারেন তে?” 

পারি” 

“তবে আর ভাবনা কি, ঘোড়। অনেক খাকবে। আর 
আপনাকে দেখতে পেলে খরা দাদরে আহ্বান করেই 
নিয়ে থাবেন। আপনি তে! আর ঘে-সে লোক নন 
আমাদের মতে|। আমি তো আশা করেছিলাম থে 
আপনি হোতা বা উদগাতা বা ওই রকম কিছু একটা 
ছোদরা-চোমর| গোছের হয়ে ঘাচ্ছেন, দেশে থাকলে 
হেতেনও, কুমার স্থন্দরানন্দ আপনাকে যেরকম খাতির 
করেন শুনেছি তাতে মহযি পর্যাতের সঙ্গে একই রথে 
আপনাকে নিয়ে যেতেন তিনি” 

চার্কাক গুপপতির মুখের টিকে চাহিঘাছিলেন। 
দেখিতে পাইলেন জুণপতির চক্ষ্যুগল হইতে কৌতুক হাল্স 
বিদ্ধুয়িত হইতেছে । 

বলিলেন, "মহধি পর্কাতের দঙ্গে একরাখ আদার স্থান 
নেই, হতে পারে ন1। শুরা ব্রাহ্মণ নন, মহযি তে! এনই-_ 
শ্বরা ভীতদাদ। আমি দ্বাধীন মানুষ, নিজের মতে 
নিজের পথে চলি। শুদের লঙ্গে একাললে আমার স্থান 





লেই। ওঁরা আমাকে সঙ্গ করতে পারবেন না, আমিও 
ঠদেছ স করতে পারব না” 

স্টপশতির আনন ঈষৎ বায়ত হইয়। গেল। তিনি 
হিশ্ময়েশ্ ভান করিয়া বলিলেন, “তাই লাকি! 'নামলা 
সূর্য থাহধ। কিছুই ৰুক্মি ল্য তো। আন! জাবি, 
আপনিও খহধি-_উনিও মহ্দি। উনি ক্রীতদাস? একথা 
তো জানতাহ না! শবনী ভদ্ুকীকে নিয়ে একটা কানা" 
ঘুদো শুনতাৰ বটে, কিন্তু উনি আতদাদ? সুন্দরানন্দের 
পিতা ক্রীতগাল আীতদাশী কেনার কোক ছিল শুনেছি। 
আমার লিতানছ ধনপড্রি ঠার ছন্তে বাহনীক থেকে, 
ক্তাম থেকে, সিংহল থেকে আীতদাস আতলামী কিনে 
আনতেন-_বাঝার সুগে শুনেছি এসব গল। আপনি তাহলে 
অনেক খবরই আলেল। ভ্রীতদাল উনি” 

“্যা। শুধু স্ুন্দরানস্দেরই নয় কুসংস্থারেরও। উনি 
মনে করেন বেদ্বাক] দ্বত:প্রথাণ। ত্রাণ-গ্রদ্থের সমু 
বিধিনিধেৰ উনি অন্রাশ্ত হলে’ মনে করেন, শুর ধারণা 
স্থর করে দুর্ব্বোধা সংস্কৃত মন্ত্র আউড়ে আগুনে দি ঢাললেই 
অন্তযীক্ষবাদী দেবতারা কাঙ্া ফল দেবেন। উনি 
অন্ধ, আমি চক্থৃম্থান । আমি বিচার কলি, উনি বিশ্বাস 
ফরেন” l 

গুণপতি চক্ষু হিন্ফাৱিত কহিয়। চার্বধাকের ফখা 
শুলিতেছিলেন, চান্বাক থামিতেই বলিলেন, “বটে ! আমি 
মূর্য মাহুয কিছুই বুঝি না। আচ্ছা, মহধি বেদই য| কি, 
আর ব্রাঙ্ছণই বা কি। যখন স্থঘোগ পেয়েছি তখল 
জেনেই নি কথাটা” 

শবেদে শুধু মহ আছে, আর ব্রাক্মণে আছে সেই মন্ত্রের 
প্রয়োগবিধি। এসব যাচ্ছে কখ। ছেলে কিছু লাড় নেই। 
বেদ এবং ব্রাহ্মণ পছদ্ধে একটি খা সুক্ষি জ্ঞানই নখে” 

“সেটি কি" 


৪৬১ 









৪১৬২৯, 


জ্ঞাজতব্ৰ 


[ ৪*শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ধষ্ঠ লংখ্য। 





“সেট হচ্ছে এই ঘে, ওসহ ডাওডা ছাড। আর কিছু 
লয় ওদব সরল-বিঙ্বাণী গৃহস্থদের ঠকিরে জীবিকা 
অঞ্চলের উপায় ছাত্র হজ্জের নামে সারা ছেশ জুড়ে 
যে অপচয় হচ্ছে, যে ডণ্ডামি চলছে, সহজ বু্ধিকুত্ি সুস্থ” 
বিকাশের পথে যে বাং! কৃষি হচ্ছে তা ভাবলে কষ্ট হয়। 
ফিন্ধু এর কোন প্রতিকার নেই, প্রতিবাদ লেই। সমস্ত 
দেশকেই অন্ধ করে' দিয়েছে ওয়া” 

শ্বণপ্তি হেঁ হে করিছা একটু হালিলেন। মস্তকে 
একবার ছাত বুলাইলেন। তাহার পর বলিলেন, “নিজের 
কথা লিগের হুগে বলতে নেই, কিন্তু এটুকু আমি বলব যে 
আমি অন্ত অন্ধ হই নি। আমার গৃহিষ্টর অবস্ত 
লেব-ঘিতে প্রবল ভক্কি, কিন্তু আহি যাকে তাকে ভক্তি 
করতে পারি নাকি রকম হেন পারিই না” 

“ত না পাকুন, কিন্তু হজের বিরোধিত) করতে আপনি 
পাবেন না। 
বন্ধ বদ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
নি ধিক বন্ধ হয়ে হাতে” 

গলপতি নীরবে হস্থগুলি বিকশিত করিয়া চার্জাকের 
চূসেই দিকে খানিকক্ষণ চাহিত। রহিলেন। তাহার পর 
মাথা নাড়িঘা বলিলেন, "তা ঘাৰে। উচ্চ, মাথা বটে 
অাপনার। ঠিক বলেছেন) যান বন্ধ হলে ঘিষের বাংলা 
তুলেই দিতে হবে আমাকে । তবে একট! কথা আছে 
বধি, এরকম ফলাও ব্যবসা আছে বলেই আমরা 
আপলাস্তে মতে! সক্গনকে ধারে ঘি খাওয়াতে পায়ি। 
ত! না হলে কি পারতৃম ? আপনাদের কাছে দাম 
দু'চার ছ'যা্ পড়ে থাকলেও গায়ে লাগে না আমাদের" 

চার্বক মু হালিয়। বলিল, “আপনি প্রসঙ্গাস্তরে এসে 
হান্তির ₹লেন। আমাকে ধারে ঘি খাওয়ান_এটা কি 
বজ্র স্বপক্ষে একটা প্রবল যুক্তি হল?” 

গণপতি জিভ কাটিয়া বলিলেন, “ছি ছি, তা কি হচ্ছ 
কখনও! লে কথা আমি বলছি না। নম জিনিসেরও 
যে একটা ভাল দিক থাকতে পারে নেই কথাটাই আছি 
বলছি শুধু । স্বমহ্থও উঠেছে দেখছি_-ওহে সহ, এদিকে 
শোন--মৃহবি বসের খবর জানতে চাইছেন, বল দিকি ওঁকে 
সব ঘা জান”--তাহার পর চার্কাকের দিকে ফিরিত্বা 
বলিলেন, হৃদ অনেক ববয রাখে" 








পাবেন কি? 


চিত হযেছে) 


- মোড় ফিরাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেল। 


এর লক্ষে মাপনার স্বার্থ, 


চার্জাক বুঝিল, চতুর গুণপতি কৌশলে আলোচনাটার 
ঘত্ত-বিঝোধী 
বিপজ্জনক আলোচনার তিনি আর নিজেকে সম্ভবত লিখ 
রাখিতে চান না, অথচ লে কথাট। মুখ দুটিয়া বলিতেও 
পারিতেছেন ন1] যজ্ঞের সংবাদ আদিবার কিছুমাত্র 
আগ্রহ চার্কাকেরও ছিল না, কিন্তু সে কথা সে-ও দুখ 
্ুটিা বলিতে পারিল লা। প্রধান শকট-চালক ছীর্ঘকার 
সমস্থ নিকটবন্তা হইতেই গুণপাতি বলিলেন--"চাদের 
আলোর ধমকে তোমারও ঘুম ভাঙল বুঝি” 

স্থমহ বলিল, "আমি ভাহছি__বেরিয়ে পড়ি চলুম, মাঠে 
আর সময় নষ্ট করে’ ফি হবে। ঠাণ্ডান্ন ঠাওাম এগিয়ে 
যাওয়াই ভাল" 

“তোমাদের ঘদি আপত্তি ন! থাকে আমার আর 
আপতি ফি। আমারও ও-কখ! মনে হয়েছিল, কিন্ত 
আমি চুপটি করে আছি) আমি বললেই তোমরা 
ভাববে-_লোকটা কি চণ্ডাল, যাতে ঘুমোতে পর্য্যন্ত দে 
না। ঠিক কি না আপনিই বলুন মহর্ধি। ও হে সর, 
হর্ধিকে যজ্ঞের খবর বল তো--যা জান” 

সথযগথেহ দেহের আয়তন ঘে অহুপাতে বিশাল, কণ্ঠস্বর 
সেই অস্থপাতেই উচ্চ । কথা কহিলে মনে হয় ধমক 
দিতেছে। চার্ধযাকের দিকে একনজর চাহিয়া বলিল, 
“আপনি কি নিমহ্িত হয়ে যাচ্ছেন?" 

“না” 

“তাহলে আপনাকে হজ্ঞস্থলে যেতে দেবে কি না সন্দেহ" 

পেল” 

“লোকচক্ষুর আড়ালেই নাৰি এ হজ হবে। লেই 
জস্তেই কুষার গভীর অবপ্যের মাবখানে যজ্ঞ-ভূমি নির্শ্বাণ 
করিয়েছেন -" 

"এ রকম করায় উদ্দেশ্য 1” 

“নর সেখ যজ্ঞ হবে শুনছি!" 

“নয়-মেধ যজ হবে!” 

“দিকপাল তে। তাই বললে” 

“দিকপাল কে” 

পুণপতি নিঃ্রকষ্ঠে বলিলেন, “দিকপাল হচ্ছে গুুচর ) 
মন্থর আপন ভগ্নীপতি। তার কাছ থেকেই হুমেক্গ খবর 
জোগাড় করে" 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 





স্পিভাসহ 


S৬৩ 





চার্বাক গুভ্ভিত হইছা গিয়াছিল। সহদ। তাহার মুখ 
দিয়া যাহির হইল, “হুদার স্বন্দরানসসকে এ ডযস্কর য্যাপারে 
কে প্ররোচিত করলে ! এ ছে অবিশ্বা্ত, এ বে নন্থহৃত্যা-_" 

শদ্রেচ্ছ পণ্ডিত নীল-চক্ষু নিৰির কুনারকে এই হজে 
উৎসাহিত করেছেন শুনেছি। তিনি শুধু পণ্ডিতই নল, 
শুনেছি তিনি একজন বড় শিকানীও। নদীপথে লমুত্রপথে 
তিনি পৃথিবী ঘুরে বেড়ান। নর্শ্মদা তীরে কুমারের সঙ্গে 
নাকি তার প্রথম আলাপ হয়। সেই আলাপ এখল 
প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছে এবং ডা ফলেই এই হজ 
হচ্ছে। অবশ্ত আমি হ্ৃমন্থর মুখে যেমন শুনেছি তেমনি 
বলছি। এর কতটা ঠিক কতটা বেঠিক_-তা হুমগুই জালে? 
হুমঙ্ছকে সামনে ডেকে এনে তাই সব কথা আপনাকে ভেঙে 
ব্ললাদ এখন, আগে বলিনি, বলতে সাহস হয়নি" 

গুণপতির চোখের দৃতিতে একটা! হৃষ্ট চতুরতা ঝলমল 
করিতে লাগিল। ক্ষপকাল নীরব থাকিয়া গুপপতি পুনরায় 
বলিলেন, *গুম্ঘকেই ছিজ্ঞাপা করুন এ খবর ঠিক কিনা" 

হম যেন ধমকাইঘা উঠিল, “ঠিক” 

চাৰ্বাক প্রশ্থ করিল, "অনিমন্ত্রিত কোনও লোককে 
হজস্থলে যেতে দেবে ন। এ সংবাদও কি ঠিক?" 

সঠিক" 

“ঘটা হচ্ছে কোথা” 

গুগপতি বলিলেন, “ত্রৌন্ট গ্রাদের নিকট কোনও 
গভীর অরণো, এইটুকু শুধু জালি। এর বেনী আমরা 
আর কিছু জানি লা। ভান না কি হে সমস্থ । দান তে! 
মহযিকে বল ন! খবরট।” 

“দানি না" 

ওণপতি বলিলেন, “আমর! কেউ কিছু দানি না? 
আমাদের উপর কেবল আয়েশ হয়েছে ঘিয়ের কললীগুলি 
নিরাপদে শ্রৌণী গ্রামে পৌছে দিতে হবে। লেখানে 
কুমার সুন্দরানন্দের সেনালতি সলৈপ্তে উপস্থিত খাকবেন। 
তারই হাতে এই পাঁচ শত কলন ঘি আমাকে দিয়ে 
আনতে হবে।” 

“দেনাপতি মানে কুলিশপাদি 1" 

শ্্তঘত। তিনিই তো। এখন কুমারের দক্ষিণ হস্ত" 

শমী পিমত্রকও হজ্ঞহথলে উপস্থিত থাকবেন নিশ্চয়” 

শাক ত উচিত” 


“এ হজে কার! শ্বত্বিক হযে যাচ্ছেন জান?" 

স্থনস্ব উত্তর দিল, “জানি। হোতা হয়েছেন ৰহি 
পর্বত, উপ্দাতা বৃহষি ডম্বরু, অধ্বযুয সহবি চচ্ুচুড় আর 
ত্রদ্ধ! হচ্ছেন স্থছং মিছির" 

“যে নয়টিকে বলি গেওয়) হবে সেটি কোধা থেকে 
লংগৃহীত হয়েছে?” 

“সে ববর কেউ ছানে না) এমন ফি দিভপালপ না” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া চার্বঘক বলিল, "আনাকে 
তাহলে শ্রৌণী থেকেই কিরতে হবে নে হচ্ছে। আচ্ছা, 
তৌনী পথ্যন্থ তো ঘাওয়া হাক, তারপতর্র দেখা ঘাবে” 

শকুলিশপানি তো আপনাকে খুব খাতির করেন 
শুনেছি। তার সঙ্গে দেখা হলে তিনি হয়তো, কোন 
ব্যবস্থা করে’ দিতে পারবেন” 

কুলিশপালিহ আদেশেই যে চার্বাককে দেশত্যাগ 
করিতে হইন্থাছিল সেকথা তাহার মনে পড়িল। নির্বাক 
হইয়া দ্যোংহ্বা-প্রাবিত আকাশের দিকে চাহিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল--ধাহার আশায় মামি এই দুজ্তহ বিপদ- 
সন্কল পথে পা বাড়াইস্থাছি তাহার দেখা মিপিবার কোন 
সস্ভাবলাই তো নাই ৷ লৈগ্র-পরিবৃত ধ্রস্থলের নিকটব্বী 
হইবার স্থযোগই পাওয়া ঘাইবে না। তবে ঘাইতেছি 
কেন? এখান হইতেই ফিরিয়া যাওয়া উচিত। সহসা 
এক অস্ত কাণ্ড ঘটিল। তিনি মনে মনে বেন পাখী 
হইয়া উড়িতে লাগিলেন । তাহা মনে হইতে লাগিল 
পুরাণের গঙ্চড় পক্ষীর মতে বিশাল পক্ষ বিশার করিয়া 
তিনি হেন সম্প্র সৈন্তব/[হনীর বহু উর্দ্ধে উড়িঘা চলিয়াছেন 
“ম্থরঙ্ষমা। যেন অলিন্দে দাড়াইয়া। লবিশয়ে এই বিরাট 
পক্ষীর আবিঠাহ লক্ষ্য করিতেছে। বাজ বা চিল যেন 
ছে| সাহিদ্ধ! স্তর পশ্ুপক্ষীকে তুলিন্না লগ্ন, তিনিও হেন 
তেমনিভাবে হরঙ্গমাকে ছো মারিয়া তুলিয়া লইলেন। 
সুরঙ্গদ। চীংকার করিঘা উঠিল। ঠিক ইহার পরই 
চার্বাকের কলন-হিলাল ছিন্রভি্ হইর। গেল। স্বরঙ্গমার 
আর্ত চীৎকার বেন একটা স্তক্কারের শব্দে রূপান্তরিত হুইস্থা 
তাহাকে হাঙ্গ করিতে লাগিল। চার্বাক ঘাড় কিরাইয়া 
দেখিল--কিছুদূরে গুণপতি মাটির উপর উবু হুইছা বসিদা 
দূৰ শ্রক্ষালন করিতেছেন। দুইটি অঙ্গুলি মুখ-বিবরে 
ঢুকাইপা। সম্ভবত তিনি দিহা পরিষ্কার করিতেছেন, 








* ভাহাতেই শ্তন্তারের শক ইইতেছে। সম বা অন্যান 
শকউ-ঢালকক কেহই কাছে নাই) ইহারা কখন ঘে চলিহা 
প্রিছাছে, চার্কাক জানিতেও পারে নাই! চার্বাক 
রীতিমত বিশ্রিত হইল ॥ সজ্ঞানে বলিঘা বসিয়া সে নিদের 
আগ ওবি কমায় এমন হর হইয়া গিছাছিল থে ইহারা কখন 
গিয়া গিছাছে তাহা টের পা নাই ! শীলে[ৎপলার 
কথা বনে পড়িল। সে বলিহ।ছিল হে বৈছৱাত্র নীলকঠ 
ঘে স্থহা প্রস্তুত করিদ্বা তাহাকে দিছাছিলেন, লে স্বর!- 
প্রভাবে হুধাকাম্থাও তৃপ্ত হয়। হে হাহা হইবার কামলা 
বকছে কিছুক্ষণের জন্ত তাহী সে হইতে পানে । তাহার যনে 
হইল এখনই সেতো পানী হইঘা উড়িতে চাহিতেছিল। 
এই সকল অসস্ঠর হাশর কর্সনাও তাহা হইলে ডাহার 
মনের কোনও শবে নিহিত আছে ন। কি] রা প্রভাধে 
লে যাহা ঘাহা প্রভাক্ষ কহিছ[ছিল তাহা কল্পনায় পুনরায় 

কাক্ষ করিতে লাগিল। তাহার দানসপটে ছায়াছবির 

লেই হুন্দরী নেচিনী, বিাউিক!ছ কৌতুহল, বিচিত্র 

ক, সায়াবিনী নী, পাতালনিবাসী কালকৃট, 

ক্ধধার তিহানিন্দিত সাকো একে একে মূর্ত 

হইহা আবার একে একে অবলুপ্ত হইয়া গেল! কিছুক্ষণ 
প্রি হইচা বিছা হহিল সে। পারিপাস্থিক সম্বন্ধে 
নল আর সচেতন রহিল না। অস্থরের নিগৃঢ় 





ন্‌ 
















তান্ত 


[৪*শ বর্থ, ১ম খও, ঘট সংখ্যা 





অসম্রবের সুস্থ বিচার করিতে আর প্রস্তুত লহে। দুই 
আব দুই ঘোগ করিছ! পাচ হয় একখাও সে মানিতে 
প্রস্তুত আছে--ঘদি তাহা মানিলে তাহার অভীষ্ট সিন্ধ হয়। 
হরি কেহ কোনও মস্্বলে সতাই তাহাকে তীক্ষ নখচচছ- 
সমন্বিত বিরাট পক্ষীতে রূপান্তরিত করিত! দিতে পারে 
লে মন্ত্রে আস্থা স্থাপন করিতে হয়তো সে আর দ্বিধা! করিবে 
না। সহসা তাহার লমস্ত অন্তর ধিন্ধারে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল! কেন সে নিছেকে এত অবনত করিতেছে? 
কেন? ধীরে বীরে সুরঙ্গমার মুখখানি তাহার মাললপটে 
কুটিয়া উঠিল। হাস্ত প্রদীপ্ত চস্থ দুইটি যেন নীরব ভাষার 
বলিল, ‘আমার অন্ত" । অন্ভরীক্ষ হইতে ঘেন এক তরজিনী় 
কলোল-ধ্বনি কলস্বরে হালি উঠিল । সেই মায়া নদী ঘেন 
পূনরায় বলিল, “তুমি একটি তপদী হৃবতীরই মলোরপ্রনের 
প্রন্বাল পাচ্ছ । তোমার প্রকৃতি একটুও পরিবর্তিত হু নি 
চার্বাক। তুমি নিত্য নধ নব স্বত পান করবার অন্ত নিত্য 
নব লব গুণআালে জড়িত হচ্ছ!" 
চার্বাকের সমস্ত চিত্ত বিস্থৃন্ধ হইয়া উঠিল। সহসা সে 
স্থির করিয়া ফেলিল যে গ্রণজাল যতই জটিল হোক না 
কেন, নিত্য নব নয স্বৃত পান করিবার বাসনা সে কিছুতেই 
ত্যাগ করিবে না, করিতে পারিবে না, কারণ উহাই তাহার 
ধর্ঘ। বত বিপদই হোক, হরঙ্গমার দহিত দেখা করিতেই 





প্রদেশে তাহার দিশাহারা বুদ্ধি উপায় দগ্ধান করিতে হইবে) 
তালিল। একথা সে অঙ্গৃভব করিল যে তাহার মন সন্ভঘ- ( ক্ৰমশঃ ) 
হে কবি বৈতালিক 
শ্রীঅনিলেন্দু চৌধুরী 
এখনও বাহিতে জমাট অন্ধকার, তিষির-তোরণে কী স্থর গাহিরা গুণি! 
পূহে আকাশে এখলো লাগেনি র$, ছিড়ে দেবে আজ রাত্রির মায়াদাল,_ 
এপনএ কোথাও খোলেনি ক্র্ধ দ্বার নফ-দীবনের কী ছন্দ বুনি' বুনি’, 
স্রিষিত প্ৰদীপ দলিছে দৃত্যুক্ষণ ৷ বাঙাছে তুলিবে প্রভাতের দিক্বাল? 


তীঙ্গ দুূল-কলি এখনো মেলেনি দল, 
ওঠেনি কাননে পানীদের কলতান, 
অতঙ্গ তারা নভে করে ঝল্মল্‌, 
এখনি কি কবি সুরু হবে তব গান? 





গাও, গাও কৰি, ভাঙো বন্ধল-ডোর, 
হোক্‌ দে ছন্দে দীপ্ত মাঙ্গলিক, 
যুগান্তরের নাশো তামসিক ঘোর, 
জান্ক্‌ বিশ্ব, হে কবি, হৈতালিৰ ! 


Ln. 





ভগিনী নিবেদিতা ও তাহার বিদ্যালয় 


আশা 

দিৰেদিচ! বিশাল প্রতিতিত হইহার পর (কির অর্থশতাত্বী অতীত 
হইযাছে। ভারতবর্দের নারীজাতিঃ শিক্ষা এবং পারিবারিক, লাদারিক, 
তিক ও আধ্যাখিক চহ্তিয ছুলে (সৰেদিত| বিশ্যাদয়ের মাম পীর 
গু ব্যাপক । কেবসমাত্র নির্দিষ্ট পাষাপুক্তন্ের দায়া শিক্ষ। মেওয়াছ 
ইচ্দেন্ত লই এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । সম্ভাৰে মানীক্াতির 
লঙার সমাধামপূর্বাধ এবং সমাজের অবস্থা উন্নত করিবার প্রচেষ্টা 
এই বিজ্ঞানকে সাধারণ খালিক বিশাল হইতে সম্পূর্ণ পৃথক 
কষরিরাছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমবাগে আমাদের সমাজ-ভীবন কতদূর 
কুদংস্বারপূর্ণ এবং পঙ্গু ছুই পড়িগছিল তাহা আছ কাহারও অবিদিত 
লাই। হিন্দু নারীর অবস্থা হখদ সত্যই দ্বিল অকি শোচনীর। 
ইশিক্ষা প্রা কোন বাবস্থা ছিলসা। গতি অক্স ঘরসে পরিগীতা 
এবং বহ লন্বাসেয জননী হইয়া দারীকে পর্দায় আড়ালে কোনরপে দিদ 
ক্বাটাইতে হইত | বে নারী পর্িমাত্রী, অনন্ত বীর্ঘশালিনী, সেই নারী 
কোন কোন পরিবারের ভাযঙ্রণ হই! (শক্ষাধীন লহারহীন বহার 
জীবনযাত্রা বহন করিত বল! বাহুল্য তাহার প্রতিকিরা লহাজের উপর 
তীন্াথে আহার করিযাম্ে। সারীজাতিয দবক্থবিমোপের সেই চাম 
হৰিবে এই [হাল তাহাদের ঘা আন্চেতনা জাগাইরা তুলিবার 
কাধে অগ্রদর হইছিল । 

সুগার) দ্বাদী বিবেকানন্দ পরিও:জক অবস্থার ভারতের স্বর জবণ- 
কালে দেশে প্রকৃত অন! অনুধাবন করেদ। পায়ে পাশ্চাত্য দেশে 
নিয়া ই সৰণ জাতি বিজ্ঞান সঘারে বাধহারিক-দগতে কতদ্র উতি 
ক্ষরিযাছে তাহা প্রতাঞ্ষ কাহার হুযোগ তাহার হাঃ। তৰে তিনি 
যাগ করিলেন থে আখ্যাপ্মিকতার উপর শ্রাতিরিত নহে বন্যা ই 
চতি দাহগুষের প্রকৃত এবং স্থায়ী কল্যাণ দান করিতে পারিবে ন!। 
দিপা দাদী বিবেকানন্দ এই দনিদ্ধাস্তে উপনীত হল ৰে, 
আাখ্যাত্বিকতার জন্মধা্ী স্যারচদাতার পুনরুদ্ধারের থায়াই সমর জগতে 
শি এবং কল্যাণ প্রতি লন্তবপর | বর বর্ষ ধরি যাহার! লগে 
লাহিত ও [বিগত হইনান্ধে সেই অক জনদাধারণ এবং জাতির অরধ্যগ 
মাযীগণের জাগরণের হারাই গযতের পুনরুদ্ধার ঘটবে! আদ এই 
জাগরণের হন এরযোগ্ন খখার্থ শিক্ষাৰে শিক্ষা আধ্যান্িক শরি- 
বিকাশের সঙ্গে দ্র পাশ্চাত) আধুনিক সৃষ্টির বস্তায় করিয়া সকলকে 
মধার্থ দাহুবরণে গড়ি তুবেতে সঘর্খ হইবে। তাই বাসি 
চাহিমঞিলেদ- প্রা এবং পাশ্চাত্য আববাগার সংখিহন । ধর্শের হিত 
বিজ্ঞানের, করা৷ লছিত বাত্তবের, জাবপ্রৎপহার সহিত বিচাযযুস্ধির 
এবং আবর্শবাধের সহিত কর্তৎপ্তার হিলন হইলে তবেই জাতির 
পরিপূর্ণ বিকাশ নস্তন। দেশে সর এই দহাদ শিক্ষা প্রচ করিবে 

৪৬৫ 
৫2 


দেৰী 


কাহাযা } স্বাদীজি দৃঢ়বকঠে ঘোষণা! কলের, এই কামের জনত তাই টা 


শত শর বহ্ষচাতী এহং বহ্ষচারিদী--বাহায়া পৰিত, অকপট, দৰ্নিষ 
আমুশিক শিক্ষায় শিক্ষিত এবং দরখোপরি ইতযাধিকাাদুডেশ্োগ্ড 
ক্দেপেছ সংস্কৃতি উপর পূর্ণ আাহ্বাসম্পর। এইরূপ শত লত ননী 
ঘৰি 'আন্ছনো দোত্বাৰ্থ৷ জগন্ধিতার চ' মরে উদ্ধ দ্ধ হই) নিচীক ছয়ে . 
এই মহান কাখে) জীঘন উৎসর্গ করে তবেই সাজের প্রকৃত উন্নতি নন্ভন। 
এই উচ্ে্ে শ্ানীছি কারতের দর্কত্র 'অরচারক [শঙ্গ। প্রতিঠান' ব। ছঠ 
স্থাপদ কঢ়িতে সংক্কয় কয়েন। লর্বএখয ১৮৯৮ সালে বেদুড় হু 
স্থাপিত হইলে । নারীজাতিয উ্বতির দস্যু অনুরূপ একটি 'অরচারিকা 
শিক্ষাকে স্থাপন করিতে স্বামীজি বিশেষ সমীর হইচাযিলেন, কারণ 
(হৰি ছালগিতেন একপক্ষে পদার টান সম্ভব মহে নাযীর অন মিহিত 
হুপ্ত শক্তিতে ছার পূর্ণ আন] ছ্বিল। তাহাঘের লমস্কার সমাধান 
তাহাই কছ্িৰে, প্রয়োজন কেবল দদার্খ শিক্ষার, যে শিক্ষা দ্বারা 
হণ শকি জাএ্রত হইবে । বিস্ত তৎকালীন সামাজিক অবপ্া ব্বাদীজিৱ 
অভিপ্রের 'পরগাকা নিন্মা কেশ স্থাপনের একা প্রতিকূল ছিল। 
পাৰিবাৰিক এবং পারিপাৰিক বাধা উপেক্ষা কাচা কোন নারী তাহার 
আআবোনে প্র হই নিজের জী উৎপর্গ করিবে ইহা তখন ছিল 
মজার হতীত। অথচ প্বাধীঝি এই কাধে হিলঘ সতে পারিতেছিলেন 
মা খাহৃ্বির ক্লাশের জন ছানীয জাগরণ পরাতে এবং অধিলবে 
যোজন । কাছেই [তন বিবেশ হইতে উচ্চ আধাঃসম্পর মিস্‌ 
ছার্সাযেট নোষলকে আনি ঠাকে শিপ আদর্শে জথপ্রাণিত ফরেন। 
ছি মার্গারেট এ[লঙগাবেখ নোষেল ১৯৯৭ খৃষ্ঠান্দে ২*শে অক্টোবর 
উতর আ'লা এক ধারক পরিবারে জন্মগ্রহণ কছেন। ইত 
তিৰি [নঙ্গালাঙ। করেন। শিক্ষা লযাপৰান্ে তিনি একটী খিল্রালয়ে 
শিক্ষকতার কায করিয়েছিলেন এহন লগে ১৯৯৪ ধৃমান্দে জলে 
ামীজিহ সহিত ঠাছার পরিচয় ঘটে । এই শুদ্চরিআ। বিদুদী মহিলা 
সহিত পরিচয়ের কিছুদিনের মধ্যেই বাদীজি বুশিতে পারেন থে ইনি 
কোৰ ন্ৰহৎ কার্ধ্যে নিজকে উৎদৰ্গ করিবার ছয় অধীর। তাই. 
একদ্বিন বস্কৃতাণ্ে তিনি শিপু নোদেলকে একাডে ভাঙল 
যলিলেন, "তোমাকে আহার কষলিফাতার নাতীঞাতির কাণোর জর 
চাই ।" ১৮৯৮ খৃঃ ২৮শে ছাহুয়ানী মার্গারেট নোবেল ভারতব্ে 
আপি! শৌদানে। ব্যসীরির মহাৰ দেশলেবাততে নিডেকে উৎসর্গ 
করিবার ওক স্তর হই তিনি মাসিচাছিলেন। ২৪পে বার্ড 
আাদীজি গাহাকে অন্ত্য ভরতে হীক্দিত করিয়া নিবেদিড়। 
(খালা) মাহ ঘাখেদ এবং উপদুক আরীশিক্ষ। প্রচারের 
কা) নিয়োজিত কংান। নিবেদিতা চরিত্রে পাপ্চাতা ছাতির 
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বেকষতে দেখা শিয়াছিল। ভীৰ বিগাহুদ্ধি, 
, উক খিক লিষ্ট, শব আখুবিশাস- অপূর্ব কমঁচতংপরতা 
প্রশ্ন তি লনাবেশ প্রকৃতই ভাঘাতে আলেগক্ছিত এক প্িশাসী হাজি । 
কি ই সকল ও৭ লক ঠাছার তাহভীত জানশ্‌ এবং ভাহধাযার উপর 
দৃঢ় শরতিবিত হওয়া প্রয়োছন কৰা স্বামী জানিতেল। হতরাং তিনি 
নিবেদিহাকে সর্ণপ্রভারে হিন্দু জীবন ঘাপন কত উদ দ্ধ করেন। 
হানি পচ: ঠাহার শিক্ষ্ত্য॥ প্র 1 করিয়াছিলেন । করেক দাস পরে 
পাচ্চাহ শিক্ষাণেহ পামীজি ইন্তর তারত তরবণে বাছির হইলে নিবেধেতাও 
হায়ার লছিত শদন করন । এই কমণ কালে তিনি খবানীদির নিকট 
ভারতী দার ও লাঠির সহিত পরিচিত হইবার বিশেষ সুযোগ 
পাযোফিলেন। প্রচিদিন নানাবিধ লাশ আলোচনার সঃ (বিয়া 
শাহী হেলংপূর্ণ ভাষায় 2 আব্যান্থক এবং ইতিছালিক ৰৈপিষ্োর 
প্রতি ঠাহার দুষ্ট জাক করিতেন। তরু কপূর শিক্ষাওণে ও 
আহ্যান্িক প্রভাছে ন:বদিহ! অচিরেই ভারতংদকে সাতৃভদিক্পে এহ? 
করিতে লব হইলেন। ব্বামীজ। দৃবীঙ্গি লই! একান্তষ্াবে ঠাই 
আশে উৰ. দ্ধ নিযেদিতা সংকর করিলেন--ছাছে পিজা তিনি তশ্রাচছর 
কার কক্বাগশকে উদ্ধোধন অন শুনাবেন। অনু শক্তিসশত্র স্বামী 
বিকালে প্রাচা এবং শাশ্চাহাহ আদরের সংস্িহণে নিবেদিতারপ 
অপৰদ চিয়ে যা। বাস চাপিয়া গেলেন তখিযতে শত শত নারীকে 
অগু্রাণিহ করিয় নহান কতো দীন উৎস ভাহলার অন্ত । এইকলে 
লমাদের সাত কল্যাণের হার হতূরপ্রগারী পরিকৱ্পনাগুলির 
জস্বঘটাত নিখেনিতাকে লি উতৰ হটে । 

উম ভারতে হণ কালেই স্বাহীজি নি:খদিতার সহিত ঠাহার 
জং কাতাঅপানী সম্বন্ধে দাণেচন। করেন এবং (বির হয় অধৰে একটি 
হালিক। বিগত খুলিয়া যালিকাগণের শিক্ষা বব সবার কাব) আরও 
করা হটবে। অক্টোবর মাসে নিবেধিতা। কলিঙাতায কিরিচা আদিরা 
৯২৭: নোলপাঢ়া লেনে অবস্থান করেল । ১৮১৮ শবঠাঝে ১২ই সনের 
ফ্ালীপুষার দিন লক্কালে ই ছী পাৰ দেবী খেলুড় মঠের লবঙ্ষীত জমি 
েখিতে আসেল এব: সাহার উপর্থিতিতে খাসী উইঠা প্রতিষিত 
ধরেও। অপনাড়ে স্বামীজি স্বামী গান, স্বামী সামান্য ও অপর 
স্রজাতাগণের সহিত ছি ই নাম! দেবীকে দয় ১+জং যোদপাড়া লেনে 
আসেন। ইন! সংকছিত বালিক) বিন্যা দয়ে। উদ্বোধন জুন সম্পয় 
করেন এ: তাহার শ্বতাব?িধে সৃছ স্বরে আন উচ্চারণ করিরা 
বলেন যে--তিি শ্রার্থণ। করিতেছেন এই খিদ্তালয়ের উপর হেব জগ্জননীয় 
আছনদাগ থাকে এবং বে লকল বালিক। এখানে শিক্ষালাঙ করিবে তাহারা 
ফেন হেপের দ্াবর্শ হস্রা হয়। 

























জাতত 


লা পা পল পপ শল 


[৪*শ বধ, ১ম খণ্ড, হঠঠ সংখ্যা 





নিৰেখিতা নিজ অলিযাছ়েন ইহা অপেক্ষা শেঠ তর ছানপরাছের কতা 
তিনি জবিতে শাযেল না । নেহদিতার স্থিথ [বাদ ছিল এই (বনালয় 
হইতেই একদিন হৈত্ৰেযী ও গার পুল্যচ্ুষাজ ছইণে ॥ ন্বামীজিয ছাছা 
অন্থপ্রাণিত হইয়া-তিনি ভাতকে আ্রাপহন রিয়া আলঘালছাছিলেন 
এবং দে ঝালবালা সম্পূর্ণ স্বার্থগন্ধরহিত ডিল বলিয়া প্রতিদানের অপেক্ষা 
রাখিড না এবং জগ্রতিযানেও হান না হ্যা লদচাবেই উচ্ছল থাকত । 

“নিরাশ” শকষঈ নিবেদিতার অতিধানে ছল মা। তিৰি কাখাদাতরই 
মশ্যের কাজ আনা তাহাতে হাত বিডেন এদং তাছায ভাবিরৎ সফলতা 
দবস্ধে যে শুধু জাপা করিতেন তাহা নে, একা দু নষ্চ॥ ছইতেদ। 
তিনি (বতাণয়ের বালিকাখিগকে একটা গান শিণা(ছাছিলেন--তাদ্বার 
তাৰ এইরণ-- “আগে চল, আগে চল । এস ভাই, আদর। অতীতের সব 
ছঃশ কষ্ট ভালির। ধলে ছলে নাুখের দিকে চলি। আাদন্বই জীবন: 
দুঃখের কথা বুখেও দানিও লা।-দেশ, এই আগত পরিপূর্ন“ করি৷ 
কেষল ভগবানের জর বোধণার স্রোতন্ধনি উঠিতেডে, এল আদর] প্রাণ 
দিয়া! সাধন করিয়া ঠাছারই জর ঘোহশ! কর। আগে চল ভাই, সব 
দলে ঘলে আগে চল৷। পথে চলিতে ঘৰি কেছ পড়িয়া বায, আদরা 
তাহাকে কুলি লইৰ, পহ প্ৰান্তে তাহাকে মরিতে দিব ন! ।" 

বাঘ বায নাস! অসুবিধা ও অর্থাভাবে ওাছার (বিন্যালয়ের দাদ 
আশা নির্বাণ প্র হই আসিয়াছে কিসত তাহার তাবিযৎ সঙ্কলত| সনে 
কাহার কোন ল:শঃ ছিল না। তিনি ধলিতেন--"বিভালতের উপর 
সবাহীমীয [ন,ব্যস রহিয়াছে, ইহ! কারতের নব-জাগরণের উৎ্ধৰ দ্র 
বণ হইবে ।"--কাহাকেও বাধা বিপতি বা [নকলহায় বাৰিত হইয়া 
নিয়াশতাৰে কিচু বলিতে শুনিলে এই ঘুযত্তত। লহাসিনী তেলের লিক 
বলিয়া উঠিতেন--আাদর। আশ করিব মা এবং নাশ হইব না, আদরা 
দয ি্উ-দাহর। অশ্রগাদীর ধল ( Band of 46508) 
শী বিয়া সেরু অন্তত করিষ-পাৰেহী নৈচমল সেই লেডুর উপর ঘিরা 
পার হইয়া ঘাইবে। 

আছ ভনী আদানের সঙ্গুখে নাই । কিন্ত তািণী্জ আজীঘন 
সাধনার জীদ ছন্দ থাহার বি্ালর এতনও রিয়ার! ও1হার 
শ্রাণপাতী। তপন্তাই ইহাতে প্রাণ প্রতিটা করি৷ (ছল ।--খেন মনে ছা 
আও তিনি বাদী বিবে্ানবের মত আফুলকঠে ভাতের নামীদকে 
ভাবিছ! মলিতেছেন- “হবি কেহ কেহলমাত সো উপর দির করি 
সংসার করে ধাড়াইতে পার--ভ্যাগ ও প্রেসের দরে উদ হই 
ভারতের কল্যাণ কামনার জীন যান কছিতে পারবে এল পর্দা 
ত্যাগ করিয়া আপৰ ঘখর,শোখিত বিয়া এই তীর্ঘকে পৰিত কয 








আপন দ্রীযস ধর্ম কয়৷" 





হাউস-ফর দেল 
(আ.লফোগ দোদে ) 
অন্ুবাদক- তন্ময় বাগচী 


দরজার মাথার একটা পিন বোর্ডের ওপর বড় বড় অক্ষরে 
. লেখা “বাড়ী হিত্র্ণ । অনেকদিন ধরে ঝুলছে এ বোটা । 

প্রথর স্থধ-তাপে কখনও বা ঝললে গেছে? বর্ষার প্রথম 
বর্ষণে কখনও বা ভিজে চুপহে গেছে; বলন্ের মৃতু মন্দ 
বাতাসে আবার কখনও অল্প আল্প ছুলেছে! কিন্তু সে-সহ 
অত্যাচার দহ করেও আছে| আছে ঠিক তেমনি শক্ত 
তেমনি অক্ষত ! 

মাঠের মাঝে ডাঙ্গ! বাড়ী সেট ! মেটে রাস্তার ধূলো 
বাগানের লাল স্থরকির গুড়োর লাখে এক হয়ে মিশে 
ঘায়। লেই নির্জন বাড়ীটা দেখে মলে হয়, দুষ্ট অঙ্গের মত 
এটিকেও বাড়ীর মালিক পরিত্যাগ করে গেছে। 
গেওছাল ধারের ছোট্ট চিষনী থেকে নীল রডের ধোয়া 
আফাশের দিকে ছুটে গিয়ে জালিয়ে দের-_এই বাড়ীতে 
তার মত আনন্ড্রীন একজনের বাসের থবর। প্রকৃতির 
লৌন্দ্গীলাহ মধ্যে থেকেও তার মনে এতটুহ সুখ নেই । 

পথ চলতে গিয়ে পিকের ছল হঠাৎ বাড়ীটার দিকে 
তাকিরে থমকে দাড়াঙ্ব। ততক্ষণে ভাঙ্গা দরজা দিয়ে 
তাদের চোখে পড়ে গেছে বাগানের মাঝখানের পুকুরের 
ধারে জল দেবার ঝাজরি, মাটি কোপাবার কোদাল প্রস্ততি 
লাদানে। আছে। লাল হৃরকিত্ব পথ সোল চলে গেছে 
বারান্দা পর্ন! রাস্তায় ধারের একটুখানি নীচু আমির 
ওপর ঘরখানা! দুর থেকে দেখা যেন লতা-পাতা ঢাকা 
এক উদ্রিদ-গৃহ! গাছ শৌতবার টবগুলো ওল্টানো। 
বাগানের যাঝে ছু" একটা শাখাবহুল প্লাটান, আর তার 
চারপাশে ট্রবেরী, মটর প্রভৃতি ফলের গাছ! 

শ্রুতির এই লৌন্দর্লীলার মাঝে খড়ের টুপী মাথার 
দিছে বুড়ো এক! একাই ঘুঝে বেড়ায় । কখনও গাছে জল 
দের, কখনও আহার আগাছা পরিষ্কার করে। 

একমাত্র কুটিওয়ালা ছাড়া আত কারে! সাথে বুড়োর 
আলাপ নেই । ফনেহ তারে ছরে-পড়া গাছ দেখে রাস্তা 
কোন পথিক হয়ত ধমকে দাড়িয়ে পড়ে! তারপর দরঞ্জার 
ওপর ‘বাড়ী বিক্রয়'-এর বোর্ড দেখতে পেয়ে খোজ করতে 
ঢোকে। প্রথহযারের কড়া নাড়াতে কেউ আনে ন!, কিন্তু 
দ্বিতীয়বার বাছতেই বাগানের ভেতর দদ্‌ ম্‌ পায়ের শব 
হয। তারপরেই দরজার খিল খুলে ফেলে বুড়ে। জিগ গেল 
বরে কি প্রয়োজন!’ 

“এ বাড়ী কি বিক্রী হবে?' 


ছা! কিন্ত দাম খুব বেইী।-_বুড়োর দু'চোখ হুঠাং 
ছলে ভরে আসে। তাই উতরের অপেক্ষা না করেই দরছা 
বন্ধ করে দেখ। 

তারপরই দেখা! ঘায় বাগানের মধ্যে অস্থিরভাবে 
লারচারী করছে বুড়ো, আর মাঝে মাঝে মপিহাবা। ফণীর 
মত দয়আার দিকে তাকাচ্ছে। পথিকের! বুড়োর এই অস্তুত 
ধাবছারে অধাক হরে বলে-_'লোকট! পাগল নাকি? বাড়ী 
বিক্রীর হোর্ড কুলিয়ে রেখেছে, অথচ***+ 

কিন্তু বুড়োর এই হাধ্ছানের আসল কারণ আমি 
জানতে পেরেছিলাম অনেকদিন পরে। একজন দেই বাড়ীর 
পানে দিয়ে হেঁটে চলেছি__এমল সময় বাড়ীর ডেতরের 
চীংকার কানে যেতেই মামার গতি রুদ্ধ যে গেল! 

‘এ বাড়ী তোমায় বিক্রী করতেই হবে বাহা। তুমিই 
তো ছাদের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলে 

বুড়োর কম্পিত দ্বর শোন) গেল-তোদের অমতে 
কিছুই তো করিনি! বাড়ী বিক্রী করব বলেই তো 


ধীরে ধীরে জানলাম-_বুড়োর ছেলেদের অবস্থা বেশ 
স্বচ্ছল! পাাবীতে চালু কাবযার তাদের। তারাই এ 
বাড়ী বিক্রীর জন্ত বুড়োকে পীড়াপীড়ি করছে। কিন্ত 
বাড়ী বিক্রীয় অহথা বিলম্ব দেখে প্রতি রবিবার এসে 
বুড়োকে তার প্রতিজ্ঞার কথা স্বরণ করিয়ে দিয়ে হায় 
রবিবারের ছুটী পর্যন্ত উপভোগ করতে দেয় ন)! 

ঝবিবাত এ ৱাস্ত। দিকে হাটলেই শুনতে পেতাম, বুড়োর 
ছেলেদের বাড়ী বিক্রীর আলোচন1! টাকা কড়ির কথা 
উঠলেই লদঘ্ত বাগান ঘেন উচ্চহান্তে মুপন্র হয়ে ওঠে 
সন্ধ্যা হলেই ছেলেরা প্যারীতে ছিরে যায়। বুড়ো তাদের 
খানিকটা পথ এগিয়ে দিয়ে ফিরে এসে দরুদ বন্ধ করে 
দেন্ব। তখন বুড়োর চোখে মুখে হাসি যেন উপছে পড়ে! 
আবার সেই আগামী রবিবার--পূরো লাতটা দিল! এ 
কটা দিন তো শাস্তিতে থাকা যাবে! 

হহিবার ছাড়া বান্ধী কটা দিন বাড়ীটা ঘেন মুতে 
মত স্তন্ধভাবে ধাড়িয়ে থাকে । কেবল মাধে মাকে বুড়োর 
জুতোর দস্‌ মন্‌ শব্ধ শোনা হা! 


বাড়ী বিত্রীর দেহী দেখে ছেপের! বুড়োকে ক্রমাগত 
তাগাদা দিতে আস্ত করল। নাতি নাত নীলা তাদেছ। 


৬৬৭ 


8৬৮ 


চঢাতুকে নিয়ে যাবার বাছা ধরণ! বুড়োর গলা জড়িয়ে 


জ্ঞানত 


{ ॥-শ বহ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ লংখ্যা 


পট পপ ক পপ পা পাস” পা পল পপ পপ” পা 
কি বাবা? দু'দিন পরেই হখন বাড়ী বিক্রী হয়ে ধাবে 


ধৰে বলে-এানালের সঙ্গে চল না দাত! কেৰৰ আনন্দে 
থাকব সবাই ।' ছেলেরাও যোগ দেয়, আর তাদের যৌরা 
বাড়ী বিতর টাকার হিল।ব করতে থাকে! বুড়োহ দুখ 
দিছে একট করাও শের হদ না। শুধু নাতি নাত নীদের 
আদর করে কাছে টেনে আনে! 

একদিন শুলপাম, বুড়োর এক পুত্রবধূ বলছে-__'এটার 
দাম একণ' ফ্রান্ধ হবেন]! সুতরাং একে ভেলে ফেলাই 
উঠি!" অর একছন এমন ডাহ দেখাল-_হেন বুড়ো 
অনেককাল আগে মারা গেছে, আর বাড়ীটাও ভেঙ্গে 
ফেল হযেছে । 

বুড়োর দু'চোখ বেছে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ে! 
নিশ্চবেহ মত চুপচাপ দ।ড়িয়ে সে সব কথা শোনে শুধু। 
কিন্ত পরহুচূর্তেই নিডেকে সাছলে নিছে চোখের জল মুছে 
ফেলে বাগানে গিছে হাজির হয়। 

ক 

যা বট গাছের মত এখানে বুড়ে। আপন 
আমিপত্যে একচ্ছত্র সদ্ধাট হয়ে রইল। কেউ তাকে 
একচুণ নড়াতে পারলো না! ছেলেদের নানা বকম প্োক- 
বাক ভোলাতে লাগলো? বদস্বের শেষে যবন ফল 
পাকতে সুন হয়, তখন বুড়ো তার ছেলেদের বোকালো এই 
লব ফল শেষ হলেই বাঢ়ী হিক্ৰী করে দেবে! 

গেরী, আঙুর, পীগ একে একে পেকে ঘেতে লাগলো । 
মেডলার ফুলও ছুটে ঝরে পড়ল, কিন্তু বাড়ী বিক্রী আর 
হোল না। 

সত এলো। লে পথে লোকজন হাটাও কনে গেল; 
ছেলেই আমা বদ্ধ করপগো। এই তিনটে মাস বুড়োর 
নিক্পছবে কাটে । এই চমক নতুন বীজ পৌতে, গাছের 
বাড়তি ড।লগুলে: ছেটে ঠিক করে হাখে। জীর্ণ কাগজে 
“বাড়ী বিক্রয়’ লেখা যোর্ডটা শীতের বাতাসে অল্প অল্প 
দুলতে থাকে! 

বুড়োর অভিপ্রায় বুঝতে পেরে ছেলের! বাড়ী বিক্রী 
করতে দ্বির্রতিত হোল! বুড়োর এক পুত্রধধ সেখানে 
এলে রইল। সকাল খেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত লাছগোজ করে 
দার ধারে দাড়িয়ে থেকে পখিকদের বনে--“এ বাড়ী 
বিক্রী আছে একবার দেখে হান না? 

পুতবধূত্র আগমনে বুড়োর মনে স্বন্তি নেই! ময়ণ- 
ভীত পোকেরা ননের ভ দূর করবার অস্ত হেমন নিত্য 
নৃতন কল্পনা করে, তেমনি পুত্রবধূর অস্তিত্: তুলে থাকবার 
ডন্ত:বাগ৷নে নতুন নতুন বীজ লাগাতে স্থর করল ! 

পুজবধূ প্রতিবাদ করে বলে_আর যী পুতে লাভ 





তখন এত পরিশ্রম কেন ?? 

দুখে কোন উত্তর না দিয়ে বুড়ো একমনে কাজ করে 
যাহ! বাড়ী ছেড়ে হাবার আগে কোথাও হেন এক 
টুকরো সমলো না লেগে থাকে"! বাগানটা সব সময়েই ঝক্- 
ককে ভক্তকে! 

ভখন বুদ্ধ চলেছে । পুতধধৃর সাঞ্জ-সদ্দ। আত মুখের 
হানিতেও কোন ধরিদ্দার জুটপো না। দিনের পর দিন 
এই এক ঘেস্ছে এফটান! কানে বিবি আলে তার । ফোন 
অবলদ্ধন লা পেয়ে বুড়েকেই বিহ্ক্ত করতে থাকে। 
অহথা! তিরস্কার করতেও ছাড়ে না। বুড়ো নীরবে মুখ 
বুজে দয লন্ত করে ধাত! তার নব-রোলিত বীজ থেকে 
অঙ্কুর আর দরজার মাখা বাড়ী বিক্রীধ সুলন্ত বিজ্ঞাপন 
দেখে মনে মনে উল্লসিত হয়ে ওঠে! 

. ক . 

লেক দিন পরে এই পাড়াগ৷ছ্ে বেড়াতে এসে আহার 
দেখলাম বুড়োর বাড়ীটা! কিস্কু দরজার মাথার ‘বাড়ী 
ফিকর্থ-এর বোর্ড আর ঝুলছে না! সেই আধডা্গ। 
দরজাও আর নেই ।_তাঁৰ ঘাঘগা নিয়েছে একটা স্বন্দর 
খোদাই করা দরজ1। বাগানের সেই স্থন্দর দুন্দর ফলের 
গাছও কোথায় ঘেন অন্তর্দান করেছে। ফোছারা, বেঞ্ি 
আর চেছার তার ঘাছগ! দখল করে হগেছে। বাগানে 
দেখলাম এক পুরুষ আর এক রমীকে। পাশাপাশি দু'টি 
চেয়ারে দু'জন বসে আছে! পুরুহটি বেছাছ ঘোটা ৷ 
সক্ষিনীও দেই রকমই। থিকট হাসির সঙ্গে শুনলাম 
স্রীলোকটির কখা__'পনেয ক্রান্ধ খরচ ফরে এই চেয়ার 
কিনেছি? 

ফুটীরের সে সহন সৌন্দর্য আয নেই। একটা নতুন 
বাড়ী গড়ে উঠেছে। ঘরের ভেতর থেকে ভেসে আসছে 
এফ যুবতীর পিত্রানোর লাখে কঠ-ধুত্ধের আওয়াজ! 

এতদিনে তাহলে বাড়ী বিক্রী করেছে"! 

কেন জানি না আদার মনের মধ্যে দেই বুড়োর 
কথাই তোলপাড় করতে লাগল! এ যায়গায় সেও 
একদিন বাস করে গেছে। কিন্ত নাজ. 


হঠাৎ আমার সন চলে গেল-_লেই ল্যারীর রাজপথের 
ধারে বুড়োর ছেলেদের দোকানে। স্পষ্ট দেখতে লাগলাম 
দোকানের এক কোপে হতাশ মনে চেঙ্ছারে বলে আছে 
বুড়ো) চোখদুখ অশ্রভাাক্রান্ত_হুখ দেই, শাস্তি নেই, 
শ্ব তি নেই-হেন নিদীৎ লিল্পদ্দ। স্থবির বৃত্ধব্ধে ভরা 
প্রাণহীন! আৰ তার পুত্রবধূর এক বড় ধরিদ্দারকে কিরে 
ইন্‌ ইন্‌ করে টাকাগুলো গুণে চলেছে। 

















পূর্ঘপাকগ্তান হইতে বাস্তচ্যানী ছিসুষিগের পশ্চিমৰ্রে জাগছসের 
বিরাদ মাই । তাহাতে দে লষ্তার দনৃদ্ধৰ হইরাহে, তাহার সমাধান 
হওয়া ত পরে! কথা, তারার ওচিগতা বর্ধিত হইতেছে। ভারত 


লযকারের দে হী আইন-[বতাসের কারের সঙ্গে দংখ্যাদখিষঠ বিভাগের 
ভারও পাইযছেন, (হলি বাঙ্গালীঁ-চারুশ্র বিশ্বাস। তিনি আহার 
পূর্ববঙ্গ লরি [গরাছিলেন--কিরিয| আপিগা বলিলাছেন_াড় প্রথা 
প্রবর্তুনই ॥বাস্ত চযাগী:লগের সং 
কাণ হাজ। পুত কাছা এই যে, হন্থুরা আর পূ্বমবস্গে নাপনাধিগকে 
নিরাপদ মলে করিচেছে দা। ধৰন পাকিস্থান সকার সে আব 
পািবর্বন কছিতে পায়িতদ্ধেন ন! অথবা করিতেছেন না, তখন (ন্েদিগের 
পূর্যাধঙ্গতাাগ অহগ্ততাবী। যদিও ভারহ-রা:টের এখান মন্ত্রী পিত 
জওছঃলাল নেহরু এই সংস্তা ঈন্পিত সহান্ুযুতি লংকারে বিষেচনা 
কারী কর্তঘ। দির্াযণ করিয়াছেন কি না, সে (বিষয়ে তবে আছে, 
তথাপি ড্র শ্রাছাগ্রদার সুখোপাধ্যার ও ছার পরে পল্চিমবঙ্গ লঃকার 
এবং পশ্চিম সরকারের সাহা মান ও পুবর্াসন চিত ছিদতী 
রেপুক) রা টাহাকে পশ্চিমবঙ্গে আলিয়া জবা প্রতাক্ষ করিতে অনুরোধ 
কগিরাছিলেদ-ঘধি তিনি কোন উপায় করেন। পণ্ডিত জওহরলাল 
আলা সফরে বাইবার পথে ক্ষয় ঘণ্ট। কলিকাতায় দ্িলেস। পশ্চিঙ্ 
বদের তির তির শানে (তিনি পদ কয়েন ছাই; এমন কি পশ্চিমবঙ্গ 
সাকারের চেষাতেওড বে শিযানমত ছেল টেশন বান্ধহারাশত্ত কা সম্ভব 
ছয় লাই, তথা গদন কৃরেদ বাই। এ বিবয়ে তিনি পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান লিবে।দু্টান্বই অসুল।৭ করিযাছধিলেস। তবে কেবল কশ্মাকে 
লে ঘুষ দেখিতে পাঠাইরাছিলেন। দীতির কোৰ পর্িধর্ষন হয় দাই) 

প্রবাদ গত হত পরিদর্শনে ছাইতেন, ভাবিয়া পশ্চিমত সরকার 
শিক্ষাল পন হইতে বহু উদ্ান্তকে অপসায়িত করিয়াছিলেন এবং 
একছৰ উপসচিযের নেবৃত্বে স্থানটি পরিজ করিবার চৌ।ও 
ক্ষরিযাছিলেন। ইরা বে একৃত অবস্থা গোপন অথাৎ ্রকাযাকরে দত! 
গোপন, তাহা, বোধ হয়, বলা বাহলা ! 

পশ্চিমৰগের প্রধেশ-কংত্রের এই নমনা সন্ধে এংদ, বোধ হয. 
ফেব্রী। দরবারের নির্ছেণ্যপেক্ষ। হইয়া নির্ধাক আছেন। প্রসেশে 





কথখেদ্যল ও কছানিউঘল হাতীত জার লক্ষণ দল একযোগে ভারত 
হকারের বর্তমান নীতিকে ছু্াল বলিয়া পাকিস্তান দব্বস্বে বর্ধনীতিক 
অবকোধানি লক্রির নীতি নবলঙ্ছদ কক্ছিতে বলিয়াছেন । প্রকাশ, পণ্ডিত 
জওযলাল হুলিয়াছেন, তাহাতে দুদ্ধ অনিবার্য! হটবে। কিন্তু ভারত 
সরকার ধৰি বলেন, পাকিস্তান হন বুগলদামা তিক অধধিদাপী মিশে 
নে চুকির সর্ব লাগগ জিতেছে দা, তানে ঠাহাযা পাকিস্তানকে 
কালা, কাপড, লোগ, তৈল ও লদণ দিবেন জা এবং পাকিপ্তাৰ হনে 
লাটও লইবেন স'. তবে হাহা ভি দু্তযোহপা। হয়? পা বে পেলের 
ব্যাপার লইয়া বৃটেনের লহিত রাধ্রদীতিক সঘ. 
[কু ইদ্ধ-দোষণা বলিয়া (বিৰচিত হটগাছ? হত! 
কোন ফাহ্/করী সায় বাবস্থা অইদন্বন করেতে লায়েজ এবং তাছা না 
করায় ছেপে আদাোধ শি হইতেছে । তাহার প্রচ্যক্ষ প্রমাণে দদা 
পাৰিত্তান হিশ্ষিতাড়ননীতির অনুসরণ করিতেছে. নেই সদয় পাকিস্তানী 
শেলা-বলকে আমগ্র। আপি করিয়া “লিক: করিবেন বলার 
নাগপুরে হিশুষছামভার লহাপতিকে সরকার প্রতিরোধক মাইনে বন্দী 
করিয়াছিলেন ॥ পাকিস্তান খে হিন্দুৰিতাড়ননীতি গ্রহণ করিচাছে. তাছা 
পশ্চিমহঙ্গের প্রধান সচিব পূর্বোই বলিয়াছধি:লন। তিনি এহন 
বলিয়াছেন, পশ্চিম পাফিত্তান সংখ্যার গরিচঠচ। লাভের জক্চ পূর্ব 
পাক্িপ্তান ছিশুপুগ্র করিতেছে। তিনি--কেহল বাস্তত্যাগীদিগের 
পুনর্বদালক-ব্যবস্থার জন্য বিহারের বঙ্গভাবাতাৰী অঞ্চলের জসমৃদ্ধ আপে 
জাহিয়াছিলেস। কিব তাহাও পণ্ডিত জওয়লালের দ্বার সমর্থিত হয 
দাই ; তিনি প্রধান সাচষে প্রত্বাদে॥ নিন্দাই করিয়াছেস। 

এই অবস্থা বাঙ্গালী ঘাস্ততাগীদিগকে বিহার, উড়িগার ও আন্দাদামে 
গাঠাইবাছ ৰে খ্যবস্। হইতেছে, তাহ! গাসুষের দত্তৰ জানের অভাব- 
জ্োোদক ৷ লে হ্যবস্থা বে সাঙলামওত হয় ছাই, তাঁছা আদর! পুর্ব 
অকিজঞতায বুৰিতে পাযিযাছি । সেই জগ্ত আগর বল্রিতে টাছি_এখন। 
পশ্চিমবঙ্গ লরকার তিনট উপায় অহলম্বন করস 

(>) পশ্ষিষৰরে এখনও বে জ্বী চাষের ও বাসের উপনূতত হইলেও 
অব্যবত চণ্যাযে, নে লঙ্কল হাব্খাচৰোগা করার ব্যবসা করুন। এই 
লকল জনী কোথাও জলন্ত, কোথাও হা জলাভাবে শুদ্ধ । ভমবন্ধ জীয় 
জলসিকাশের ও জলাতাবস্ত জনীতে জলদাদের থ/বহ্থা--এই বৈজ্ঞানিক 
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৪৭৩ 


হুশ কটুসাহা নুহ । লেস প্রধান অচাব চেষ্টার । দেই চেষ্টা পশ্চিমবঙ্গ 
সা চাা:ক, লোকের সহধাগ আকৃষ্ট করিচা, করিতে হইৰে। 

(২) পশ্চিদব:গ্ যে সকল হাৰ এক লম দনবহল ছিল, কিন্তু 
মালেরচ। প্রভৃতির উপতবে জনহযল হইয়াছে, সে সকলের আবহক 
সংদার সাধন করিয়া পুন্লসতির ফাধ্যে ব্যবহার করা হউক | এই 
ব্বিরে ভামযা একট প্র্থাব সংকারের বিবেচনার জ্ত উপস্থাপিত 
করিতেকি। গ্রামে বে সকল পতিত দর্া, ভিটা ও পৃ অব্যবহৃত, দে 
লঞ্চলের নালিকবিগাকে লিন সময়ের নো সে লঙ্ষল অধিকার করিতে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হউক এবং অধিকারীরা উপস্থিত হইলে ঠাহা্গকে ই 
লক সম্পত্তি বাহহারযোগ] করিতে বলা চটক । হাঁফ অধিকারীর 
দন্ধান না পাওয়া বাচ বা সন্ধান পাইলে অধিকারী ত্যক দম্পতি ব্যবহার 
করিতে অসপ্রত হ'ন, তবে সকার উহা বকা করিয়া ব্যংহার জস্ক 
বিলি ফরুন। অহিষ্কানীকে নি প্রদানের বাবন্ন। ফরিলেই 
ফৰেষ্ট হইবে । ক্ষলিকাঃ। হইতে ২৯২৭ নাইলের মধ্োও ইরপ অনেক 
আদ অটিছ এবং নে সকল বয় লোকের হাসের ব্যবস্থা হইতে পারে। 
বন্ধনান সহরের উপকষ্ঠপরত যে কাঞ্চননগর এক কালে সমৃদ্ধ থাকিয়া 
তনে ৪9লে পরিণত হয চাডিল, তাহাই আবার উদ্ধান্ত-সনাগৰে ৰবাসযোগা 
ও গনবহল ইয়ান: সেই টুয়াস্ত অনু ইছাতে বহু লোকের 
পুনরবধাদন দন্তৰ হইতে পারে। 

(2. শ্চিমবঙ্গের লীবাসংলাত মি বিহার ও উড়িঙ্গা এসেশম্দক 
[লাঠি স্বীকার করিবার জনত কেহ গইক্কায়কে অরোচিত করা। 

বন্ধ কেহ চাহে নাও সুতরাং ছলিব্যঘ) ও অবস্ধপ্তাৰী না হইলে 
দ্ধের পদ গ্রহণ করিতে কেহই হটিষেলা। পতিত জওহরলাল ধদি 
মনে ধরেন, সমগ্র ভারত রাষ্ট্রে তিনিই একা শান্তিপ্রির এবং শান্তির 
একমাত্র রক্ষক, তবে তিনি তুল করিবেন। (তিনিও হেন ননে রাখেন, 
অপ্ররোজনে নিবাধ্য হুদ্ধ বেনন পাপ, তেবনই প্রয্রোদনে বদিবাধ্‌ 
দূদ্ধও “ধা -বৃদ্ধ" । 
লরপগনার্ষিকী পন্রিকক্সন্।_ 

ক্রসিনা জার ( সত্রাট }-বংশ নির্ববংশ করিয়া গণত্ঞজ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গে কেশেয সর্বাহ্গ] উত্রয়নকল্জে বিশেষজমিগকে পঞ্চবাৰিকী 
পর্ন, প্রস্তুত করিত কার্যে পুৰ্ব হইয়াছিল ॥ ভারত রা অনুকরণ 
পঢুতের পরিচর (দিশা পঞ্ষবার্দিকী পরিকজন/ রচনায় দনোনিবেশ 
করিয়াছে! কিন্তু পরিকল্পনার পরিবর্তন হইতেছে | নংগুতি প্রকাশ 
স্থিয হইয়াছে, পরিকল্তন। কারো পরিণত কর্িযার হান প্রথম ছিলাবোর 
ব্য আপক্ষ) ২:৭ কোটি টাক! বাড়ি ২.১. কোটি টাকায় উঠিযাছে ৷ 
জন ব্যায় আশুমানিক এবং মাবোমরের. জল-দির্েশের পরিকল্পনা ও 
সিলুতীর লারে॥ কারখানার শরিকরনা কোনটিতেই আঙ্গুঘাণিক ব্যয়ে 
ফুলা নাই । 

দ্য ২ ছাজার কোর্ট টাক! হইবে বটে. কিক্‌ আশা. ১ 
দৃষ্টান্বের শেষ পর্যান্ত জাতীর উৎপাদনের সুর) এক হাজার কেটি চাক। 














জাবাত 


লা পালক 


1 ৪-শ বধ, ১দ খণ্ড, ধষ্ঠ সংখ্যা 





বদ্ধ হুইন্ ১* হাচ|র কোট টাকা ধাড়াইবে। হাতির আর শতকরা 
৯১ হইতে ১২ ভাগ ঘাড়িবে । 

এখন প্রহ্দ (বেত, ২ হাচার কোট টাকা কিক্তশে সংগৃহীত হইবে? 

এই পরিকল্পন। কার্হে। পরিপ করিতে বিদেশ হইতে হয়ত ণ- 
অহশের প্রস্থাধ নাই॥ কিউ ক্ষণ না লইলেও বে দ্বান গৃহীত হইতে 
পারে. তাহা আমেরিকার অবারিত ও উদার লাহাহ্যে দেখ! ছাইতেছে। 
ভিতীনর কথাই পরিবন্ধদা কাধো পরিণত করিতে বিদেশী বিশেষকে 
ও বিদেসট হাতি প্রস্তুতিতে কত কোটি টাকা দিতে হইবে ? 

বলা হইগাছে, দেচের ও [বছ/ৎ উৎপাদনের জন্ক ধ্যর বন্ধিত বগম 
হইৰে। নূতন ৫টি পরিকজ্নার হত $* কোটি টা! কাজ নিদ্বিষ্ট 
কর! হইয়াছে । এই করটিতে (নযলিখিত এদেশগুলি উপকৃত হইবে 
বিহায়, বোস্বাই, ছাতা ও হাচড্রাৰাৰ, হধ্যতারত ও রাজস্থান এবং 
উত্তর প্রদেশ । প্রার্থেশিকতাহষ্ট দৃষ্টিতে আমর! কিন্তু ঘেখিতেছি, 
ভানীরঘ্বীর বাঁধ-সমন্তা। পশ্চিমবঙ্গের জীবন-মযণ-লদক্তা হইলেও, পৰ 
বাৰিক) পরিফজনা্ই শাহা অন্তত করা ছয় নাই। পশ্চিমবদের 
উগ্র লেগ গতি ফলিয়াঞছিলেন, হু অর্থে তাট্রখীর জল-লি্রণ 
পরিক্থরনার ভক্ত সচল সংবাদ সংগৃহীত হইয়াছে। বিড়ি রত 
সরকারে কিশেষকবিগেজ অত এখনও বিবেচনার জন ব্যাবন্তক উপকরণ 
সংগৃহীত হয় নাই ! ভে কি লক্ষ লক্ষ টাক এই কর বৎস বৃঘা 
শিকগাঞ্ছে! পশ্চিমবঙ্গ দরকার কি পরিকজনা.ক দিশনকে ভাদীরষীয় 
ছল-নিচ্রপের শুয়োছন তুঝাইস্স ছিড়ে পারেন নাই? না, স্কামশন 
পশ্চিমবঙ্গের প্রগোছন উপেক্ষ। করিয়াছেন? 

পারবর্তিত পর্রিকজনায় আগে তৈলশিম ও গন্ধ প্রস্তুত হাবন্থার জক 
আবশ্যক অর্থ পংগরহার্থ কলের কাপড়ের উপ সামান্ত কর প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব জাছে। 

প্রথম কখা-_অর্থের। তাহা (কিরুপে সংগৃহীত হইবে হাই 
শরহে বিষেচ। কারণ, আবন্তক অর্থের সংস্থান না হইলে প্ররকজনা 
কাগজে দ্বাপার অক্ষরেই থাফির! ঘাইবে-কাখয পরিণত হইবে সা। 

কাতি? আবৃদ্ধির কানে) নিশ্চয় আনশ্যারক ॥ কিন্তু আমির 
জন্য বে সুলধন-প্ররোশ প্রয়োজন তাহার সদন্ত! কিরপে . সমাধান 
কা হইবে? ্ 

পক্ষবার্ছিকী পরিকজন]-নৃরনই ছটক এবং পুরাতন হউক, পশ্চিম 
বঙ্গের ওাগে কি পড়িল? 


পশ্চিমে সুভ শন্সিকর্রদনা-_ 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব. ব্যকিপত প্রয়োজনে প্রায় চুই দাস বিদেশে 
ছিলেন; প্রৱ্যাব্ন-পৰে লওনে তিনি ধলিয়াছিলেদ, তিনি কতকগুলি 
মুত পরিক€ন| সমন্ধে ঘিদেশী বিশ্বজদিগের সহিত পরামর্শ করিয়াছেন 
- কলিকাতায় তৃঙগর্ডে রেলপথ স্থাপন সে সঙ্কলের অন্ঠতয। তাছাতে 
আহুদানিক ব্যয় ॥৫ কোটি টাক} । লক্ষে সঙ্গে তিদি যলেদ, এই রেলে 
হয়ত আর্ক লাভ হুইবে লা (7003 scheme might not be 


অগ্রহাহণ--১৩৫৯ ] 


লেশ্ণ ন্হিদেস্ণ 


৪৭> 


ললপূপাপ্বপপ শপত পপ পপ পাশত পপপশ্তাপশ্শপসপ শাপত শপ পেশ পপ 


Profitable" ] কিন্ত কলিক্কাতাহ রাছপন্ধে ঘান ও ছাত্রী মাহ ধরে 
লা-তাহারিগের নিনিরত্বতার ছস্ত তৃপর্চে রেল চালনে বাতীত হস্ত 
উলায নাই । “হত ভাধিক লাভ হইবে নালা হইয়াছে 
আরজ ক্ষতি হইবে কিনা, তাহা বলা হয় নাই । 

ইতর পশ্চিমবঙ্গ সাকারের ছুই ব্যয়সাধা পর্রিকনো কার্ডে) 
পরিণত কর! হইচাছে এবং কোনট লাভজনক হয় নাই-_দনুহে নংস 
সংগ্রহের জন্ম ট্রলার ক্রয় ও বিদেশী নাবিকদিসের ছারা তাছা ব্যবহার 
এবং সরকারী, বাস-পরিচালন।। প্রথন কার্যে আধিক ক্ষতি বঞ্জ হয় 
লাই এবং বিভাগীয় দেক্রেটারী বলিগ্রাছেল-_উছ। লাতের জন্য নহে, 
কেবল পাক্ষার ভস্য লক্ষ লক্ষ টাকা বাচিত হইয়াছে ও হইতেরে। 
উপারগুলি-_ইংরেরে॥ আমলের করখ্ানি ভ্রেপ্রারের (সারি'কাটা কল) 
তই ছতত তাশিয় বিক্রয় করিতে হইবে৷ সরন্ধারী বাস-পরিচালনেও 
ৰে টাক। দূলহন ছিমাবে প্ৰনুক্ণ হইয়াছে, তাহাতে সম্থোষদনক লাঙ হয় 
নাই__লোকলান হইবারই সন্থাধনা । 

এবার প্রথমেই চারিটি নূতন পরিকল্পবার কথা! গুন। গিচাছে_ 

(0১) কলিকাতার তূগরর্চে রেলপ স্থাপন 

(২) কলিককাতার জব! হইতে গ্যাল উৎপাঘন 

০ কলিকাতা ভৰে নূতন উপায়ে আবৰ্জ্জনাশূক্ করা 

(৫) পশ্চিঘধঙ্গে লবণ প্রস্থ করা । 
প্রক্কাশ, প্রধান সচিবের পুরযাগমনের সপ্তাহকাল খেই সরকার এই 
দকল পরিষপন। লঘ্ধে পরীক্ষয করিবেন ববির হইয়াছে এবং জার্সাদীও 
বযানেরিকা হইতে বিশেষত আনিবার ব্যবস্থা হইতেছে । 

ক্ষলিফাতাগই যে নৃইন পরিকল্পনাগবুহের *সিংহচাগ” পড়িতেছে, 
তাছ! হল| বাহল)। ভূগর্তে বেলের আনুমানিক ব্যঃ ৪৭ কোটি টাকা 
এবং তাহাতে খে লাত না-ও হইতে পারে, তাহা প্রথমেই বলা হইয়াছে। 
উহার জক্ক ইতোঘধোই ফরাসী ওঠিনিরার ও ইংরেজ এঞিনিরাং_ 
পারিভমিক লাইর!--মত প্রকাণ করিয়াছেন, এখন আমেরিকা হইতে 
বিশেষ আনা ছইবে। 

কলিকাতার কোন লংবাঘপতর লিশিক্ান্কেন-বে লব কেত্রী সাকার 
সহ রাষ্ট্রের জন বিরাট বিরাট পরিঝজদার ২ হাজার কোটি টাক! বারের 
আযোজন করিতেছেন, গেই নদয৷ কোন প্রবেশের পক্ষে তত্র বাযলাৰা 
পরিকছনায় বর্ণ নিয়োগ সঙ্গত কি বা. বাধা বিবেচনার বিৰ । অবস্ত 
হরহায়লাধা পরিজন! লখন্ধে এই কথা প্রচুর হইতে পারে না। আর 
একটি বিবেচনার বিব্ব_“ভআগের কাল আগে করা কর্তব্য" আছ 
যখন পশ্চিমবঙ্গে উদ্ধার ও হ'ব॥ঘনের তুৱিক্ষণীড়িত নরনারী কলি- 
কাচা যারপথে রৌত্ে পুড়িতেরে_- বৃষ্টিতে (তজিতেছে, বিনা চিকিতসা 
মরিতেছে--তণন ইদ্বান্ত সদক্তার দমাধান ও হুতিক্ষ-িবারণ সরকারের 
প্রন কর্তহ- অস্যাক্স কাহোর পর়িকজন! পরে বিবেচিত হইতে পারে ! 

বিশেষ যে দল পরিকর্পসা ব্য়বহল হইলেও লাভদন্ক না-ও হাত 
পারে, সে লফল বিলাস বলিলেও বল! বায এযং প্রত্বোহন পূর্ণ না করি 
বিলাসে অনোখোগদান জুশংদবীয় নে । 


সন্দতহনেত শে হা ১০ হাজার টাকা বারে নংথার কহিলে হত 
ছু্িক্ষ হইত লা প্চহানি নিবাহিত হইত দে বাহ সংক্ষে থে 
ফলোহোগান শুযোজন, তাহা অন্য কাছে) প্ৰযুক্ত কর! লনর্থনহোগা 
নছে। 

পর্ব ছইতে বাস্তছাযযবিগ্গের ছাগবনে হে সমতার উন্তৰ হটে, 
তাহার হদাহনে হে পশ্চিমবহ্রসরকার করিতে পারিডেছেল না, তাহার 
প্রমাণ শিল্পা ফেল শন, হনগজাদে, ইউ মাটিকে দিকে 
বত্রকাশ॥ ইদ্বাস্তদিসেয হাহাকানে পল্চিনবঙ্গের ছাকাশ বাতাদ আগ 
সুপসিত ; তাহারা হে জ্রীৰন বাপন করিতেছে, তাহা বনুগ্সের যোগ্য । 
এই অবস্থার এপৰ প্রদেশের ও রাটুর প্রন কর্যা_তাহানিগোর সমন্ধে 
হুব্যবন্থা কয়| ৷ তৰি সেই বাবাকে পর্বাভখন শুধ এধাৰ কর) ন! হয়, 
তৰে দেশে বে লাশের উদ্চৰ হইবে, তাহ! মলে করা জনঙ্গত নছে। 
কলিকাতার লোক পৰ চলিতে থে ভসুখিধাভোগ করে, তাহ! বাস্বস্ারা 
দিগের কইের তুলনায় তুচ্ছ; সুতরাং তাহা এখন উপেক্ষা করা বাইতে 
পারে? কলিকাতার উপক্ে পুরি ব্যবসা ও কলিকাতার তেল 
যাতায়াতের হুবিধ! বৃদ্ধি করিলে বে আপাততঃ কলিকাতার লখে 
বানী সংস্কার হস্ত; স্মা:শিক সমাধান হইতে পারে, তাদ্থাও 
ফিবেচা। সেদিকে জাবরা পশ্চিমবঙ্গ পয়কারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতেছি । 


পোক্ক্ষ্ষ। “3 পোহত্য।- 

গোশাষটৰী উপলক্ষ করিয়া ভারতয়াঃটু গোরক্ষার ছন্য গোহত্যা-নিবারণ- 
কলে হে জান্ৰোলন আহম্ত হয়, রাষ্ট্রপতি রাজেন্র নার তাহা সমর্থন কানা 
বেচারে বর দিছেন: আর প্রধাসবস্্রী পণ্ডিত দওহরলাল 
আন্দোলনের উদ্ধোস্টবিগকে-_দকারণে। আাক্রদণ করি রুচি আকাম 
দেশাইযাঞেন। ভট্টর রাকেহপ্রদাৰ বলিয়াছেন, 'রপ্যতীত কাল হইতে 
আোধনই কারের অর্থনীতিক কেত্র । এ দেশে গরু যাতীত হুসি কষিত 
হয় না; দত লোক 'ৃদ্ধ পান করে। ভারতরাষ্ট্রে যাদি গৃহপালিত 
পত্র লংখ্যা প্রায় ১৭ *। ইহ্াবিগের কা দ্র ও বৃদ্ধ 
পশুগুণিকে হও করিচা গ্োজতির উহতি লাধনের খা করা 
শ্রয়োজন 

কবে-ভারতয়া্ট্রে কৃষি ব্যবস্থার পরিবর্তনফলে--বৃহৎ বৃহত ক্ষেত্র 
সৃষ্ট হইবে এবং তাহাতে ট্ৰাষ্টর চালাই চাৰ হইবে, তাহ। বলা ধায় না। 
নে হেন লেই--“হনোছ খিলী দুরন্ত" তত দিন গরুর ছারা চালিত 
লাঙ্গলেই চাৰ হইবে । পোহদ্ধের অভাবে ব্দামঃ। বৎসর ঘংলর বিদেশ 
হইতে কঠ টাকার গুড়া দুষ আনিতেছি, তাহাওড সরকারী হিলাৰে 
দেখা হার । 

সেই ছক্ত মনে হয়,-রাষ্টরপৰি রাডেশ্র্রাৰ তাই বলিয়াছেন 

গর ভারতের বর্থনীতিক ভার পৃষ্ঠে বহন করিতেছে । 

এই গুরুবপূর্ণ ব্লিঃটি সম্পূর্ণরূপে অবজ্ভ! করিং। ভারত রাষ্ট্রের প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত জওচ্রলাল নেছরু অনায়াসে বলিযাছেন_-গোছত্যা নিবারণ" 
আন্মোমন রাজনীতিক আন্দোন্থন এবং হাছায়া নির্বাচনে ব্যবস্থাপক 








প্র 





০০০১০ 








প্রবেশ কতি:ত শারেন নাই. ডাহাযাই- আশলাঙিগকে 
ভার করিবার ইচ্েশে, এই আকলন করতেছেন! 

তিনি নবয়: কহিছেন না-- তাহাই যাহারা করে তাহাযা 
মহ প্রকাশ হে শিষ্টাচারদন্থত নহে. তাহাও হরি 
শ্রধান হীকে বৃক্যইযয দিতে হয়, হবে ৰে তাহা রাষ্ট্র 
গা] জাছা অস্বীকার করা হায় না| শুন্যান্ছি, ভট্ট 
মতা তিনি ছি, হাই 










ঝান্ষেত্রলাদ লক্ষে দওহরলালের 
গাস্লেছিকতাওই ! 
কি পরা নিধারশের অঙ্গ ছে ছান্বোলন, হাহা হিন্দুর 
আক্ষেলেন নহে । ভ£ছরজাল ফি জানেন ন 1 
03) বৃদ্ধের লয় এক হতসরেই লা ৩ লক্ষ গযাছি গৃহপালির পণ্ড 
ৈনিকগিগের আহারের অপ্ত বহ কাচ ঘইযাছিল? (ইহা দরকারী 
ছিলাৰ )। 
(১) কলিকাতা প্রতিযতদর হয উৎকৃষ্ট ছৃ্ধবতী গাভী এক 
ঘংসর তৃপ্ত দিবার পরে বধ করা ছয়? 
(3) বিউনিসিপ্যালিটীর কণাইখানার প্রতিবংসা সহ সহ 
প্মুধারয্ষেল গার নিত হয় 
এট নকল কার: বে গবাদি কবল হইতেছে এবং দুদ ও একর 
"* খাকসোপকা? ছাযজ। ও দর্থ-লয হতেন, তাছা আশা করি, পণ্ডিত 
জ$ারেলাল স্বীকার করিতে পারিবেন না) অথচ তিনি যে এই 
বব্যেলন্ারীদিগকে তন টযেশ্ব-_বার্ঘপ্রপোনিত বলিতে দখা 
॥ ক্িতোছল লা ইছা কি প্রশংসনীয় ? 
লিক এও ন্বিল্িন্র্রেপ-_ 
ভারত লগফার বধ্য বথ্যে বলেন, ছারা খাক্সোপ্করণ লে এইবার 
বিগ রীতি অবলস্বন করিবেন ঠাছোদিগের োবপ্য কলে বাজারে 
| কাটকাবাদয চঞ্চল মইরা উঠে এবং কাটকার খেলা হয়) 
কাথা কালে দেখা হার, কিছুই করা হইল না। দেশে খাভোপকাণ যখন 
২ আব পরিমাণ ছয়, তপন নি্েশো কোন প্রঢ্োছনই বাকে ল্য | বরং 
কাটকানও-য়। যে ক্ষেত্রে বাছারে প্রতিযোগিতার সাধারণ নিরসে যুল্য 
কমাইবার পথ [বিকল করে, লে ক্ষেত্রে তাছাধিগকে গও দিবার ব্যথা 
“কযা ছয় । কিন্ত ভারত লরকার বিদেশ হইতে দাক্ষশস্ত আসমানী ধ্মিবার 
"5 বে ছিলাৰ দেও, হারাতে প্তিপত্ৰ ছা, ওহার| এত নেও খান শত 
এ সে দেপকে সুর করিতে পারেন নাই । তাহা৷৷ কারণ বাছাই 
কেন হক দা, বন্ধন দেপ খানোপকরণ নদে রংপুর সা হয়, 
ততক্ষণ সরকারের কর্তব্য ৮ 
[2] দেশকে খাতোপকরগ সন্ধে সম্পূর্ন করিত্যর কন আবম্ভক 
চেষ্টা করা? . 
1২} জেশের লোকের পক্ষ দে পরিমাণ খান্ত-শন্ত দেশে উৎপ্ত্র করা 
ছার নাই, তাছা বিদেশ হইতে কাসবানীর ব্যবস্থা করা ; 
(০. শাহাতে স্যবসারীয! অসমত জা খানসস্তাদিতে ৰ! করিতে 
পারে, সে বিষয়ে আবস্থক আইন ও সরর্ভাবলন কর।। 


তরসরক্কার চিনি [ধৰিযত্িং করিয়াছেন | কিন্তু বাজারে (চিনির 
দামে পড়িয়াছ্ধে । দরকার তাহার গুহার করেন নাই । 

ভারত সরকারের খান্ধত্রী হিটার কিছোয়াই বলিতেছেন-_-সরকার 
বিসিচত্রদ শীত অ্রবন্তিত করিহেন। আহাদিগের বিশ্বাদ, ইহাতে চুই 
নিক হইতে আপত্তি উনবালিত হইযাত সন্াদৰা ‘- 

0) ৰে সকল প্রানেশিক সরকাজ ঘেশনিং বহাল ছাত্র) ছুই 
প্রকারে লাতঘান দইতেছেন 

(ক) অৱযুলেো ক্ৰীত ছাল অধিক দুল্যে বিতর করি ; 

খে] “প্ামিট" অন্থৃতি। অনাধুঙাবে ব্যবহার করিয়া দল বজায 
রাখিয়া । 

(২) থে সফল হুনিফ-নেং! তাহার বিলাপ তর লোকের চাক্কয়ী 
ছাইৰে হনে করিবেন। কিড বেক্ধাছলংখ্য| বৃদ্ধি পাইবে লিয়াই 
রেশমি ও নিক স্থাচী ব র। সমধ্িত হইতে পারে সা? তাহাত কেবল 
ছাতা শির্কের মান-- অন্বাডাবিক্ক উপাকে উচ্চ করিরা তোলা হু 

কুশিঃ! হিবঘ বিষের পরে জন্গসিনের মধ্যেই নিয্ছণ নীতি বর্জন 
করিতে পারিযাছিল। বটে লে নীতি ত্যাগ সম্ভব হইমাঞ্থে। ভারত 
রাষ্টে তা স্থাটী করিবার কোন লঙ্গত কারণ দেখা হা ন।। 

এক দিকে হিষ্টার ক্ষিযোচ্যাই বণিতেছেন--দিনিযত্রৎ তত গৃহীত 
হইবে; আর এক দিকে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলিতেছেন --দর্বক্ষেত্রে 
তাহা গৃহীত হইতে পারে না) হৰি পশ্চিষবগে ধাস্ত, উত্তরপ্রদেশে গম 
বিন্যিঞ্জিত না হা, তৰে (লিক ৰি উপকায হইবে, তাহাও ঘুধা 
ঘা না। 

এ বিষয়ে ভারতলরকার অ্দিনের মধ্যেই হাছাদিগের সন্ধ্জ ঘোষণা 
কাযিবেন। (বিন্যস্তাই থাহনীর ; কিন্তু (িনিত্রেণ বাহাতে (নহ) 
হাবহাখ) শুয়োনীর পশ্যোর দূ) জন্তানন্তপ বধিত স! হয় এবং খাত ও 
পরিধের লোকের লক্ষে সুজ থাকে, সে ব্যয়ে অবহিত থাক। সরকারের 
কর্ব্য। কোন *সরক্ধার লে কর্তথ। পাদনে শিধিল-এরবর ছইতে 
পারেন আ। 





শ্পিস্হ।-পচ্্তির পপন্রিন্ৰ্ক্ডন_ 

ভারত রাই শিক্ষা-দত্ঘতির পরিবর্তন লখছে। দনেক আলোচন 
হইগছে ও হইতেছে । হিন্দী এখনও রা ভাবা পরিণত হয় নই, ১৪ 
বৎস পরে হইবে ইহাই ভারতপরফারের॥ অভিপ্রেত। অলপদিন পুর্বে 
কলকাতা এক সবল! সস্মিমনে এলাহাবাযের হাইকোর্টের জগ শির 
মপর বলিমাছিলেন- আমরা হলি, হিশী যাষ্টজাধা হনে, কিছ হিশী 
সাছিতাকে 31টটিবাৰ! হইবার উপনূর করিতে কি চেষ্। করা হইতেছে? 
এক সাহে জান তিকনের স্ধল বিভাগের ঘত পুতেক ইদরেজীতে 
শকাশিত হয়, গত * বৎসরে হিন্মতে মোট তত পৃত্তক প্রমাণিত 
হইয়াছে কি? আইনের নজর পুস্তক সবই ইংরেজীতে কেছ ছা 
ইংরেজী ন। ছানেন, হবে দখ্চায৷ হইবে বিল্পো? ভাহার কথ! 
গুৰনে উপনুক খে, পরে আফাজ! করিও । দত লরোদিনী নাই 








চে 





এক লদয়ে হলিয়াফিলেন, ইংগেজী আদাদিপেজ জাতীয় ভাবা বহে কিন্ত 
আঙাদিগের আদ্মর্্জাতিক সাদ) | আর ঘশন আদরা লঙ্গ্র জগতের 
লদ্ছিত লল্পর্বদৃন্বাথে থাকিতে পারি না, তপন আমাদিগকে একটি 
বিদেশী ভাঙা শিক্ষা করিচেই হাযে। হিদেখী ছাপাদদুছর মধো 
আদরা কি ইংরেশীর লর্িত্ট পরিচিত এবং এ কথা অব কার করিযার 
উপায় নাট বে. ইংযেরী শিক্ষার ফলেই খওয্ারত মচাভারতে পরিণত 
করা! লন্ভব হইয়াছে । 'বক্গদর্শনেই' পত্রশৃচনার বন্ধিষচন্র লকল 
ভারতৰাদীকে সন্মিলিত করিবার উপায় বে ইংরেজী তাহা বৃ্াইযান্িলেহ 

শিক্ষাথী গাত়ৃাবার তাহার প্রাথগিক শিক্ষা হওরা ম্বান্ািক ও 
শ্রশ্লোজব, তাত! বলা ঘাহুলা ৷ কি দেশীয় জাব হতদিল সমৃপ্ত না হয় 
খচছিন তাহা দর্কচাৰলুকালক্ষদ ন; হয়--হওদিন দেঈী় ভাবায় লিখিত 
লাহিছা দালুবের জ্ঞানের ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে দা পারে, তচদিন_ 


প্রয়োজনে বিদেস্ট ভাষা ঘাংছার ও সঙ্গে দঙ্গে বদেশী ভাষা পু ও ক্যেণী- = 


লাছিতা গদৃত্ধ ঝর! কর্বীঘ)। 

নেই জন সপ্রতি কায; ৪ বহ বিখাঘালয়ের তাইস-ঢ্যান্সেলার ও বন্ধ 
শিক্ষাৰিৰ বিবৃতি দিয়াছেন, বৰ্তমানে এ হেশে ইংরেঞী। শিক্ষা বৰ্জ্জন করা 
' ত পরের কষঘা--ইাকেজী শিক্ষার মান খৰম কর। বলছ্ছত। ইংয়েছী 
ভাবা ও লাছিতা এখনও বৰ্বৰ এ দেশের দর প্রমেশে ব্যবছারখ) থাকিতে 
এবং হয়ত চিরদিনই আনা তিক প্রয়োজনে তাহা ব্যবহার করিতে 
হইযে। 

আমরা শুনিরাি, কলিকাতা বিদ্বিস্ঠালঃ--যাটস-চালেলারের 
নেতৃত্বে--এই বিষ ব্ৰেচন। কিতেছেৰ। বিদ্ববিস্ালয়ে। নিদ্ধান্ 
জানিদা॥ জন্য লোক চহ্‌গ্রীদ ছইয়াই থাকিবে। 

এই সঙ্গে আরও, এধ টি বিষয় ব্বেচা । কলিকাতা [হদববিদ্ালয 
প্রাথমিক বা প্রবেশিকা পরীক্ষার পরেই ছাওধিগকে দারিত্য বা বিল্ান 
বে কোন বিভাগে লিক্ষালাগ্রের হুযোগ িগাক্টিলেম। কি তাহাতে 
হইযাছে--বাহারা লাহিতা বিভাগে ছাত্র হয়, আহাধিগের বিজ্ঞান সন্ধে 
অতি লাধায়ণ জ্ঞানও বাকে সা এবং থাছারা বিজ্ঞান বিভাগে ছা হর. 
তাহাদিগে॥ লাছিতোহ সঙিত পরিচর দৈন্য অতি শোচবীর হছ। বিশেষ 
প্রযেপিকা পরীক্ষার পরেই ছাত্ররা তাহাদিগের কোস দিকে প্রবণতা 
ভাছ। ঘুষিতে পারে [ক দা, নন্দেত্ব। পূর্বের ছাত্র! দাহাছিক পরীক্ষা 
পরে কোন্‌ বিভাগে ধাইবে, তাহা স্থির করিরা লইত। তম সাখাসিক 
পরীক্ষা লাছিত (ইংরেগ্রী ও অগ্র একটি ভাব) বাহীত অব্য, 
পবাধাধা, রসারন, জল ও রোমের ইতিধাল ও ভার পাঠ করিতে হইত । 
সেই ছাদছার পরহ্যাক্ন করা সঙ্গত ও প্রয়োজন কি দা. তাও বিঝেছা। 

বতদিন প্রাথদিক শিক্ষা ও মাখাদিক পরীক্ষার জন্য ( তুল ফাইনাল) 
শিক্ষা --দাধায়ণ জানলাংতর পক্ষে হেই এবং দাতের জ্ঞাদলাজের পপ দ্বার 
উন্বীলক লা হইবে, তচদিদ মাহাবিক পরীক্ষা, পূর্বববৎ করা প্রয়োজন 
কি সা, শিক্ষা প্বধাীণ উন্তির জনত ভাছ। বিবেচন। করিয়া ম্ঘাকস্রক 
ব্যধস্থাবলব্বৰ থে লগত তাহা আর বলির) ছিতে হইবে লা । 

হি প্রয়োজন হয, ভবে, ভারারী, এক্রিনিয়ার। অন্ুতিতে বেদৰ 


দেম্শ স্িিল্ছেন্প 


শখ 


তেসছই, বিশবিত্তালরে জন্যও পত্র প্রবেশিকা পরীক্ষা ছার যোগ দা 
প্রতিপন্ন ক্ষার ব্যবস্থা করা দার । কারণ, এখন জনেক ছাএ 
বিশ্ববিভালঙে প্রবেশের উপযুক্ত না হইঙগাও তাহাতে প্রদেশ করাঃ জনে 
সময, অর্থ ও অধাৎসার নই হইতেছে ॥ তাহা বানী মে । 

বেশ স্ব শালনঈল হওয়ায় বেশ প্রাথরিক শিক্ষা-পন্ধতির কিল 
পরিতর্ডদ অছিতপ্রত ও দেশের পক্ষে উদ্নতিভর, তাছা বিদ্তেন করিবার 
সময আলিযাছে। সে বিষয়ে অনবহিত থাকা লয়কায়ের পক্ষে কনই 
সঙ্গত দছে। 


ভারতে অভাবকতীয় শাসন 

ভারতবর্ধ হখন ইংরেজো॥ অধীদ ছিল, তপন দাধারণঃ: ভারতকে 
দুই ভাগে খিক কয়া হইত 

ইংরেছাবীন_ 

রারোচাড়া অর্থাৎ লাহস্রাঙা । 

কিছ আয এক ভাগ ছিল-ঘঙ্া করাদী পিচের, চন্দননগর 
জুনত, পর্বত গোয়া প্রন্থতি। সে লকলের মাখা চন্বননান 
জারতা।নুষ হইয়াছে বটে. কিন্তু জনা স্থানে-_কিদেষ পঞিচেরীতে 
ও গোলা (বদের তাদ্বাধিগের শাদন ও হবিকার রঙ্গ! জনা কেৎল 
ছল ও ক্টোশণই প্রবূক করতেছে মা, দগে সঞ্জে ছল ব্যবছারেও 
[বত হইতেছে বাও এই নকল স্থান, গু হইলেও, ইহাদিগের শাসন 
পরত ও আমদানী-যপ্তানী-নীতি বহর হওয়ার এই সকল স্থানে অলাদ, 
ব্যবসাযীৰিগ্ের দ্বার ব্যবলাারে নতি হি! হয় । 

হাছার। দুনী তি॥ পক্ষপাতী তাহারা এই সঞ্চল .বিদেনী-পাসিত খাটি 
সমর্থন কৰে। তাহাৰিগের পশ্চাতে ধৰি হিদেঈ। শাদব-শক্কি' থাকে, 
তৰে হে দাহ্গা-হাহ্গাদা ঘটে, তাছার পরিচর ও প্রমাণ জাম।। (বিশেষচাবে 
পণিচেরীতে পাইয়া ও লাইনেছি 

গণভোট ভাল কথা --কিন্তু গণঙ্োট বে মালা জলাধু উপাছে নিনিস্তিত 
কায়৷ ধার আদা সকলেই অবগত আছেন। হউরাং গণতোটই এ বিষে 
প্রন লোকছত অবগত হইবার একসাত্র উপায় বলা হা না । 

এই সফল স্থানের সকার$কুক্তি ভারতের আধকারেই হওয়া প্রয়োজন 
এফং তাহাই লঙ্গত। 

খনই এই লকল স্বালে॥ ডাকু কথ| উঠে. অখনই দেনা 
হ্যা কতকগুলি লোক গাঞ্জাছাক্গামা ধাৰা৷। তাহার! কাছাতা এধ১ 
কাছাদিগের ছায়া ধাক্গাছাগ্রাছা করিতে প্রবুর ও প্ররোচিত হয়, তাহা 
লহছেই বুনিতে পাছা যায়) লাও্তি পিচেরীতে দেখা পিলানছে, 
বাছা ভারততুক্কির পক্ষপাতী সেইরূপ বাকিরা লাভিত হইয়াছেন 
পতিচেরীর ফয়ানী:সরকায় জপঢাধীহিগকে হও হিতে শুৎপাতায 
পরিচয় প্রদথাদ বরেম লই । ইহা মে কোন লভ) লাকারের পক্ষে 
নিন্বার ভৰা । 

অঙ্ক হলিয়াহিহলন-_পওিচেরীর চারচরুকিই স্বাপ্তাবিক্চ । 

বতমিহ ভাব ইংরেজের অধীন ছিল:সতচ বিন করালীর ও পরিজ 





আনু 


আ্গান্ুত্হস্থ 


[৪*শ বব, ১ম খণ্ড, হষ্ঠ লংখয 


লাল জল 


কোন ভোন অংশ বিকার বিশ্বরের কোষ কাছৰ ছিশ না। পর 
ফেখ। পিচে, ভারতের হুক লংত্রাসে সে সচল স্থান হবিধানক কেছ 
হইগছে। বাছগালায় চন্ববন্গর বধ বিমবীকে বাত্রর ও ভত্রশত্র 
যোগাইছে । ইংরেগের কোপ হাত অব্যাহতি লাতেঃ আন্ত জযবিন্ব 
পক্িচেরীডে খাই চথার মৃত্থাকাল পহাস্থ ছিলেন । 

কিন্তু নাজ অবস্থার পরিবর্তবছেহ হাহস্থারও পর্নিবন সঙ্গত ও 
বরঝোছন। 

আগা ভারত লরকারুক জবিলগ্বে এ বিষয়ে অবস্থিত হা কাথো 
প্রববর হইতে অনুরোধ করিতেছি এবং এই নকল স্থান অধিবাপীদিগকষে 
ছপকালক্সানে ইউদ্থ দ্ধ হই পরাধীনতার কলম হইতে আল 
শ্কাধীদতার ছানি হেন তাহারা দৰগ্র-বর্জ্বীয় 





হইতে বলিতে । 


দেকল্নাঙ্গাল আপন 

লও জওহরলাল বিষয় "একটা নতুন কিছু কর" 
ভাৰে? সাধক । ৮ রাজনীতির ক্ষেত্রের সহিত ভাষাকে 
কঠিধার জন্য উতলা হইযাছেল। তিনি বলিয়াঙ্েল, ভায়ভীর 
শর সাহা ঘটি স্ষেলাগর অক্ষরে লিশিত ছা, তবে অনেক 












কুদিধ হত! 

ভাইত আবাসসূহের জন্য ঈংরে্ী (য়োমান) অক্ষর ব্যবহারের 
3 হটমাডিল ) সিন 'হুগেশনন্বিনী। ছরগসাদে শাস্সী মাপের 
হশ্কাযধালে টংতেডী অক্ষরে বুতিতও হইয়াছিল | এন ইংরেজ [পিয়ন 
এবং হিনীকে পাতা করিবার চেষ্টা ভারত সকার কচিচোছন। 
পণ্ডিত ৪ওহরল্যাল তখন বলিয়াযেন-- ঘেবনাগর অক্ষরের বাহার 
বানী, তখন থে তাহার ত্বন। প্রতিবধনৰি দিকে দিকে হইবার 
লবন তাহা লাডেট মনে কযা ঘাইতে পারে। 

আমতা কিন্তু মন কি. ইহাতে ক্রমে ছিন্বী প্রচলনেরই শব্ধ হইবে 
এয: ঠায় ফলে বালকযালিফাদিগের প্রা্ষিক শিক্ষা বিস্তারে বাধা 
পড়িৰে। টংকেঞ্জী আদর! এখন বর্জন করিতে পারি সা এবং প্রাথমিক 
বিদ্যাদযের শ্যো্্চে দি ইংরেজী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হর, তবে হযরত 
সাল হা । আহার দি শিক্ষাথী দিকে বাঙ্গালা অক্ষর বর্জন হরির) 
নেষনাগর অক্ষর বাবছাে সত হইতে হক, তবে হে শিক্ষার গতি ক্রুত 
হার স্বর হবে, তাহ অবশ্য স্বীকার্য। আমরা বলি, এখন ছাত্রের 
ধাতৃতাযাঁ-অভাত্ত অক্ষরে লিক্ষিত পুন্তফের সাধ্যসে--প্রাথৰিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও যাহাতাহূলক করা হটক--অক্থ পরীক্ষামূলক 
ব্যবস্থার আর ফোম প্রয়োহন লাই । 


ন্িশ্রপ্জ কল 

বিজর্-করের বেড়ালসালে বে য্যবসার ও ব্যবসারীর শাল। অন্থবিধা 
ঘটভেম্ে, তাহা জাসিবাগ সরকার সে কর কর্ন করিতেছেন ব,কায়শ 
প্াছাতে ছাজনৃদ্ধির নূতন পথ রচিত হইয়াছে । এই কর বিরপে 
লিত। ও অবন্ভলবহাধা দাত্যপকরশের দুল) বাড়া ফিতেছে. তাহার 


প্রদান বাঙ্গালায--লঙ্ধ ও হাহ এই কর হইতে দ্র সে! এই 
চুইচ জোর উপর স্থাপিত ক্র বে লবণের উপর ক্রেরট্‌ নত লোকের 
লক্ষে ভষ্টহারক তাহা সকলেই অনুচৰ ককেস। বিকুয-করের দ্বিমাৰ 
বিবার যে জটিল নিয়ম হইয়াছে, তাছাতে ব্যধলায়ীদিসের ব্যয় যেমন 
বন্ধিত হইযন্ে-_“বর্দাতোগ" তেমনই অধিক হইযাছে। পশ্চিদবযগে 
একৰায় হখন এই করেছ [বরুত্ধে আন্বোলন হয়. তখন কজন বিদ্বাস- 
ধ্যতকের হীন প্রচেষ্টার লে আন্বোগন ধ্বংস হইয়াছিল । 

এবার বোদ্বাইএ ব্যাপক আন্বোলস আরম হইয়াছে এবং পবনে 
শ্রহল হরতালে সে আন্বোলনোর লাঙল! সুচিত হযাছে। 

বিক্রর-ক্কর, বি সয়ক্কানের জরয়াজনে রাখিতে হয়, তবে দাছাতে 
লে কয ভৎপীড়ক না হয়, সেছিকে দৃষ্টি রাখা হে সাকারের কর্তা 
তাহ ৰল) ধাহল্য। 

ব্যধসাযীরা ও জনসাধারণ তাহাই চারিতেছে। ক দরকার 
তবুও লে বিষয়ে অবধিত ধইতেছেস আ। ইছা পদ্রিৱাপের বিনয় । 


‘ক্ৰন্লিক্ষাত। ক্র্পোন্রেশসন_ 


পশ্চিমবঙ্গ সাকারে॥ বাবস্থা কণ্.কাত| কর্পোরেশন বহুদিন খায় 
শালনাধিকায়ে বঞ্চিত [ছিল। সেই লবয়ে সিভিল সাঠিলের চাকীরাযাই 
কর্পোরেশনের কাধ) “বোও প্রতাপে” পরিচালিত করিয়া পিরাছেন। 
পিতিল-সাতিসে চাকযীযায়| ভারতের দানন্বকাদের (চক । ইহারা 
(বিদেঈ। লরকারের সহিত চুক্তিবদ্ধ । অধচ দ্থাঃশালনঈ:ল পশ্চিমবঙ্গ 
লাকরেও তাহাছিগকে কেবল বহালট রাখেন নাই, পরষ গাহা দিকে 
নাগ কিতাগের দারিবপূর্শ পদে প্রতিতিত রাণিয়াছেন--এমন কি নিদিষ্ট 
কাধাঞাল শেষ হইলেও কার্যকাল খক্ঠিঠ কারা চাকমীতে বহাল 
রাশিতে খ্বিধানুত্তৰ করেন নাই । ডাহাদিগের হতেই পশ্চিম সরকার 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কাধাতার বিরাঘধিলেন। নুঠন আইনে 
বাচ্-লামন খম করিচা, সরকার এখন কর্পোরেশনের কাধ্যঙার 
কৌন্সিলারধিগকে দিয়াছেন। এই বিষ8ও ॥/জনীতিক- প্রভাব বর্জিত 
হয় নাই এবং কর্পোরেশনে কং্রেদী প্াধা্ প্রতিটি হইয়াছে । 

নূতন কৌলিলাযর প্রন্ছদে পুরাতন ব্যংস্থার লেখ * দাসের--পরে 
৭ বৎলরোর কার্য পরীক্ষা করিবার অধিকার পাইরাছেন। তাছাদিগের 
অনুসন্ধানে এখনও শেষ হয় দাই । কিন ইতোমধ্যেই ওাছার। 
বলিয়াছেন ১. 

0) কাট উপ লোক নিয়োগ নির-বিযন্ধতাবে হইয়াছে । বে 
পরে বিদায়ী বড়কর্ত! এ লব নিয়োগের অনুসোধন করিয়৷ সরকারকে 
লিশিরাছিলেন-সে পত্র পাওয়া দাইতেছে স! ; লয়ফায় নাকি তাহা 
কর্সেমরেশনকে দিতে বনখ'কা॥। করিযান্ধেন ; কারণ, তান্ধা গোপনীর ) 
বাহাফিসের পদপ্রাণি ঘটান, ওাহাদিগের যোগাহা লখকেও নাকি 
সন্মেছের অংকাশ আছে । 

(২) কর্পোরেশনের বে লকল বিস্তালর আছে, নে লক্কলে শিক্ষা্িবী- 
ন্িরাঙের ধয়ুপযরে দাক্ছি নেক গশ্রীতিকার তথ্য উমা টিত হয়ে 


অগ্রহাকণ-_১৩৫৯ ] 


কর্পোরেশনের শিক্ষতিত্ী বাত ব্যাশ্যরে পূর্ত কতক নাপায় 
ব্টিয়াঙ্কিদ । এ বার কি তাহা তে ঈতিযাছে? 

(9) পরীক্ষক ও পৰীন্মাত ব্যবস্থা লব খািলেও কর্পোছেশৰেঃ 
খাছ বিগ্াসে ছে গাটনী বর পড়িগাডে. তাচ অভান নিন্ববীয। অব 
পাযীক্ষকর! বা কর্মুগা চয় চুরি ত বৰেনট দাই--এমৰ কি যেনাৰী পত্র 
না পাইলে চুতি কৌ লারা জানিতে পারিতেন না । 

ইয়া (নাভিলিগানী শাদবের পচিচারক। হযযা। কাধাকাছে এই 
লব ঘটাতে, তিলি কি কৈকিছৎ দিতে বাধা হইবেন? না-টংচেছের 
আদলে বেমন--এপমেও চেহমউ, [িতিল লাভিল_্গঞ্জাত” চাক ; 
তাহাত চাক্যীয়ারা বাহ ই করিতে পারেন? 

দিডিলিয়ানী শাসনে যে কর জম কর্ণচাযী নিকিলিযান করায় (থে 
কারণেই কেন হউক সা) ্রিয়পাত্র ছিলেন এবং ্প্কাপোর দিত 
হিসি হত পাটা বদ পু ঘড় ক্িতে 








৪ 

দিদি কদিশদার অর্থাৎ লব প্রধান কর্মচারী নিক হটগ্রাকেন. থাছার 
ছোপাতার ও দিয়(পক্ষতার খ]তি আছে। কি» চিঙি কি পূরাচদ 
কর্ণচারীরিগে। মৰো বাহার গাদা পূর্ব দক্ষিণ ধিলেন হা 
ঝাছার কোন দৌর্ষধলোর সুযোগ লইয়া হাক হত কচিরাজেলেছ 
কাছাদিগের নিকট পিচ সংযোগ লাও করিতেছেন? হরি তাছা 
লাঙ না ফরেন, ভবে বে ঠাহাকে কঠোর ধাবা! অবলব্বন কচিতহেই 
হইবে, তাছাতে দন্বেছের আবকাপ বাকিতে পারে না। তিনিকি 
করেন--কাহার উপরেই ঠাহ সাক্ষলয ও করঘাতৃগলো বার্থ নির্জা 
ক(রবে। 


সিশ্পর ও সসুলাল_ 


ছিশরের রাজা সিংহালন ও ৪1৪] ত্যাগ করবার পরে তথা৷ কোর 
ছত্তে শাসনের থে ধাৰনা হইয়াছে, তাছার পরিণাম কি হইবে, তাহা 
হলা থা না। কারণ, মিশরে হে নানা দলের উদ্ভব মাযারে, তাহা 
বৃষ, খাতেনে। ঘুরোপের শকিলদুহ থে জিশরের পা়ির্জন জীতি- 
লছকারে বেশিতেছেন না, তাহ ডাগানিগের সুদান সঙস্থীয় সাহার 
প্ররোচনায় দগ্রকাণ । করত ভাগ করিতে বাধা হইয়া ই:রেজ বেহন 
ফাগ্রেলকে সাস্তানারিক চার ভিভিতে দেশ বিভাগে সন্ব্ করিয়া ভারত ও 
পাঞিত্তান উঃ রাতে ছল ও বিষধমান করিযারিল, মিশরে তেমনই 
আুদাৰকে শা শালন প্রধানের বাব্য। কারা খিশর ও পান উভয় 
বেলের সন্দিগনের পথ বন্ধ ও উত্তর বেশকষে দুর্বল করিরাছে। 
কথার বলে 

হহিছের সিং থাকা 
দূৰৰার লদয এক।। 

কেহমই্‌ এদিরায় দেশনদূহকে ছুর্দল রাখাই দ্বেকাঃফিগের সীতি। ' 
আক্রিকারও লেই বীতির বাতিয়দ হয় নাই । চীবকে দবিহ বিচ্ছিত_ 
দুল ক্ষরিধার কত প্রভার চে! হইয়াছে, তাহা কাযা॥ও অবিদিত 
নাই্‌। শেষে চিযাংকাইশেককে “হাত জরি" থে চেষ্টা চলিগঞিল, 
তাহাও বে বাধ হইয়াছে, লে চীবের সৌধাগাবণ্:। তীদের জনগণ দেই 
হরর আমরণ তেষ করিতে পারার তথায় জনজাসরণ হইয়াছে। 

দশকে কি হইবে, তা বলির ঘা বূৰিবার দয এখনও হয দাই। 
থে এ বিজয়ে সন্মত নাই হে. ছিশরে দুযোগীযকিগের প্রধান পিঠা 
আহ সন্ভধ হইবে বলিয়া মনে হয় না । 


সপ লিল 


চা 








স্পা 

হৈল লই পারস্য হে বি্াম আকন হইয়াছিল, কুটেনের সহিত জা- 
নীতি লক্বন্ধপেষে সেই বিধাবের পরিণতি হইক্রাছে। একদিন পাচ 
বুটেবের-_অবী লা হইলেও-প্রভাহকটুল সবি । ছাই sphere of 
inuen৫০ বনে । অর্থাৎ তখন শান স্বাধীন হইলেও দিযে বৃটিশ 
সে বেশ শোসশের অধিকার হস্তগত কর্িযাছিলেন। পারস্যের তৈলের 
শুরাবও ভৱ মহে। প্রথম বিবমৃদ্ধের পূর্বেই পারস্তে বে তৈল চৎপর 
হইত, তাহা ৰুদ্ধ জাৱাজে বাহজত হাঈতেক্টিস এবং আৰাধানে তৈল- 
শোধদের বিচাট কারখানা শ্বাশিত হইয়াছিল দু্ধের সময় ইংছেক উ 
কারখানার নেক অংশ ফরয করিয। প্রধল হইলো বসে) কস্পারীয় 
হান তখন “জ্যাংলো ইযাদীযান অছেল কোম্পানী” করা হর। লক্ষা 
করিবার বিরঃ--গ্া্নে ইংলতডের সাদ. পয়ে ইরাশে৷ । ফিহ। পারস্কেরও 
ভাজলীতিক চেতনালাঙ ছুইতেছিগ। সে ধী্খ কথার আলোচনার স্বাদ 
ইহা বে। হৈল কোম্পানীর ব্যাপারে পারত ইয়েজের নত্বন্ধে 
বসানূতার অভিযোগ ওপত্বাপিত করে ও কারখান| জাতীয়কয়ণে কৃ 
সন হয়। সে [বরে পার ছার কাহ।॥ও মাপা স্বীকার করিতে 
অপন্থত হই জাতীর আক্সন্থানক্ঞানেজ পরিচয় তের । তৈল কারখানার 
কাধাৱার পার দরকার গ্রহণ কঠিলে-_হীদাংলার দে লঙ্ষল চেষ্টা 
হানে সে সজল বার্থ হওয়ার পার বৃটেনের সরতিত রাহ্ছবীতিক লব 
[॥র করিল বলিয়া ঘোংশ। কৰিয়াছে এবং ই:রেজদিগঞ্চে দেশত্যাগ 
করিতে হইয়াছে । অত:পর গে আছ কোন্‌ বেশের বা কোন্‌ বেপদদুছের 
সহিচ যৈত্রীৰ বন্ধনে বন্ধ হইবে তাহা তোর বিবেচ) | এদনণ্ড হইতে 
পারে বে, সে ব্বচত্রভাবে ৰাকিবে। 


ক্াল্সীর- 


হে আতিপজ্জো নিকট পারত পাটের প্রধানদত্র। কাশ্মাৰ-সমস্তার 
সমাধান প্রার্থনা করিয়াছেন, সেই সঙ্গ যেভাবে সে সার নদ্যধানে 
বিল করিতেছেস, তাহাতে হতে দা "শিয়া বাহাকে জলে 
এখেলাই্হায কথাই মনে হয়। পূৰ; পূৰ: প্রতিনিধি প্রেঃণ, হানার 
আলোচনা, [চ পোর্ট পে+__এই সকলে ফেধল কালকষর হইতেছে জর 
এই লেজ মৰো থে অধিকৃ অংশে লক্ষের প্রতিনিিট পাৰিশ্বানক 
আঅনৰিজাৰ-প্রবেশকানী বলিয়ান্ধেদ কাশ্ীরের সেই অংশ পাকি্তানের 
অহিকারে রহিয়াছে এংং সেই দুপলদান-প্রধাদ আশে পাৰিপ্তানি 
লোককে কষঈচুত করিবার হুযোগ পাইডেছেলআছ আপযাংশের জন 
জার লযকারকে বহ অর্থ. নানা কারে ব্য কাদতে হইংতছে | 
ভারত লরক্ষাহ এক টিকে জাতিসজ্দের দিঘধা।4 প্রতীঙ্গ! জিতেছেন, 
আর এক দিকে কাশ্মীর ভারতের অংশ বলি) তাহার জন্ম অকাতরে 
অর্থব্যর় করিতেছেন! এচনুজরে দাংঘতমবৰ কিক্পে নন্দ, তাহা 
বুঝা বায যা) ভারত লঞকষারের খোধশ। ও অর্ধবারের পরে হবি 
জাতিদন্দে॥ নি€ছণ ভারত লরকারের বিরুদ্ধে হয় তবে বে ভারতের 














অর্থে অপচয় ও সম্থসহানি হইছে, তাহ। বল! বাছল। । ভার৯ সাকার 
বহি প্রহদে কাম্য অধিকার কায! পরে ক্যারসঙ্গত বীমানোর পথে 
আগ হইতেন, ভবে যেমন স্তাযসঙ্গত নীদাংলাও লগে হইতে পারিচ_ 
তেমনই ক্ালক্ষরও ইত যা। বর্ঘন অবস্থা যেন আনিপ্চিত, তেমসই 
কষ্টধারক । হত শীত্ব ইছার জংপান হয়, ততই ভাল। কৰে তাহা 
হইবো 


»হই কার্তিক, ১০৫৯ 








কল্হ্‌ইভিও থেকে অনেকগুলি [09549)621079 বা প্রানাণা-চিত্র, 
এখার শত ছি হাপ-কোদাগডেছের সঙ্গে আছরা গেণুৰ News ৫০5 হা সংখা, কাটুন বা হাডে-ভাৰ। ছাযাক্বি, 
ও অপ্আানে। সব কাৰি লাশের চিত বা বৈজ্ঞামিক-তখা,সঘলিত চি এবং Artis খাঁ 
ত কিক. বিলহার বা অন্থুতারী লাইচিত প্র:যাজিত ও পরিবেশিত হয়ে থাকে জলপাধাপের আদন্দ ও 
হালের চট ক্িত বিভাগ শিক্ষাবিধানকতে ! এপানক্কার 'শ্াসাণা চিত্র যা Documentary 
৩ চাবই পা হলে_॥১০০u- চিঠি দহ কুশলী-কন্ম'রা এদেশের সবন্ধে নানাৰ্‌ তধাপুর 
ভ্রামাণা-চিত্র তোলেন বছরে চার-পাচখানি করে। ৬-সৰ শামাণা- 
চিহগলি আগে শুধু 'কালো-শাবা' বা ack & ৩ ছিলো 
হোল হতো, কিন্তু আজকাল এসব হবি আপগাগোড়াই হোল! হচ্ছে 
বিচিত্র বর্ণে রঠীন Colour-filmar [ec Documentary 
Films ছাড়াও সংঘা-চিতআ-বিহাগ বা News Film চর 
করা প্রতিনাগেই একগালি করে সংবাদ চিত্র আদাচনা করে 
খাকেন। তাঙডা এপানকার 0361907 5410তে শিশুদের উপযোগী 
বিচি কর্বে রহীন ক্জেক খালি কা্টুন-চিত্রেরও প্রযোজনা করা হা 
লে বিদেশ রূপকথা ওধং লালা বকের কানা ঝাছিনী অবলম্বনে । 
কলা-নপুপো। অপঞ্জপ এ-লব কাটুন ছবিগুলি শুদুবে ছোটঘেরই পরম 
উপভোগ 2! নয. বড়যাও এ খেকে বাৰষ্ট আমৰ ও শিক্ষ! পেয়ে 
বাকল এ চাড়া লোক-শিক্ষার উদ্দেশ্বে এ দেশের Scienliiি ৰ 
হৈল্ানিক চিহপ্রহিঠানের  কুশনী.কন্মীরা হাযছরই (বিজ্ঞানের 
বিতিন্র বিঃ অধলপ্বনে বিশেষ তখাপূর্ণ কখানি। করে বিচিত্র গজ 
ছাষ তুলে থাকেন। এসফ ঠুডিওগলি ছাড়াও উঞ্,বেকিত্তানে নাটা- 
চি তোলৰার ব্বহ্র একটি (বয়াট ও অতি-আর্যুনিক ব্যবস্থা! সঙ্গি 
ক্িল্ন ইুনিও রকেছে--সেছানে প্রতি বছরেই হহবিচিত্র কাহিনীকে 
ছশে-রদে বর্ণে রপায্িত ধরে তোলা হয বৃত!-নীত-পঙ্গীত-নাটযাত্তিবন্বর 
অপরূপ কলা-বিস্তাসে। ছায়াঙ্ছত্রি বিশেষ অনুরাগী উ্বেকি- 
শ্বানের অধিবাসী--শুধু বড় বড় লহরেই নয_এখানকার প্রাদাঞ্জেও 
বহে হিনান করে ছারতীদ চলচ্চি শ্রতিনিবিষের চলাক্িত্র্শক্কোহ সংখ্যা বড় কম নয়। ১৯৪ গ্যালে উল যেকিপ্তানের 
শন শা শতীঙ্গারত জনতা দহরে-শ্রক্ষাতৃহের সংগ্যা ছিল নোট ২৬০ এবং আম্যঞ্চলে ছিল 
গাড় ও. News Film Unit, Carioon Film Unit, আখি অর্থাৎ একুনে মোট ৬২ধই সিনেনা-দৃহ । ১৯৪৭ সালে বিগত 
Scientific Film Unit এবং Feature Arn Film U: দ্বিতীয় নহা-হুদ্ধের সময় < সংখ্যার দাসান্ত ছা্টতি ( সংরের তেক্ছাদৃঘ-_ 
এই গায় পাশাফিতাপেহ হযোছনার প্রতিবছর ইজ যেকিন্তানে। ১১৮টি এবং প্রাদাঞ্চলের প্রেস্বাপৃহ ২৩২ট--নোট ৪১৭) হলেও 
৪৭৬ 
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অগ্রহান্থদ--১০৪৯:) 





দুদ্ধবিরতির পর খেকে লিনেসা-সৃছা। গাগা) ফেড়েছে বহল-পারদাণে । 
কিথালের দরয়ে-রবিধয়ের দংখ্য। ছিল--২৯৭টি 
*)ট-ছর্থাৎ। দৰশুদ্ধ, *১৯টি-কি 
জার দেশের দুদ্ধোন্তর শাব্বিঘচ-যাবত্থাই সেসংপা। চৰরোবর বুঝি পেরে 
ধাড়িচেছে লায এক হাজার কারাকারি । সহর এবং গ্রাঙ্গাঞ্চজের 
থাকা স্াড়াও শূর-দূরাত্তের নিশ্াল। অধিবাসীদের শিক্ষা এবং 
আমন্মদান:করে ওখাসকাঃ চলচ্চিত্র বিভাগের ভশ্ীযা বেলের বিডির 
অক্ষলে "1011৩ Cinema Units" বা 'বাদ্যমাহ ত্রেক্মাগ্' নিযে 
কুরে ছাল-চিন্রের পরিবেশন করেছ। তাছাড়। ওফেশের চনভিত্র 
বিভাগের চরত সুযানস্থার ছলে, আল উজ্বেকিত্বানের বিডির চকে 
লয়৷ ৩৪০ শুল-কলেজে ছারা-সবির সমাধানে ভবাদের ভৃগ্যোল, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি হানা ছিরে শিক্ষাধাদ করা হয়ে খাকে। বিজ্যারতস্ুকিতে 
শিক্ষাদান কর! দাড়াও ছার সাছাছে দেশের বিকির বৌক-কৃষি 
ও ঘাতক শতিঠানগুলিতে এবং ক্ষেত-খাদার, কল-কারখানায কৃষি 
এবং বাত্রিক-কণ্মীযের চাহ-ধাল ও আমুনিক বা'এ্রক-উপক্যণাদির 
দুনিপুণ হাথছার ও উর্মি সাৰনের বিবয়ে বর জাচবা-তখ্যোর মন্ধান- 
পর্মিচর বিছ অভিজ্ঞ এখং উন্নত করে গড়ে হোলবার মপন্পপ ঘাদশবায 
গ্রগারপ্রচলবও রয়েছে দেখু এখানে) ওছেশে চলচ্চিত্র শেজো 
হ্যাপক-প্রসার গুদু বিশ্ব আনন্বলাতের জর্বই নয়--বিজ্ঞান ও কলা- 
কৃষির বর জাচৰ্য(বিযতে জান:অতিক্ত। এবং [িক্ষাসঞচা। করে 
নাদাজিক-ভীবনকে লহ, সুন্ৰর্র এবং নাৰলীল করে গড়ে চোলবার 
ন্দেগ্তও বটে! 

- এবিষ্ঞাথে দারা ঘুপুরট। খানায় চলি কেস্রের কাব্যালছে 
কাটিয়ে চক বেকিপ্তানের [লিনেষা।শিঃগ্রর সন্থথে মাহ! ২খা-সংএরং 
করে বিকেলে আমরা দলে গেলুষ তাশ কান্দের 5891৩ Art 
Muncum যা জার [চালায় । লহরের যুকেষ উপর বিরাট সমু 
ভবন--নোকিচেট-দ্যধর্বার এখানে ল্য রক্ষচ রড উচ্চ বেকিপ্তাদের 
লোক-শিল্প এবং চারু-কমার অপরূপ (বিচিত্র নৰ চিত্র ভাস্বমা-- কার 
কাং্যাধনীর নিঘর্শন! প্রাচীন এংং আধুনিক আমলের শিল কলা- 
কৃষির নান লের। করি সংগ্র্থ করে রাখা হয়েছে শিক্জানুরাপী 
ছন-গশের রলতৃতিও উদ্দেপ্রে। উদ বেকিত্তানে। অখ্যাত চারকলা 
_ শিল্পীদের হাংতা। কাজ ছাড়) দোকিচেট দেশের এবং (বিদেশের ধর 

বিদ্যাত টি, এবং কারু শিল্পীর কপ-টির অপরূপ দদুমাও 

মদ পর্মণদাদরে রক্ষিত ররেছে দেখলুষ নধ্য এশিয়ার জনতদ-ধান 
_ এয চিনের অয়ে-ছছে। প্রত) সকাল থেকে দগ্া) অবধি 
মর্কক্ষণই কলা-রসিক দর্শকের ভিড়ে ভরে থাকে এই (ভবনের 
সুস্জিত অঙ্গন ও কক্গুলি। আদরা খন গেলুষ-_- চিত্র জনমে 
দর্শকের ভিড়ে কুরে আছে কু এট গোলমানে বিশ্ুঘণা জা কিমের 
ঠেলাংঠলি নেই---সৰ্বতই বেশ শান, অন্যর ও লংঙত, জনক] ভা.” 
ফক্ষলেই একাগ্রতাবে শিল্প সংগ্রহের রস গ্রহণে শকল্‌ আহাক্ষের 
বিষে দেখে এবং ্তারতঘাণী জানতে পেয়ে--র্শবযের ব্য অনেকেই 






সোব্ডিস্সেটে দেশ্পে 


গুণ 

১০ সানী 
সাহে কাছে এপিয়ে এদে- ভাছতের শি ভাক্কথার লগে কনেক 
কথাই তিল! কচলেহ | - আদরার হখালাং) ওাদের লেলৰ আগের 
আবাৰ হিয়ে ক্ষেপে আরতের অপরূপ শি্পক্লা-কৃীর গবচাপবগর 
জানাবার চেষ্টা করলুছ : 

নিপালার বিচিত্র লব শিল্প-দিংর্শপন দেশতে দেখতে এমনই বন্ধ 
হয়েছিপুৰ বাদরা--ছে বাইরে বেল) পড়ে এসেছে গে ছাপ ছিল দা কারো। 
ওখিকে সন্ধায় সেৰিস জাঙাদে জারচীর প্রচিনিনিদলের দিস ভিজ, 
ভাশকাশ্ের হত্রনিদ্ধ আজিশের শাক খিরটারে একট দত নাট 
বেখধার-ী যুত ছ্যত্রাহামক, সে. কথাটি প্রণ করিয়ে দিলেন ! হুতরাং 
(শালার হিল! অবাক্ষের কারে বিষে সিয়ে, জানকাৰের আর 
যেচলিযাগের ছাল কাটিয়ে আসর! লখে বেকধূঘ-_ছোঃটকের উক্ত 







আাস্বোয বিধান হপবে-আারতীজলিত প্রতিনিত্দিলের অতার্থৰ! 
* 


চিত্র কাছেই আনাযের বোটল--কাজেই এবারে এ পব্চুধ 
আর মোটরে আতিক ন! করে জাদর| পদওয়েই চললূদ। সফরের 
পথে তম লোকে ভিড় বেশ-..ওখেজী। দর-মায়ীর দজ কেউ 
কেড়ে, কেউ ৰ! হোকানে-খাজারে বৈকালিক-সওদাত উ্ে্তে, আবার 
কেউ যা বৈনন্দিন কাছের পরে ফিরে চলেছেন পৃহের আরাষ-নীদে। 
আহারের বিধে ভারতখাণী যেখে সকলেই সোংহুক আগ্রহে চেযরে 
বাকে--"অনেকে এপিছে এলেন ভারঠীর হরফে জামানের দাগের দমি 
নেব জন এবং ভারডীর চোচছে ঠদের নিজেদের দাহ কিছ দের হয় 
শেৰতে । তাও লিখিছে নিলেহ। 

আমাদের হোটেলের পথে পড়লো ছোট একটি ফলের ঘোকান। 
সেটা ছাড়িয়ে লে একটু এসিরেছি এমন লঙ ওছেদী এক তরুণী 
লব্রছে আদাৰের পাছে চাট এলেহ-হাতে বার দক্চ-কেদ| একরাশ 
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কাশ চাচার খোলো ! লব ওযেজঈঘাহার কি কথা বল 
আঙরের খোলো হাগ কয়ে ভুলে ছিলেষ 
বং জী সতী হহ্রমের হাত ! আমরা লবাই অবাক হয়ে 
গেছ, স্পুণ | এই তরি আচা. মনত হাবছাছে * 
অপারচিতা (হিজরীর এই অপ্রভাশিত হাবহানে হডতগ্থ হযে, আমা! 
থে হার ফুপে॥ শানে আকাঙ্ছি এমন ল্য আদদাদের ছোতানী-লঙ্্ী 








ভিন আঙাচিহারে 
ছহীহ 











জ্ঞারতবষ্ 


স্ন 


1 ৪*শ বধ, ১ খণ্ড ঘট সংখ্যা 


হাসই ক'রে হেখার চেয়ে--অপরকে ছাপন হনে করার আান্তরিকতাই 
হলো লব চেয়ে বড় হতয়া: তুচ্ছ হলেও দন খেকে খে [দিব আপছি 
জাতিক আগ্রছে পরতে উপদ্থার েষেন-_তার দাহ অসূল) ] 

কাটা শুনে ছল ঠী গোটে প্রন্ধ হয়ে [ক বেল জাকলেন। পরক্ষণেই ধরায় 
ভাৰিষট ব্যাগ খেকে সপোর নল্পা-কর! সুন্দর ছোট একটি শশার কোঁটো 
মা করে নিযে সোহা তিনি ছুটে গেলেন সেট অপরিচিত) বিদেশিনীর 
কাছে। তরুণী তখন বেশ গান্দিকটা এপি গেছেন | আদাদের সাধা 
গোগতাধী-বন্ধু ইগুভঘাতরাছাদক গু পদটী দোটে॥ বাক্যালাপের সুবিধার 
জন্ম লঙ্গে সেলেন। বর ছহুরোবের পঃ অপরিচিতা-তরপী ললঙ্ছ-াছে 
গ্রতী শোটের প্রকিউপহা॥ট অহশ কছলেস। আমর কাছে পি 
বেধদৃদ _ছদতী খোটে হুদক্ত মললায কৌটোচি খুলে ভারতীয় এলাচ 











নান্ধা এরা আাব॥;--যাই ক্রোকোলের সামনে সোভিরেট রাষ্ট্রের কারী চলচ্চিত্র হস্তী ইনুর 
নিকোলাই সি:দানত তারতীয প্রতিনিদিষের প্রতি সাধয় সংবরধন জানাচ্ছেন 


একাড দাপএ রন করে হোলে! তায়াড়া আমাদের ভারতেও এযীতি 
এবং ছতিৰে-দাপ্যাঘনের এ রেওচাজ ছিল একমা দরে-ভরে---অব বাজ 
যোশব্যাপী (যতে বিচ্ছেদ আর ল্যরশনের বিষ.বাশে সে-সব দুবে বাসা 
দিস দিন--'ফরের সোনা প্ররে লা রেগে চপেক্ষাজয়ে বাইরে ফেলে দিতে 
আমরা রিরু আচলে গেরে। ধাৰি আজকলে | 

ওখেছি তরুণীর ভয়ের দান্বরিক-এ্রীতি এবং লালে আও.ছের ভা 
ছেয়ে Bহভী খোটে আবাবেগে চঞ্চল ছয়ে উঠলেস। চুপি চুপি আমাকে 
আবোলেন-ক্ি কর! ঘায় বলুন তে! দুগুজ্জো-মশাই 1 আমার দগ্ে তো 
কোনা দানী এহন খিনিৰ মেই-ঘা এই আপরিভিতা-বিদেশিনীকে আছি 
পতিউপছার দিতে পারি ৷ 

হেলে যললূম---টপনার হেওয়া-বেওযা লশ্পূর্ণ হলের ব্যাপার |---যে 
জিনের ফিলেন-_লেটার হেন দাম. ছি কহ-বাম তাচ ময় করি-পাছরে 


পথের সেই আঅপতর্থিচিতা-বান্ধধীর 
কাছে বিবার [লিয়ে (হোটেলে কষিয়ে 
ডিনায়ের পালা নেয়ে সন্ধ)র লঙ্গ 
ছুবুত আন্রাহাদকেন লক্ষে জানরা 
গেলুজ তাশকান্মের Sac Opera 
৪০৬১৩-আলিশের নাতৈ 
দ্বিরেটারে দীতি না[টায় অভিনয় 
ক্ষেতে? 

নাটাশালাটি বোখাযা'সহযন্মের 
প্রাচীন হুললানী স্বাপত)- নর 
ছাদে ও ধয়ণে কাগাগোড়া শামা, 
কালো, আর লাল পারে গড়া, 
সঙ্গ বিট চারতলা ভবন। 
কেতরে ও থাছিকে, হৃহিলাল গদ্দুজ 
আয় কাদিশের শ্বাযে--দীল শীমার 
আলাপ সঙ নগ্লার কাছ-_দদামাষের 
দেশের দিলী-আআায় সোগল- 
জলের প্রাচীন স্বাপত্তা-শিজের বে সব মিষর্পন দেম্তে "পাই, ভার 
বসথাপ। দেখতে প্রাচীন ছাবে৷৷ ছলেখ_লাটানালাট (বিন 
খিআধূনিক সব রকম বৈজ্ঞানিক ও বৈচ্যাতিক বাধার 
হসআিত। ভিতরে প্রেক্গাত্ব্ট তিমংলা.--শুরে শুয়ে লাল 
হাজার ধর্শক বলবার আদন রয়েছে এখানে। ত! হাড় একতলার 
অ্বৃহৎ অন্ন, তোরাবালর, পানশালা, ঘুষ-পানের আকন) ছাড়া 
মানের তিনঙলার বাছে লাভ বড় বড় হল ঘর প্রত্যেকটি 
তসক্ছা্ছ ও ওদেঈ। অপরাপ স্বাপত/-কারকার্যো শোডিত_-। 
উ্বেকষিতনের ও দোকিয়েট ঢারোর শ্রেষ্ঠ শিজ্-কারকার ও দ্বপি- 
বেশারব অত পরিশরগ ও অকাত্তিক লিটার গড়ে তুলেছেন এই বিরাট 
বাটা-ডনসট । 
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হর কড়ি আগে এখালে নাটাাল হা বাটিক, আনলে কোহো 
দাধহাট ছিল না__কিন্ত সোতিবেট আছলে লে সভা আজ বিহিত 
হয়েছে সম্ুপজাষে | উদখে কানের হুশ্রদি্ধ: শিল্পী হৰত) তাস্যরা 
খাদুদ, গালি) ইদ্দাইলোডা. গৃকারদ ভুনা পাতি ডাঙ লারা 
সোক্ষিযেট দেশে ছড়িয়ে পড়েছে--"এনন কি সোডরেট হার তর 
থেকেও এদের এই গুণ-সরিদা॥ প্রতি সন্ধা. নিবেদন করা ছকেছে_ 
সুদিগাত প্রালিদ পুরা এবং 'লোক- উপান্ধ গাম ক্রে। 
আদকাল এই নাট্যশালায় অন্িযয়ের কাঞে নাগুদিাগ করে ছাঙেন- 
খ্রাহ সাড়ে ছ'শো অনিনর ও নৃৱা-নীত.শিলপী ! 

আহা গলে হাজির হতেই অপেরা ছাটলের জবান সা 
লবন) জানিরে আদাবর লিয়ে গেলেন ঠায় হৃসন্মিত কক্ষে! অিনর 
আরন্ধ ॥তে তখনও হিলম্ দিল । কারেই খানিকটা জালাপ- আলোচনা 
চললো জাধাদের উত্তর লক্ষে ! এয 
হাৰে আমাদের সঙ্গে আলাপ 
কাদায় উন্নত শ্রধ্যান্ড চিত্র 
পরিচালক ॥ীঘুয় ইয়ার্যাটঙ 
উপস্থিত ছলেদ। খার পঞ্সিচালিত 

"জালি শে নাত" ছবিটি দেশবার। 
সময তিনি লাহ্াদের পাণে উপস্থিত 
থাকতে পারেন দি বলে বিশে 
ছি এবং লেই কারণেই হাতের 
কাঞজ দেয়ে লটান্‌ ছুটে এনেছেন 
= চারচীর চলচ্চিত্র এতিনিধিষের 
লঙ্গে আলাপ করতে! তাহ 
অমায়িক, দিশৰ, গফালালী এবং 
শিরছ্কা দাহুবটি। অরন্ছপের 
আনো বেশ সাব জি ফেললেন । 
ওবেশের এদং আছাখের দেশের 
লক্ষিত পির, অভিনয়, বৃতয। দিত 
শকুষিকলায় লব্্ধে নানা 
আলোচন চললো ! আমাদের বেশে চিত্র-কন্দী এবং চিত্র শিরপীধের 
ফিরেও অনেক কষখা। জানতে চাইলেন । লাধাদত নে-দবের অব্য ছিলুহ 
আমরা । আলাপ বেশ জে উঠেছে, এনস লদর বাইরে নঙনর আয় 
হবার লৱে বেছে উঠলো! | কাতেই তখনকার মত আলাপ-আলোচনা 
দুবী রেখে আমর সদলে অপেরার বাধা এবং ইত ইযারমাটকোর 
সঙ্গে গেলুদ গ্রেকষাসছের অভ্যন্তরে । 

" দর্শকে ভিড়ে পরিপূর্ণ প্রেক্াপৃত্রে অতোকট তলা--নাহযা হাবি 
হতেই -সফলে সাগরে কানন ছেড়ে গাড়ির বিপুল করতালি খাসিতে 
নাদর-অভিনন্মন জাদালেদ বিদবেসী আর তীর চলচ্চিত্র প্রতিনি:ধ-হলকে । 
জীনত ইযাযমত, এবং লতা আত্রাছাদক জবোনেন থে বিযেশী অতিখিকে 
নিৱেোয দেশে নৱর্থনা জাদাহার এই বাকি হরি এদেশের আমরাও 
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তত 
লে হন, আহাছের ভারতীয় এবার 'কৃহাজ্জলি পুটে গীতি 
সমস্থার আলিকে আদম অহন কংপুহ। তায রঙ্গলয়ের কর্ণাবাক্ষ 
লাই রগ্রদঞ্চের উপরে দাড়িয়ে ও দেশের দর্শকগুলীর কানে আছাখের 
পরিচয় হেখান লয় হৰনিকা-মরে গছে হুক হলো গীত নাট্যো লালা । 
সেৱায়ে তাণ্‌কান্দের অপেরা হাসে থে গীতি নাটোর অভিনর 
আাঘরা হেনলুহ_দেট জাপানের গেই্শা নারীও বরুণ কাহিনী 
আদলন্বনে রচিত হুবিশ্াত দুূযোগীয় পের 'দাদাম বাট।।ক্লাই' এয 
ক্ষীর অনুবাদ । তাশকান্ৰের শাটা-শিল্পীদের হুনিপুপ কলা কুণলতায় 
নাটকটি আ্পাচম হকেছিল অপযশ! হঞ্চ-দন্মা, সালে ক্র 
লী ভ-পরর-গাযোহষা, সৃতা-দীচ. অরিন এবং প্রনোগন) সবই 
বিরত এবং রণে-রসে-ম্বর্ণে আনন, অপরূপ ! সাং! লা মুক্তলেওল 





তিনটার হছধূর অভিনয় গুনে হবীর্থ বড়াই দবা দয় বে কোথা 





হনে!। [বিদাৰ বন্দ:ৱ জারতীর চলচ্চিত্র প্রতিশিষিবলের গাংবর্ধনা অপেক্ষায় পুশ প্রধক হাতে "7 
Great ০০৮৫ গোডিয়েট চলচ্চিত্রের পঠিচালিক। মারাখ ইত) পো জরেট 
চলচ্চিত্াজিন্ী মাদাম ব্ালিসো ছা ও তাদারা দাকারোও 


বিয়ে কেটে খেল বুষতেও পারিনি--দরযুপ্ধর দয চপডোগ কারলুজ 
সোকিযেট মাটাকলাহ লেট পরশ বিকাশ! অভিনং-অন্তে টরেজের 
অঙ্ান্তরে আমাদের পধাইকে লাধরে ডেকে নিয়ে গেলেন রক্জালবের 
শ্রী জবাক্ষ-হশাই । সেখানে ছোট-বড় জতে।ক্টি অভিষেত--.এষন 
কি ই্রেছের হঙশিল্পী। কারকার.আলোকেদম্পাতক্াদী এবং "লিচু 
লিক্ষ টারয়া' পর্থান্থ সকলে দাগে এপিরে এলে নিয়া পরিচিত দু 
মত আবরিককাবে আমানের ‘সন্ে আলাপ-গালাপ কালেন। দেখলু-_ 
ভাতের সাটা-কলার বিষে ওঁদের গন্ধীর অলুপখিংস। | অনেক ও 
করলেন ভারতের রঙ্গদঞ্ এবং মাটা-কলার বিষয়ে । যহাপাখা তাদের 
দে প্রশ্নের জবাব রিয়ে--নাটাশালার অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাদা কছলুষ, জানতেন 
বিবি গে রতিত কোলে! নাটকের অতিনয় স্বার্না করছেন এই জাপানী 
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[**শ বৰ, ১দ খও, ষ্ঠ শখ্যা 





কালীর মত কিন: } ইশ্রয জধ্যক্ষ-মশটই হেসে ডবাৰ দিলেন--কারতের 
ব্লিরে কোনে লাটক আহেকের হাড়ে এলে পৌঁছার দি--তাই-- জতিযয 
ল্য হট বি। তেমন ভালে: নাউক শেলে আছর অভিনবের 
বাধা ভি প্রথমে আহার সত নাটক পুলা, দৃক, 
আাগবিকারিসিও শ্রুতি নাটকের লাম আলাতুথ। তারণ। ওশানে 
দাটাশালায সকলের কাধে হিগায নিযে আপবার লঙর অক্ষ মশাই 
লি জানালেন যন্ধি বেশে কেয়ার পথে আয়া হাহা ভাশকান্ক হয়ে 
ছাল তাহলে তখন তিনি ছমাছের একখানি ভারী নাইকো জত 
ছেশাতে শারকেন। প্রবীণ বক্ষে দেই জানত) নকলে খই 
উৎকুত হয়েখিলুদ হত তাপকাব্ৰে। তিদন্ট নাটী শালাঃ জার 
জীবনের টেকা তন ফেব কলে) কিছু, হর্ভাশাকলে গে-অভিবর 
কেছাই ক্ুযোগ ভোটে ছালাকর_ক্েল ন্‌ নম্বর দালের ছার 
তে কাহুলেঃ তুহারাস্ পা্বটা-পদ্ে পাড়ি যাবো কষ্ট? হবে 
শে ফিরেছি ইউরোপের পদ্দে-_ওগার্স, প্রায়. 
ওর, তোষ এবং কাৰে; ছয়ে ! 
বাট্যশালায নযান্ত রঃপকার “শিয়ী বন্ধুদের 
কটা হলা লিখ আনা সহে কিরে এযুব হোটেলে রাহ তখন 
লইপালার প্রবীণ অধাক্ষ, যুত ই্গরমোট, 
এধা এপরেক্যর চারে: অনেকই পথে এগিয়ে এলে ঘানাদের শুয়েছছা 
$ জি সন্ধাহণ জানিয়ে পেলেন-ারে সেই সঙ্গ বাঃ-বার জাম্বরিত- 
অমন দানালেন হে, পাশে ফেরার পৰে আবার যেন আমর: কাছের 
ম্গে তে কার হাই! জেলা হাঃ নে সেই পরা হন্মরক্গতার স্মৃতি 
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করে চত আত্রাহান্ষ। ও উওবেক্ি চলচ্চিধভাগের তর 
তিবিদি-েইির লগে নোটরে গড়ে এরোভোছে রওনা গলুহ । ছোটলের 


থাকপ্রাথে ছানি নাহনবা সেই অহিলা-মঘাক্ষা নিতান্্র পরিজ্নের 
অতই ছ্ধপলে বিলাচ-লম্মাযণ জানালেন ছানানের মাত্রার প্রারস্কে! 
এমন [ক হুদিলের লিল ছোটেলের বৃদ্ধ পোর্টাছিও পরিচিত 
অঙ্গের নত আলাদে। শুভেচ্ছা জানালেন গাড়ীতে মালপত্র দৰ 
ছে কয়ে! আদাকের মাখা কেট কেট ইউরোদীর খানা 
খা ব্ষশিল দিতে মনন করেছিলেন হোটেলের এই 
বদ্ধ ব্ণচাইটিক্ে।- কি আশ্যধোঃ বিব- বট কোনে কিছুই 
লিতে রাজী নও। এই ভন ছাচযণ জামানের অমাৰ হতে মেশে _ 
ছে আত্তাহানঞ্জ, সবিনকে জানালেন বে--সোতিয়েট রাজো এফং 
যানে কোথাও কোসে| রকম বকশ্িস নেওয়ার সদন নেই--কেন 
ন স্োৰজিচেটবাসীয়৷ সকলেই এই যকশ্ি হেবা প্রথাটকে অপৰ 
কক্ষেস বনে-শ্রাশে । সে দেশে ঘোট-থড় বে-ঘায বিজের কর্বা-কর্শ্ 
কয়ে চলে--তার বহলে কোৰো রক্ষ বকশিস বা ইন্যব-অনধনের প্রচ্যাশা 
রাখে লা কেউই--বরং এ পরখাকে ঠার! বিশেষ বিন্দবীর এব: জা 
অন্যসহানিকর বলেই জনে করেন। সাই গুরেশের সারে ইউরোপের 








হত দচতে-চড়়ত প্রতি ব্যাপারে 1505 হা বন্ধশিস্‌ বেওয়ার রীতি ধা 
রেওয়াজ নেই একেবারে ! 

এহোড়োছে এলে হসন্িত বিশ্রাহাগারের আদলে ক্ষান্ত দেছত্ার 
এলিয়ে দিয়ে ক্দাহর) বলে ইল বস্যোগাদীয বিমান অর্ণবের অপেক্ষায়। 


গা্িফকে জোরালো বিছলী-বাতিঞ আলোর আলোদর প্রনিণাল বিহান- Ld 


কন্বৰে। প্রা্ছণট..-অত রাতেও আশেপাশের কর্ক্মপ্রোত্রের জোয়ারে ভাটা 
পড়েনি এহট্কু।---হুবিত্বত অঙ্গনের দর্কত্রই লাভানো রছেছে লাড়ি-সারি 
বেচার-হয্রের লাটড-্পীষ্কাঃ__সেগুলিয় মধ] দিযে ভেসে জানতে খাহেলী 


্ীতের হযনুহ ছন্কলছরীর তান্‌---বেন হুর-যূঙ্'নার ভর] কোন এক 


শরম ছালছেশে এলে পৌঁছে? 

অস্কোগানী আছহাকের প্রেন দ্বাড়নাজ সফর রাত ছটোর-কাছেই 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে! সীত জাত্রাহাদ, ও ওখামকার ব্রা 
স্কাই শশবাস্থ--বামাবের কোনো অনুবিহ! দা দয, বেস? খাবের 
লে ক-পরিচর্থযার কথা| বলে শেষ কযা বাঃ মা। 


সারাঘবিনের ধোরাঘূরিয ক্র/ঘিতে এংং আযরাদ তথ জাহয়ের আবেশে 


তঙ্রা এসেছিল আঘাধের চোখে-- এমন লহ ডাক পড়লো_ হেনে গিছে 
জাদন-এ্রণ করবার? 

লয়ে হীহৃত আত্রাহামকের সঙ্গে হস্কোগাদী দোলে নিযে উঠলুদ 
ছামরা সফলে। দেনখান্িতে ছাদের যাতনা ঘেশলূহ--কাবূল থেকে 
লাড়ির সেই সোস্তিক্েট দেলখানির অনু চশ। 

মেন ছাড়লো রাত ছট্যের সমগ। উড়ো জাহাজ দেকে চোখে 
পড়লো" নীচে হিষাকফমযরেঃ জহীতে দাড়িয়ে উজবেকিস্যানের গহচর সেই 
তরুণ ধন্ধুট ছাত বেছে বিদাকলগ্তাংণ জানাচ্ছেন আমাদের, সবাইকে । 
করসে দূর বোকে দূরাডরে নৈণ অন্ধকারে বিলিয়ে গেল আলোর চুষকী- 
বসাসে৷ তাশকান্য শহরের চেছারা_ নত জযকাশে পক্ষবিত্তার ক্ষয়ে যেন 
আমাদের বুকে নিয়ে সঙ্গর্জনে উড়ে চলো লোতিছেট রাদধানী হুদ 
মন্দের অতিদুখে ! 

লারারাত একটানাভাবে উড়ে চললে আমাযের দেন হাত্রী-পশের 
মাকে শুধু ধার হরেক প্রন্ষণের জন্য তেহেছিল ছোট ছুট বিমাস-বন্দযে 
যাত্রী ওঠালো নামানোর ব্যবস্থাশ্মাধী। 

পরের বিন সকালে সম্বান্.অতিযাছনে--একরাশ উরব্েকিপ্তানের 
বড় বড় হন্ত আপেল আর খলোছলো দুষ্ট আও.র-গুন্মের ভাল! 
লাষলে এগিয়ে ছবিয়ে দুদ ভাভালেন পথের সঙ জীনূত আত্তাছামক, ! 
চেয়ে ধেশি-_সোলালী রৌছে ভরে গেছে চারিদিক । চেলের দীতে 
জোখে পড়ছিল সোজিয়ট রাজোর হবিস্বত শ্-রদেলা কদলের জবী--- 
খন অরপ্যানী-"-ন্ী, শাল. জনপহ দব কিছুই | আকাশের উপর খেকে 
বেলে আহাছে॥ ছেলের আল্মাটিয পাচিলে ঘেরা টুকরো টুকরো ঘোট' 
ছোট ক্ষেতজবীয গত চেহারা চোখে পড়ে লা এদেশের আবামি শক্ত 
জের কোখাও-চারিনিকে দেবু এপারে সুবিশাল, বি 
এক সে-যট আগ্যগোড়ো পরিহার পহিচ্ছ। ও হুন্বরবুশৃখল- 
ছে হাছান -বিবা ! 
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পরে ভর লোক বৌকে. | 











আদাদের চোখে! 
ডেল এবং ২1407 সেবার জোআ! ছাট ছোট বিৰান বন্দরে 
খেহেছিত্র আমাদের গ্লেন-লা? খন্টা, গোৰে একবষ্ট। জনকের বিরতি 
শেল স্থানে। ব্ামরাক সেই কক্ষে বিছান-বল্দরে। কোজনশালান্ক বলে 
১১ পরম টা, কোকো এবংাকেক ৫.৮: সধযাবকারে নেরে নিচু প্রাভরাশের 
fet 
3 বেশ জন্কানে ঠাক --লামাদেহ দেশের পশ্চিনাগলে শীতের লুমকে 
f চান য়ে থাকে। দেপ্যেখর মায়ে কুণীষ দূতের এই লবুল পেয়ে 
॥ অপুদান করছিলুদ। দে ভিসেখরেও চীন, সেছ্েশ কি পচণ্ড যর! 
|. ঙান্ড্কালা, ছেতে ঘতহই সস্থোৱ বানা এলিয়ে চলতি ব--দীযের 
1 সবার ঘন তত: বেচে চলেছে | 285ুঠ আত্রঙ্থাণ, হলৰ কমের 
2. টজিনএগাদের দীত পক সার (9 কারে! প্রবহ। 
মোর াতিযুরে $ড়ে চলার পচ” ফের চাহিগাশের নীল আকাশ 
২২1. আসে ঘর ৰেন আর কুাপার হাল্পে তর উ১:০-_বীছের ধরিত্রীর কেনো 
4). চিফট চোখে বেণা খাত লা এতটুকু । বিন অধাক্ষের কাছে: খপর লয়ে 
স্থাবাহামফ, জানালেন বে." বন্ধে । আজ বাদলের আমের “গুছ 
[ক্ষালোই রালধানী উপকঠেয এশ গ ৭ হয় তে ভাল বক্ষজ দেখা 
rl শা এই বন চরের দড়ল। 
7. তাইলে ও শবীর-লাএছে উদএ দু শখান]ঘ ললারিত করে চেগ্েছিলুজ 
আদর জাপ নুর নীনান্ত রেখার পান--'লে হস্ত সোভিংছট রাজা বীন 










৯ শতাষাঁর শেষ হ'য়ে অতি । ভরি সন্ধার ই খর, 
সুর ব্ৰাকাশে নামে এক "ক মহামৌনতার 
এয়া অকল্প বাতাস এসে যায় মৌন পৃথি হজ 
চেতনাগু/র প্রাণ, হত অস্থির 
স্পৰ্শ (রেগে আও ২ য়ে মাসে 
টয় মগ্ন অন।11ত উষার অ'খ্বাদে। 
অনাগত বাতে বেংধ, দেৱে পথের সীমানা ? 
ফুরাবেএকার ; শেষ হবে যত জানা? 

















অশেষ i 
সস্যমোৰকুমার অধিণগনী 





আগামী পৌষ সংখ? হই নৃতন উপন্তান 





কৰ| শে এহ ==. ছি; ক’গজে-ফেযাৰে পাড় কই নাক asi 
ধাৰি প্ৰশ্যাপায় { এমন সময় গোলের "কি রে হজ এলে সে কা 
উদ্ধগগনের সেহলোক থেকে নামতে শু? করছে৷ ন.চেকা? ক্যান বরিওার 
বুকে! অভিরে কৃ্াশাচ্ছর মেহলোক গর . করে দুর্ণনদাজ খালা 
সো বিশাল এ্লাদষ্ীীন্ড 1 আকাৰে ,বআৰাৰ্র ' শের এ 
এরোটডরোযের চেছেও -বিরাট--চারিশিকে বড় কাঁ./লানন্‌ রঃ 
এক্োপ্রেনের-ল্িডে ভে ব্মাছে ৰন্ধোয [হান বন্দরের হি পানর | 7! 

পেলের, পক্কটিডে' বসেই প্রাঃ করলুএ-- সিমাল বন্দরের, এসির 
যেন জনারশো . পরিণত :-- কলট্রোলটাঞ্চারের' নতেই পুত ও 
সকলের হাতে পু বাশিরাশি ্ুণ আর ফুল এংং বলধা 
কাছে 1,751 ছাড়া Arelamps. Flood. 0015 সাই দি: 
দিয়ে দাড়িছে আছেন ওগেশের লো কল্জনেতা। বলে: ওলো- সারিতে 
বিভিন্ন কোন খেকো নগণ্য কজন লারত্রখানী আপি সং ৭ 
ঘ্ভঃলাক এদের এসন ট্রংসাহ ! শাক বোধ করনুদ--সার্থক জন 
নিয়েছি ভারতবর্ষে তাই বিকট. দেশধাসীনের স্ব -' + 
আশ লোভিযে্-পফষরকারী আনাদের। ক’ব্নকার  ইশ্েখে *: গর, 2 
ভার; প্রতি” ন 

যান, দরে আনীতে শেষে এলে চেনৰানি আনবার সঙ্গে লঙ্গেই: 
বিপু জনতরঃ আল তরঙ্গের যর উদ্বেলিত হয়ে এগিয়ে এলে। আযানের, 
কাঙে--ভূধয় বিয়ে আবাদের ভাবত নিতে---দে এক বপজজল পৰিস্বতবীয ও 
লীরবমর নুন! (৯ 

















আঞ দিগণেক জলা মার স্থধ্যের সমারোহে 
গোধূলি ঈধ্যে বলো মেলে নিই বে 
কোন মোহে { 

যে রতি আনিবে ক্ষক্ধ জীবনের সন্ধিত যৌবনে, 
ঘে মোন ভরিয়া রবে চঞ্চলের একা দ্র গোপনে 
শেখা ন্যপ জলিতে থাকিবে শুধু শীমাহীন 

একলক্ষোণত্থিক, $ 
শান হাতে স্পশ কৰি শুধু সেই "এন স্ত লিবিভ। 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 







লী স্পিল্। চি লালু 
গত ১ল' নাভেম্বর ভারতের সর্বত্র নিখিলভারত  সমাক্ষ 
দিবস পালন করা হইছাচছ॥ স্বাদীনত! লাভের 
নল ৰাজ্যোর পক্ষ হইতে অজ্ঞানতা ও 'অলিক্ষা 
হ জর সর্বত্র হে স্যন্থ-শিশ। ও লমাঙ্গ-শিক্ষা 
হইয়াছে, তাহার কথ! এ লিন পর্ব 
গ্রাৰে প্রাষে সমাহগ-শিক্ষা, কেহ 
ক সুঙ্গে গ্রাম্য সমাজের উন্নতি, প্রানের 
কল্যাণছনক কাজ, যখ 
গজ বছানে', বান্ডা তৈয়ারী, 
বু কাছ করাইবার সাবস্থা করিস্ডে 
ন থাকিলে চলিবে না। 
কাল, চামড়ার কাজ 
ব্যযেও শিক্ষ! দিতে 
ন্‌ পীর খিক চিকিৎসা, 
= কাজেও সকলকে, উৎসাহিত করিতে 
সদা ধা ব্বব্ব-শিক্ষা হুদু পুঁথিগিত, বিভার 
ব্কেবে না) ব্বাহ্ুবের জীবনকে সনবদ্ধ 
মাহা কিছ প্রন্থোজন, তাহা শিক্ষা দেখার 
নাদ-শিক্ষ।। তে জক্ত যায়া “গান, কথকতা 
ধ্রালন্টির মশা দিয়াও স্বাদ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইতেছে। 
শিক্ষিত ও ধনবান ব্যক্তি মাত্রেই এই. কারো যোগদান 
ক্রিয়া দহ্রানী প্রচোকে - 'কল্যসণ্ডিত করা কর্তব্য । 
হপোনন--শান্ভীন অৰ্শ ক্র 
নত ২ভশে অক্টোবৰ হাজতে রাষ্ট্রপতি ছ্ীরাজেত্র- 


{ক 


LPT কনা সাকির ২৯ 













নি রাহি BC ATT 








উলাসী; 
















“লৰ হাল চা করে, সেভক্ায়ো ৰ মানীয্য বে ও কষা 
ত্য্যাদি গাড়ীতে করিয়া বিক্রয় হলে পৌছাইয়া ছেছ। 
ভারতের জনগণের এক বৃহৎ অংশ নিরামিযাষী--তাহালের। 
শাঙ্কে দণ্ড ও ছুগ্খাত আহা একমাত্ৰ প্রাণীজ স্রোটিন 
স্মরশীতীত্ত কাল হইতে গরুকে কেঙ্স করিয়াই ভারতের ও 
ক্ণনীতির কাঠামে| গড়িয়| উঠিষাড়ে। - এ. যকল করা 
আজ আমাদের ুপিলে চলিবে: না।. সেগন্য গরুকে 
হেহতাক্কগে এহেশে সেবা বরা! হই থাকে। গেংসংবর্ধনাই | 
আমাদের' দেশে অর্থনীতির উন্নতির একমাত্র উপায়।: 
নমগ্র ভারতে আজ নৃতন কিছ একথার rll 
প্রহোজন হইয়াছে বরিছা গত গোপা্টিমীর দিন 












প্রসাদ “= বেভার ভাষণে বানাইয়াছেন-_ভারতে গবাদি; 
10 সংখ্যা ৯৫ কোটি! ইহা পৃথিবীৰ (মোট গাহি 





|] রদয়নে পুরক্কার পারছেন তাহাদের অধো একজন 
আওলের হ্ষাতীয়,ভেশাছ গংবদণাগারের ভক্টর আগার জন' 
পোর্টার যায টিন এরও অন দ্বনএকাডিলসারাত্ের বাকুবরদ্স্থ 
লায়েট গরেরখীগাহের ভর নিচ লকেন্প, মিলিংটন 
টা হিগভ. হইল মাক্িণ। মাণ ৰক বৈজ্ঞানিক, যা 
জারছ/ও বিশবিগ্যাগয়ের ভর এডোযার্ড পানেল এবং 
কালিয়ে বিয়ার স্ট্যা গুয্রভ : হিশ্নবিস্কাকয়েযণ অধ্যাপক 
ফেলিক্স. এ ক’ যৌণতাযবে পদার্থ. পুরলার পাইয়াছেন। 
নাহিতো পুরককারা লাত করি াছেন--ফ্রাংন্লর জবিধ্যাত 
ওপন্যঃসিক আবারো মগ এশান্কিত্ব জন্য এ বংসর 
পুরন্থার নেও! হাঁ ন!ই। 
[ নীল অজ 
]. গত ১লা নটর সকালে ২:পতর্গণ!)"বাবাদে বিশ্যাধরী 
| খাদ অৰংঞাসীনী সমৱাম সমিতির কাথ্যালহ প্রাণে এক 
ঠা উপবেত সধা দিয় শাখর্জাতিক সায় উৎসব আরন্ড হয 
পেঁঢোশ করেল সভাপতি প্রীন্ঘততা বোষ লে উৎসবে 
লভাগতির ৷ কবেন। তিনি বসেন -/িজেদের শক্তির 
উপর আহ! ও দ্যান আনন্রন ফর): সমবায় । আমর 
| সফল সকলের 11 এতেকে প্রতোকের আগা লমূহাহের 
এই চগনহ, পরীন লিভৃততঙ্গ অঞ্াণ পৌহাইয়! দেওয়াই 
 জুরুসউনবাহী কার) 1৮ এ পিন বিকালে কলিকাতা 
প্রীত যে, পশ্চিষ্বঙ্গ প্রাদেশিক লসধাম ব্যাচের 
ধার ও 1$লি তা $৮এ বিষেজ্ঞান্দ নোজে সমবাতত 
“সমিতি সং সব হটাছিল। এ সফল উৎসবে সমবায় 


ভাৱ গার, আনে, লমরাহ কপ জবি! যত 
৬ lpia ঘোষ, তারাপদ রী, 


/ চা) সমবায় সমিতিলমূহের নেলি? 
গস 'গোন্দাসী গ্রন্ুতি যোগদান করিয়া ছিলেন। 
(একনাক্যে ব্ীকার, করেন--মূনাফাবাদী অর্থ- 
শোধ কলে দেশে দেশে যে অকল্যাণ ও অশান্তি 


































পতি প্রচার কে সে খুনি রে 
লতি যে একই সমর ভারতের অপিক্ষা ক: বেকাৰ 
দুধ করিতে পারিবে ন্রীন্হরুচ্তাহার ভোঁমণে- সে 
লক্লকে বৃঝাইহ্ধ| দিয়াছেন! ভারতে বর্তমানে বে. শিক্ষা 
পন্ধতি চলিভেছেনভাহ! অত্যনিক ধ্যযসাপও- শ্যা গানা 

জন্য 'বুলিদ্াদি শিক্ষা প্রচলন করা গ্য়োনজ্সন । 
শিক্ষায় ছাত্র শিক্ষালাতের সঙ্গে রঙ্গে অর্থ উপার্জন +! রর 
সমর্থ হয়স্-সেজন্ত- বুনিয়াদি বিদ্যালয় সনিচাজলেক জিলা! 
অধিক অর্থ প্রয়োজন হয় না) মহাত্মা গান্ধী দেবস্তোল 
্রধম এ নৃতন শিক্ষাপন্থতিয পরীক্ষা আরস্ত করেন 
নেদন্ত এ স্থানেই এা/ছা-বিশ্ববিবাংলর_ প্রতিষ্ঠা বরা! 
হইয়াছে। এ স্থান হইতে সমগ্র ভারতে এলি 
বার্তাও প্রচারিত হইস্কাছিল-সেক্ন্ক তাহার জালি 
সেবা-গ্রা বাসা সার্থক হইহাছে। গান্ধীজির ২ত্যার ললে 
সন্ধে গাদধীবাদকে যে হত্যা করা হয় নাই, তাহা এই ৫2 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হইতেই প্রমাণ ॥ আমাদের, বিশাস 
গাস্থীবাদ কালে নমহ ভগতে শাস্তি আলহন করিয়া 
সমর্থ হইবে। 3 


f 












করা জীবনলানন্দ তকতীর্ষের গৃছে নিশিল বঙ্গ -নাময়িক পানর 
নাদের সঅধিেশলে উপসন্তী খগোখিক্ষাবিলার বেন: 3 


স্পীনিবসঞাল্কেল্ সহিত সুভ = 


পূর্ব পাকিছানে হিল্বের উপর যে পন চার চলিত ও 
যাৰ রি কলে গাঁত -কয়েক মালে কনক এ” সাক প্রতি; 





কা 11 














জত 





পাব শ্হহ লভ 





ত্র করিস্বাঘ্নে। 


নং বুলাল 





[হার ফোন সন্দেহ নাই । 

















হত & ফেব ডাবারাট বুদ্ধের 
বব প নে হৃত বুদ্ধ হায়দাংাবালের 
শু ভবালেয কটা হইবে লা। উহা ঈর্দছিনে 
ই ই ল্য নী, এমন কি 
পথ হয়ন বে 
৮১৬ হল ডলা, সকল প্রকার অন্মবিখান্ 
হই জম ঘশেহ ফোন 
ল্ড 


ই উক্ধি সকলের 





ক্জামতা 


উন্নিিন্ন অতল - 
ধর কলিকাতা লিউ 
ড ইউনিয়ন 
আন্দর্জাতিক্ স্বাধীন 
বক্যোগে শ্তিষ্ঠিত এই 
ইউনিয়ন সম্পিত শিক্ষা 
ইত ইউনিয়ন কারা খাককাতে 
নজ্েদের দেশে ট্রেড ইউলিহন, 
তজ্জন্ক এসিয্ার 
কহ করিয়া সকলকে ট্রেড ইউনিফন 
/ আবুনিক নীতি "ও হুলগত আদর্শ শিক্ষার 
আঙ্ছাহে সাহাদ্য এ উক্ধ কলেজের প্রধান উদ্দেশ । 
প্রাথন, হলে: ৩-ছ=ন শিক্ষার্থী মনোনীত হইন্ধাছে--ভারত 
কাষ্টি-১১, আপোন ১, হংকং ২, আলছ.২, খাইলাও এজন 
জাজ ঢাঠাইছণছে-বাকী। ছাত্ররা এখনও. আসেল নাই । 
ত =লেছের জন্য প্রতি বংল্র ২+ হারার পাউণ্ড ব্যয়, 


কারিতে পারের, 





বিনা 





জোশ 5, ১৭ বশত; সস. 
লক বেশি ক ক তত 


উল লা সহ্ছা-বা ভৰাল আভিতক 
মাল পাহাড়ের মধ্যে ভুটান হাজোর পাহঃ) সততে 

২১শ সন্টোষহ্ ‘জিগয়ে ' ভোযজী  প্রহাংচু'কে +১77% 
এতন মতাৱান্ধার পৰে বরণ কৰি ভাহার আতযেক 
ভংসব করা হ্ইয়াছে। ১৯৭: সালে এই বংশ কৃটানের 
জাছা বলিয়া স্বীষ্কুত হুন-_বৰ্তমান- রাজা সেই বংশের 
তৃতীয় বান্ধি । এ উপলক্ষে সিকিষ্স্থ ভারতের পলিটিচাল: 
অফ্িসাহ সীবি-কে-কাপুর উৎসবে যোগদান করিয়া ভারতের 
সহিত কুটান জোর মৈছাঁর কথা খোহণ| করিয়াছিলেন। 
উহ লাল নেহকু ছিমালস সকলে পার্বত্য জাতিওলিকে 
উন্নত চকিখাব যে পথিকান[ গহণ করিয়াছেন, তাহার 
কলে অন্যান স্থানের সহিত ভুটানের পাহাড়ী জনগণ 
সমৃদ্ধি লাভ করিবে ॥ 


ক্ষলত্ইবে? কনুনিরা প্রভা গাছে ন জা 


শর এলো আসেজিকার ছার্থ রক্ষার জন এই 
স্বাধীন ই ইউনিয়ন 








চ্ভারতবর্ম ; ৩৭২ ( অধিকারী নট আউট ৮১৪ 
হাজারে '॥%, গুলাম/আনমেদ ₹*। আনীর ইলাছি ১৩৪ 
লালে ৪ উইকেট । 

{ ২3. গাকিস্তান £ ১৫০ (মহন হানিফ £১ ৷ খালকড় 
হয প্রানে, ৮ উইকেট) ও ১৫২ (এ কারদার নট আউট 
৪৬ ইমিত্তাজ ব্বামেৰ $১। সমানকড় £৯ বানে € এবং 

ক্লাস আমের ৫ রানে ৪ উইকেট ) 
দির ফিরোজ শা কোলা মাঠে স্থিত প্রথম টেষ্ট 
মযাচে জার এক ইনিংস ও ৭” হানে পাকিস্তানকে 


পরাজিত করে। 
28 আক্টোষব, প্রথম দিনের খেলাছ ভারতবর্ধ ? 
L উইকেট হারিয়ে ২১ রান করে। হাজারে অসীম ধৈর্য্য 


Y এব সতর্ক তার সঙ্গে খেলে ৭৬ রান করেন। বহ বারের 
k 'মত এবারও তিনি ॥লকে বিপদ খেকে রক্ষা করেন? প্রবীণ 
খেলোন্ধাড় মামীর ইলাহি ৮৮ বানে টে উইকেট পান। 

চিড়ীয় দলের খেলান শেষ উইকেটের জুটিতে অধিকারী 
y tt বং শুলাম 'আমেদ ১,২ রান. ক'রে ভার্তবর্দের পক্ষে 
৪. টেই ক্রিকেট খেলা নতুন নেক স্থাপন করেল। দশম 
উইকেটে জুটিতে টে খেলায় বিশ্ব বেক ১৩, রান 
[লাক এবং. কোঁডস (ইংলও), ঞ্টেলিয়ার বিপক্ষে 
“৪ আলে এ রেকর্ড স্থাপন বেদ এই. প্রন 
ভিন তত থান করেন ৷. দ্বিতীয় 











4, 





বুধ: শ্রশেদজ চট্রোবাহ্য্য। 





পাকিন্তানে নামই! খেলোরাকু-ইনিতাজ আামেদ কোন 
স্থান ন! ক'রেই আউট হয়ে যান ৷ ঠ 
সতী দিনের খেলায় পাকিস্থানের প্রথম ইনি 5৪৪ 
রানে শেষ হ'লে কাদের ফলো করত 
ইনিংস এ ছিনেই ১৫২ বানে শেহ হয_-ফলে 


এক ইনিংস ও ৭৯ 


এয়ক্ষ্‌ কি 


হিতে পারেন নি। যো 
ক্রিকেট খেলার্‌ ইতিহাসে 

ভার্ভবহ্গ £ 
মানকড়, পি বায়, 


লাল! অৰ 


উমরীগড়, গুলমহস্থদ, 









পি সেন এ 


St 
পাকিস্ত 


নাজ মহন, ও 


আমেদ। 
হোসেন 





লোভাস কাপ ৪ 


ছায়ত্রাবাদ 


গুলি 


ফাইনালের দ্বিতীয় দিলে 
পরাঞ্জিভ কনে উপযুপতরি তিন বছর রোভাস কাচ 
ছয়জভের গৌরব লা= করেছে। 





বিজয় হাঙ্গাবে 


* গোলে 










বানে দদ্সাড কবে। '" 
এই জয়লাভের জঙ্ত সানকড়ই সহ 
কৃতিছেতর দাবী করতে পাবেন। 
3€ট] উইকেট পান" 





অৰিকাৰী, 





বারী 





কাপ 


বোহ্বাই অাম়েচার দ্বারে 















তি যেত ক 

ইল্দোকে অযু - ১০২ সালের বজ : =; উৰল টেনিস! ‘জিল’ কাপ বিল হয়েছে. 
প্রতিযোগিতার *% _ বিভাগে বাৰ৷ এদেশ দলগত ব্যক্তিগত বিহারের লা কল্যাণ 
ফাইনালে উঠে পরের পক 
জয়লাভ কহেন ১ 


দলগত ড্যাম্পিয়ানসীপ C পুরন ব্রি পা 
( মহিলা বিভাগ te 





চা ্পিফানলীপ লাভ ক'রে রা ৫ গেলাক কাপ জয়জাত ত 
ছে । এই দলা উপরি চার বছর মিল ভব্লসে--বপনীর হা প 
শক্ত (বিভাগের দলগত চ্যানপিস্থানদীপ পেল ।, এবার] কল্যাণ জয়ন্ক ও কমি নালিকওযালাকে পত্রালিত করেন) 


মাহিভ্য-মংবাদ 








শর কট পাশা কংটীত প্যান পলকজাকীন+ ॥ ১০1২ )--৯৯ কিক শেঠ জনিত “প্ৰাচীন কলিকাতা পরিচয়" ( 

ডু লেদনাড়াজং জপ কাত ক শতৎ্চন্রেঃ কাহিনীর লাটারাশ পীরগ্ছার ঘোষ প্রণীত ত্মণ-কাতিনী "লিজ 
শ্্ষালীলাখ” € ২ সং 7২ ৪ 

৬২ ৮শ্র বাছ (৭-৩ কণি ত “পাশ্চা  ছর্খনেহ ৪ পত্র হউাগাহা ছুট নাটক সারির দাগুহপ--২৪০ 


ইতিহাস" { ২৫ ₹০7--১১৬ অহাৰ গোপ্য প্রণীত গজ এন “এক ক্ষালি ঝায়ালা/'-- ২4 


বাম্মাদিক গ্রাহকগণ্রে প্রতি নিবেদন. 


আঁগানী ২হলে অগ্রহাননের আধো খে সকল যাণ্পাসিক গ্রাহকের টানার: টাকা না পা 
সখ্য ত’রহবর্ধ তাহার ভিঃ পিং যোগে পাঠালো হইবে। ছয় নাসের 
টাক! নণিঅৰ্চার করিলে ৪ টাকা এবং ভিঃ পিঃতে ৪1০ আনা/ধা নিক 
াকিতে সমমনা, থাকেন, অঙ্ঞহপূৰ্বক উড টি ১০1... 


